
Teoría y práctica 
del policial en Borges

Por Leticia Moneta*

Para analizar las distintas aproximaciones de Borges al género 
policial debemos considerar distintos tipos de producciones: 

sus textos programáticos, sus ficciones, sus reseñas y prólogos 
—que en muchos casos también son de carácter programático—, 
así como aquellas labores que realizó como editor, compilador, ju-
rado, director de colecciones, traductor etc. En una primera mirada 
se percibe con facilidad que hay fisuras y divergencias, de mayor 
y menor envergadura, en sus intervenciones. En este trabajo me 
propongo analizar en detalle todos esos modos de participación 
vinculados con el género para determinar cuáles son los elementos 
que varían en el tiempo, cuáles los que se mantienen inalterables 
y, lo que resulta más interesante, qué discrepancias se presentan 
entre lo que Borges afirma en teoría que prefiere y aquello que 
privilegia concretamente a la hora de escribir sus propias ficciones. 
Finalmente intentaré dilucidar qué fin puede tener la construcción 
e imposición de cierto tipo de paradigma sobre el género policial 
que Borges realiza —sino con minuciosa premeditación— con 
vehemente elocuencia.

El Borges temprano que teoriza sobre el policial establece en 
1933 un código sumamente estructurado e inamovible con “reglas” 
del género: a) límite discrecional de personajes; b) declaración de 
todos los términos del problema; c) avara economía de recursos; 
d) primacía del cómo sobre el quién; e) el pudor de la muerte; 
f) necesidad y maravilla en la solución.1

* Doctoranda de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Ai-
res, Argentina; miembro del proyecto de Investigación de Policiales Argentinos; e-mail: 
<leticitamoneta@yahoo.com.ar>.

1 Este código es publicado por primera vez como “Leyes de la narración policial”, 
Hoy Argentina (Buenos Aires), año 1, núm. 2 (abril de 1933); y, con ligeras modifica-
ciones, como “Los laberintos policiales y Chesterton”, Sur (Buenos Aires), núm. 10 
(junio de 1935); luego en Textos recobrados (1931-1955), Buenos Aires, Emecé, 1999, 
pp. 36-39; posteriormente lo repite de modo sintético en “Half-way House, de Ellery 
Queen”, en Obras completas, tomo iv, Barcelona, Emecé, 1996, p. 216. 
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Pero esas reglas formalizadas tienen varios colofones sobre 
los que Borges se explaya insistentemente a lo largo de los años.2 
Éstos pueden sintetizarse en los siguientes puntos: 
—Se trata de un género intelectual en el que se lleva a cabo la re-
solución abstracta de un crimen, preferentemente lejano temporal 
y espacialmente.
—El relato debe evitar las aventuras físicas y la justicia distributiva.
—La investigación no debe estar basada en cuestiones materiales: se 
rechazan los rastros digitales, la tortura y la delación; se prescinde 
de calabozos, escaleras secretas, remordimientos, gimnasia, barbas 
postizas, esgrima, murciélagos y del azar, hipnotismo, alucina-
ciones telepáticas, presagios, elixires de operación desconocida 
y talismanes.

2 Considero útil dejar constancia precisa de esos artículos. En Textos recobrados 
[n. 1] se encuentran: “Edgar Wallace” (pp. 20-21), “Leyes de la narración policial” (pp. 
36-39); “Edgar Allan Poe” (pp. 258-260); “Museo: El Séptimo Círculo” (pp. 111-114); 
“Modesta apología del argumento” (pp. 138-139); “Los mejores cuentos policiales-
Prólogo” (pp. 142-144); “Primer concurso de cuentos policiales” (p. 221); “Certamen 
de cuentos policiales” (pp. 222-223); “Literatura policial: sólo para sagaces” (pp. 224-
229). En Borges en Sur (1931-1980), Buenos Aires, Emecé, 1999: “Modos de Ches-
terton” (pp. 18-23); “Los laberintos policiales y Chesterton” (pp. 121-125); “Apropos de Dolores” 
(pp. 158-159), “Eden Phillpotts, Monkshood” (pp. 225-226); “Ellery Queen, The new 
adventures of Ellery Queen” (pp. 231-232); “John Dickson Clark, The black spectacles” 
(pp. 233-234); “Bret Harte, Stories of the Old West” (pp. 240-241); “Roger Caillois, Le 
roman policier” (pp. 248-251); “Observación final” (pp. 252-253); “Howard Hycraft, 
Murder for pleasure” (p. 265); “José Bianco, Las ratas” (pp. 271-274); “Manuel Peyrou, 
La espada dormida” (pp. 282-283). En Otras inquisiciones (1952): “Sobre Chesterton” 
(pp. 72-74). En Prólogos con un prólogo de prólogos (1975): “Adolfo Bioy Casares. Prólogo 
a La invención de Morel” (pp. 25-27); “Wilkie Collins, La piedra lunar” (pp. 48-49). 
En Borges oral (1979): “El cuento policial” (pp. 189-197). En Textos cautivos (1986): 
“Half-way House, de Ellery Queen” (pp. 216-217); “Murder off Miami, por Dennis 
Wheatley” (pp. 221-222), “Death at the President’s Lodgings, de Michael Innes” (pp. 
246-247); “Tale of detection: a new anthology, de Dorothy L. Sayers” (p. 259); “Eden 
Phillpotts” (pp. 273-274); “The paradoxes of Mr. Pond, de G. K. Chesterton” (p. 289); “S.S. 
Van Dine” (pp. 293-294); “The door between, de Ellery Queen” (pp. 297-298); “How to 
write detective novels, de Nigel Morland” (pp. 306-307); “Sic transit Gloria, de Milward 
Kennedy” (p. 313); “Hamlet, revenge!, de Michael Innes” (pp. 332-333); “It walks by 
night, de John Dickson Carr” (pp. 347-348); “The devil to pay, de Ellery Queen” (pp. 
350-351); “Excellent intentions, de Richard Hull” (p. 359); “Les sept minutes, de Simenon” 
(p. 365); “The beast must die, de Nicholas Blake” (p. 373); “Not to be taken, de Anthony 
Berkeley” (p. 384); “Portrait of a scoundrel, de Eden Phillpotts” (p. 390); “Una trágica 
novela inglesa” (pp. 393-394); “Omnibus of crime, de Dorothy L. Sayers” (pp. 415-
416); “Dos novelas policiales” (p. 424); “The four of hearts, de Ellery Queen” (p. 432). 
En Biblioteca personal: prólogos (1988): “Gilbert Keith Chesterton, La cruz azul y 
otros cuentos” (p. 455); “Eden Phillpotts, Los rojos Redmayne” (pp. 489-490); “Edgar 
Allan Poe, Cuentos” (p. 520). Además de los textos indicados, Borges repite muchos de 
aquellos elementos en múltiples entrevistas.

Leticia Moneta.indd   96 13/03/15   15:25



97

Teoría y práctica del policial en Borges

Cuadernos Americanos 150 (México, 2014/4), pp. 95-113.

—Tampoco debe consentir la sexualidad o la sentimentalidad.
—Se trata de un género no realista, que debe mantenerse alejado 
de la vertiente negra que se cultiva en Estados Unidos.
—Este tipo de relatos se presta menos a la novela que al cuento 
breve.
—Frente al caos de la literatura que Borges considera actual, el 
género policial significa la salvaguarda del orden clásico al mante-
ner una estructura narrativa con principio, desarrollo y desenlace.
—El armado de este tipo de relatos exige una “construcción seve-
ra”, en la que el desenlace debe ser sorpresivo y lógico, todos los 
elementos de la trama deben llevar al lector a posteriori a pensar 
que se debería haber sospechado el desenlace.

Más allá de todos estos puntos, que se mantienen prácticamente 
inalterables, los textos programáticos de Borges ya demuestran 
divergencias entre sí. Podemos empezar señalando que el autor 
argentino suele definir sus preferencias a partir de la construcción 
de pares binarios y de la exaltación de uno de sus elementos en 
detrimento del otro, pero esta oposición la mantiene sólo mientras 
le resulta funcional.

Por ejemplo, Borges se detiene en la oposición entre cuento y 
novela policiales: se pronuncia con claridad a favor del cuento,3 
pero hay muchas novelas policiales que le parecen meritorias. In-
cluso del género policial celebra muchas más novelas que cuentos. 
Por ejemplo: “El experimento ha sido feliz: en una tarde y una no-
che he leído Sic transit Gloria”; “De las cuatro novelas policiales 
que ha publicado Nicholas Blake […] La última de todas —The 
beast must die— me parece admirable”; “La piedra lunar no sólo 
es inolvidable por su argumento, también lo es por sus vívidos y 
humanos protagonistas”, por señalar algunos.4 Podría concluirse 
que para Borges el género policial encuentra en el cuento su forma 
óptima,5 pero admite la forma novela como segunda opción. Sin 
embargo, esta oposición en la que tanto insiste Borges referida 
a la extensión del relato policial desaparece cuando él necesita 
deshacerse de esa diferenciación: habla de la “novela” policial y 

3 “Otro género que raras veces me parece justificado es la novela policial. En ella 
me incomodan la extensión y los inevitables ripios”, Borges, Obras completas, tomo 
iv [n. 1], p. 424.

4 Todos los ejemplos señalados se encuentran en ibid., pp. 313, 373, 48, respecti-
vamente.

5 “La verdad es que el cuento policial se presta menos a la novela que al cuento 
breve”, ibid., p. 49.
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después elide esa especificación al hablar de “obras” para poder 
comparar una novela como El misterio del cuarto amarillo con el 
cuento “La forma equívoca”: “Una prueba del error al juzgar las 
novelas policiales […] El misterio del cuarto amarillo y La forma 
equívoca”.6 Si bien la producción ficcional de Borges estuvo limi-
tada a las formas breves y defendió insistentemente la supremacía 
del cuento por sobre la novela, gran parte de sus reseñas policiales 
hablan sobre novelas y no sobre cuentos (en una proporción de 
veinte a seis). Sostiene que la novela policial sólo es explicable 
por razones comerciales pero en múltiples ocasiones se lo ve 
“atrapado” por una novela policial: “He leído en dos noches los 
veintitrés capítulos que componen The four of hearts y ninguna 
de sus páginas me aburrió” y “este volumen [The red Redmaynes] 
sumirá al lector en la más grata de las perplejidades”.7 Lo anterior 
puede extrapolarse desde el género policial a toda su literatura: 
Borges aboga en favor del cuento, pero contrariamente casi todos 
los libros imaginarios que menciona son textos extensos (novelas, 
tratados, enciclopedias, hasta el poema de Carlos Argentino Daneri 
es inmenso). Notamos que entre la teoría y el gusto manifiesto que 
se revela de diversos modos hay una desarmonía.

Otra construcción binaria que lleva a cabo Borges es la de de-
tective material y rastreador versus detective abstracto y sedentario, 
con este último como par positivo de la oposición: “La solución, 
en las malas ficciones policiales, es de orden material: una puerta 
secreta, una barba suplementaria. En las buenas, es de orden psi-
cológico: una falacia, un hábito mental, una superstición”.8 Pero 
ambos tipos conviven en Dupin, el iniciador del género, a quien 
vemos analizar huellas en “Los crímenes de la rue Morgue” y re-
solver desde la distancia el crimen en “La carta robada”. Tampoco 
puede ser siempre tan tajantemente trazada esta diferencia entre 
un rastreador de huellas y un razonador, como vemos que pasa, 
por ejemplo, en los libros de Ellery Queen, a quien Borges aprecia. 
También insiste Borges en rescatar a Sherlock Holmes (aunque 
señala que en parte lo hace por nostalgia),9 por más que éste sea 
el prototipo de detective que busca rastros. 

6 Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares, Museo: textos inéditos, Sara Luisa del 
Carril y Mercedes Rubio de Zocchi, eds., Buenos Aires/Bogotá, Emecé, 2002. 

7 Borges, Obras completas, tomo iv [n. 1], pp. 424, 432 y 490.
8 Ibid., p. 289.
9 Sobre el poema Sherlock Holmes: “[lo escribí] pensando que Sherlock Holmes es 

una especie de mito cariñoso de la memoria humana […] Podemos inclusive pensar que 
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Borges también celebra el policial clásico por sobre el negro y 
señala a la tradición norteamericana como cultora de esta vertien-
te.10 Reniega del exceso de violencia y sexo que este último exhibe 
y de la falta de actividad intelectual de su detective: “Actualmente, 
el género policial ha decaído mucho en Estados Unidos. El género 
policial es realista, de violencia, un género de violencias sexuales 
también. En todo caso, ha desaparecido. Se ha olvidado el origen 
intelectual del relato policial”.11 Sin embargo, en el año 1954 cuan-
do empieza a dirigir, junto con Adolfo Bioy Casares, la colección 
El Séptimo Círculo, el primer título que publica es La bestia debe 
morir de Nicholas Blake, que es un policial tan cercano al negro 
como al clásico,12  en el que la acción sucede en presente y acompaña 
los acaeceres de un hombre que planea y perpetra una venganza. 
Hay además otras novelas poco ortodoxas de la colección: 

El Séptimo Círculo […] estuvo destinada desde un principio al policial 
clásico inglés. Sin embargo, a lo largo de sus 366 volúmenes (publicados 
entre 1945 y 1983; el último fue Los intimidadores, de Donald Hamilton) 
hay curiosas intromisiones. No sólo aparecen algunos títulos del policial 
negro —James Cain, Ross Macdonald, John D. Macdonald y James Hadley 
Chase, algunos publicados aun en los primeros años de la colección— sino 
también ciertos libros que trabajan en los bordes de la literatura fantástica. 
Entre éstos están El caso de las trompetas celestiales, de Michael Burt y 
la magistral El maestro del juicio final, de Leo Perutz, cuyas soluciones 
violan las normas que Borges le exigía al género.13

Lo mismo sucede con otros títulos de la colección, y este rasgo no 
llama demasiado la atención ya que desde el título de la misma, que 
hace referencia al círculo del infierno al que están destinados los 
violentos, se tiende hacia el negro, donde la violencia prima, como 
señala el mismo Borges. Pensemos si no resulta contradictorio ese 
título para la serie si lo ponemos en relación con el desplazamiento 

los cuentos son malos, pero, sin embargo, hay algo en algunos de esos cuentos”, Jorge 
Luis Borges y Osvaldo Ferrari, En diálogo i, Buenos Aires, Sudamericana, 1998, p. 131.

10 Borges y Bioy Casares, Museo: textos inéditos [n. 6], pp. 112 y 228; Borges, Obras 
completas, tomo iv [n. 1], p. 197; Jorge Lafforgue y Jorge B. Rivera, Asesinos de papel: 
ensayos sobre narrativa policial, Buenos Aires, Colihue, 1996, p. 44.

11 Borges, Obras completas, tomo iv [n. 1], p. 197.
12 Lafforgue y Rivera, Asesinos de papel [n. 10], p. 33. Ambos autores difieren de 

esa lectura de La bestia debe morir como mayormente negra, ibid., p. 129.
13 Pablo de Santis, “El Séptimo Círculo”, La Nación (Buenos Aires), 3-iv-2003, en 

de: <http://tintarojapoliciales.blogspot.com.ar/2013/01/coleccion-el-septimo-circulo.
html>. Consultada el 21-v-2014.
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que Borges realiza del “suculento asesinato”, con el que estable-
cía las características del género en “Edgar Wallace”, de 1932, y 
su pasaje a un “algebraico asesinato” en “Leyes de la narración 
policial”, de 1933, artículo que copia el primero y el último párra-
fo del antedicho texto.14 Frente a este rechazo del policial negro 
también resulta llamativo notar qué tipo de cuentos Borges, junto 
con el resto del jurado compuesto por Augusto Roa Bastos y Marco 
Denevi, elige premiar en el Primer Concurso Latinoamericano de 
Cuentos Policiales, organizado por Siete Días Ilustrados en mayo 
de 1975.15 Se trata de un grupo de cuentos —posteriormente pu-
blicados en un pequeño libro-revista llamado Misterio 5— que 
mostraba una mayor inclinación hacia el policial negro que al de 
enigma, por más que cuando se lo hubiera interrogado en relación 
con ese mismo concurso Borges haya insistido en su preferencia 
por la vertiente clásica del policial.16 Comienza a insinuarse aquí 
otro modus operandi borgeano: su verdadero enemigo teórico es 
aquel que no nombra. De ahí que no le dé ni siquiera el espacio de la 
crítica a ciertos elementos que quiere eliminar por completo de 
la discusión. Es dicho procedimiento el que emplea con los escrito-
res argentinos del género policial que escribieron antes que él: los 
silencia y con ese ademán logra, casi exitosamente, invisibilizar 
parte de la historia del género en la literatura nacional.17

Al polemizar con el policial negro, Borges lo incorpora al 
juego y así logra que pasen desapercibidos aquellos elementos 
que son sus verdaderos enemigos, como, por ejemplo, el policial 
francés: “Se suele oponer El Séptimo Círculo a la novela negra. 
Pero el verdadero enemigo conceptual para Borges y Bioy no era 
el policial norteamericano, sino el francés”.18 Ya Juan José Saer 
señaló que la anglofilia de Borges solamente puede compararse con 
su francofobia y que ese desprecio se deja ver no sólo a través de 

14 Román Setton, Los orígenes de la narrativa policial en la Argentina: recepción y 
transformación de modelos genéricos alemanes, franceses e ingleses, Madrid/Frankfurt, 
Iberoamericana/Vervuet, 2012, p. 43. Los artículos se encuentran en Borges, Textos 
recobrados (1931-1955) [n. 1], pp. 20 y 36, respectivamente.

15 En este concurso los cuentos ganadores fueron: “Lastenia” de Eduardo Mignogna, 
“El tercero excluido” de Juan Fló, “Orden jerárquico” de Eduardo Goligorsky, “Los 
reyunos” de Antonio di Benedetto y “La loca y el relato del crimen” de Ricardo Piglia, 
cf. Lafforgue y Rivera, Asesinos de papel [n. 10], p. 38.

16 Ibid., pp. 44-45.
17 Setton, Los orígenes de la narrativa policial en la Argentina [n. 14], pp. 31-33.
18 De Santis, “El Séptimo Círculo”, La Nación [n. 13].
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la crítica, sino también a partir de su intencionada indiferencia.19 
Algún resto de ese rechazo por el policial francés puede encontrarse 
en sus reseñas: “En Inglaterra el género policial es como un aje-
drez gobernado por leyes inevitables […] París, en cambio, ignora 
todavía esos rigores”.20 Como comenta Román Setton en su libro 
referido a los orígenes de la narrativa policial en Argentina, las 
generaciones anteriores leían policiales franceses y hasta los imi-
taban.21 Con este recurso Borges consigue construir un lector, que 
bien puede compartir o no sus opiniones y preferencias, al mismo 
tiempo que obstaculiza la conformación de un público para aquello 
que saca del panorama literario. Lo que Borges calla “desaparece” 
del horizonte de expectativas argentino de “lo policial” ya que para 
ese entonces Borges era posiblemente la figura intelectual de mayor 
peso y para influir y moldear el gusto del público contaba como 
plataformas con las revistas Sur, El Hogar, La revista multicolor 
de los sábados y el diario Crítica, entre otros. 

En este punto se vuelve central analizar la oposición que cons-
truye entre novela psicológica y novela de trama. En el afamado 
“Prólogo” a La invención de Morel (1940) Borges critica a la novela 
psicológica oponiéndola a la de trama. Tan ocupado está en denos-
tar a la psicología que celebra la perfecta trama de “Otra vuelta de 
tuerca”, pero elide toda referencia al eje central que posibilita el 
correcto funcionamiento de esa trama: la minuciosa construcción 
de la psicología de la joven institutriz. Borges celebrará el rigor de la 
trama en contraposición con la novela psicológica, en la que “todo 
se admite, se admite cualquier extravagancia que corresponda al 
carácter del personaje”.22

Sin embargo, ese juicio negativo se mantendrá sólo mientras 
se oponga la novela psicológica a las novelas de trama. Luego, en 
1946, señalará que la psicología es decisiva en la novela policial, 
incluso en detrimento de la trama: 

Sin proponérselo, los tratadistas que han analizado la novela policial, 
la perjudicaron, pues al insistir en el mecanismo del argumento —en el 

19 Juan José Saer, “Borges francófobo”, en id., El concepto de ficción, Buenos Aires, 
Seix Barral, 2004, pp. 30-37, citado por Román Setton, “Die Anfänge der Detektivliteratur 
in Argentinien: Rezeption und Umgestaltung der deutschen, englischen und französischen 
Gattungsmuster”, HeLix. Dossiers zur romanischen Literaturwissenschaft (Universidad 
de Heidelberg), 4 (2011), p. 104.

20 Borges, Obras completas, tomo iv [n. 1], p. 365.
21 Setton, Los orígenes de la narrativa policial en la Argentina [n, 14].
22 Borges y Ferrari, En diálogo i [n. 9], pp. 84-85.
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quién, en el cómo y en el porqué— han fomentado, o tolerado, la creencia 
errónea de que estas novelas no tienen otro valor que el de su argumento 
y que éste las agota. Quienes profesan esa creencia parecen olvidar que la 
novela policial es, ante todo, una novela, es decir una obra en la que tienen 
decisivo valor la psicología de los personajes, la eficacia del diálogo, el 
poder de las descripciones y el estilo del narrador.23

Tardíamente, por el año 1975, Borges incluso renegará del poli-
cial puro (cuyos “recursos se agotan” rápidamente) y declarará su 
preferencia por el relato policial psicológico.24 También volverá a 
señalar su preferencia por La piedra lunar, de Wilkie Collins, una 
novela policial y psicológica. 

Este vaivén a favor y en contra de la novela psicológica tiene 
dos explicaciones: por un lado la polisemia del término psicológico, 
por el otro las implicaciones de lo político-estético en el panorama 
nacional.

Una de las acepciones del término psicológico es como sinóni-
mo de realista: “la novela ‘psicológica’ quiere ser también novela 
‘realista’: prefiere que olvidemos su carácter de artificio verbal 
y hace de toda vana precisión (o de toda lánguida vaguedad) un 
nuevo rasgo verosímil”.25

También entiende psicológico como adjetivo de la ciencia es-
pecífica, el psicoanálisis: “Michael Innes, ‘psicólogo’, no incurre 
en charlatanerías de psicoanálisis”.26

Finalmente entiende psicológico como sinónimo de hábito 
mental o de comportamiento, casi como sinónimo de razón, como 
sucede, por ejemplo, en “La carta robada” con la interpretación 
psicológica del hábito mental del Prefecto D, que es lo que le per-
mite a Dupin recuperar la carta, o los devenires personales de los 
personajes de los cuentos de Chesterton, que permiten que el Padre 
Brown entrevea sus crímenes: “¿Añadiré que no me incomoda la 
inverosimilitud de los hechos y sí la inverosimilitud psicológica?”.27

Es esta última, la de psicológico como sinónimo de com-
portamiento, la única de las tres acepciones que Borges valora 
positivamente y la que recomienda para que las novelas policiales 
resulten legibles: “El cuento policial puede ser meramente policial. 

23 Borges y Bioy Casares, Museo: textos inéditos [n. 6], p. 113. Las cursivas son mías.
24 Lafforgue y Rivera, Asesinos de papel [n. 10], p. 48.
25 Borges, Obras completas, tomo iv [n. 1], p. 25.
26 Ibid., p. 247.
27 Borges en Sur (1931-1980) [n. 2], p. 159.
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En cambio, la novela policial tiene que ser también psicológica si 
no quiere ser ilegible”.28

Por otra parte, en la crítica a la novela psicológica presente en 
el “Prólogo” a La invención de Morel se filtra una declaración de 
parte de Borges referida a la polémica entre el grupo de Boedo y 
el de Florida. “La obra de Borges es una especie de diálogo muy 
sutil con las líneas centrales de la literatura argentina”.29 Si bien 
para ese entonces (1940), la polémica estaba ya bastante pasada de 
moda, Borges, cabeza de Florida junto con Silvina Ocampo, ataca 
por este medio y veladamente la poética realista, social y de fines 
extraliterarios del grupo Boedo al desestimar la presencia de la psico-
logía en la obra literaria. Tal debate puede explicar su defensa del 
policial clásico por sobre el negro: este último se pretende realista 
y la literatura toda —y no sólo la policial, que es lo que Borges dice 
puntualmente— no debía serlo desde su punto de vista. Borges alega 
que es la presencia de lo sexual y violento lo que lo lleva a rechazar 
al policial negro, pero él es un admirador de William Faulkner,30 a 
quien le reconoce que exhibe violencia en sus textos.31 Lo mismo 
sucede con la novela como género privilegiado por la tradición 
realista. 

Esto nos lleva a pensar que Borges utiliza el género policial 
como plataforma para exponer su propia concepción sobre la 
literatura, lo que en parte explica esas modificaciones que tienen 
lugar a lo largo de los años. Entendemos que no puede esperarse 
una coherencia total y absoluta a lo largo de toda una prolífica ca-
rrera. También que la mayor parte de las declaraciones de Borges 
referidas al género son muy anteriores a su producción ficcional y 
que es pretencioso querer que la teoría con la que mira la produc-
ción ajena previa se condiga exactamente con la propia práctica 
posterior. Además debemos recordar que su interés por el género 
se apaga mayormente a comienzos de los años cincuenta32 y desde 
entonces sólo vuelve a él de modo excepcional: como jurado, en 
entrevistas, en charlas, en un cuento distantemente policial como 
“La intrusa” (1966) o “Avelino Arredondo” (1975), en todas esas 

28 Borges, Obras completas, tomo iv [n. 1], p. 373.
29 Ricardo Piglia, Crítica y ficción, Buenos Aires, Anagrama, 2006, p. 76.
30 Algunas reseñas sobre Faulkner que ilustran este punto son “Absalom! Absalom!”, 

“The unvanquished” y “The wild palms”, en Borges, Obras completas, tomo iv [n. 1], 
pp. 246, 372 y 430, respectivamente. 

31 Lafforgue y Rivera, Asesinos de papel [n. 10], p. 49.
32 Ibid., p. 133.
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ocasiones comenta de forma superficial y ya de modo desapegado 
lo que había sostenido años atrás: “Ahora ya no me interesa la 
literatura policial”, afirma en 1975.33

Antes de ver qué sucede con las ficciones policiales de Borges 
deberíamos intentar definir ese corpus. Él recurre por un lado a 
definiciones laxas del género, algunas tan inespecíficas que le per-
miten considerar a Hamlet y Crimen y castigo dentro del género.34 
También recurre a veces a definiciones por la negativa: “Un cuento 
policial no es la mera crónica de un hecho delictuoso ni la prolija 
descripción de un crimen posible, que podría quedar impune en 
la realidad, pero cuya invención no es literariamente ingeniosa 
o patética o memorable”.35 Siguiendo este tipo de definiciones 
podemos considerar como policiales a muchos de los cuentos de 
Borges. Lo mismo sucede si tomamos en cuenta los seis puntos 
enumerados en sus reglas del cuento policial, pues allí ni siquiera 
se pretende encontrar un crimen o un detective. 

Si nos atenemos a lo que predica el autor, deberíamos considerar 
como policiales: “La muerte y la brújula”, “El jardín de senderos 
que se bifurcan”, “La intrusa” y quizás “Hombre de la esquina ro-
sada”.36 Si consideramos la opinión de Jorge B. Rivera, los cuentos 
policiales de Borges son tres: “El jardín de senderos que se bifur-
can”, “La muerte y la brújula” y “Emma Zunz”.37 Puede notarse 
que ninguno de éstos considera dentro del género a “Abenjacán 
el Bojarí, muerto en su laberinto”, el relato policial de Borges que 
más se acerca a lo que son sus postulados teóricos sobre el género. 
Dada la vastedad de la crítica sobre Borges, resulta inabarcable la 
totalidad de opiniones referidas a su corpus policial.38 Varias de 

33 Ibid., p. 48. En esta declaración de Borges encuentro el reflejo de una sensación 
que excede a lo policial y que es la misma que exhibe el protagonista de “Utopía de un 
hombre cansado”: el desinterés de un hombre que ha vivido ya muchos años.

34 Borges, Obras completas, tomo iv [n. 1], p. 393.
35 Borges y Bioy Casares, Museo: textos inéditos [n. 6], p. 222.
36 Lafforgue y Rivera, Asesinos de papel [n. 10], pp. 135, 46, 137 y 271, respec-

tivamente.
37 Ibid., p. 134.
38 Además: “El número de libros de conversaciones con Borges no tiene paralelo con 

el de ningún otro escritor del continente y para buscar un punto de comparación quizá 
habría que pensar en un ejemplo aparentemente muy lejano al de Borges: en Sartre, el 
intelectual político ‘total’, y en los numerosos reportajes en que prodigó sus posiciones 
y su pensamiento”, José Fernández Vega, “Una campaña estética: Borges y la narrativa 
policial”, Variaciones Borges (University of Pittsburgh), núm. 1 (primer semestre de 
1996), p. 29.
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éstas son compiladas por Herminia Gil Guerrero, crítica literaria 
que aborda la dificultad para identificar dicho corpus:

Otros [Castellani] extienden este calificativo [policial] a relatos como “El 
acercamiento a Almotásim”, “La forma de la espada” o “Tema del traidor 
y del héroe” […] Así lo ve también Gutiérrez Carbajo: “Algunas de estas 
ficciones, sin embargo, como ‘La muerte y la brújula’, ‘Las ruinas circula-
res’, ‘El jardín de senderos que se bifurcan’, ‘Abenjacán el Bojarí, muerto 
en su laberinto’, ‘El acercamiento a Almotásim’, ‘Emma Zunz’, ‘La forma 
de la espada’ o los relatos publicados conjuntamente con Bioy Casares con 
el pseudónimo H. Bustos Domecq, como Seis problemas para don Isidro 
Parodi, se atienen específicamente al código policíaco”. Teniendo en 
cuenta esta distinción se puede decir que son tres los relatos policiales que 
Borges escribe entre 1941 y 1951: “El jardín de senderos que se bifurcan” 
de 1941, “La muerte y la brújula” de 1943 y “Abenjacán el Bojarí, muerto 
en su laberinto” de 1951.39

Aquí tomaré en cuenta cuatro cuentos canónicos por ser los que 
mayormente la crítica considera dentro del género: “El jardín de 
senderos que se bifurcan”, “La muerte y la brújula”, “Emma Zunz” 
y “Abenjacán el Bojarí, muerto en su laberinto”.

Podemos empezar preguntándonos qué hay en estos cuatro 
cuentos que los coloque dentro del género policial.40 También si 
aquello que nos lleva a considerarlos como tales no está igualmen-
te presente en otros cuentos no-policiales suyos, como “Avelino 
Arredondo”, “Tema del traidor y del héroe”, “La forma de la espa-
da”, por señalar algunos. En casi ningún relato de Borges hay un 
detective, exceptuando “La muerte y la brújula”, donde de poco 
sirve, más que de víctima. En algún otro, como por ejemplo en 
“Abenjacán”, encontramos figuras que funcionan como detectives. 
En la mayoría de sus cuentos se maneja el mismo nivel de intriga 
que en los considerados policiales. En cuanto al tema, si esperamos que 
éste sea un crimen, vamos a sentirnos defraudados: el peso de los 
relatos está siempre del lado de la estética borgeana y de sus temas 
recurrentes (la filosofía, la metafísica, los laberintos, loterías, aza-
res) y el crimen en sí resulta relevante sólo en segundo término. 
Borges entendía que “el género policial, como todos los géneros, 

39 Herminia Gil Guerrero, Poética narrativa de Jorge Luis Borges, Madrid/Frankfurt 
am Main, Iberoamericana/Vervuet, 2008, pp. 143-144. 

40 Se ha señalado la dificultad genérica que resulta de los relatos de Borges al entre-
comillar el adjetivo policiales: “Borges, para entonces, ya ha publicado sus dos textos 
‘policiales’ canónicos”, Lafforgue y Rivera, Asesinos de papel [n. 10], p. 123.
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vive de la continua y delicada infracción de sus leyes”.41 Y sus 
cuentos ilustran principalmente los modos de transgredir esas leyes. 
Pensemos, pues, qué infracciones pueden percibirse en sus textos.

Estos cuatro relatos policiales no funcionan como ilustración 
de lo que dice que debe hacer un relato policial, pero sí quizás del 
elemento que más insistentemente rechaza y realza del género: no al 
rastreo de huellas y al materialismo, sí a la razón, al policial como 
ejercicio intelectual. “La muerte y la brújula” sirve de modo más 
evidente como ejemplo para demostrarlo: las pistas que el criminal 
deja no sirven y el detective nada puede hacer con ellas. Se insiste 
aquí en lo irrelevante de las pruebas materiales que sólo llevan 
a la muerte a quien pretende analizarlas. En cambio el asesino, 
representante de la razón (en lugar del detective, portaestandarte 
tradicional de ésta), es quien triunfa. Esto indica que lo que importa 
es la razón y no su portador, en consonancia con lo que pregona 
Borges en cuanto a la primacía del cómo sobre el quién. También 
resalta en ello el hecho de que el asesino y el asesinado sean dos 
caras o máscaras intercambiables: Red Scarlach y Eric Lönnrot, 
ambos teñidos por el mismo color. Asimismo en este cuento la 
ciudad adquiere una función preponderante, elemento altamente 
característico del policial negro. Sin embargo esa ciudad no será 
representada de modo realista sino que se la figurará como un es-
pacio de pesadilla, irreductible a un espacio concreto y real.

“Abenjacán” es el cuento en el que Borges pone en práctica de 
modo más consistente sus reglas del género. Presenta el análisis 
de un crimen sucedido lejos en el tiempo y que se resuelve de modo 
lógico y abstracto: Unwin no necesita conocer a los protagonistas 
del misterio, el lugar ni los detalles; el simple relato de los mínimos 
elementos y la idea abstracta o platónica del laberinto le permiten 
desentrañarlo. Unwin y Dunraven funcionan como una dupla que 
se complementa y funciona como el detective. Juntos reúnen las 
características de Dupin, primer detective de la historia, y del Mi-
nistro D: razonadores abstractos o matemáticos-artistas o poetas. 
Este juego de dobles, patente en “La carta robada”, texto al que se 
hace referencia literal en “Abenjacán”,42 es retomado aquí en ambas 
parejas de dobles, Abenjacán-Zaid y Dunraven-Unwin, que a su 
vez están enfrentadas en el juego de espejos por las acciones que 
llevan a cabo: ambas recostadas, con uno de ellos durmiendo y el 

41 Borges, Obras completas, tomo iv [n. 1], p. 359.
42 Ibid., tomo i, p. 600.
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otro despierto, soñando con una tela de araña uno y otro desvelado 
intentando desentrañarla.

Este cuento plantea un problema cuya solución, al parecer, sólo 
puede ser fantástica (que un muerto se vengue de su asesino), pero 
que finalmente encuentra una lógica, necesaria y sorprendente, tal 
como Borges pregonaba que debía suceder en un relato policial. 
Así, el asesinado resulta ser el asesino y todo debido a ese recurso 
tan sencillo que es la inversión de los personajes, pero llevada a 
cabo de modo sutil y sin necesidad de barbas postizas, tinturas o 
aquellos otros trillados recursos criticados por Borges.43 Además la 
solución está insinuada no sólo desde el comienzo del relato sino 
incluso desde antes, desde el epígrafe: la idea de la tela de araña, 
replicada en la imagen del laberinto, en ambos con el asesino apo-
sentado en el centro. Y todo este juego a nivel de las imágenes y 
de la trama sirve de espejo al que se lleva a cabo a nivel estético con el 
juego de reversiones de la historia de Abenjacán: Dunraven con-
tándole a Unwin lo que contó el hijo de Allaby que Abenjacán le 
había contado a su padre. Vemos aquí también, de modo sintético, 
que la psicología entendida como hábito de comportamiento es un 
elemento útil y positivo de la trama: es lo primero que hace pensar 
a Unwin que ese laberinto no podía ser un escondite: “Empezaré 
por la mayor mentira de todas, por el laberinto increíble. Un fugi-
tivo no se oculta en un laberinto. No erige un laberinto sobre un 
alto lugar de la costa, un laberinto carmesí que avistan desde lejos 
los marineros”.44 “Emma Zunz” tampoco es un policial según las 
convenciones del género. No narra la investigación o resolución 
de un enigma sino el desarrollo de un crimen cuyas víctimas y 
victimarios se conocen desde el principio. El mayor misterio que se 
guarda es el del cómo: nunca hay dudas sobre quién es el asesino, 
quién es la víctima y qué es lo que va a suceder. La recurrencia 
a lo sexual y sórdido rápidamente inclina la balanza a favor del 
policial negro. Lo mismo pasa con la acción que transcurre en 
presente y a lo largo de la ciudad con desplazamientos por zonas 
bajas, tugurios, transporte público, calles, fábricas etc. Ese espacio 
tan connotativo y urbano está sin embargo desrealizado con el uso 

43 “El descubrimiento final de que dos personajes de la trama son uno solo, puede ser 
agradable —siempre que el instrumento de los cambios no resulte una barba disponible 
o una voz italiana, sino distintas circunstancias y nombres”, Borges, Textos recobrados 
[n. 1], p. 38.

44 Borges, Obras completas [n. 1], tomo i, p. 604.
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de nombres que crean un ambiente escandinavo. Borges insistía en 
la necesidad de situar a los relatos policiales en regiones distantes 
para ayudar justamente a generar una atmósfera irreal e impedir 
cualquier intento de lectura realista que pudiera sobrevenir: “Poe 
sabía que lo que él estaba haciendo no era realista, por eso sitúa 
la escena en París”.45 También atenta contra el realismo temporal, 
como ilustra la siguiente cita de Damiani:

Recordemos que se habla del (jueves) “catorce de enero de 1922”, luego 
del “viernes quince, la víspera” y por fin del día clave, el sábado dieciséis. 
Pero si vamos a cualquier almanaque de 1922 nos encontraremos que el 
14 de enero de ese año fue sábado, y por lo tanto, el 15 domingo y 16 
lunes. Dejemos a los ingenuos y a los envidiosos la idea de que Borges se 
equivocó. Más interesante es pensar que lo hizo a propósito, para burlarse 
de quienes creen que unas fechas y unos lugares familiares, como abundan 
en este cuento, convierten a cualquier texto en realista.46

Por otro lado, el dinero tiene llamativo lugar para un policial que 
se pretendería clásico si nos atenemos a los preceptos borgeanos. 
Ya señaló Piglia que 

en la serie negra […] el que representa la ley sólo está motivado por el 
interés, el detective es un profesional, alguien que hace su trabajo y recibe 
un sueldo […] el crimen, el delito, está siempre sostenido por el dinero: 
asesinato, robos, estafas, extorsiones, secuestros, la cadena es siempre 
económica.47

El dinero aparece como bien de cambio (como pago por una de-
lación) pero también como primer motor distante de la acción (la 
estafa supuestamente llevada a cabo por el padre de Emma). Pero 
principalmente aparece como pago por el cuerpo de Emma: “En 
la mesa de luz estaba el dinero que había dejado el hombre: Emma se 
incorporó y lo rompió como antes había roto la carta”.48 Emma 
rompe el dinero para dejar en claro que lo suyo era un puro acto de 
justicia, para eliminar cualquier tipo de beneficio por su sacrificio. 
Este sencillo rasgo otorga verosimilitud al personaje y se obtiene 

45 Ibid., tomo iv [n. 1], p. 195.
46 Marcelo Damiani, “Prólogos del Museo: una secreta promesa del porvenir”, Boca 

de Sapo. Arte, Literatura y Pensamiento (Provincia de Buenos Aires), núm. 16, año xv 
(abril de 2014), p. 31, n. 11, en de: http://www.bocadesapo.com.ar/damiani.pdf>.

47 Piglia, Crítica y ficción [n. 29], pp. 61-62. 
48 Borges, Obras completas [n. 1], tomo i, p. 566.

Leticia Moneta.indd   108 13/03/15   15:25



109

Teoría y práctica del policial en Borges

Cuadernos Americanos 150 (México, 2014/4), pp. 95-113.

al recurrir a lo que aquí resulta absolutamente necesario como 
motivación del crimen.

Ahora bien, en “Avelino Arredondo” volvemos a encontrar 
una trama similar a la de “Emma Zunz”: el desarrollo en tiempo 
presente del plan de un hombre para llevar a cabo un crimen, 
en este caso el asesinato del presidente. Si bien en este relato la 
ciudad se reduce a un bar y a un desfile en la zona elegante por lo 
que resulta casi innecesaria. Tampoco el dinero aparece en ningún 
momento. El desarrollo del relato en sí mismo es muy similar al de 
“Emma Zunz”, ¿qué es entonces lo que diferencia genéricamente 
a estos dos relatos? Podríamos considerar que lo que los contrasta 
es la voluntad de encubrir un crimen (Emma esconde su plan de 
venganza bajo el disfraz de defensa propia, y se diferencia del otro 
en que Avelino se entrega luego de cometer el crimen) pero si el 
ocultamiento es el rasgo que caracteriza al género, no podríamos 
pensar en “El jardín de senderos que se bifurcan” como policial.

En relación con este último cuento, si bien Borges lo señala 
como policial, se encuentra más cerca del thriller o del relato de 
aventuras que de aquél.49 Además la intriga descansa en mayor 
medida sobre la trama laberíntica de la novela del antepasado que 
sobre lo que va a pasar con el protagonista y Albert o entre el pro-
tagonista y Madden. Se trata, al igual que “La forma de la espada” 
y “Tema del traidor y del héroe”, de relatos de espías, de traiciones y 
delaciones más que de un crimen que se intenta develar. 

Resulta evidente pues que la definición de lo policial en Borges 
es compleja: no concuerdan sus postulados teóricos con sus puestas 
en práctica, ni las declaraciones programáticas con el gusto que se 
desprende de la lectura de sus reseñas, prólogos y notas. Pensemos 
esto en relación con lo que plantea Jorge Panesi al analizar al Borges 
nacionalista.50 Allí, el crítico sostiene que para Borges el escritor es 
ante todo un traidor. Podemos extender esa idea y analizar el modo 
en que Borges traiciona al género policial. De un modo evidente 
traiciona sus propios postulados programáticos con respecto al 
género, por ejemplo, al utilizar elementos del policial negro para 

49 Si bien no siempre es clara la línea divisoria entre estos géneros, no podemos 
dudar de que Borges consideraba a la novela de aventuras y al thriller como ajenos al 
género policial: “Puedo recomendar a los amateurs de la novela policial (que no se debe 
confundir con la novela de meras aventuras ni con la de espionaje internacional, inevi-
tablemente habitada de suntuosos espías que se enamoran y de documentos secretos) el 
último libro de Ellery Queen”, Borges, Obras completas, tomo iv [n. 1], p. 216.

50 Jorge Panesi, Críticas, Buenos Aires, Norma, 2004, p. 144.
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construir sus ficciones. También traiciona la tradición nacional del 
género al circunscribir el policial a la tradición inglesa, como si no 
existieran otras tradiciones en la conformación del género nacional, 
lo que implica negar y rechazar los elementos de las tradiciones 
francesa y norteamericana. Incluso traiciona a la misma tradición 
inglesa que se ocupa de exaltar, al registrar sólo algunos elementos 
de ésta y dejar de lado otros con el fin de construir un modelo de 
policial que se preste a sus propios gustos o necesidades estéticas. 
Borges niega toda la tradición del policial anterior argentino que se 
remonta a 1877 y que abrevaba en diversas tradiciones. Podríamos 
pensar entonces que todas esas variaciones de y sobre el género 
policial funcionan como una maniobra de Borges que prepara 
el terreno para sus propias ficciones. Si Borges celebra que Poe 
haya inventado un lector, el desconfiado de los relatos policiales, 
bien podemos considerar nosotros que desde sus críticas, reseñas 
y artículos a su vez Borges construye o inventa un lector para sus 
propias ficciones futuras.51

Al mismo tiempo que configura un público lector, Borges se 
crea como escritor en sus lecturas: lee textos y encuentra en ellos lo 
que quiere encontrar. Hace de su lectura una lectura sesgada (como 
lo son todas siempre) en la que el policial deviene un instrumento 
que le permite hablar de su poética en general. “Otros elementos 
son indispensables: la invención de caracteres, la construcción, 
la vitalidad, el estilo. Sin ellos, el cuento policial es un mero es-
quema”,52 dirá, dejando ver que aquellas reglas que compuso para 
grillar al género son accesorias. 

El policial es, pues, una llave de entrada a la estética borgeana: 
no realista, evidentemente artificiosa, razonada. Borges habla del 
“carácter artificial que tiene la narrativa policial” e insiste: “No creo 
que las narraciones policiales puedan ser realistas. Es un género 
ingenioso y artificial”.53 Creo que en este punto no debe obviarse 
el título de sus primeros libros de cuentos: Artificios, Ficciones, 
que ponen el acento sobre este rasgo de la literatura que Borges 

51 En este sentido: “La novela policial inglesa había sido difundida con gran eficacia 
por Borges, que por un lado buscaba crear una recepción adecuada para sus propios textos 
y trataba de hacer conocer un tipo de relato y de manejo de la intriga que estaba en el 
centro de su propia poética”, Piglia, Crítica y ficción [n. 29], pp. 59-60.

52 Borges y Bioy Casares, Museo: textos inéditos [n. 6], p. 221. Esta idea se repite, 
de modo similar, en Borges, Obras completas, tomo iv [n. 1], pp. 347, 365, 384.

53 Lafforgue y Rivera, Asesinos de papel [n. 10], pp. 41, 44.
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considera clave y que es, justamente, lo que él encuentra y señala 
como característico del género.

Borges encuentra en el policial un esquema que pone en primer 
plano la importancia de la trama, es decir: de la construcción de la 
ficción. Por eso puede decir que el policial no es un género realista, 
pues en su ideal literario no le interesa retratar o imitar sino —a 
partir de la base de que realidad y palabras corresponden a órdenes 
totalmente distintos— asumir plenamente el carácter ficcional del 
artificio verbal y apostar por la pericia en la construcción de sus 
entramados. En este sentido, si el policial puede ser no realista en 
términos borgeanos, la ciencia ficción, una variante de lo fantástico, 
puede ser, como sostiene en el “Prólogo” a La invención de Morel, 
“imaginación razonada”.54

Para concluir, observemos una última cita de Borges referida 
a Poe, figura recurrente y emblemática en sus disquisiciones sobre 
el policial:

Poe no quería que el género policial fuera realista, quería que fuera un 
género intelectual, un género fantástico si ustedes quieren, pero un género 
fantástico de la inteligencia, no de la imaginación solamente; ambas cosas 
desde luego, pero sobre todo de la inteligencia.55

Evidentemente, la “imaginación razonada” es una categoría que en 
Borges atraviesa estos dos géneros populares pero que repercute 
en la literatura en general. Su resistencia al realismo lo lleva a exal-
tar el “fantástico de la inteligencia” y evocar al policial una y otra 
vez como piedra de toque frente a la cual las variantes del realismo 
se enfrentan a la opacidad del lenguaje y al aspecto constructivo del 
artificio verbal. Poeta y matemático, Borges se empeña en asediar 
el enigma de una realidad que excede las categorías verbales.

54 Borges, Obras completas, tomo iv [n. 1], p. 26.
55 Ibid., p. 193.
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 resuMen

Se analizan los diferentes tipos de intervenciones de Borges en el género poli-
cial, tanto por lo que respecta a sus textos teóricos como prácticos. Se analizan, 
asimismo, las semejanzas y contradicciones que se perciben en su enfoque 
teórico y el modo en que esa teoría es luego aplicada a sus propias ficciones. 
Finalmente se pretende contextualizar las diferencias que se presentan entre los 
distintos tipos de producción.

Palabras clave: tradición policial, teoría literaria, ficciones.

abstract

 
This essay analyzes Borges’ different approaches to the criminal genre, both 
in what regards his critical and fictional pieces. Similarities and contradictions 
can be found between his critical approach and the way in which that theory is 
later put into practice in his fictional writing. Finally, the author offers a context 
to understand the disparities between these kinds of texts.

Key words: detective fiction tradition, literary theory, fiction.
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