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NOTAS SOBRE DEMOCRACIA Y CULTURA

Por Miguel DE 1.A MADRID HURTADO
MEXICO

AS FORMAS DE GOBIERNO no son ajenas a la evolucién de las so-
Lciedades. Todas han respondido a la historia singular de los
pueblos y al modo en que cada uno ha solucionado sus propios pro-
blemas internos. Pero, al mismo tiempo, la sobrevivencia de las na-
ciones —y su lugar en el mundo— ha dependido de su contacto con
las demads. De ahi que haya ideas y tendencias comunes a través de
sociedades distintas, pero también grandes distancias en el modo
peculiar en que cada una ha resuelto sus propios problemas. Detras
de las ideas politicas que han cruzado fronteras, han estado rasgos
especificos que han distinguido a cada nacién.

Son rasgos derivados de su convivencia social: del modo en que
han afrontado sus propias dificultades y de las soluciones institucio-
nales que han encontrado en cada momento de su historia propia.
Por eso, cuando hablamos del proceso de creacion del Estado mo-
derno, del liberalismo decimondnico o de las luchas populares por
hacer compatibles los derechos civiles con los politicos y sociales,
comenzamos apenas a plantear el problema; pues si bien todos esos
procesos han tenido lugar en la mayor parte del mundo, més allé de
las fronteras de cada Estado, en realidad cada pais los ha vivido
de un modo distinto.

No es lo mismo la Revolucién Francesa que la guerra de In-
dependencia de los Estados Unidos, ni los procesos generados un
poco mas tarde en la Inglaterra del xix tuvieron los mismos alcan-
ces que los que vivid la Espana poscolonial, o los que describié We-
ber y descubrié Kafka en el Imperio Austra-Huingaro. Y, sin em-
bargo, todos ellos aportaron una porcion de lo que hoy estudiamos
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como el liberalismo del siglo pasado. De todos se desprendié una
parte de la verdad. Sin duda, se traté de mudanzas relacionadas
entre si y enormemente influyentes para el resto del mundo occi-
dental. Pero no sdlo hay diferencias entre las ideas de Rousseau y
Burke, Benjamin Constant y Bentham, o Hegel y Marx —por citar
s6lo a los més conocidos en nuestro pasado—, sino que sus efectos
fueron distintos en el universo de las realidades particulares de cada
nacion. Por eso, la creacion del Estado moderno, el liberalismo del
siglo pasado o las luchas sociales del siglo xx nos revelan acaso los
grandes trazos pero no los detalles que deben ser explorados entre
las muchas historias que forman la historia del mundo.

ir

Lo mismo puede decirse del devenir comin y a un tiempo distinto
de nuestra América Latina. Es verdad que venimos de un pasado
Unico, que se vio sorprendido por el arribo de un mundo nuevo y
desconocido. Para los europeos, como lo ha visto Octavio Paz, ya
existia un sentido del otro, del diferente, que era un criterio igno-
rado hasta entonces por las civilizaciones de América. Para nues-
tros indigenas no habia maés referencia palpable que la de si mis-
mos, aislados como estaban del resto del mundo. Quiza por eso
nuestra cultura se entregd con facilidad ante la fascinacién del ex-
trano, cuando no intentd aislarse en definitiva huyendo de la eviden-
cia. Pero en todo caso, nuestro primer encuentro con la historia fue
un encuentro fechado. Para nosotros todo comenzd nuevamente en
1492, somos una civilizacion joven y antigua a la vez, porque nues-
tro pasado rompi6 con el futuro que nos deparaba ese encuentro.
Los pueblos de la América indigena dejaron de ser como solian ser
para comenzar a escribir otra historia. O quizds como preferia He-
gel, para empezar a formar parte de la verdadera Historia: la que
sOlo puede devenir a través del contacto con las ideas ajenas.

Sin embargo, aquel pasado cont6 de todas maneras. El pro-
ceso de colonizacion de nuestro vastisimo continente no reflejé so-
lamente las diferencias de la politica europea de aquel tiempo entre
ingleses, espanoles y portugueses —y aun hacia el interior de aque-
llas primeras poderosas naciones— sino también las que distinguian
al mundo colonizado. Hablar del mundo indigena como un bloque
no es mas que una generalizacion etnocéntrica. En el interior de ese
hipotético bloque habia en realidad multiples diferencias: lenguas,



36 Miguel de la Madrid Hurtado

creencias, costumbres, artes, sistemas jerarquicos e incluso tecno-
logias y conocimientos cientificos muy variados. Audn no sabemos
todo de aquellas civilizaciones que nos antecedieron, pero la infor-
macion que tenemos es suficiente para apreciar la extraordinaria
complejidad de las redes que hallaron los recién llegados de Eu-
ropa. Y el mestizaje que sucedié a la Conquista terminé de revelar
esas diferencias que, ocultas tras los velos del imperio de los Habs-
burgo, fueron marcando matices y pautas que no se revelarian ple-
namente sino hasta los tltimos anos de la Colonia.

Latinoamérica naci6 a la vida independiente, en efecto, después
de un largo proceso en que se incubaron por igual —como en el feu-
dalismo europeo— rasgos comunes e identidades propias. Eramos
los mismos, pero siéndolo éramos también diferentes: nuestra geo-
grafia politica fue algo mas que un mero capricho de principios de
siglo. Aun lado de nuestras enormes similitudes, crecieron también
las raices de nuestras senas diversas. Bolivar no alcanzé el éxito
por ignorarlo, sino porque la libertad que les dio a los pueblos ya
independientes pudo mds, a la postre, que cualquier idea trascen-
dente de volver a reunir lo que habia nacido diverso. En més de un
sentido, los latinoamericanos vivimos hace dos siglos el drama que
atraviesa hoy, paradéjicamente, la Europa del Este: reencontrada
la libertad, los pueblos quieren encontrarse también a si mismos.

De ahi que nuestro liberalismo haya sido otra prueba de nues-
tras similitudes y también de nuestros matices nacionalistas.
América Latina, ya liberada, se incorpor6 de lleno a la historia del
siglo pasado, en tanto que comparti6 con Europa, y con los Estados
Unidos, ideas y aspiraciones contemporaneas. Nuestros movimien-
tos liberales no estuvieron distantes de las grandes propuestas que
sacudieron a Francia, Inglaterra o Espana. Pero, como en Europa,
esos movimientos también cobraron cartas de identidad. Nuestras
ideas eran la ideas que recorrian Occidente, pero eran a la vez di-
ferentes. México no podia ser como los Estados Unidos o Fran-
cia, pero tampoco podia ser exactamente igual a Argentina, Brasil
o Peri. Cada porcion del mundo afronté su historia, aunque en to-
dos lados triunfara el liberalismo: cada Estado fue liberal a su modo
porque, en el fondo, no podia ser de otra manera.

I

NUES’I‘RO siglo no ha sido menos enféatico al subrayar las razones
que explican la vida de cada Estado. En tiempo y circunstancias dis-
tintas, los grandes proyectos universales han fracasado uno a uno en
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su aspiracién de homogeneidad, frente a la terquedad de nuestras
realidades distintas. Primero cayo el fascismo, en medio de la vio-
lencia de la Segunda Guerra Mundial. No hace mucho que sucum-
bi6 la préctica confundida del comunismo, liquidada por la con-
ciencia persistente de una sociedad que queria ser libre. Y poco
a poco se van derrumbando también las amenazas del fundamenta-
lismo, que han querido ver en la sociedad una réplica de la religion,
como en el Medievo. Varias veces se han modificado los mapas del
mundo cuando se ha olvidado el pasado, las raices peculiares de
cada Nacion, la densidad histérica de los pueblos, que es a fin
de cuentas su unico medio de sobrevivencia.

Sin embargo, la tendencia a creer en una especie de patron uni-
versal homogéneo esta lejos de haber desaparecido. Por el contra-
rio, hay quienes han visto en las luchas constantes-de nuestro siglo
una mera desviacion temporal en un trayecto de todos modos in-
evitable. La derrota del fascismo o del comunismo ha sido inter-
pretada, quiza con demasiada frecuencia, como una victoria defi-
nitiva de la democracia liberal que, algin dia, atravesara el mundo
entero y eliminara paulatinamente aquellas diferencias obstinadas
que todavia hoy justifican las fronteras del mundo.

Esa idea no ha prosperado en el aire. La respaldan los proce-
sos de internacionalizacion de la economia, la cercania que han per-
mitido los medios masivos de comunicacion o la tecnologia mas re-
ciente que nos enlaza con cualquier lugar del planeta en apenas
unos instantes. Es una idea que se sostiene en algunas de las evi-
dencias de nuestro mundo cada vez mas cercano, mas conocido,
mas interdependiente. Surge de una constatacion empirica y en-
tiende que nuestros contactos acabaran por llevarnos hacia un Es-
tado global homogéneo. Pero olvida la cultura: el elemento vital
de la historia. Olvida, otra vez, las pequenas pero muiltiples dife-
rencias que estdn detrds del modo de vida de todos los pueblos;
sus valores propios, sus aspiraciones y el peso intangible pero in-
evitable del devenir singular de cada Nacion. Olvida, en el fondo,
que ninguna Nacién puede escapar de su propio pasado, convertido
en costumbres, practicas cotidianas, instituciones politicas y valores
que siguen definiendo, inexorablemente, el presente comtin.

No obstante, como en otras épocas, estamos de nuevo en pre-
sencia de una idea que atraviesa fronteras y que pare-ce identificar-
nos por encima de todo. Esa idea es la democracia el método de
gobierno mas acabado que ha conocido hasta ahora a humanidad.
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La que ha prosperado en practicamente todo el mundo occidental
es, sin embargo, una democracia que prefiere los procedimientos
a las grandes definiciones. Una democracia que no aspira sino a
dar un cauce civilizado a los conflictos politicos, a través de un con-
junto de normas aceptadas y respaldadas por todos los participan-
tes en la contienda por el poder. Una democracia capaz de evitar
la prepotencia de quien gobierna, y de propiciar el debate publico,
transparente, de los asuntos que a todos atanen. La democracia,
entendida como un conjunto de reglas de convivencia que pueden
llegar a convertirse en un modo de vida, pero que tienen que ser,
desde sus origenes, una pauta inviolable para resolver los conflictos
sociales de una manera pacifica y provechosa.

La democracia que estd germinando en el mundo es producto
de nuestra civilizaciéon. No elimina el conflicto ni erradica las op-
ciones o los intereses contrapuestos, pero ofrece un método para
encontrar las mejores soluciones posibles sin anular a los adversa-
rios, y apelando siempre a la voluntad colectiva de los pueblos. Por
eso no puede ser, al mismo tiempo, mucho mas que un conjunto
bien orquestado de procedimientos que permita a los ganadores del
juego politico gobernar con el contrapeso de las minorias, y a éstas
ejercer sus derechos de control sobre los gobernantes, sin romper
las reglas mismas del juego, que mads tarde pueden otorgarles la ma-
yoria. La democracia no puede ser mucho mds, pero tampoco debe
ser menos. La clave estd en trasladar el poder, en ultima instancia,
de un grupo de gente a un grupo de reglas aceptadas por todos.

Fécil de describir, la democracia es, sin embargo, muy dificil de
construir. Nuestro siglo y nuestra region han sido testigos de las
enormes dificultades que hay que vencer para llegar a esas reglas
civilizadas. Y aln en nuestros dias, nadie podria asegurar con to-
tal certidumbre que no volverdn a ser vulneradas. Las tentaciones
autoritarias de todo signo no han sido eliminadas del todo en nin-
guna parte del mundo ni han desaparecido tampoco las tendencias
que prefieren el todo o nada. El mejor método de gobierno que
ha concebido la humanidad es también, paraddjicamente, el mas
fragil. Su vitalidad no sélo reside en un complicado equilibrio de
fuerzas, sino en la convivencia plural y respetuosa de las distintas
opciones politicas de cada pais. Cualquier exceso en el empleo del
poder, mds alld de los Iimites vigilados por todos, puede danar seria-
mente la aspiracion democratica, tanto como la renuncia pertinaz
de quienes prefieren ganar el poder por caminos distintos al voto.
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Por eso tiene razén Victoria Campos: la democracia necesita,
ademas de aquel conjunto eficaz de procedimientos, el respaldo de
una ética publica. De un conjunto de virtudes que trasciendan a los
representantes del juego politico para implantarse en toda la socie-
dad. Pues lo unico que puede fortalecer las practicas democraticas
y hacerlas perdurar es su adopcion paulatina entre los valores de
cada pueblo. En otras palabras: la democracia se habra consoli-
dado entre nuestras naciones cuando comience a formar parte de
la cultura. Y al mismo tiempo, ese paso fundamental no se dard sin
temores, que cuando los pueblos hayan adoptado las virtudes de
la democracia, serd por lo menos dificil que los intereses parciales
vuelvan a medrar sobre los principios.

Y es que la democracia necesita el respeto a la verdad y a la
razon, la responsabilidad, la tolerancia, la solidaridad, no sélo como
herramientas para definir los primeros atisbos de un acuerdo real-
mente civilizado, sino como valores arraigados en toda la sociedad.
Hace falta que nuestras sociedades sean cada vez mads responsa-
bles, que cada individuo responda de sus actos frente a los demas,
porque no hay otro medio para hacer florecer el concepto mas am-
plio de ciudadano sobre el que se apoya el edificio completo de la
democracia. El ciudadano que conoce y defiende sus derechos fun-
damentales frente al poder del Estado, pero que también reconoce
sus obligaciones y sus limites ante el derecho de los demds. Ciuda-
danos que no eludan su individualidad bajo el cobijo de intereses
parciales, ni ensayen el ejercicio de privilegios corporativos a cam-
bio de la discriminacion de los otros. La democracia necesita indi-
viduos que se reconozcan iguales ante la ley, capaces de exigir que
esa ley se cumpla sin distinciones. Pero también dispuestos a renun-
ciar a las pequenas prebendas compradas con lealtades de grupo, y
preparados para afrontar sus responsabilidades en cada uno de sus
actos frente a los demas.

La igualdad ante la ley y la responsabilidad ciudadana, sin em-
bargo, no suponen necesariamente la igualdad de oportunidades
sociales. Ningin pueblo ha resuelto el viejo dilema entre libertad e
igualdad. Pero entre ambas, como imagind la Revolucion Francesa,
puede tenderse un puente de solidaridad. No es éste un valor me-
nor para la democracia. La solidaridad forma parte de la eleccién
libre de cada individuo y, a diferencia de la caridad que conocie-
ron los antiguos cristianos, el individuo solidario ha de aspirar a
una verdadera justicia social que, a la postre, beneficie a todos. La
solidaridad supone, en tltima instancia, que no todo lo publico es
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gubernamental: también los ciudadanos pueden construir —y na-
die mejor que ellos— los verdaderos espacios donde desplegar el
desarrollo comun.

Pero el ciudadano responsable y solidario tiene que ser, ademis,
tolerante. Aplicar todos los dias el mismo principio que hemos
de exigir a los gobiernos y a los partidos politicos. La democra-
cia necesita de ciudadanos que toleren el punto de vista opuesto,
la version encontrada, el lugar que merece quien piensa distinto,
que es el mismo que merecemos nosotros. Tolerancia que no signi-
fica permisividad sino respeto al derecho ajeno y, finalmente, como
lo veia Judrez, el principio fundamental de la paz. Sin tolerancia
no pueden sobrevivir las reglas del juego democratico. Con ella,
en cambio, la democracia comienza a ganar la partida. La formu-
lacion cldsica de Voltaire no ha perdido su actualidad: estaré hasta
la muerte en contra de lo que dices, pero defenderé hasta la muerte
el sagrado derecho que tienes para decirlo.

|4

E. respeto a la verdad y a la razon, responsabilidad solidaria y
tolerancia son ciertamente imprescindibles para que la democracia
se consolide como un modo de vida. Para que atravicse el territorio
del juego politico y se arraigue en la cultura de toda la sociedad. Sin
embargo, cada pueblo ha de resolver ese transito a su manera. No
hay recetas que seguir —como no las hubo nunca—, ni puertas que
atajen el paso hacia el porvenir. Tampoco hay garantias que permi-
tan asegurar que la democracia serd necesariamente el puerto de
arribo de todos los pueblos. Hace tiempo que comprendimos la in-
existencia de distintos manifiestos y que desechamos la creencia en
una evolucion lineal e irreversible de toda la historia. Hoy sabemos
con certeza que nada puede sustituir la voluntad de los individuos.
Y sélo esa voluntad, puesta en accion, es capaz de construir una de-
mocracia a la medida de cada Nacién, de cada sociedad singular, de
cada historia.

Nadie sensato podria estar en contra de los valores que entrana
la democracia. Pero tampoco puede nadie imponerla. Hay que sal-
var la democracia de cualquier intento de convertirla en dogma,
porque ése seria el principio de su destruccion. Por eso hay que
ligarla a los valores auténticos de nuestra cultura: hacerla crecer
con honestidad desde nuestros lugares de origen, respetando la di-



Notas sobre democraciay cultura 41

versidad de los pueblos. Pues aunque todas compartan los mismos
principios, no hay democracias idénticas. Y en todo caso, no hay
ni habrd democracia mejor que la que se atenga a lo propio: a la
voluntad, sencillamente expresada, de nuestros pueblos.





