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LAS SOLEDADES DE MARTINEZ ESTRADA

Por Peter G. EARLE
UNIVERSIDAD DE PENNSYLVANIA

IEMPRE SUSCEPTIBLES a las tendencias tedricas mas de moda,

los lectores académicos de Occidente —es decir, de Europa,
América Latina y los Estados Unidos— suelcn subestimar a todo
escritor que no les sirva comodamente de modelo. Estudiosos de
las Ictras hispanoamericanas, en particular, han sido poco genero-
s0s en anos recientes con los autores argentinos nacidos a fines del
siglo pasado y a principios de éste, digamos entre 1890 y 1910. Por
supuesto, Borges es la mds célebre excepcion a esa regla.

Por diferentes motivos se mencionan de cuando en cuando las
rarezas de Roberto Arlt en su calidad de precursor de los nue-
vos novelistas o la sensibilidad y perspicacia testimonial de Victoria
Ocampo. Pero en su mayoria los poetas y prosistas de ese periodo
han pasado al musco, si no de los olvidados, de los desplazados dis-
crctamente por la critica académica y por los laboratorios (casi to-
dos los departamentos universitarios de lenguas y literaturas o de
filosofia y letras tienen uno), de meta-disecciones tedricas.

Victimas dc la tendencia posmodecrnista han sido Eduardo Ma-
llea, Leopoldo Marechal, Norah Lange, Eduardo Gonzilez La-
nuza, Alfonsina Storni, Silvina Ocampo, Ricardo Molinari y otro
gran poeta, Enrique Molina. Y, contra la colectiva voluntad de esta
rcunién, Ezequiel Martinez Estrada.

Encuentro en la vida y la posvida de Martinez Estrada tres so-
ledades basicas. El olvido critico, publicitario y editorial es una
dc ellas. La segunda es la circunstancial, determinada principal-
mentc por la rcalidad histérica de su pais y la actuacion politica de
sus gobernantes desde principios del siglo x1x. La tercera es la so-
ledad creada personalmente por el propio autor (que en mayor o
menor grado es el espacio privado de todo artista y escritor). En
Martincz Estrada la segunda soledad y la tercera se complementa-
ban en forma dindmica. De haberse interesado Ortega y Gasset por
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Radiografia de la pampa o cualquier otra obra dc don Ezequiel (en
verdad no le interesé ninguna), la hubiera visto como un cumpli-
miento ejemplar de su lema ‘*Yo soy yo y mi circunstancia’’. Casi
se podria afirmar, siguiendo la férmula de Hegel, que la soledad
circunstancial y la creada-personal correspondian respectivamente
a la tesis y antftesis del pcnsamiento del profeta argentino, y que la
triste sintesis resultante ha sido el desconocimiento general de Or-
tega de muchos otros criticos y escritorcs coetaneos del argentino,
y de muchos lectores de hoy.

Sin embargo, a pesar de haber pasado de moda, Martinez Es-
trada ha provocado algunas importantes reacciones. El caso mas
conocido de influencia directa es el de El pecado original de América
(1954) de H. A. Murena, quien mds se aproxima a ser un discipulo.
Después Victor Massuh publica La Argentina como sentimiento
(1982), respondiendo en gran parte al fatalismo nacional que en-
cuentra (y que no acepta) en Radiografia de la pampa y Muerte y
transfiguracion de Martin Fierro. En una entrevista de 1975, Octa-
vio Paz, al revelar que cuando escribi6 El laberinto de la soledad no
habia leido Radiografia, dice a la vez que esta obra —como El per
fil del hombre y la cultura en México de Samuel Ramos y antes, en
Espania, los ensayos de la generacion de 1898— habia iniciado
en Argentina un nuevo género de ‘‘reflexion sobre los paises’’. En
cuanto a critica directa, en 1987 y 1992 respectivamente Juan Ma-
nuel Rivera y Liliana Weinberg de Magis han publicado importan-
tes libros sobre Ezequiel Martinez Estrada y tenemos la reciente
edicion critica de Leo Pollmann de Radiografia de la pampa, en la
que colabora con un ensayo y notas explicativas Dinko Cvitanovic,
y en la que el escritor David Vinas resucita varias obras olvidadas
de los anos treinta, senalando la existencia por entonces de una
‘‘exasperada intertextualidad’’ en torno a las preocupaciones ar-
gentinas. Por mi parte, aunque en los ultimos afos nuevas retoricas
me han distraido, y a veces divertido, sigo leyendo y padeciendo al
austero profeta.

En verdad sdlo lo conoci desde lejos, a través de su obra, testi-
monios criticos de otros, especialmente los de Roberto Fernandez
Retamar en torno a su estancia en Cuba, cartas a otras personas,
y una que otra anécdota contada por su viuda, Agustina Morriconi
de Martinez Estrada, su amigo Pablo Lcjarraga, su amigo y escri-
tor de Bahia Blanca Gregorio Scheines, y otro amigo, el editor y
critico transterrado Enrique Espinoza. Las obras, testimonios, car-
tas y anécdotas los siento como la reverberacion de una vida es-
piritual e intelectualmente atribulada. Como todo buen escritor,
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Martinez Estrada fue subjetivo ante la realidad y objetivo ante
si mismo. Su vision de Argentina y del mundo, a veces alucinada,
coincidia con una cruel introspeccion. Ejercia, es decir, se exigia
una ética terriblemente ascética y al mismo tiempo andrquica que lo
aislaba ideoldgicamente de la mayoria de los escritores y académi-
cos (por ejemplo, Leopoldo Lugones y Eleuterio E Tiscornia, quie-
nes atribuian un alto valor épico al Martin Fierro), lectores profesio-
nales que en su opinién no comprendian o no se interesaban por las
raices sociales de la literatura argentina. Sus juicios subrayan sicm-
pre una obsesion por despejar mitos y leyendas en torno a la historia
y politica nacionales. El proceso de elaboracion de esos juicios le
diosu fama de critico castigadory al mismo tiempo lo distanciaba de
muchos de sus lectores intelectuales. Pero aparte de aquella actitud
disidente, un elemento ineludible de su soledad circunstancial fue
el ambiente inhospitalario de la critica argentina de los anos treinta.

En noviembre de 1932 broté un curioso escdndalo literario que
dejaria una permanente impresion negativa en la sensibilidad del
escritor. Me refiero al berrinche puiblico que lanzé Manuel Gélvez
al ganarse Martinez Estrada el Primer Premio Nacional por dos
obras de poca resonancia critica ya publicadas tres anos antes, mien-
tras que a Gédlvez novelista de gran fama si no de tan grande
calidad— le tocé el dudosisimo honor del Segundo Premio. La
polémica resultante en La Prensa, La Fronda, La Accién y El Dia-
no fue intensa y de notable mal gusto. El jurado, formado por el
decano de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires
y cuatro escritores (Leopoldo Lugones entre ellos), voto tres con-
tra dos a favor de Martinez Estrada. Gilvez sali6 de la’ contienda
doblemente herido, ya que durante ese mismo ano de 1932 habia
hecho una campana muy agresiva para ganarse nada menos que el
Premio Nobel de Literatura. A Martinez Estrada, a la larga, no le
fue mucho mejor, pues el fallo a favor de Humoresca y Titeres de
pies ligeros significaba para los criticos y el piblico de la década de
los treinta la presentacion de un escritor de poca importancia. Esa
impresion, al ano siguiente, probablemente influyé negativamente
en la recepcion critica de Radiografia de la pampa, ensayo que rc-
cientemente Gregorio Weinberg ha calificado de ‘‘libro fundacio-
nal’’ de la literatura argentina junto con Facundo y Martin Fierro,
pero que incitd solamente casos aislados de interés, entonces y du-
rante casi diez anos después. Hay que recordar, pensando en ese
silencio critico, que Radiografia de la pampa fue mucho mds que la
protesta de un disidente raro; que en varios aspectos coincidia con
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perspectivas y preocupaciones argentinas dc la época. Radiografia
ofrece difusos paisajes, repentinas melancolias, formas mctaforicas
y metonimicas del desengano historico, y una abrumadora mezcla
de cifras econémicas, imdgenes geograficas y desolados paisajes,
analogias geoldgicas, tipos socialcs, y visioncs dc lo irrcal comple-
mentadas por intuiciones de lo real. Sc notan mds auscncias que
presencias humanas. Entran y salen por sus capitulos personajes
—en su gran mayoria anénimos— como sonambulos que ticnen
prisa. Diriase que toda la obra, cn la forma ritmica dc una sin-
fonia, entona cierta aprension frente al porvenir y un como lamento
por lo que sc ha perdido del pasado. En suma, cl libro saludado por
Borges cn septicmbre de 1933 y atribuido por ¢l a un “‘cscritor de
espléndidas amarguras’’ aparcci6 cn una ¢poca singularmentc inse-
gura. Los prescntimicntos dc Radiografia no cran, pucs, ¢l conjunto
de pesadillas dc un solo crcador, sino mds bicn los scntimicntos, vi-
siones y conceptos compartidos implicita o tdcitamente por varios
escritores dcl pais y por otros —cl Conde dc Kceyserling y Waldo
Frank, por ejemplo— fucra dcl pais.

A la postcridad y, dentro de clla, a la historia litcraria les toca
la responsabilidad dc aclarar csta oculta y paraddjica congcniali-
dad entre Martincz Estrada y sus contcmpordncos, mcjor dicho:
entre €l y su época. Los anos trcinta y cuarcnta corrcsponden al
periodo en que €l escribc Radiografia, La cabeza de Goliat, Sar-
miento, Muerte y transfiguracién de Martin Fierro, todos sus cuen-
tos, y la mayor parte de £/ mundo maravilloso de Guillermo Enrique
Hudson. Eso es, la etapa de sus obras mds valiosas y significativas
para una vision clara —por subjetiva que fucsc— dc la cultura ar-
gentina. Son dos décadas en que, apartc de Victoria Ocampo y los
colaboradores de la revista Sur, no sc pucde hablar cn forma dcfi-
nitiva de un grupo, generacion, escucla o movimiento litcrario cn
Argentina.

Revistas no faltan; por clcontrario, abundan. En su libro Las re-
vistas literarias argentinas. 1893-1967, Laflcur, Provenzano y Alonso
iluminan sucintamentc la situacién:

A partir de 1928 se multiplican las revistas estrictamente litcrarias en todo
el pais; pero a diferencia de los afios anteriores, no tienen el caricter de
‘‘manifiesto’’, ‘‘bando’’ o, ‘‘proclama’’ de un grupo méds o menos coherente
que busca el impacto de lo sorpresivo. En términos generales, casi todas las
revistas de esta época tienen cardcter antolGgico, se retraen en si mismas, no
atacan.
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Lo irdnico cs que esa falta de agresividad rcsulta ser una estra-
tegia, un modo sutil de subestimar al préjimo que también escribe.
Piénsese en los autores y la situacion en que cada uno se halla. Los
autores activos en la época dan la impresion de ser espiritus ais-
lados: Mallca, Martinez Estrada, Borges, Arlt, Sabato, Carlos Al-
berto Erro, el Cortazar joven, Gonzalez Lanuza, Enrique Molina,
Ricardo Molinari, los suicidas Alfonsina Storni, Lugones y Horacio
Quiroga (uruguayo asimilado a argentino), y ¢l mas excéntrico de
todos, Maccedonio Ferndndez, no se comunican directamente entre
si; no sc citan en sus libros; no hay ambicnte de mesurada discusion,
sino mds bien dc retraimicnto y desconfianza ideoldgica.

Sin embargo, hubo por esos anos una notable coincidencia cn
el modo cn quc todos cllos veian la realidad. Consideremos, por
ejcmplo, a Mallca en su Historia de una pasién argentina. A pesar
de su propésito de definir el presente vivo de la cultura nacional, el
autor no sc reficre de nombre a sus contemporaneos argentinos (si
recuerdo bicn, ni a uno de cllos). En cl sexto capitulo, y sélo vela-
damente y en forma plural, critica a Ortega y Gassct. que ya habia
hecho dos célebres wisitas al pais, y posiblementc al conde de Key-
scrling, pucs tales pcrsonajes —scgun Mallca— salian de Argen-
tina con los mismos prejuicios intclectuales con que habian llegado.
Ahora Mallca aprovecha la ocasion de subrayar su teoria de la inco-
municacion americana con ‘‘cl extranjero de paso’’ que fue Ortega
y Gassct y, por cxtension, con todos los dec fuera que calificaban a
Argentina como una rcmota ticrra incognita. La soledad del pais,
de la llamada **Argentina invisible’’, pucs, corresponde en aquclla
época a la soledad dcl individuo culturalmente sensible, que a su
vez coincide con la soledad del gaucho, del colono, del explorador
y del habitantc urbano retratados cspectralmente y para todas las
épocas por Martincz Estrada.

Recuérdesc también cl caso de Radl Scalabrini Ortiz, cuyo muy
cclebrado El hombre que estd solo y espera salc ya cn su sexta edicion
en marzo de 1933, el mismo afo cn que aparcce Radiografia. Mas
periodista, mas apcgado al pulso dc la vida cotidiana, mas intuitivo
que Mallca o Martinez Estrada para captar cl scntido oculto en los
gestos y el lenguaje de los portcnos, Scalabrini comparte con
los dos ensayistas su vision dc la soledad y ensimismamiento argen-
tinos. Su retrato calcidoscopico del porteno que, segin Scalabrini,
ama con mistica devocion a su ciudad, se aproxima bastante a la
caracterizacion que nos ofrece Mallca cn el capitulo 11 (‘‘La Ar-
gentina visible’”) de “‘la persona que ha sustituido un vivir por un



Las sotedades de Martinez Estrada 153

representar’’. A pesar de que Scalabrini acepta de la personalidad
portena lo que Mallca rechaza, en los dos ensayos encontramos el
mismo sentido basico de la soledad individual dentro de la colectiva.

Para Scalabrini el hombre de Corrientes y Esmeralda ‘‘es un
misantropo que odia la soledad personal’’; es decir, para sentirse
vivir tiene que estar acompanado por varios, en una tertulia, una
fiesta 0 un café. Para Eduardo Mallea el argentino ‘‘visible’’, el
que no vive sino que ‘‘represcnta’’, ¢s ‘‘una espccie muy nuestra de
virtuoso social del fraude’’. En el apartado ‘‘Carnaval y tristeza’’,
que forma parte del capitulo sobre Buenos Aires en Radiografia,
Martinez Estrada a su vez anticipa a la critica de Mallea —la sus-
titucion de ‘‘un vivir por un representar’’— al referirse a Buenos
Aires como ‘‘un pueblo de esencial teatralidad, un pueblo descon-
tento con su destino, un pueblo que sucna desaforadamente con el
heroismo, la santidad y la salud, es un pueblo tcatral cuya impronta
dolicnte deja en todas sus fiestas’’.

Un amplio sector de la literatura argentina constituye una anto-
logia sobre Buenos Aires, desde El matadero de Esteban Echeverria
hasta las tres novelas de Ernesto Sabato, pasando por La gran al-
dea de Lucio V. Lopez, varios libros de Gélvez y cuentos de Borges,
Addn Buenosayres dc Leopoldo Marechal, la parte de Rayuela de-
signada ‘‘Del lado de aca’’ por Cortazar, los ensayos ya menciona-
dos de Mallea y Scalabrini Ortiz y, por supuesto, La cabeza de Go-
liat. El panorama cntre real y onirico que se puede recoger de esas
obras nos ayuda a comprendecr las inquietudes, aspectos teatrales,
ritos y violencias —abiertas o reprimidas— que intuyen sus respec-
tivos autores. También podemos percibir en ese conjunto las sole-
dades compartidas; se podrd, espero, llegar a la conclusion de que
Martinez Estrada no es, después de todo, el lobo solitario de las
Ictras argentinas, como tantas veccs se ha insinuado.

Pienso que la situacion del recordado si no suficientemente
leido autor de Radiografia es comparablc a la de Henry Adams (el
dc The Education of Henry Adams, obra que se Ice todavia en mu-
chas universidades norteamericanas): son comparables en el sen-
tido de que los dos logran combinar el arte del género histdrico con
el del testimonio personal.

Los dos —Adams principalmente en Mont Saint-Michel and
Chartres y The Education, Martinez Estrada en los libros publica-
dos entre Radiografia y El mundo maravilloso de Guillermo Enrique
Hudson— se fascinan por las fuerzas ocultas que rigen la natura-
lcza y la mecdnica moderna (Adams escribe los ultimos capitulos de



154 Peter G. Earle

The Education poco después de asistir a la Exposicion Internacio-
nal de Paris en 1900); comparese en este contexto el tercer capitulo
(“‘Fuerzas primitivas’’) de Radiografia con el capitulo »xxxm (‘A
Dynamic Theory of History’") del libro dc Adams. Los dos perciben
en la sociedad y en las instituciones —el gobierno, la religion, la in-
vestigacion cientifica, la jerarquia militar— la evolucion (y los abu-
s0s) de aquellas fuerzas, no sélo en el mundo contemporaneo, sino
en toda época. Adams observa que la Cruz (cristiana) absorbi6 to-
das las fuerzas paganas anteriores.

Elsimbolo [Le., la Cruz] represent6 la suma de la naturaleza —la Energia de la
ciencia moderna— y la sociedad la consider6 tan efectiva como la radiografia;
iy tal vez lo era! Los emperadores la empleaban igual que p6lvora para la
politica; los médicos la utilizaban como rayos en medicina; tos moribundos
la cogieron como quintaesencia del poder, para protegerse contra las fuerzas
del mal en su camino del m4s all4.

En ‘‘Las fuerzas primitivas’’, en cambio, Martinez Estrada no
halla en la historia del despoblado Nuevo Mundo mas que un pro-
gresivo debilitamiento (politico, moral y espiritual) de sus habitan-
tes. Adams nos habla desde cl punto dc vista del testigo activo con
recuerdos vivos, en la forma de una autobiografia; ¢l critica a la Gil-
ded Age norteamericana (que comienza en los Estados Unidos hacia
1870), y lo mismo que Martinez Estrada critica a la ‘‘Edad de Oro-
pel’’ argentina (iniciada, segun él, en 1880 con la federalizacion de
Buenos Aires). Para Adams, la historia medieval se habia basado
en un concepto de la Unidad; mientras que el siglo xx prometia
ser la época de la Multiplicidad: es decir, una nueva combinacién
y confusion de fuerzas politicas, fisicas, @condmicas y espirituales
que amenazaba deshumanizar al individuo. Su obra revela el senti-
miento del hombre educado e importante que se da cuenta de haber
llegado al fin de una época y que a pesar dc ser lo que se llama en
mi pais un insider en los procesos politicos y diplomaticos, se sicnte
terriblemente solo frente al porvenir.

Por muchas razones, la preocupacion de Martinez Estrada fue
diferente. Para él la cuestion del futuro no era el problema mayor;
mas bien consistia en el concepto que aplicé a su lectura del Fa-
cundo en un ensayo de 1947, el de ‘“‘los invariantes historicos’’. A
diferencia de Adams, el autor de Radiografia (siempre el outsider al
margen de los influyentes y del poder), atribuia los males de su pais a
su condicion estatica, a la de no saber cambiar, y a su susceptibilidad
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a gobernantes arbitrarios desde Juan Manuel dc Rosas hasta Peron
(que en ese momento historico de 1947 sc hallaba en el apogeo de
su gloria). Adams presentia cambios y problcmas sin precedentes
que sentia como inminentes a principios del siglo xx; Martinez Es-
trada lamentaba la repeticion de procesos y formas caudillescos del
pasado. Adams se inclina hacia una accptacion resignada en todo
lo que critica, y parcce entcnder como un novelista perspicaz a los
personajes que desfilan por su memoria.

Firmc y a la vez terriblemente inquicto en su aislamiento, el ar-
gentino no revela, cxcepto en los casos de otros dos solitarios inten-
sos de su tiempo (Horacio Quiroga y Leopoldo Lugones) ninguna
relacion personal complementaria. La carta autobiogréfica que le
pidié Victoria Ocampo para la revista Sur apunta importantes inti-
midades, pcro esa carta no deja de ser el mensaje de un descono-
cido que siente la obligacion de explicar cnigmas de su circunstancia
de escritor, de su pasado y de su persona. Sara Castro Klarén en-
cucntra en lo que ¢l escribe sobre Sarmicnto cl motivo del *‘padre
ausente’’; Castro Klarén intuye que Ezcquicl Martinez Estrada
estd aludicndo al mismo tiempo a su propia condicion de huérfano
espiritual. No cabe duda de quc €l asi se veia; el hecho es que en
ninguna parte se rcficre en términos concrctos a su ninez (fuera de
declarar a Victoria que no recucrda ‘ ‘ninguna época quc haya vivido
la ingenuidad dc la nifez’"). Tampoco hay mencion de sus padres u
otro pariente (aunquc si recucrda que a los cinco anos lo llevaron
en sulky, “‘con un tio que luego sc suicido, a buscar un lcopardo’”).
El sentimiento de orfandad sc percibe, incluso, cn su relacion estre-
cha aunquc cnigmatica con Lugoncs y “‘cl hermano’” Quiroga. Mc
parece indudable quc estos dos —dc tan tristc destino— llegaron
a asumir el lugar dcl padre, si no auscnte, nunca mencionado. En
efecto, Quiroga y Lugoncs habian dc asimilar, junto con Sarmiento
y William Henry Hudson, un difuso y variable papel paterno. En
el fondo, Martincz Estrada no tenia nada de parricida cultural; al
contrario, siempre buscd, cn sus andanzas dc pesadilla, cl hogar per-
dido y alguna firme compania.

Permitanme terminar con este recucrdo. Pocos anos después de
la muerte dcl escritor vinc dos veces a Bahia Blanca a consultar li-
bros, manuscritos y cartas en su casa dc la calle de Alem. Recuerdo
que muchas veces pasaba dona Agustina por la sala y cl comedor
con un pequeno gorrion sobre el hombro o la cabeza, y que muchas
veces el gorrioncito levantaba vuclo, describiendo arcos y piruc-
tas alegres por los cuartos y anidando por momentos cn alguna dc
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las cortinas. Mc acordaba cntonces del breve cnsayo en La cabeza
de Golat dedicado a los gorriones, que efcctivamente fue una de-
fensa y elogio dc esa especic universalmente despreciada de péja-
ros. En esa defensa —que incluye una clegia a Barbin y Pelusa, la
pareja de gorrioncs que tenian los Martincz Estrada cuando vivian
en Buenos Aircs— y luego también en los saltos y caprichos del pa-
jarito solitario que conoci en Bahia Blanca, senti que cl espacio se
ensanchaba, que cstaba cn una llanura, y que empezaba una larga
travesia; senti, como antes en tantas instancias de leer a Martinez
Estrada, la inquieta presencia del hombre que hasta en su perfil de
los gorriones realizaba un fugaz autorretrato, en el que se respira-
ban secretas ternuras, un persistente anhelo de liberacion y el mas
profundo testimonio de su soledad.





