CIALC

Centro de Investigaciones sobre
América Latina y el Caribe

Aviso Legal

Articulo de divulgacion

Titulo de la obra: El reencuentro

Autor: Felguérez, Manuel

Forma sugerida de citar: Felguérez, M. (1994). El
reencuentro. Cuadernos

Americanos, 1(43), 205-210.

Publicado en la revista: Cuadernos Americanos
Datos de la revista:

ISSN: 0185-156X

Nueva Epoca, afio VIII, ntim. 43, (enero-febrero de 1994).

Los derechos patrimoniales del articulo pertenecen a la Universidad
Nacional Auténoma de México. Excepto dénde se indique lo
contrario, éste articulo en su version digital estd bajo una licencia
Creative Commons Atribucion-No comercial-Sin
derivados 4.0 Internacional (CC BY-NC-ND 4.0 Internacional).
https://creativecommons.org/licences/by-nc-nd/4.0/legalcode.es

[cloicle




D.R. © 2021 Universidad Nacional Auténoma
de México. Ciudad Universitaria, Alcaldia Coyoacan, C. P. 04510,
México, Ciudad de México.

Centro de Investigacién sobre  América Latina vy
el Caribe Piso 8 Torre II de Humanidades, Ciudad
Universitaria, C.P. 04510,

Ciudad de México. https://cialc.unam.mx/

Correo electronico: betan@unam.mx

Qoo

Con la licencia:

Usted es libre de:

v Compartir: copiar y redistribuir el material en cualquier
medio o formato.

Bajo los siguientes términos:

v' Atribucién: usted debe dar crédito de manera
adecuada, brindar un enlace a la licencia, e indicar si se han
realizado cambios. Puede hacerlo en cualquier forma
razonable, pero no de forma tal que sugiera que usted o
su uso tienen el apoyo de la licenciante.

v" No comercial: usted no puede hacer uso del material
con propdsitos comerciales.

v Sin derivados: si remezcla, transforma o crea a partir
del material con propésitos comerciales.

Esto es un resumen facilmente legible del texto legal de la licencia
completa disponible en:
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/legalcode.es

En los casos que sea usada la presente obra, deben respetarse los
términos especificados en esta licencia.



EL REENCUENTRO

Por Manuel FELGUEREZ
PINTOR MEXICANO

A Joy Laville

ORGE IBARGUENGOITIA era unos meses mayor que yo. Cuando
J empezamos a ser amigos tendriamos doce anos. Ambos nos edu-
camos con los hermanos maristas, asistimos al Colegio México en
la calle de Mérida y més tarde a la preparatoria del francés More-
los. Nunca fuimos companeros de clase pues Jorge iba dos anos mas
adelantado que yo.

En esa época €l vivia con su madre, que era viuda, y con su tia
Ema. 1.as dos lo llamaban Coco. Su departamento estaba en el se-
gundo piso de una casa porfiriana de la avenida Chapultepec, por la
que circulaban los tranvias de dos carros. Yo vivia en otro departa-
mento justo en la calle de atras, Marsella, como a tres cuadras. Mi
madre también era viuda. A los dos nuestro padre nos dejé como
herencia un rancho, a él en Guanajuato, a mi en Zacatecas. No nos
conocimos en la escuela, ni como vecinos, tampoco en el ferroca-
rril de Ciudad Juérez, que con mucha frecuencia tomabamos, sobre
todo en época de cosecha, para acompafar a nuestras respectivas
madres a atender los negocios del campo.

En el colegio habia un grupo de boy scouts, el 1I; fue alli
donde empezamos a ser amigos. El era de la patrulla Jaguares, yo,
de las Zorras, los dos éramos guias de nuestras respectivas patru-
llas (jefe de un grupo de siete). Nuestra primera relacién fue de
competencia entre patrullas, después personal.

La tnica vez que Jorge me menciona por mi nombre en su obra
literaria es en un cuento titulado ‘‘Falta de espiritu scout’’, en el
que narra ciertas anécdotas que pasaron durante el viaje que hi-
cimos a Europa el afo de 1947, para asistir a un jamboree que se
realizo cerca de Paris.

El contingente oficial de México viajaria en avién. Por no te-
ner el dinero suficiente no pudimos inscribirnos. Decidimos hacer
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el viaje de todas maneras. Nos reuniamos después de clases a na-
dar en la alberca de la Ymca en las calles de Morelos y Balderas,
ahi afindbamos nuestros planes. Descubrimos que podriamos ir
hasta Nueva York en el autobuis de la Greyhound y de ahi tomar
un barco llamado Marine Shark, que durante la guerra habia sido
utilizado para transporte de tropas. Una vez duenos de esa pre-
ciosa informacion decidimos armar otro contingente. Viajariamos
por nuestra cuenta y riesgo.

Para entonces tendriamos 19 anos. Durante cuatro meses reco-
rrimos Francia, Italia y Suiza. Finalmente, en Londres, el tltimo dia
del viaje, examinando los acontecimientos, decidimos que viajar era
una maravillay que tendriamos que hacer algo de nuestras vidas que
nos permitiera seguir haciéndolo.

Yo decidi ser pintor, él seguiria estudiando ingenieria; pero sélo
lo haria durante cuatro meses al ano, tiempo que consideraba mas
que suficiente para aprobar los exdmenes. Los siguientes cuatro
meses se iria a trabajar el rancho con el objcto de reunir el di-
nero necesario para dedicarse a viajar el resto del ano.

Al llegar a México supimos que nos habian expulsado del grupo
II1. En cambio logramos que la Asociacién Scout nos autorizara la
creacion de un nuevo grupo, el xvii, del que fuimos jefes. Nues-
tro grupo se caracterizé por ser lo menos ortodoxo posible, no por
eso menos efcctivo. Gandbamos todas las competencias sin impor-
tarnos mucho los medios usados para lograrlo. Era una especie de
revancha que nos provocaba gran placer. A este grupo ingresaron
entre otros los hermanos Garcia Ponce. Juan resultd ser un buen
scout con brillante imaginacién para la trampa.

Como ‘‘habiamos viajado a Europa’’ ahora teniamos gran in-
terés por la cultura, leiamos novelas, veiamos teatro, escuchdbamos
musica clasica y asistiamos a exposiciones al mismo tiempo que rea-
lizibamos las excursiones mas sofisticadas: subiamos a los volcanes,
descendiamos a los rios subterraneos o realizdbamos grandes cami-
natas. Recuerdo en especial la de San Cristébal de Las Casas a
Palenque, a Campeche, y otra de Tulum a Valladolid siguiendo los
rastros de antiguos sacbes. Las ‘‘juntas’’ las haciamos en la cer-
veceria La Palma y las grandes discusiones sobre problemas exis-
tenciales se resolvian hablando hasta altas horas de la noche cami-
nando por las calles de las colonias Judrez y Roma.

Undia me fui a Paris paraestudiar escultura. Jorge, una vez fra-
casado su plan ‘‘tetramestral’’ como €l lo llamaba, se decidié por
el rancho. Entonces nuestra amistad continud a través de una fre-
cuente correspondencia. Mientras yo presumia de mis sensaciones
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y descubrimientos en los museos, ¢l me alababa la ‘‘verdad’’ de
la vida campirana. Me contaba cémo pasaba nochcs enteras traba-
jando con el lodo hasta las rodillas, para salvar el jitomate, la apli-
cacion de sus conocimientos de ingenieria para resolver problemas
mecanicos de bombeo del agua o de lo bien que se entendia con los
viejos pcones de San Roque.

Dos anos después yo regresé a México justo cn el momento en
que Jorge habia decidido vender su rancho y ‘‘gracias a esta ope-
raciéon podria autofinanciarse una nueva carrera’’. Dudo entre la
pintura y la literatura, finalmente se inscribié en Mascarones para
estudiar teatro.

De ahi en adclante, al dejar de ser scouts, nos veiamos menos.
Jorge fue padrino de mi primera hija, Patricia. Algunos sabados lo
visitaba en su nucva casa dc Coyoacan. Ese dia cra casa abierta para
los amigos y sentados bajo las jacarandas del jardin lo oiamos contar
“‘lo que le habia pasado’’, anécdotas que siempre acababan siendo
obras de tcatro, cuentos o articulos periodisticos. Jorge era un gran
conversador que gozaba de platicar sus investigaciones en archivos
de juzgados, dondc recopilaba datos de lenguaje y acciones de la
Madre Conchita o de las Poquianchis.

Un dia hicimos una apuesta. ¢Quién ganaria mas dinero du-
rante el ano, él como escritor o yo como pintor? Si yo perdia le
hacia un retrato; si él, me escribiria un cuento. Yo gané. De ahi el
mencionado * ‘Falta de cspiritu scour’’.

Nuevos amigos, novias, esposas, viajes, actividad profesional
acabaron por hacer cada vez mas lejana nuestra amistad. Coin-
cidiamos a veces en algin acto social y nuestra platica era cercana
pero superficial.

El sabado 12 de noviembre de 1983, después de no vernos du-
rante muchos anos, coincidimos en una cena que ofrecié Mercedes
Iturbe en su departamento de Paris. Eramos Juan Soriano y Ma-
rek; Marta Traba y Angel Rama; Jorge y Joy Laville; Meche y yo.
Pasamos un rato muy agradable.

Jorge nos habl6 al dia siguiente para invitarnos a cenar el sabado
a las ocho de la noche. Nos dio su direccién y nos explicd que
teniamos que bajarnos del metro en la parada Victor Hugo, caminar
una cuadra y media para encontrar el edificio, marcar una clave para
abrir la puerta y tomar el elevador al quinto piso. Sélo seriamos
los cuatro. El sdbado antes de salir discuti con Meche qué regalo
llevar. Pusimos en una bolsa una lata de frijoles, una de mole ado-
bado y tres de chiles, ademds de una botella de champagne que re-
servabamos para una buena ocasion. A las ocho en punto tocamos
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el timbre. Jorge abrio la puerta, al recibir la botella coment6 que
qué bueno, pues esa noche tomariamos solamente champagne. Ya
con Joy empezaron por ensenarnos el departamento que era extre-
madamente agradable, de tipica arquitectura de fin de siglo, altos
techos y amplias puertas que comunican los espacios, molduras de
yeso sobre plafones y paredes. Estaba recién pintado de un gris
casiblancoy alfombrado en su totalidad también de un casi blanco,
grandes ventanas seguramente con una bella vista sobre mansardas.
El estudio de Joy con un cuadro a medio hacer sobre el caballete
y bastidores recargados sobre el muro, desordenado y limpio. La
recdmara, una amplia estancia y al lado un cuarto con el escritorio
y la biblioteca de Jorge. Los muebles en su mayoria de diseno mo-
derno y maderas claras, otros de época que daban al conjunto un
ambiente acogedor. Las paredes ain vacias con la excepcion de
un paisaje de Joy colgado a la entrada pero que se veia desde la
sala.

Joy y Jorge comentaron que después de haber vendido la casa
de Coyoacan habian pasado una temporada en una universidad cer-
cana a Nueva York donde Jorge daba clases; el lugar en que vivieron
no les gustd, después se fueron a Londres. Sin embargo chocaron
con el caréacter de los ingleses y entonces se decidieron por Paris.

Al llegar alquilaron un departamento amueblado y finalmente
habian temdo la suerte de conseguir ese departamento que hacia
muy poco tiempo habian acabado de poner. Se encontraban muy a
gusto. Pensaban seguir viviendo en Paris, pero pasar temporadas en
Meéxico, pues aJorge le eraindispensable no perder contacto con el
lenguaje. Decian que no volverian a vivir en la ciudad de México.
Hablamos de algunas ciudades de la Republica, nosotros sugerimos
Puerto Vallarta. Les intereso esta posibilidad y quedamos en hacer
un viaje ahi, la préxima vez que coincidiéramos en México para ver
si se animaban a comprar algo.

Brindamos por el gusto de estar reunidos de nuevo. Las copas
eran de esas muy delgadas y altas, el champagne hclado. La cena
estaba servida sobre una mesa redonda, dos grandes platones con
hielo contenian ostras y almejas, en otro plato paté. Festejamos
cada bocado y fuimos acabando lentamente con todo, menos con la
bebida, pues quién sabe de donde Jorge regresaba siempre con otra
botella. La conversacion saltaba de los proyectos a los recuerdos
con gran facilidad. *‘¢Qué pasé con aquella foto que nos tomaron
haciendo guardia al Soldado Desconocido bajo el Arco de Triunfo
en 19477 Seria fantastico publicarla’’. Para Jorge y para mi el tono
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era inevitablemente nostalgico, pero lo mismo pasaba con Meche.
Ella también habia sido amiga de Ibargiien, como le decia, desde
la época de Mascarones. Recordamos que fue Jorge quien me pre-
sent6 a Meche a la salida de Bellas Artes, después de la Sinfonica,
el ano de 1951. Joy, que no conocia muchas de las anécdotas
que rememorabamos, resultaba una persona idcal para ‘‘contarle’’
y en la realidad un pretexto para hablar de nosotros sin parar.
Ella cscuchaba a ratos y a ratos desaparecia. ‘‘Sabes Mcche’’,
dijo Jorge senalindome con el dedo, ‘‘que este tipo, aunque no
lo pucdas creer, me influyé muchisimo en mis primeras lecturas’’
y se moria de risa. Tocamos el tema de Colombia, puesto que por
una verdadera casualidad ambos acababamos de ser invitados a ese
pais. Yo con un grupo de escultores para hacer una obra publica en
Medellin; él para asistir al Primer Encuentro de Cultura Hispano-
amcricana. Yo tenia mis boletos para el siguiente martes. A ¢l se
los habian promctido para el jueves. Frente a un atlas sacado para
situar lugares en Colombia, hicimos cita para vernos a los pocos dias
en Bogota.

Eran ya las cuatro dc la manana cuando decidimos terminar la
cena. ‘‘Habria que hacer otra muy pronto’’. Yo dije, ‘‘otra, si. Pero
como ésta no se repetira jamas’’.

Jorge nos acompanaria al taxi. Al llegar al elevador Joy dijo algo
que yo interpreté como que solo podian bajar dos, por lo que de-
cidi usar la escalera y jugar carreras con cl elevador, uno de esos
que van dentro de una especie de jaula y que por lo tanto permiten
ver siempre para afuera. Entre la velocidad y el alcohol me tropecé,
cai al suelo, levantdndome rédpidamente recorri los tramos que fal-
taban logrando llegar abajo justo a tiempo para abrir la pucrta y
decir ‘‘gané’’. Meche y Jorge salieron del elevador en total cuforia:
“‘si, te vimos como venias rodando’’. En la esquina tomamos cl taxi
al tiempo que nos despediamos de Jorge.

Viajé a Mcdellin cl martes, el domingo temprano bajé a desayu-
nar a la cafeteria del hotel. Ahi me encontré con otros escultores.
Uno de ellos me dijo, ‘‘voy a hacer de Angel de la Muerte: ayer
se mataron Marta Traba y Angel Rama: se estrell6 el avion en que
venian”. Supe de inmediato quc Jorge habia muerto. Me es im-
posible describir lo que senti. La conversacion giraba alrededor de
Marta, lo dnico que alcancé a decir fuc que en cl avién también
venia un amigo mio que era escritor y que se llamaba Ibargiengoi-
tia. Ajeno, sordo a la conversacion que me rodeaba, me vino a la
memoria una imagen. Jorge y yo bajabamos del Iztaccihuatl, ca-



210 Manucl Felguérez

mindbamos con grandes mochilas sobre los hombros, nos acerciba-
mos a Amecameca por un camino de esos que de tanto andarlos se
han hundido cn la ticrra. De repente, a unos cuantos metros, sobre
una pequcna loma, aparcce un toro: muge, rasca la tierra, baja los
pitones y nos embistc. Yo me tiro al piso sobre el lado derecho y
salgo ileso. Jorge da un pequeno paso y apenas libra los cuernos,
da un gran pasc a cucrpo libre, el sudor del animal embarra su ca-
misola. Por un instantc parece quc se ha salvado, pero, cn el iltimo
momento, cl toro con la pezuna de su pata trascra le propina un
{ucrtisimo golpc en la cspinilla.

Jorge Ibargucngoitia murid cl saibado 26 de noviembre de 1983
cn un accidente acreo cerca de Madrid. Nunca pudimos imaginar
que nuestra gran ficsta de la semana anterior habia sido no sélo un
recncuentro sino también una despedida.





