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HOMENAIJE MULTIPLE

Por Ana Rosa DOMENELLA
UNIVERSIDAD AUTONOMA METROPOLITANA I, MEXICO

No vuelve nadie, nada. No retorna
el polvo de oro de la vida.

Jaime Sabines

1. IBARGUENGOITIA, RAMA, SCORZA Y TRABA

s VERDAD QUE UN GOLPE DEDADOS jamds abolira el azar; por eso
Ela muerte a veces se da el permiso de reunir a sus elegidos en-
tre los mejores y en un solo haz. Las variables pueden ser académi-
cas —un encuentro de escritores latinoamericanos en Bogotd— por
ejemplo; y en contra de las probabilidades estadisticas, a saber: los
accidentes aéreos son escasos y la gente suele morir con frecuencia
en caidas domésticas o en alguna carretera, incluso poetas. ..

En un riguroso razonamiento causalista se debera aceptar que
el de Avianca era el vuelo apropiado para quienes, luego de abor-
darlo desde Paris o Madrid el dia sdbado estarian a tiempo en Bo-
gota para el encuentro programado hace diez anos. Sin embargo, no
pudieron asistir, ‘‘por causas ajenas a su voluntad’’, cuatro figuras
fundamentales de esa programacion; cuatro escritores imprescin-
dibles en la historia del arte, la critica y la literatura hispanoame-
ricana contemporanea: el dramaturgo y narrador mexicano Jorge
Ibargiiengoitia, el escritor, editor y critico uruguayo Angel Rama;
el poeta y novelista peruano Manuel Scorza, y, por ultimo, en una
lista que respeta mds el orden alfabético luctuoso que la diferencia
de género, la escritora y critica de arte nacida en Buenos Aires y
nacionalizada colombiana, Marta Traba. Todos volaban desde Eu-
ropa donde, por diversos motivos (politicos unos, laborales y/o exis-
tenciales otros) habian recalado en esos anos y en anteriores etapas
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de sus vidas; los cuatro eran, a pesar de ello, profundamente latino-
americanos, desde su mexicanidad, peruanismo o por su anclaje en
ambas orillas del Rio de la Plata.

Pertenecieron a una misma generacion y sus anos de nacimiento
fueron cercanos, micntras que el de su muerte resulté preciso al
convocarlos en cl acropuerto de Barajas el 26 de noviembre de
1983. Angel Rama, el mayor, habia nacido en Montevideo cn 1926;
Manuel Scorza en Lima, a pesar de no ser de familia costena, en
1928; también en 1928 Jorge Ibargiiengoitia, en Guanajuato (o
Cuévano); y Marta Traba en Buenos Aircs en 1930. Rama inicia
su infatigable labor periodistica y literaria con la revista Clinamen
en 1947; los demds comienzan a publicar a partir de los anos cin-
cucnta, Traba y Scorza con libros de pocsia, Historia natural de la
alegria, la argentina, y Los adioses y Las imprecaciones, €l peruano.
Jorge Ibargicngoitia habia iniciado su carrcra como dramaturgo,
con Susana y los jévenes, Ante varias esfinges, Clotilde, el viaje y el
pdjaro.

A pesar de cllo los cuatro eran, en el momento dec su muerte,
mads conocidos por sus novelas. Scorza por su valerosa y poética
pentalogia que titulara en un principio como Cantatas y luego, en
forma dcfinitiva, La guerra silenciosa, integrada por Redoble por
Rancas, Cantar de Agapito Robles, Garabombo el invisible, El jinete
insomne y la dltima del ciclo, La tumba del reldmpago, publicada en
Meéxico por la editorial Siglo xx1, en 1979. En cl mismo ano de su
muerte, y continuando con una especie de ‘‘cronica de la violencia®’
en Pery, hab.a publicado La danza inmévil y dejoé una o mas obras
inconclusas. Marta Traba habia iniciado su produccién novelistica
con Las ceremonias del verano, que mereci6 el Premio Casa de las
Américas, y luego le siguieron otras novelas, como La jugada del
sexto dia, Los laberintos insolados y Homérica Latina; sus dos ulti-
mas novelas trataron cl tema de la represion y la tortura durante las
dictaduras militares en América del Sur: Conversacién al sur (1981)
y su novela dcl exilio En cualquier lugar (1982).

Jorge Ibargiicngoitia ocupd un lugar importante en la narrativa
mexicana con su propuesta desmitificadora de la historia nacional
desde la perspectiva sesgada de la ironia, la irreverencia del humor o
la propuesta lidica de la parodia: Los reldmpagos de agosto, Maten
al leén, Estas ruinas que ves 'y Dos crimenes; el inico volumen de
cuentos, La ley de Herodes, y su ultima novela sobre el movimiento
de Independencia, Los pasos de Lépez (1981). En el momento de su
muerte estaba trabajando en una novela que titularia Los amigos.
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Por su parte, Angel Rama habia incursionado en el teatro con
La inundacién, Lucrecia y Queridos amigos y en la narrativa con /Oh,
sombra puritana! y Tierra sin mapa, pero se le conocia en dmbitos
académicos del lado de ““‘acd’’ y del lado de *“alld’’ como integrante
de empresas culturales fundamentales como Marcha, que dirigia
Carlos Quijano en Montevideo, y la quijotesca empresa que repre-
sento fundar y llevar adelante la Biblioteca Ayacucho, que recoge
los titulos mas importantes de la literatura y el pensamiento latino-
americanos. Rama representd una corriente original y critica en el
estudio de nuestra literatura con obras como La generacion critica,
Rubén Dario y el modernismo, Literatura y clase social, Los dictado-
res latinoamericanos, publicadas por el FCE en 1976 y las més recien-
tes: Transculturacién narrativa en América Latina (1982), también
publicada en México, y su obra péstuma, La ciudad letrada (1984),
donde el autor explora, segiin Ruffinelli, ‘‘la letrada servidumbre
del poder’’.

Marta Traba, segunda esposa del critico —la primera esposa
fue la poeta uruguaya Ida Vitale—, quien gané un nombre y un
lugar en la cultura latinoamericana como promotora de pintores
y critica de arte. Las pinturas colombiana, venezolana, mexicana
y puertorriquena le deben libros acuciosos y polémicos como E!
museo vacio, La pintura en Colombia, La pintura nueva en Lati-
noamérica, Los cuatro monstruos cardinales, sobre pintura mexicana
con su ataque al muralismo, y Propuesta polémica sobre arte puerto-
mgqueno, que escribié como respuesta a su expulsion de la isla por
presiones norteamericanas.

Hubo hilos convergentes en este tejido que hoy urdimos en su
memoria. Uno de ellos fue el haber vivido y escrito en Europa,
como todo intelectual latinoamericano que se precie de serlo desde
la generacion roméntica e independentista del xi1x. Todos a su vez
residieron por temporadas en otros paises de Norte o Sudamérica:
Marta Traba, nacida en Argentina, viaja més tarde a Europa y de
alli a Colombia, donde se casa, tiene hijos y se convierte en figura
fundamental en la cultura de su pais de adopcion.

Manuel Scorza con sus exilios sucesivos debidos al compromiso
militante con la causa de los indigenas andinos, la denuncia con-
tra gobiernos dictatoriales y contra la intromision del imperialismo
en nuestros paises. El primer exilio lo inicia en 1948 en Hispa-
noamérica y vive en México muchos anos; el segundo, después de
participar en la rebelion campesina de los Andes Centrales, lo lleva
a Francia y Espana. Su obra es, de los cuatro, la mas difundida, ya
que sus novelas han sido traducidas a treinta idiomas.
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Rama también se ve obligado a exiliarse en 1970, primero cn
Caracas y luego en Puerto Rico; mas tarde es profesor en diver-
sas universidades prestigiadas de los Estados Unidos, hasta que el
gobierno de Reagan lo expulsa, junto con Marta Traba, quien lo
acompana ya en Puerto Rico, Barcelona y Paris. Ibargiengoitia
habia escuchado desde joven el canto de sirena de las becas norte-
americanas, como lo recrea en el cuento que da titulo a todo el vo-
lumen, ‘‘La ley de Herodes’’; més tarde se convertiria ¢n ‘‘bracero
intelectual’’, como le gustaba afirmar, y trabajé en algunas univer-
sidades de los Estados Unidos. Cuando a los cincuenta anos decide
vender su casa de Coyoacén y abandonar la megalépolis, viaja con
su mujer, la pintora inglesa Joy Laville, primero a Londres y mas
tarde a Paris, desde dondc tomara el fatal vuelo. Su amigo de la
infancia, el pintor Manuel Felguérez, relata que por ese entonces
pensaban comprar casa en algiinsitio de la provincia mexicana para
regresar al pais.

Todos cllos fueron marcados, de algin modo, por los cambios
politicos y culturales que se produjeron con la Revolucion Cubana.
La Habana se convirtio en la sede de premios importantes para los
latinoamericanos y Jorge Ibargiiengoitia gané el Premio Casa de las
Américas de teatro y novela en 1963 y 1964 respectivamente. Cuba
fue también espacio de congresos y de grandes polémicas literarias
y culturales en las que todos participaron. La época de dictaduras
militares y de movimientos armados fue escenario de fondo de exi-
lios y de numerosas obras literarias.

La otra cara del exilio —escribia José Emilio Pacheco a las cinco semanas del
accidente de Barajas— es el mutuo reconocimiento de que el mundo no acaba
en las torres de mi parroquia y la luna de mi aldea no es necesariamente més
brillante ni més redonda que la luna de tu aldea.

A esta gencracion critica y a cuatro de sus excepcionales repre-
sentantes rendimos este homenaje renovado diez veces por los diez
anos de su muerte, en México, pais de origen de Ibargiiengoitia, pais
de exilio de Scorza, donde la uNAM publicaria su Poesia incompleta,
pais donde Traba librara su batalla contra el muralismo y a favor de
una nueva pintura latinoamericana, donde Rama encontrara siem-
pre espacios académicos receptivos para sus originales propuestas
de transculturacion latinoamericana. Quiero citar nuevamente las
palabras de José Emilio Pacheco, quien fue amigo de los cuatro es-
critores, y que se recogen en el volumen de 7exto critico que la Uni-
versidad Veracruzana dedico a la memoria de Angel Rama:
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Recibamos a 1984 y despiddmonos de Angel Rama, Jorge Ibargiengoitia,
Marta Traba y Manuel Scorza. Si los muertos pudieran escuchar 1o que los
vivos dicen, sabrian los cuatro que sus obras y su memoria nos acompanaran
mientras estemos sobre la tierra, que es més pobre y més triste sin ellos.!

11. JORGE IBARGUENGOITIA, DIEZ ANOS DESPUES

REFIRIENDOSE a si mismo dice Jorge Ibargiiengoitia: ‘‘naci en
Guanajuato, una ciudad provinciana que era entonces casi un fan-
tasma’’.2 Narra a continuacion el noviazgo de veinte anos de sus
padres y que a los dos anos de casados lo dejan huérfano, a los ocho
meses y a merced de mujeres que lo ‘‘adoraban’’.

Ibargiiengoitia inici6 la carrera de ingenieria por ser lo mas
aconsejable para mancjar el rancho heredado; sin embargo, un
juvenil jamboree cn Europa (recordado cn su cuento ‘‘Falta de
espiritu scout’") lo convence de elegir una profesion que le permi-
tiese seguir viajando, como lo relata el pintor Manuel Felguérez,
amigo de la infancia con quien emprendio aquella aventura.?

Finalmente ingresa a la Facultad de Filosofia y Letras, ain en
el viejo edificio de Mascarones, y cn Composicion Dramatica es
alumno de Usigli, quien advierte su facilidad para escribir didlogos.

Su incursion en el teatro mexicano como dramaturgo y critico
se desarrolla entre los comienzos de los anos cincucnta y 1962,
ano en que escribe su ultima obra: El atentado, sobre el asesi-
nato de Alvaro Obregén. En el texto, publicado posteriormente
por Joaquin Mortiz (1978), se incluye una historia de la obra y se
anade una ‘‘nota para el director distraido’’ donde aclara que
se trata de una ‘‘farsa documental, micntras mdas fantasia se le
ponga, peor dard’’; también advierte, parodiando un recurso tradi-
cional: ‘‘si hay semejanza con la historia no se trata de un accidente
sino de una vergiicnza nacional’’.

El atentado comparte, en 1963, el Premio Casa de las Américas
con una obra de Osvaldo Dragin. Segun declaraciones posteriores
del autor, El atentado le deja dos beneficios: le cierra las puertas

1 José Emilio Pacheco, ‘‘La generacidn critica’’, en Texto critico (Xalapa, Uni-
versidad Veracruzana), nims. 31-32 (1985), pp. 74-81.

2 “Jorge Ibargiengoitia dice de si mismo'’, en Vuelta (México), nam. 100
(marzo de 1985), p. S1.

3 Manuel Felguérez, “‘El reencuentro’’, en Vuelta (México), nim. 100 (marzo
de 1985), pp. 45-46, articulo incluido en este volumen de Cuadernos Americanos.
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del tcatro y le abre las de la novela, pues en su investigacion descu-
bre numerosas memorias escritas por generales revolucionarios, a
partir de las cuales decide crear las memorias apdcrifas del general
José Guadalupe Arroyo, quicn polemiza con sus colegas y adversa-
rios.

Surge asi Los reldampagos de agosto, novela quc obtiene también
el Premio Casa dc las Américas en 1964 y un gran éxito de publico.
Mirando al pasado con nuevos 0jos, a la vez se enfrenta y culmina
una prestigiada corriente literaria, la llamada *‘narrativa de la Revo-
lucion Mexicana’’. La vision que predomina es antitragica: el robo,
la incficiencia de las acciones de generales avorazados y ridiculos, en
vez de la violencia de *‘la fiesta de las balas’’. Ibargliengoitia niega
la clasificacion de sétira para su novela porque rechaza el tono ad-
monitorio que subyacc cn ésta; prefierc verla como la comedia de la
Revolucion en su ctapa final antes de la institucionalizacion parti-
dista. La comedia tiene para ¢l un significado concreto: una vision
parcial de las cosas, el descubrir la rcalidad en un sesgo; también
suponc una ‘‘simpatia del escritor con su personaje’’;* de ahi que el
genceral Arroyo resulte, para los lectores, gracioso cn sus torpczas y
‘‘mala suerte’’.

El ciclo novelistico se cierra con Los pasos de Lopez, también
de tema historico: la guerra de Independencia. ‘‘El grito de Aje-
treo’’ serd cl de Dolores, como Perindn/Lopez rcpresentard al
cura Hidalgo. El tema de la “‘conspiracion de Querétaro’’, como la
llamé Lucas Alaman, tenia un antecedentc en la propia produccion
dc Ibargiiengoitia, la obra de teatro La conspiracion vendida, es-
crita para los festcjos patrios del sesquicentenario y Premio Ciudad
de México 1960.

La visién quc predomina en las dos novelas de Ibargiiengoitia
no es la misma: cn Los pasos de Lopez cl movimiento indepcenden-
tista decimondnico es presentado en sus origenes, antes de las clau-
dicaciones de ciertos grupos criollos y centrandose en la figura de un
héroe * ‘positivo’’ e incuestionado como lo es cl cura Hidalgo, pero
bajandolo del pedcstal de la historia patria para humanizarlo. Esta
etapa dc la historia nacional es asumida como propia por el autor y
la tarea desmitificadora de su escritura cambia dc tono con respecto
a Los reldmpagos de agosto, reduce la distancia critica, atenda el es-
cepticismo y el humor, un humor rebelde y no resignado, desplaza

¢ Aurelio Asiain y Juan Garcia Oteyza, ‘‘Entrevista con Jorge Ibargiiengoitia’’,
en el ndmero citado de Viceka, pp. 48-50.
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la visién irénica dominante en su novela sobre la Revolucion. Sin
embargo, la ironia como figura retdrica, marca textual y vision del
mundo, no desaparece sino que se refugia en el narrador memo-
rialista Matias Chandon y se ejerce sobre otros personajes y situa-
ciones. Otro material que alimenta la obra de Jorge Ibargiiengoi-
tia es de raiz autobiogréfica y organiza una cronica desencantada
sobre las capas medias urbanas. La perspectiva es autoironica en
los narradores en primera persona de los cuentos La ley de Hero-
des (1967) y las novelas Estas ruinas que ves (Premio Internacional
Novela México, 1975) y Dos crimenes (1979).

En estas obras se aprecia la gran capacidad erética de su narra-
tiva, a partir de un saludable regocijo deseante de los sujetos, per-
tenecientes a estratos medios urbanos, quienes no siempre logran
sus objetivos, porque, como afirma prospectivamente el narrador
maduro y distanciado de ‘‘La mujer que no’’: ‘‘Las mujeres que no
he tenido (como ocurre a todos los grandes seductores de la histo-
ria) son mas numerosas que las arenas del mar’’. Es en este sentido
que sus cuentos deben leerse como *‘versiones antitragicas’’, como
afirma Gustavo Garcia,® de los relatos escritos sobre amor y des-
amor por otros escritores de su generacion, como Carlos Fuentes
y Juan Garcia Ponce, los que comenzaron a escribir a fines de los
cincuenta y principios de los sesenta en torno a la Revista mexicana
de literatura y la Revista de la Universidad. Otro material que com-
pone el tejido intertextual de la narrativa de Ibargiiengoitia pro-
viene de los informes judiciales y la *‘pagina roja’’ de los periédicos
en torno al caso de las *‘Poquianchis’’, transformadas en las herma-
nas Baladro en Las muertas (1977). Esta singular novela, quizé la
mejor de su produccién, supone otro deslizamiento de la vision
ir6nica dominante, esta vez hacia el grotcsco. El mundo recreado es
totalmente ajeno al narrador, quien se distancia de ese mundo coti-
diano ‘‘no con la finalidad de ensenar, de advertir o despertar com-
pasion —como afirma Kayser acerca de esta corriente estética—
sino justamente para exponer su caracter incomprensible, inexpli-
cable, ndiculo, dcsastroso, horroroso’’.¢ El mismo narrador nos
propone a los lectores ‘‘imaginar’’ cémo actuaron las victimarias y
como respondieron las victimas, o sea como ocurrieron los hechos

5 Gustavo Garcia, *‘Jorge Ibargiiengoitia: la vida en broma’’, prélogo a Los
reldmpagos de agosto 'y La ley de Herodes, México, Promexa, 1979, pp. VII-XIX.

¢ Wolfgang Kayser, Lo grotesco. Su configuracion en pintura y literancra Buenos
Aires, Nova, 1964, p. 38.
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en que mueren y son enterradas clandestinamente varias prostitu-
tas, apartdndose de este modo del proyecto inicial de escribir un
ensayo, como se anticipa en la novela anterior —Estas ruinas que
ves— por parte de su protagonista, el profesor de literatura Paco
Aldebaran, y en el plano extratextual, por el propio autor. La cruel-
dad y la miseria de ese ‘‘bajo mundo’’ marginal rebasan el proyecto
ensayistico; el escritor descarta el tratamiento parddico y desem-
boca en el extranamiento propio de la vision grotesca; la realidad
invade y aturde a quien organiza el relato y s6lo por momentos, y
en especial en ciertos episodios de las madrotas, se retoma la mi-
rada irénica porque, como afirma el propio autor: ‘‘Supongo que
en el mundo nadie es totalmente despreciable y si tomo un perso-
naje lo que me interesa es justificarlo’’. En la misma entrevista’
se queja de que, como lo creen un “‘escritor chistoso’’, muchos se
rien ‘‘de cosas que no tienen ningun chiste’’, y se refiere a la escena
donde intentan curar la parilisis de Blanca *‘planchandola’’; dice
Ibargiiengoitia: *‘‘puede ser ridiculo, pero la situacion no deja de
ser terrible, porque estdn matando a alguien. Es grotesco’’. Todos
los cuentos y novelas se organizan en torno a una voz rectora, si-
tuada en un lugar privilegiado en lo intelectual y topografico; esta
voz es el ‘‘verdadero sujeto de la enunciacién’’, que urde los hilos
de la narracion organizandolos en memorias, soliloquios, o en la
polifonia y cotejo de diversos testimonios. Detras de los distintos
juegos de puntos de vista subyace una estructura de poder vertica-
lista, desde cuya cuspide el ironista solicita lcctores competentes o
cémplices que sepan interpretar los significados latentes, propues-
tos como verdaderos sin cxplicitarlos.

Esta estructura verticalista corresponde, extratextualmente, a
una sociedad altamente jerarquizada, como lo es la mexicana, y la
posicion del narrador es coherente con la del ironista, que suele
ser un ser solitario, hipercritico y escéptico, pero dispuesto a dar
versiones muy revitalizadoras de las realidades que aborda. Cuando
Ibargiiengoitia se congratulaba de haber abandonado el teatro por
la novela afirmaba que éste era

el medio de comunicaci6n apropiado para un hombre insociable como yo, ya
que supone una relacion més libre con el lector... Se llegadirecto al lector,
sin intermediarios, en silencio, por medio de hojas escritas que el otro lee
cuando quiera, como quiera, de un tirén o en ratitos, y si no quiere no las lee,
sin ofender a nadie.

7 Aurelio Asiain y Juan Garcia Oteyza, p. 49.
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Y anade:

Por eso uno escribe y deja luego que las cosas se vayan, como si las echara
al rio, a ver qué pasa. A veces producen dinero, a veces no, pero es todo. Si
alguien dice de pronto que uno es un genio, mejor. Pero tampoco creo que
sea cierto, no.?

Como la propia capacidad autocritica, la vision irénica preserva
a quien la ejerce, y tangencialmente también a quienes la desen-
tranan y aprueban, de falsas idealizaciones o de adhesiones radi-
cales, tanto en el campo del amor como en el de la politica o la
literatura.

Finalmente, a diez anos de su muerte, la lectura de su obra siem-
pre resulta revitalizadora porque propone releer o replantearse el
pasado histdrico y los problemas presentes con una nueva mirada
critica que se aleja de las solemnidades patridticas, de la cursileria
y los lugares comunes, que ensena a desconfiar de los vericuetos
del poder y los absolutos de la pasion; una obra original y con po-
cos seguidores, que propone liberarnos de trivialidades rutinarias
aprendiendo a reirnos de nosotros mismos.

Por ltimo hay que proponer la lectura o la relectura de la obra
de Jorge Ibargiiengoitia por la ‘‘dnica razon licita’” —segun el pro-
pio autor— que existe para leer obras literarias: ‘‘por el goce que
producen’’.®

8 Ibid.
® Jorge Ibargicngoitia, “‘Apuntes para una teoria literaria’’, en Autopsias rdpi-
das, seleccién de Guillermo Sheridan, México, Vuelta, 1988, p. 27.





