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ANGEL RAMA Y LA INTERPRETACION
DE LA LITERATURA LATINOAMERICANA

Por Valguiria Wey
FACULTAD DE FILOSOFIA Y LETRAS, UNAM

0 HANSIDO SUFICIENTES los diez anos transcurridos del absurdo
Naccidente en Barajas para recuperarnos de la sorpresa y del
desconsuelo. Los amigos que teniamos entre las victimas, por una
coincidencia atroz, eran intelectuales, escritores, criticos de arte y
literatura que emprendian el viaje a través del Atlantico para asistir,
todos, a una reunion, de este lado del mar, en el Continente donde
habian nacido.

Este extrano destino es en parte la razén que hoy nos convoca,
para homenajearlos, y para reflexionar sobre las obras que nos de-
jaron. A nosotros, los que nos hemos quedado, y que no somos
ya los mismos de diez anos atras, nos corresponde, emocionados,
valorar su obra y pensamiento, atrapados entre la admiracion y la
nostalgia, pensando en ellos, que fueron nuestros contemporaneos,
con sus rostros de entonces frente a nuestros rostros envejecidos de
hoy.

He querido referirme en estas jornadas a la aportacion de Angel
Rama, a su obra de ensayista y a su interpretacion de la literatura
latinoamericana. Rama fue una de las figuras mas importantes den-
tro de un proceso que no termina y por el cual el pensamiento
latinoamericano sentd las bases, para si mismo, de una teoria de
la cultura, atenta no s6lo a los cambios histéricos sino al objeto
artistico como la instancia representativa de las diversas culturas
y diversas esferas de produccion cultural que nos conforman.

Rama era uruguayo, habia nacido en Montevideo y tendria en
este momento, si N0 me equivoco, unos setenta anos. Recibid su for-
macion académica en el prestigioso Instituto Artigas y en la Facul-
tad de Humanidades, donde fue discipulo de Alberto Zum Felde,
quien sin duda supo transmitirle una preocupacion constante en
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su obra: su atencion en la articulacion que tienen los periodos li-
terarios entre si y entre los diversos paises de la region, preocu-
pacion que el viejo profesor compartia a su vez con el ilustre Pe-
dro Henriquez Urena. Fue profesor de la Preparatoria Nacional,
del propio Instituto Artigas y dc la Facultad de Humanidades, y cra
un profesor de manos llenas que al reencontrarse con sus discipu-
los después de afios de no verlos atacaba sin pérdida de tiempo:
¢Qué estas leyendo ahora?’’. Cuando las circunstancias politicas
por las que atravesé su pais lo llevaron al cxilio, siguid siendo el
maestro excepcional en Caracas, en Maryland, en Princeton, cn
Campinas, en Paris y en dondc fuera. Mi condiscipulo de Mon-
tevideo, Hugo Achiigar, que lo siguié a Caracas, dijo dc él: ‘‘Es
un maestro y lo digo cn presente porque los macstros no mue-
ren. Un maestro no-sélo para los uruguayos dc finales de los cin-
cuenta y comienzos de los sesenta, sino para los latinoamericanos cn
general’’. Era un lector convencido, entusiasta y hasta ingenuo dec
cuanta obra de principiante le caia en las manos y gracias a esta cua-
lidad, cada vez mas escasa entre nosotros, promovié anos después,
desde su posicion de editor, no pocas carreras de criticos, profeso-
res y escritores en nucstro medio.

Una de sus tareas mas relevantes la cumplié como critico de
cine, teatro y literatura en el semanario Marcha y en el periddico
El Pais. Compartia la tarea con otro intelectual igualmente bri-
llante y que fue su colega y contrincante de toda la vida, Emir
Rodriguez Monegal. (Por qué ignorar ahora aquella extrana ene-
mistad que tantas y provechosas confrontaciones nos rindié? Dice
Vargas Llosa:

Todo organizador de simposios, mesas redondas, congresos, conferencias y
conspiraciones literarias, del Rio Grande a Magallanes, sabia que conseguir
la asistencia de Angel y Emir era asegurar el éxito de la reunién: con ellos pre-
sentes, habria calidad intelectual y pugilismo vistoso. Angel, ms soci6logo y
politico; Emir, més literato y académico; aquél més a la izquierda, éstc més a
la derecha. Las difcrencias entre ambos uruguayos fueron providenciales, el
origen de los més estimulantes torneos intelectuales a los que me ha tocado
asistir, una confrontacién en que, gracias a la destreza dialéctica, la elegan-
ciay la cultura de los adversarios, no habfa nunca un derrotado y resultaban
ganando siempre el pablicoy la literatura, Sus polémicas desbordaban dc la
sala de sesiones a los pasillos, hotcles y paginas de los periGdicos y se adcrcza-
ban de manifiestos, chismografia y barrocas intrigas que dividian a los asisten-
tes en bandos irreconciliables y trocaban al congreso —palabreja que sucna
como bostezo con cicita razén— en una aventura fragorosa y vital, lo que
deberia ser siempre la literatura.
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Mi adolescencia montevideana fue regida durante anos por el rito
apresurado y matutino de leer, como religion, las criticas teatra-
les, cinematograficas y literarias que de ambos, Angel y Emir, apa-
recian alternadamente en E£I Paés y en Marcha. La mayoria eran
obras que por mi edad estaban fuera de mi alcance y casi de mi
interés en el momento. Con el tiempo descubri que esta adiccion
sccreta cra un habito muy generalizado entre los jévenes de mi
edad cn Montevideo y, a través de Marcha, en toda Latinoamérica.
Llegué a preguntarme, afos después, qué podia buscar realmente
una estudiante de enscfianza media en aquellas colaboraciones. Sin
duda algo més que alimentar una vocacién de cinéfila o lectora.
Creo que buscaba una pauta para una lectura contemporéanea del
mundo, una articulacion para una sensibilidad balbuceante. Una
tarea formativa que el periodismo de actualidad cumplia a través
del entusiasmo y vigor intelectual de ambos y que deberia seguir
cumpliendo, marcando la sensibilidad y el horizonte de una época.
Tuvimos suerte los jovenes estudiantes montevideanos de aquellos
anos: pienso que no en balde Emir fue interlocutor y personaje de
Borges, y que tampoco en balde Rama me llevo a leer las obras
fundamentales dc interpretacion de nuestra época y también a du-
dar de ellas. Vargas Llosa recuerda una serie de articulos de Rama
en Marcha que yo jamas pude olvidar. Me refiero a la serie ‘‘Un
fogonazo en la aldea’’ en donde investigaba la vida de un extrano
personaje a lo Isidore Ducasse, un dandy y poeta, mucho mas dandy
que poeta, llamado Roberto de las Carreras. Segui ansiosamente a
lo largo de los articulos una linea tedrica para el proximo examen
que tendria con él. La conclusion sorprendente e inolvidable del
maestro era insdlita: escaso y mal poeta, la vida de Roberto de las
Carreras era la verdadera obra de arte y merecia la mas extensa y
gozosa investigacion erudita.

Rama y Monegal coincidieron en una idea fundamental sobre la
literatura latinoamericana: la comprension que teniamos de nues-
tra produccion artistica sélo seria completa una vez incorporada la
otra gran litcratura latinoamericana, la brasilena. Ambos ensaya-
ron en su obra la incorporacién de autores brasilefios a las distin-
tas épccas que estudiaron. Mds que vision panoramica, Rama des-
arrollg, sobre todo en los ensayos de su libro La novela latinoameri-
cana, una vision de conjunto insuperable. Rama operaba entonces
sobre dos ejes en constante tension: el conocimiento histérico en
su vertiente politica y social y el acercamiento al objeto estético,
no stempre docil a la tentacion de la interpretacion aprioristica de
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quien esgrime la historia como explicacion. Aqui era donde Rama
usaba la comparacion, asociando o disociando, interpretando y va-
lorando.

A cxcepcion de su dltima obra, La ciudad letrada, y del libro so-
bre Dario, los libros de Rama fueron recopilaciones de articulos
sobre determinados tcmas. Asi los ensayos sobre Arguedas reuni-
dos en la Formacién de una cultura nacional indoamericana y su
Transculturacién narrativa en América Latina. Menciono cste as-
pecto no porque me parezca importante en si sino porque apunta
hacia un problema de método de mucha significacion en Rama.
Creo que csta forma de trabajo, que aborda los fendmenos parti-
cularmente para cstudiarlos en su estructura interna, es una leccién
de Benjamin, una influencia evidente en su dltima obra. Es cierto,
por otra parte, que la vision histdrica y social del arte en Occidente
de Hauser, presencia constante cn Rama, lo llevé siempre a buscar
explicaciones en cl funcionamiento de grandes conjuntos de nuestra
produccion literaria. También cs cierto que el entusiasmo auténtico
por la obra, la revelacion rebelde y tnica del objeto estético comien-
zan por hacer crisis y marcan la bisqueda cada vez mas notable de lo
especifico y no de lo general en los procesos culturales que estudia.
Asi relee a Arguedas y nos muestra su lado artistico, la transfor-
macién de su erudicion etnogrifica en la creacién de nuevos mitos,
es decir, de nucvos lenguajes, que pueblan la imaginacién de un
hombre diferente que no responde mecanicamente al estimulo de
los vicjos mitos que llegaron con los conquistadores. Asi se ocupa
de la paraddjica conjuncion cntre regionalismo y vanguardia que
nos rinde a Guimaracs Rosa y a Rulfo, a Garcia Marquez y a Car-
pentier. De la transculturacion que atraviesa las fabulas literarias
y que alcanza la estructura misma de la narrativa, y mas aun, la re-
lacidn entre signo y objeto y que nos remite a una cultura propia,
critica, capaz de antagonizar con las culturas dominantes mucho an-
tes dc la liberacion politica.

Finalmente, en La ciudad letrada, su obra postuma, Rama busca
el espacio generador de la nueva representacion simbdlica que pro-
duce el mundo latinoamericano y cree encontrarlo en la ciudad
amcricana. Scnala Rama:

Desde la remodelacién de Tenochtitlan, luego de su destruccién por Herndn
Cortés en 1521, hasta la inauguracién en 1960 del més fabuloso suefio de urbe
de que han sido capaces los americanos, la Brasilia de Licio Costa y Oscar
Niemayer, la ciudad latinoamericana ha venido siendo basicamente un parto
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de la inteligencia, pues quedd inscrita en un ciclo de la cultura universal en
que la ciudad pas6 a ser sueiio de un orden y encontré en las tierras del Nuevo
Continente, el dnico sitio propicio para encarnar.

En América los conquistadores, ignorando las culturas autdcto-
nas, haciendo tabula rasa de los indigenas y de su pasado, constru-
yen la ciudad ideal, la ciudad de la inteligencia y el orden, la ciudad
de Moro y de la utopia, pero sobre todo donde el orden fuese el
impulso generador. Asi las ciudades latinoamericanas, en su gran
mayoria fueron fundadas por la geometria y la palabra antes que
por los habitantes que ahi se asentaban. Hay por lo tanto una ciu-
dad letrada, favorecedora del orden jerarquico, y una ciudad real,
organica, que dificulta la accion racionalizadora de las élites inte-
lectuales. Dice Rama:

Visualizamos dos entidades diferentes que, como el signo lingdistico, estan
unidas, mas que arbitrariamente, forzosa y obligadamente. Una no puede
existir sin la otra, pero su naturaleza y funciones son diferentes como lo son
los componentes del signo. Mientras que la ciudad Ictrada actiia preferente-
mente en el campo de las significaciones y aun las autonomiza en un sistema,
la ciudad real trabaja mas comodamente en el campo de los significantes y aun
los segrega de los encadenamientos I6gico-gramaticales.

El libro de Rama va a colocar la vida latinoamericana dentro de
esas dos dimensiones que dinamizan y conforman la vida latinoame-
ricana: la ciudad como el espacio necesario pero no vacio, sino po-
blado por unideal discursivo de la élite intelectual, a punto de que la
primera se transforma en la representacién simbdlica de la segunda
y la segunda ordena, metaféricamente, a la primera. {Qué es en-
tonces lo que cambia en la ciudad letrada? En primer lugar cambia
el pensamiento, cambia la idea de orden y de jerarquia politica, por
donde se cuela la ciudad real, la ciudad organica que atenta contra
el centralismo de la ciudad letrada.

La originalidad del planteamiento es evidente. Rama nos pro-
pone en una transposicion atenta y bien elaborada del pensamiento
de nuestra época (ahi esta la presencia de Benjamin a través de Ri-
chard Morse y de Lewis Mumford, la presencia de Foucault y de
Braudel), nuevos recursos para pensar a la vida cultural de América
Latina, con la evidente ganancia que esos instrumentos ya no pa-
san por el andlisis de la politica y de la conducta econémica del
mundo, sino a través del fenémeno concreto de nuestra actividad
diaria. Esta gran obra que invito a ustedes a releer o a conocer,
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marcaba un cambio en la produccion ensayistica de Rama. Por des-
gracia result6 en su testamento.

Lo demds es memoria privada, su hermosa sonrisa, su mirada
atenta, su calva progresiva, sus grandes zancadas, su interés pater-
nal por los que éramos jovenes, pero sobre todo un rasgo de fe to-
talmente juvenil, de que su causa, la de los latinoamericanos, estaba
llena de sorpresas fantasticas, era la mejor y, sobre todo, estaba ga-
nada.





