CIALC

Centro de Investigadones sobre
América Latina y el Caribe

AVISO LEGAL

Articulo: La presencia del futuro en los ensayos de Alfonso Reyes

Autor: Weinberg, Liliana Irene

Fue publicado en la revista: Cuadernos Americanos. Nueva época, vol. 2, afio VIII,
nam. 44 (marzo-abril de 1994), ISSN: 0185-156X

Forma sugerida de citar: Weinberg, L. I. (1994). La presencia del futuro en los ensayos
de Alfonso Reyes. Cruadernos Americanos, 2(44), 234-245.
https://rilzea.cialc.unam.mx/jspui/

DR.© 1994  Universidad Nacional Auténoma de México
Ciudad Universitaria, Alcaldia Coyoacan, C.P. 04510
Ciudad de México, México.

Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe

Piso 8 Torre II de Humanidades, Ciudad Universitaria, C.P. 04510,
Ciudad de México, México.

https://cialc.unam.mx/

Correo electronico: cialc-sibiunam@dgb.unam.mx

Los derechos patrimoniales pertenecen a la Universidad Nacional Auténoma de México.
Excepto donde se indique lo contrario, este contenido en su version digital estd bajo una
licencia Creative Commons Atribucién-No comercial-Sin derivados 4.0 Internacional
(CC BY-NC-ND 4.0 Internacional).

https:/ /creativecom mons,org/liccnscs/by~nc-nd/4.0/lcgalcodc.cs

©0le)

Con la licencia BY-NC-ND usted es libre de:

> Compartir: copiar y redistribuir el material en cualquier medio o formato.

Bajo los siguientes términos:

> Atribucion: usted debe dar crédito de manera adecuada, brindar un enlace a la
licencia, ¢ indicar si se han realizado cambios. Pueden hacetlo en cualquier forma
razonable, pero no de forma tal que sugiera que usted o su uso tienen el apoyo de
la licenciante.

> No comercial: usted no puede hacer uso del material con propésitos comerciales.

> Sin derivados: si temezcla, transforma o crea a partir del material con propédsitos
comerciales.

Esto es un resumen facilmente legible del texto legal de la licencia completa disponible en:
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/legalcode.es

En los casos que sea usada la presente obra, deben respetarse los términos especificados

en esta licencia.



LA PRESENCIA DEL FUTURO
EN LOS ENSAYOS DE ALFONSO REYES

Por Liliana Irene WEINBERG
CCYDEL, UNAM

A la memoria de Bertha Marchevsky, historia-
dora mendocina, amiga entranable.

No estamos nunca en nuestra época, estamos
siempre mds alld. El temor, el deseo, la espe-
ranza, nos lanzan al porvenir y nos sustraen el
sentimiento y la consideracion de lo que es, para
ocupamos con lo que serd, incluso cuando ya no
estemos.

Michel de Montaigne, Ensayos I, 3

1 PREOCUPACION POR LA PRESENCIA DEL FUTURO en el ensayo
M latinoamericano se desencadend a partir de la lectura de Nues-
tra América, de José Marti, al descubrir que, de manera estratégica,
Marti daba nombre y vida a una entidad todavia no integrada, pero
en cuya existencia futura creia firmemente.

Es posible notar también que muchas de las periodizaciones
de la historia econdmica y cultural de América Latina propuestas
por nuestros ensayistas estan orientadas con perspectiva de futuro.
Tal es el caso de los Ensayos en busca de nuestra expresion, de Pedro
Henriquez Urena, en los que ‘‘nuestra’’ es la designacién esperan-
zada de una realidad en germen que el ensayista anuncia, y ‘ ‘busca’’
es su modo de construccién. Henriquez Urena ve en el pasado y en
el presente preanunciada la existencia de esta entidad futura, que
habra de generar y dar unidad a ‘‘nuestra expresion’’. La histo-
ria del hombre se mueve, escribe ademas Henriquez Urena, entre
*‘el descontento’’ y ‘‘la promesa’’. Si sélo se consignara el descon-
tento pasado y presente, no habria principio motor para introducir
una propuesta. (Como entender a fondo la idea de promesa sino
como apertura optimista hacia el futuro?
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El interés por el tema del futuro nos conduce, aunque parezca
paraddjico, a reflexionar sobre el pasado. En efecto, sélo la consi-
deracién del futuro es lo que convierte al pasado en memoria:

Un pasado sin memoria no es un pasado real sino teérico... En la memoria el
pasado aparece como aquello a lo que hay que darle sentido credndole un con-
texto futuro, mientras que el futuro aparece inversamente como aquello que
hay que crear de tal manera que tome sentido en el contexto que esté ah...
El sentido, en la historia, es crear en el contexto pasado el texto futuro, que el
tiempo ird transformando en expansién (y modificacién) de ese contexto pa-
sado.!

Es frecuente encontrar, en muchos de nuestros mas grandes en-
sayistas, una reflexién que vincula memoria y creacion. Para Car-
los Fuentes, futuro no es repeticién ni imposicion de modelos, sino
sintesis cultural creativa:

Ni Quetzalc6atl ni Pepsic6atl. Los mexicanos tenemos la obligacién y la posi-
bilidad de inventarnos un modelo propio de vida, una gran s{ntesis novedosa
de los tiempos que nos han marcado, a fin de insertarnos en el tiempo de
nuestra memoria, nuestra aspiracién y nuestra justicia verdadera.?

Octavio Paz es consciente también de la relacion entre pasado
y futuro. El laberinto de la soledad se cierra con una apertura:

Si nos arrancamos esas mascaras, si nos abrimos, si, en fin, nos afrontamos,
empezaremos a vivir y pensar de verdad. Nos aguardan una desnudez y un
desamparo. Allf, en la soledad abierta, nos espera también la trascendencia:
las manos de otros solitarios. Somos, por primera vez en nuestra historia,
contemporaneos de todos los hombres.?

En Corriente alterna, Paz define a la modernidad como *‘tra-
dicién de ruptura’’, en cuanto estd cortada del pasado y lanzada
hacia un futuro siempre inasible, que no puede volver a sus princi-
pios y por tanto no puede recobrar sus poderes de renovacion.

! Tom4as Segovia, ‘‘Elogio del oficio’’, en Cuaderno inoportuno, México, FCE,
1987, p. 211.

2 Carlos Fuentes, ‘‘La reconquista de utopia’’, en Tiempo mexicano (1971), 6a.
ed., México, Joaquin Mortiz, 1975, p. 38. N6tese c6mo, si explicitamente Fuentes
plantea la necesidad de Utopfa, implicitamente y estil(sticamente predomina una
orientacién mas amplia e indeterminada hacia la idea de futuro como sintesis y
superacion.

3 Octavio Paz, El laberinto de la soledad (1947), 2a. ed. corr. y aum., México,
FCE, 1950, p. 174.
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Las reflexiones de Leopoldo Zea acerca del sentido de América
Latina se organizan con una perspectiva a futuro. De alli la recu-
rencia en sus ensayos de temas como el de la igualdad en la dife-
rencia y la construccién activa de una identidad latinoamericana.
Su idea de que América Latina ha emprendido ‘‘un largo viaje ha-
cia si misma’’, es buena sintesis de esta apertura hacia el futuro,
que es a su vez un encuentro y reencuentro de la identidad olvidada
o aun no realizada. En su mas reciente libro, Filosofar a la altur-
del hombre, es posible advertir que Zea no propone una filosofia
acaoada e impositiva, sino un filosofar activo, abierto, puesto per-
manentemente a la altura del hombre: ‘‘Siempre e ineludiblemente
habra que partir del hombre en sus miiltiples y contradictorias ex-
presiones —escribe Zea empleando un tiempo y modos verbales
que reunen a la vez voluntad y futuro—, que no pueden ser some-
tidas a este o aquel sistema de pensar y modo de vida'’.4

Nuestra preocupacion por el futuro esta ligada también a uno
de los rasgos fundamentales del ensayo: el de la responsabilidad. El
ensayista es siempre autor responsable, rasgo decisivo para el ejer-
cicio de la critica y de la construccion propios del género. Como ha
mostrado de manera brillante Carlos Cirne Lima, en su propuesta
de una ‘‘légica del deber ser’’ que incluya la idea de contingencia
y libertad, para aumentar el ambito de la responsabilidad y de la
libre eleccion es preciso superar las posiciones deterministas, que
este autor encuentra enraizadas en el piopio principio de no con-
tradiccion y en la dificultad de la I6gica para contemplar los futuros
contingentes.’

Alfonso Reyes y el principio futuro

S1 en muchos de nuestros ensayistas estd presente la idea de fu-
turo y sirve estrategica y estilisticamente a la construccion de sus

¢ Cf. Leopoldo Zea, Filosofar a la altura del hombre. Discrepar para comprender,
México, Cuadernos Americanos-UNAM, 1993, p. 18.

3 En este sentido se han hecho avances a partir de Lukasiewicz y la I6gica po-
livalente. Por otra parte, ‘‘El principio de no contradiccion... no es un prnncipio
necesario que excluya la contingencia, y, asf, la libertad, sino, por el contrario,
una regla que incluye la contingencia como momento interno de su propia cons-
utucién’’. Concluye Cirme Lima que ‘‘Hay pues, en la I6gica, tomada en su sen-
tido mds umiversal, mas amplio y mds cierto, espacios suficientes para que también
exista contingencia y, asf, posibilidad de libertad. El pnmero y mds noble prin-
cipio de la I6gica es también un pnncipio de €tica...”" Cf. Carlos Cirne Lima,
‘‘Légica do dever ser’’, en Horacio Ceruti, Marfa Andueza et al, E! ensayo en
ruestra América; para una reconceptualizacién, México, UNAM, 1993, pp. 41-42.
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textos, el caso de Alfonso Reyes es particularmente notable, ya que
el futuro se vuelve, por una parte, principio constructivo de sus en-
sayos, y, por la otra, tema mismo de muchos de ellos, y en especial
de aquellos dedicados a pensar la América Latina. Reyes llega a
tomar conciencia y a hacer explicita la importancia del futuro no
solo para la historia cultural de América Latina sino para la génesis
y comprension de toda obra creativa. El ensayista mexicano hace de
las ideas de universalidad y futuro los principios ordenadores espacio-
temporales de su obra mayor.

La obra ensayistica de Reyes se gesta hacia los mismos anos
en que Ernst Bloch escribe El principio esperanza.¢ Ha sido Bloch
el gran enunciador del principio utdpico y del principio esperanza,
abocado a la temeraria tarea de ‘‘sistematizar’’ el futuro desde una
perspectiva marxista critica, tarea por demds sorprendente si se la
contrasta con la desesperanza y el nihilismo posmodernos. Posible-
mente la orientacién hacia el futuro y la universalizacion de la ex-
periencia humana sea el rasgo distintivo de ese nuevo humanismo
que nuestro presente encierra como posibilidad.

La preocupacion por el tema de la historia como destino y como
libertad aparece ya en el primer Reyes, autor de obras de critica
y creacién de tema cldsico. Uno de sus ensayos mas tempranos,
‘‘Las tres Electras del teatro ateniense’’, publicado en 1913, es decir,
correspondiente a su etapa mexicana anterior a su primera salida a
Europa, se abre con el examen de la culpa de Téantalo. La maldicion
que se extiende sobre la raza de los Tantdlidas es la de la fatalidad:
‘Y desenroll6 la fatalidad su curso, proyectandose por sobre los
hijos de la raza; y ellos desfilaron, espectrales, esterilizando la tierra
con los pies’’.” La hazana de Orestes consisti6 por tanto en liberar
a su raza del fatalismo. Preocupa a Reyes la tension tragica entre
destino y libre albedrio.

Ramén Xirau, en un licido ensayo-homenaje dedicado a uno
de los poemas mayores de Reyes, y que lleva por titulo ‘‘Cinco vias
a Ifigenia cruel’’, escribe:

A diferencia de la Ifigenia de Euripides, cuyo final deja de ser ag6nico y
dramético por la intervenci6n mecénica de la Diosa, la Ifigenia de Reyes en-
carna la lucha por ser libre, auténoma: persona viva, mujer no estatua sino

$ Das Prinzip Hoffruung, 1954-1959. Los primeros capitulos fueron escritos ha-
ci1a 1938-1947, y revisados posteriormente. Hay versién espaiiola, EI principio es-
peranza, trad. de Felipe Gonzalez Vicen, 3 vols., Madrid, Aguilar, 1977.

7 Alfonso Reyes, ‘‘Las tres Electras del teatro ateniense’’, en Cuesfwones estéti-
cas, Obras completas, México, FCE, 1955-, I, pp. 15-16.
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mujer que de la roca pasa al suefio y del sueiio a la libertad encarnada... La
Ifigemia de Reyes nos manifiesta una doble vertiente de la libertad: la liber-
tad de escoger por sf misma el nuevo sentido que habrd de tener su vida y la
libertad de la razén y la inteligencia que son aqui, redobladamente, un hacer
frente a los mitos para desdecirse de ellos.

Ifigenia cruel: del olvido de los orfgenes a lamemoria, de la memoria a la
decisién voluntaria y licida; de la decision y la lucidez a la libertad.®

Como Ulises, quien en la popa de su barco, rumbo a ftaca, “‘ru-
miaba recuerdos y esperanzas’’,® la obra de Reyes se despliega de
manera dindmica, sin temor al tiempo. Incluso en textos que pa-
recen tan alejados de su preocupacion por la historia como los que
dedica a la critica literaria, se hace evidente su interés por la su-
peracion de una vision lineal de la historia en favor de un estudio,
como el comparativo, que capte lo que, con palabras de Fernand
Braudel, llamamos el ‘‘espesor’’ de la historia a la vez que su carga
de futuro:

La Literatura Comparada estudia influencias y contaminaciones entre varios
pueblos y lenguas, en la dimensi6n espacial y en la temporal, sobre caracteres
dominantes o ciclos literarios, sobre personas eminentes u oscuras. Opera en
la abundancia, aspira a la sintesis; establece niveles en los géneros y modos
de varias lenguas y paises....; descubre laurdimbre, la estructura de la antigua
historia literaria; es método fertilizador que cada dia rinde nuevas cosechas;
rabdomancia que cada dfa descubre otros manantiales. .. ; rehace demarcacio-
nes y fronteras espirituales; explica lo que no se podia antes explicar a puerta
cerrada; aclara la génesis de las formas.1?

Medita sobre la poesia como género ligado al orden temporal:

Y la poesia, como la musica, en sus crecimientos interiores y yuxtaposiciones
de motivos, no s6lo es sucesién de notas, sino que ademads es melodfa; no s6lo
es melodia, sino que ademads es “‘sinfonia’’, integraci6n de acordes y unidades
instantaneas, ironfa contra el perecer del tiempo...!!

8 Ramo6n Xirau, ‘‘Cinco vias a Ifigenia cruel’’, en Presencia de Alfonso Reyes.
Ho ije en el X ani i0 de su muente (1959-1969), México, FCE, 1969, pp. 163-
164.

? Alfonso Reyes, ‘‘Una aventura de Ulises’’, en OC, 1, pp. 325-334.

10 Alfonso Reyes, ‘‘Apuntes sobre la ciencia de la literatura’’, en OC, XIV,
p. 363.

11 Alfonso Reyes, ‘‘Significado y actualidad de ‘Virgin Spain’'’, Cuadernos Ame-
ricanos, 1(1942), reproducido en OC, XI, p. 137.
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Y ya al fin de su viaje, pervive en Reyes esta vision de un tiempo
abierto, en su hacerse. En abril de 1956, anota esta ‘‘Divagacion
sobre el ser y el existir’’:

As( pues, me dije —pidiendo provisionalmente prestados los instrumentos de
mi meditacién a ciertas filosofias contemporaneas—, asf pues el hombre se
hace, se edifica a sf propio a golpes de accién y de conducta; mas que un ser,
€es un existir, y mas que una esencia, es una historia... .o que hicimos ha sido
causa de lo que somos. Luego este hombre que yo soy ahora estd —de cierta
manera expresa o ticita en el secreto de cuanto lo ha determinado, y ha
visto correr y tejerse los hilos con que se ha urdido su trama, la trama que €1
llama su ser.1?

Si a todo lo largo de su obra acompainé a Reyes una preocu-
pacion por la historia y el futuro, estos conceptos se hicieron parti-
cularmente fértiles y recurrentes en los textos que dedicé a pensar
la experiencia americana.

Notas sobre la inteligencia americana

Ensus ya clasicas ‘ ‘Notas sobre la inteligencia americana’’, Reyes
logra la insercion del futuro en el presente a través de la incorpo-
racién, a mi modo de ver genial, de una idea clave: la de ‘inteligen-
cia’ americana.?

“Inteligencia’ es voz tendida entre el pasado y el futuro. En
efecto, laidea de ‘inteligencia’, vinculada a la de ‘ingenio’, permite a
Reyes tender implicitamente un puente con todo el debate en torno
a los ingenios americanos, tan largo como pueden serlo los cinco si-
glos que nos separan de la conquista, y cargado de connotaciones
primero religiosas, luego seculares, desde los primeros debates en
torno a la racionalidad del indio, su estatuto juridico y la posibi-
lidad de su esclavizacion, hasta la polémica ilustrada sobre los in-
genios americanos y la génesis de la conciencia criolla y las ideas
de independencia. Se abre asi la necesaria cuestion del didlogo de
nuestra inteligencia americana con la de otros lugares del planeta.
Esta nocion se funda por tanto en el pasado cultural de América
Latina, esto es, en la historia hecha memoria.

12 Alfonso Reyes, Las burias veras (segundo ciento), México, Tezontle, 1959,
p. 15.

13 Texto lefdo por primera vez en la VII Reuni6n del Instituto Internacional de
Cooperacién Intelectual, Buenos Aires, 1936, y reproducido en Alfonso Reyes,
OC, XI, pp. 82-90.
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Por otra parte, el término ‘inteligencia’ nos permite evocar, por
afinidad etimoldgica, los conceptos de inteleccion y lectura, abiertos
ambos al futuro, ya que a través del ejercicio de la inteligencia y la
inteleccion el hombre se afirma de manera responsable y voluntaria
como tal. Nocidn espiritualista pues, pero también profundamente
antropoldgica, puesto que marca el momento l6gico e histérico en
que el hombre se convierte en hombre al diferenciarse de las demas
especies.

Inteligencia’ se concibe ademas como principio anticipador, lo
suricientemente amplio como para abarcar tanto al campo inte-
lectual propiamente dicho como a una clase pensante que puede
ir ampliandose indefinidamente conforme se difundan la letra, la
ciencia, la escuela, el periddico, el libro. ‘Inteligencia’ abarca por
tanto lo real y lo posible, ambos histéricamente fundados. Por otra
parte, solo al reforzar la relacion entre intelectualidad e inteligencia
podra el hombre de letras y de ciencias latinoamericano hacer vale-
dera su insercion social. El intelectual representa a la inteligencia
americana, y su quehacer refuerza su funcion social, que no es sim-
plemente repetir conocimientos, sino generarlos y reproducirlos.

La imaginacién, operacién de futuro

U ~a de las operaciones a la vez creativas e interpretativas que
Reyes considera fundadoras de conocimiento es la imaginacion.
Escribe al respecto: ‘‘La imaginacion, la loca de la casa, vale
tanto como la historia para la interpretacién de los hechos hu-
manos. Todo esta en saberla interrogar y en tratarla con delica-
deza...”’.1

La imaginacién permite también al ensayista emprender la re-
vision del pasado: ‘‘Préstenos la imaginacion su caballo con alas y
recorramos la historia del mundo en tres minutos’’.1

Y del presente:

Imaginemos todavia. Sofiemos, para mejor entender la realidad. Soiiemos
que un dia nuestra Aménca constituy6, a su vez, una grande comunidad hu-
mana, cuyas vinculaciones salvaran mdgicamente la inmensidad de los te-
mitorios, las murallas de montadas, la cerrazén de los bosques impractica-
bles.1¢

M Alfonso Reyes, ‘ ‘Capricho de América’’, 1933, OC, XI, p. 75.
1 Loc. cit.
16 Ibid, p. 76.
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Y del futuro:

América, que tuvo desde su nacimiento un sentido poético, por cuanto ferti-
liz6 los impulsos ut6picos de la mente europea, ofreciéndole un Continente
para el suefioy el despliegue de nuevas experiencias, sigue siendo alimentada

por la poesia, en el proceso trabajoso hacia la conciencia de su verdadera uni-
dad.”

En la magnifica coleccion de textos breves reunidos bajo el titulo
‘‘Los trabajos y los dias’’, se encuentran algunas claves de la madu-
racién de su teoria de la historia y del progreso humano, en los que
imaginar, inventar, sonar, volar, tienen funcion central. Al comen-
tar un articulo de German Arciniegas, ‘‘La geografia vista desde las
ramas de los arboles’’, anota:

Alli se recuerda cémo Humboldt establece el didlogo entre el paisaje y la rea-
lidad espiritual de América, entre la cordillera y el hombre, entre el drbot y
el hombre; c6mo los grandes tuchadores de América siempre han conversado
con las nubes antes de lanzarse a sus temerarias empresas, al modo que los
guerreros griegos pedian augurios a los pajaros; c6mo los caminos de la cien-

cia pueden, de pronto, transformarse en caminos del amor socal y 1a acci6n
politica.1®

En su ensayo ‘*El derecho a volar’’, consigna Reyes su *‘teoria’’
del vuelo:

Y no se me diga que 1a navegaci6n ‘‘contrarfa’’ menos la gravedad de lo que
la contraria el vuelo. En rigor, no se trata de contrariar, sino, en ambos casos,
de aprovechar y refractar; de jugarle una mala pasada a ley universal de la
cafda y, usando de sus propios recursos, hacernos caer hacia adelante o hacia
arriba....

Y la numerosa zarabanda browniana nos hace saber que nuestra forma es
s6lo un equitibrio estadistico entre los empellones continuos de unas particu-
las contra otras: un racimo de mariposas en vuelo o, si usted prefiere imagen
mds biblica, una columna de fuego en marcha. El universo todo, en una cons-
tante expansién, no es més que una bocanada de humo, dicen los astrénomos
de hoy en dia. iOh, amigo mfo, convénzase usted de que existir es volar!!

17 Alfonso Reyes, *‘El didlogo de América’* (1940), OC, IX, p. 232.
18 Alfonso Reyes, ‘“Tierra y espiritu de América’’ (1941), OC, IX, p. 237.

19 Alfonso Reyes, ‘‘El derecho a volar’’ (Respuesta a Baldomero Sanin Cano,
1935), OC, IX, pp. 203-204.
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El futuro como construccién
Ensu ensayo ‘‘Un mundo organizado’’, escribe Reyes:

De todos los puntos del horizonte llegan avisos, consejos y proyectos sobre
la necesaria reorgamzaci6n del mundo después del incendio que lo ha des-
truido en buena parte y que amenaz6 consumirlo todo... No nos enfrentamos
aqul con una tarea que puede resolver el tiempo abandonado a sf mismo, sino
con una tarea que debe ser creacién del arte humano, de la conciencia vigilante
y despierta.?0

En otro sitio leemos:

Como nada se crea ex nihilo, se adopta aqui, se imita y se copia mejor la técnica
de que hoy disponemos, la europea. Pero el ideal es diferente: en tanto que el
Viejo Mundo estira o depura tradiciones, rectifica y endereza, trabajando so-
bre una realidad que le ha sido dada como desde afueray que debe aceptarse,
aqui se trata de crear todo un ambiente a nuestro gusto.?!

Fundamental es también su idea de progreso:

El progreso no admite que los pueblos se arruinen o desaparezcan, por propias
0 ajenas causas, antes exige que todos gradualmente se perfeccionen. Esto
serfa lo indispensable para el €xito histérico de la humanidad...

En vez de buscarse en la historia una justificacién que expulse el progreso
de este mundo, 0 una demostracién positiva del progreso, se buscaran los erro-
res que lo han impedido. Reconacido el anhelo del progreso, no se tratara de
formularto de un golpe. Se lo predicard como la Ginicanormaética de la socie-
dad; se admitird que, en muchos 6rdenes particulares, cabe realizarlo. Y que,
en el orden general, aunque no se lo asegure nunca de un modo definitivo,
por eso mismo hay que combatir siempre a su lado.2

. Quiero concluir con la mencidn de una carta que Reyes dirige a
Francisco Romero en 1937, y a la que €l da el titulo de *‘El sentido
de América’’ al compilar sus Obras completas: ‘‘Cunde en nues-
tra época una dolencia, una verdadera epidemia’’, escribe Reyes:
‘‘padecemos de un mal agudo en el sentimiento del tiempo: no que-
remos dar tiempo al tiempo’":3

2 OC, XI, p. 327. El subrayado es mio.

2 Alfonso Reyes, ‘‘Palabras sobre la naci6n argentina’’, OC, IX, p. 34.

2 Alfonso Reyes, ‘‘El hombre y los hombres’' (1946), OC, XX, pp. 472, 480.
B OC, X1, p. 79.
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Algunos espiritus selectos, al aparecer el hecho americano, se apresuran
a concederle un crédito moral, a ayudarle a nacer y a desenvolverse, em-
pujandolo con todo el peso de su confianza. Se adelantan a la realidad y la
hacen comprometerse en grandes ofertas. ‘‘Las cosas son sus tendencias’’,
decia Arist6teles, y parece que los padrinos europeos se empeiiaran en descu-
brirle a América sus tendencias, y las dieran provisionalmente por realizadas
ya, con una cortesfa constructiva... Este empeiio de solicitar la realidad hacia
un estado mas maduro es, después de todo, el esfuerzo caracteristico de la
politica.2

Reflexiona Reyes de este modo:

Ya sabemos que América trae a la mente europea una nueva carga de esperan-
zas. Los europeos, al aparecer América, se dieron a sofiar —cada uno segin
su capacidad ética— en ser mejores. Todavia los destinos luchan a brazo par-
tido para sacar adelante la promesa. Pero, en el orden humano, lo que existe
se ha gobernado siempre por lo que todavia no existe... Los que siguen con-
cibiendo a América como un posible teatro de mejores experiencias humanas
son nuestros amigos. Los que nos niegan esta esperanza son los enemigos de
América.”

En pocos sitios como en esta carta a Romero se hace tan evi-
dente su idea de que para construir el futuro es necesario supe-
rar un naturalismo estrecho, apoyado en los hechos y en una cierta
manera de ver la historia, y ‘‘confiar en América’’, apoyados en
‘‘cierta sublevacion, cierto disgusto contra lo que nos rodea, unido
al propdsito de mejorarlo’’ y, por otra parte —elemento que consi-
dera esencial—, ‘‘cierta fe en las cosas abstractas; en lo que, précti-
camente hablando, todavia no existe’'.%

Utopla y futuro
Conestas palabras se cierra Ultima Tude:

Ya tenemos descubierta a América. {Qué haremos con América? A partir de
este instante, el destino de América —cualesquiera sean las contingencias y
los errores de |a historia— comienza a definirse a los ojos de la humanidad
como posible campo donde realizar una justicia més igual, una libertad mejor
entendida, una felicidad mas completa y mejor repartida entre los hombres,

2 Ibid., p. 80.
 Ibid., p. 81.
% Loc. cit., p. 81.
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una sofiada repiiblica, una Utopfa. América se anuncia con fuertes toques de
clarin a la mente de los mds altos europeos. iQué primavera de suefios!?’

No se puede desconocer la preocupacion explicita de Reyes por
el tema de la utopia. ‘‘América es una Utopia’’, escribe. Y en otro
sitio se opone al escepticismo con estas palabras: ‘‘Quimera es lo
no realizable. Utopia es lo ain no realizado'’.

Al mismo tiempo, en la recopilacion de textos sobre este tema
recogidos en ‘ ‘No hay tal lugar’’,# obradedicada a ‘‘trazar el cuadro
de la literatura utdpica’’, se hace evidente que la preocupacién por
la utopia ha acompanado a Reyes a lo largo de toda su vida intelec-
tual, desde Sirtes hasta Ultima Tile o Los trabajos y los dfas. Sin em-
bargo, no debe tampoco desconocerse que esta preocupacion forma
parte de otra ain mds amplia: la preocupacion por el futuro. De
alli que el tratamiento del tema de la utopia se vea precedido por
estas palabras:

Hay uninstante y corresponde singularmente a las épocas de transicién brusca
en que el poeta se adelanta al jurista e imagina, a lo novelesco, una sociedad
perfeccionada, mejor que la actual; una ciudad teérica, sonada, donde los
conflictos del trato entre los hombres hallan plicida solucién; una férmula
armoniosa en que el bienestar se asegura mediante el cambio completo de
costumbres y leyes... 2

En nuestra opinion, y aun cuando en muchos casos el propio
Reyes se refiera explicitamente a la idea de utopia, opera ideoldgica
y estilisticamente en su prosa el que llamaremos principio futuro,
que hace de la utopia su caso espccial.

Y esto nos abre a una iltima reflexion. En nuestros dias, una im-
portante corriente critica tiende a interpretar muchas de las mani-
festaciones a futuro de Marti'y de otros ensayistas latinoamericanos
como diversas vertientes de una vision utdpica, de tal modo que las
mas diversas expresiones progresistas y esperanzadas de futuro se
agrupan bajo una unica y exclusiva denominacién: ‘utopia’, y todo
principio constructivo se traduce como ‘principio utépico’. De este
modo, superando el sentido estricto y originario del término, este
concepto ha pasado a cubrir en buena medida el campo seméantico
de ‘futuro’ en la critica del ensayo latinoamericano. Por mi parte,

7 «El destino de América’’, en Uttima Tule, OC, X1, pp. 57-58.
20C, X1, pp. 335 s.
® Ibid., p. 338.
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opino que seria muy util hacer un cuidadoso deslinde entre los prin-
cipios de utopia y futuro, que Bloch agrupa con la denominacion
amplia de ‘principio esperanza’, al tiempo que analiza en detalle las
distintas clases de posibilidad.®

Propongo que no en todos los casos puede identificarse vision
utdpica y visién de futuro.®* Ampliar nuestra lectura, en cierto sen-
tido cenida a la idea de utopia, a nuevas areas afines como el prin-
cipio futuro y el principio esperanza, nos permitira sumar esfuerzos
para la recuperacion de un espacio-tiempo constructivos, y asi ga-
nar terrenos provisionalmente ocupados por el nihilismo, el catas-
trofismo, el individualismo extremo y la desesperanza.

3 El principio esperanza, 1, cap. 18.

31 Me pregunto si no hizo lo propio Emst Blach, quien integr6 sus propios es-
tudios tempranos sobre utopia en una obra mayor, El principio esperanza, que en-
globa a su vez el principio utépico como su caso especial.





