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SEMBLANZA DEL HISTORIADOR
Y EL HOMBRE

Por Beatriz Ruiz GAYTAN
CCYDEL, UNAM

UE NO SE HA DICHO EN MEXICO del exilio espanol de finales de la

década de los treinta. Y mucho se seguira diciendo, sin duda,
de los intelectuales que llegaron a nuestro pais y de lo que su pre-
sencia significd en la vida de éste; presencia que vigorizo las ciencias
humanisticas y bioldgicas, las bellas artes, la técnica, la moda, la gas-
tronomia, el teatro, el cinematdgrafo, los toros, el deporte, la mo-
derna y apabullante industria de la comunicacién y muchas cosas
mas.

Y no es que fueran grandes multitudes las que llegaron, sino
que eran seres en los que todavia campeaban —usado el verbo en
la muy antigua acepcion de tremolar banderas— los viejos valores
del honor, la lealtad, el buen nombre, en una palabra: la derechura
a plomo, pero no de plomo, sino de materia noblemente ductil y fle-
xible capaz de dar y recibir todo aquello que hace mas enjundioso
el vivir y el convivir. Por eso aquellos anorados del exilio calaron
pronto y bien en el ambiente mexicano, lo asumieron, lo abraza-
ron, lo gozaron y lo sufrieron como cualquier buen ciudadano de
este pais, pero tal vez con mas fuerza y entrega porque llevaba el
anadido inevitable de una nostalgia de buena ley, una pena de buena
entrana y un legitimo amor por la patria dejada. Carlos Bosch fue
un acabado ejemplo de esto.

No por haber llegado muy joven dejé de vivir su recio catala-
nismo entre dolido y tierno, entre angustioso y alegre, entre charla-
dor y silencioso; del mismo modo intenso vivio su mexicanismo, di-
charachero y burldn, engallado y solemne, cuando no timido y ocu-
rrente.

Carlos no ocultaba lo que sentia y pensaba; por eso, aunque ya
no esté, si uno quiere encontrarlo puede hacerlo en sus libros y er
sus pinturas. Si en alguna de sus obrasnuestroamigo se descubre ¢
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si mismo es en ese pequeiio tomo amarillo con un sugerente boceto
marino en la portada y un titulo poético a mas de historico, porque
el autor sabia también rastrear en la historia las emociones y los
estados de dnimo.

Suerio y ensuerio de los conquistadores® es en cierta forma una
catarsis —segura estoy de que sin pretenderlo— anunciada suave y
seriamenteen el breve prélogo con que el propio doctor Bosch abre
su libro.

Hay una lejana similitud en el destino de ‘‘esos hombres llenos
de vida y de esperanzas que vinieron a América’'2y Carlos, que vino
por diferentes e inesperados motivos, pero igualmente joven, lleno
de vida y de esperanzas, interrogantes esperanzas diria yo, porque,
pensandolo bien, el atractivo de cualquier esperanza radica en que
siempre es interrogante, pero siempre es también alentadora.

Aqucllos muchachos emigrantes se adhirieron a empresas gran-
des o pequenas antes jamds pensadas, y las cumplieron lo mismo los
del siglo xvi que los del xx. ‘‘Impresiona reflexionar en el destino
final de estos hombres’’3 dice nuestro autor; muchos acabaron des-
terrados, perseguidos o se convirtieron ‘‘en pacientes candidatos a
premios reales que nunca llegaron’’.¢

Brillante merecedor de reconocimientos académicos que lle-
garon, alguno después de vencer insulsas condiciones de forma,
alguno mds ciertamente tardio y otros que nunca llegaron; Carlos
jamads, espontdneamente, sino incitado por interlocutores, colegas o
alumnos, comentaba esto alguna vez y no con amargura, pero siem-
pre con un cierto desencanto, o con una palabrota —eso si— ade-
cuadisima.

¢Director de... algo? Imposible, después de haber vivido, pe-
nado y trabajado en, por y para México tal cosa no podia ser por-
que... iera espafiol! Y aquel mexicanisimo espanol seguia repar-
tiendo con generosidad ejemplar su tiempo y sus saberes entre
cuanto estudiante se acercaba a él en demanda de cualquiera orien-
tacion académica y hasta no académica si asi se le requeria.

Discretamente no entraba enasuntos de politica nacional, pero
si en puntos de politica universitaria. Poner en solfa su calidad de

! Carlos Bosch Garcia, Suerio y 0 de los conquistadores, México, UNAM,
1987, i ’ o

2 Jbid., p. V.

3 Ibid.

4 Ibid.
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mexicano no era de extranar, pero dudar de su calidad de universi-
tario le resultaba intolerable.

En su libro Bosch nos muestra la individualidad, la creatividad y
la gran iniciativa personal de los conquistadores; €l era también asi,
individualista, creador, innovador. En seres con talento y sensibili-
dad no es posible —y qué bueno— ni evadirse a lo que la tierra, el
airey la luz de un lugar determinado injertan en los que nacen en €,
ni pasar de largo por los sitios en los que se vive. El maestro fue la
concrecion de un caracter en el que se encontraron: todo lo acumu-
lado en la Marca Hispanica, en esa Cataluna peculiar y europeizada
desde la época de Carlomagno; todo el épico horror del heroismo
anénimo que supuso en la guerra espanola de los treinta salvar, a
lomo de los Pirineos, gentes que huian en busca de libertad; todo el
colorido y la humedad aplastante pero fértil del istmo panameiio,
por ¢l que también anduvo regalando ayuda; y por fin todo el haz
de contradicciones que se ocultan en el fondo de lo mexicano, ante
las cuales mas de una vez se detuvo perplejo pero siempre con afén
de discernir.

Nada de esto turb6 el danimo de Carlos, mas bien le ayudé a des-
entranar muchos problemas histéricos de caletre en los que pocos
incursionan tal vez porque no es comin contar con el rico sedimento
de experiencias y cultura que forman el tiempo y las circunstancias
en las vidas extraordinarias.

En el libro que aqui hemos recordado se nos relata con luci-
dez y tranquilidad un hecho que ha metido en ‘‘camisa de once va-
ras’’ a varios historiadores: el forcejeo entre los valores medievales
del pueblo espanol y las novedades que oponia el mundo moderno;
Bosch Garcia padeci6 el cadtico vivir de fuerzas enfrentadas pero
supo decantarlas y encontrar lo que en ellas habia de fecundo. Asi el
historiador reafirmé una bella idea que expone en sus paginas y de
la que €l mismo fue un testimonio, ‘‘el papel del espanol en la vida
consiste en tener una misién que cumplir en ella’’.s Los que co-
nocimos a Carlos sabemos que para él cada cosa, un examen, un
dictamen, una clase, una asesoria, escribir un libro, dictar una con-
ferencia magistral o corregir faltas de ortografia era una mision y
la cumplia con creces, sin trampas y sin regateos. Indudable mision
primordial para el transterrado ilustre fue la de ser buen mexicano,
y la cumplié en su vida académica, en su profesion de historiador,
en sus tarcas de profesor, en su vida privada y en sus relaciones de

S Ibid., p. 124.
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amistad; todo lo hizo sin traicionar ni su personalidad de origen ni
su ser de adopcion.

Le gustaban los retos, era un historiador distinto, sus temas ele-
gidos nunca fueron facilones, por el contrario, eran temas comple-
jos, grandes, universales.

Si algin joven aspirante a profesional de la historia me pregun-
tara qué libro leer para aprender a escribir una historia tersa, com-
pacta y concreta, de interés mexicano y universal, capaz de trans-
mitir sin aspavientos la grandeza, el rigor, lo valioso y lo mezquino
de la conquista de México, le recomendaria —aunque discrepe per-
sonalmente en algunos puntos— éste de los suenos y los ensuenos,
éste de la historia contradictoria de Espana y América, éste que
cuenta cdmo se rompid en los conquistadores el embeleso de la con-
quista y como fueron despertados violentamente para enterarse que
su época habia terminado.

Igualmente le sugeriria que para aprehender el ambito mexi-
cano, lugar de accién de los conquistadores, observara la pintura
dc Bosch, porque éste, hombre de habilidades varias, sabia despejar
otras puertas de la percepcion, ya que pintaba tal como historiaba.
Asi como se metia en los vericuetos del pasado se metia en la inti-
midad de lo que transladaba al lienzo, y transmitia a quien supiera
verlo el bello drama del paisaje mexicano: atmdsfera, nubes, mar,
calles pueblerinas que por no llevar a ningin lado, llevan a infini-
tas soledades; en lontananza manchas de casitas indefinidas en un
valle abajo de la carretera, verdes que para asomar al cielo luchan
con denuedo entre penascos lisos, altos, secos.

La pintura de Carlos, como sus libros, enmarca grandes temas,
aborda espacios sin limite y lleva sin duda la intencién generosa de
que otros vean y sepan.





