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EL ADIOS A CARLOS BOSCH GARCIA"

Por Vicente GUARNER
MEDICO Y ESCRITOR MEXICANO

ARLOS BOSCH ha sido mi gran amigo, por muchos, muchos anos.

Nuestra amistad, lo mismo con él que con su companera Elisa
Vargas Lugo, nacié de aquel primer encuentro, como si se tra-
tase de un acto casi magnético. Y, desde entonces, corrié con esas
cualidades insoslayables que lleva implicito su significado para que
realmente valga, lo duradero y lo inalterable a través del tiempo: a
través del caminar de una vida.

Y la amistad es, ademads, un sentimiento sumamente activo, que
se fija en un solo objeto, que constituye la raiz de su propdsito,
que reside en el placer y agrado por la vida, por medio de un trato
y una comunicacion estable y de una confianza ilimitada, en el con-
suelo de nuestras mutuas aflicciones.

El martes 22 de febrero, a eso de las cinco y media de la tarde,
me encontraba encerrado en mi biblioteca cuando soné el teléfono
y era la voz de Elisa.

—Vicente, ven en seguida.

No se escuché mas y la llamada terminé. De inmediato me ima-
giné su trascendencia. Me eché un estetoscopio al bolsillo y tomé el
camino de San Jerénimo. Al entrar en el estudio, Carlos yacia en
el suelo, inerte. Le apliqué el estetoscopio en el pecho y ya no habia
ni asomo de ruidos cardiacos. Acto seguido levanté sus parpados y
observé sus pupilas, con un alto grado de dilatacién. Ya no habia
nada que hacer. Elisa estaba de rodillas en el suelo, a su lado, los
dos nos miramos y con ello estaba dicho todo. Es cierto que Carlos
llevaba mucho tiempo enfermo, muy enfermo, y su muerte era un
acontecimiento contemplado como algo cercano. Pero, por mucho
que uno se prepare, ila muerte siempre nos sorprende! Lo tomé de
ambas axilas y lo acosté en el canapé del estudio.

* Publicacio originariamente en El Biho, suplemento cultural de Excelsior
(México), el 6 de marzo de 1994.
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Después me acerqué una silla, y me senté por dltima vez a su
lado, a transmitirle mis recuerdos: nuestras innumerables viven-
cias juntos, envuelto en una nube de tristeza y transido de dolor.
Le recordé nuestras excursiones al sureste, Palenque, Uxmal, Tan-
cd, Tulum y hasta Copan. Nuestras visitas a los conventos agusti-
nos del estado de Hidalgo, guiados por Elisa. iNuestros recorridos
inacabables por México!

Este domingo ibamos a comer juntos con el virtuoso Salvador
Moreno, que se ha podido, finalmente, escapar, por unos dias, de
su inseparable Barcelona. Carlos veia con gran ilusion esta reunion.
Le expresé, ademis, a Carlos, ahi sentado a su lado, que de ahora
en adelante no me podria comer un plato de escudella catalana
acompanada de un vino tinto sin pensar en las veces que la habia
compartido con él.

Carlos, como hombre y amigo, era generoso y, por encima de
todo, bueno. Y es que la amistad, en esencia, supone natural bon-
dad, que incide, sobre todo, en el particular apcgo que una a otra
se tienen dos personas.

Cuando un ser querido desaparece de nuestra vida perdemos
una parte de nosotros. Ya lo he expresado en otras paginas, es el
morir de uno mismo, lentamente, poco a poco. Y la verdad sea di-
cha, en la vida no se suele morir de golpe, sino por etapas, tanto
bioldgica como espiritualmente.

Adids, Carlos Bosch, te echaremos todos mucho de menos,
y antes de despedirme de ti para siempre, y de levantarme de esta
silla, quiero dejarte un buen sabor, evocandote un verso, que segu-
ramente te habria gustado escuchar, de nuestro fray Luis de Le6n:

Elamory la pena

despiertan en mi pecho un ansia ardiente
despiden larga vena

los ojos hechos fuente.”

*‘‘Noche serena’’, en Foesta completa, Madrid, Aguilar, 1976, p. 52.





