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{COMO NARRAR LA NACION?
EL CIRCULO DE DOMINGO DELMONTE
Y EL SURGIMIENTO
DE LA NOVELA CUBANA

Por Antonio BENITEZ-RoJO
AMHERST COLLEGE, ESTADOS UNIDOS

N CUBA EL NACIONALISMO LITERARIO emerge en la década de
E1820 con el fildsofo antiescoladstico Félix Varela, autor proba-
ble de la novela Jicoténcal (1826), y con José Maria Heredia, autor
del poema Himno del desterrado (1825) y de otras composiciones de
caracter nacionalista, e introductor del romanticismo en Hispano-
américa. Condenados a la pena capital por sus ideas radicales so-
bre la abolicion de la esclavitud y la independencia de Cuba, am-
bos debieron buscar refugio en el extranjero, donde murieron sin
ver cumplidos sus ideales. En realidad, el proyecto separatista no
gano en ese periodo el apoyo de los sectores mas importantes de
la sociedad colonial. En las condiciones de Cuba, donde la plan-
tacion azucarera constituia la economia dominante, no era factible
emprender la lucha por la independencia sin concederle la liber-
tad a los esclavos. Dado el elevado nimero de éstos —alrededor
de 287 000 en 1827, un 41% de la poblacion—, los criollos blancos
pensaban que una revolucion de tal naturaleza podia transformarse
con facilidad en una guerra racial.! Temian que Cuba, como Haiti,
se convirtiera en una republica negra donde ellos no tendrian ca-
bida. Este temor, unido a la bonanza econémica que disfrutaban
los productores de azicar (Cuba era la colonia de plantacién mas
rica del mundo), habia de posponer por muchos afos la lucha por
la independencia.

En la década de 1830, cuando la poblacién negra de la isla ron-
daba la cifra de medio millén, un pequeno aunque influyente grupo

! En 1812 habia fracasado la conspiracién independentista y antiesclavista de
José Antonio Aponte, un negro libre en contacto con agentes haitianos.
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de criollos adoptd un firme rumbo reformista. Su proyecto nacional
consideraba en primer término la supresion total de la trata de es-
clavos, medida que detenia el crecimiento de la poblacion negra y
suponia una abolicién gradual de la esclavitud.z Si bien este pro-
yecto incluia al negro como sibdito cubano, no deseaba su pre-
sencia masiva en el escenario nacional; proponia que Cuba fuera
‘“‘blanqueada’’ a través de una sostenida inmigracion de mano de
obra barata de origen europeo. El proyecto tenia también como ob-
jetivos obtener de la Corona el cese del status colonial en favor de
un régimen autonémico, reorganizar y modernizar la agricultura
de la cana de azicar, renovar el transporte y las comunicaciones,
erradicar la vagancia y los vicios, promover los estudios cientificos
y reformar el sistema educativo. Para difundir su programa, los
criollos reformistas se propusieron utilizar a fondo los recursos ti-
pograficos del pais. Muy pronto comenzaron a aparecer textos que
hablaban de lo cubano en las dreas de la geografia, las ciencias na-
turales, la economia, las ciencias sociales, la educacion, la literatura
y la critica literaria. Las figuras principales de este movimiento fue-
ron el cientifico social José Antonio Saco, el naturalista Felipe Poey,
el gedgrafo y lexicografo Esteban Pichardo, el educador José de la
Luz y Caballero y el animador cultural y critico literario Domingo
Delmonte.

La intensa y variada actividad editorial que se desarrollaba en
La Habana desde los tiempos del Papel Periddico de la Havana (fun-
dado en 1790), configuraba la superficie 6ptima para el surgimiento
de una novela nacional. En 1834 el grupo reformista cred la Acade-

2 El temor de los plantadores a una rebelién generalizada de esclavos a la ma-
nera de Haiti fue manipulado por el grupo reformista en la prensa habanera.
José Antonio Saco, por ejemplo, escribia en 1832 lo siguiente: ‘‘Hasta ahora so-
lamente hemos considerado la fuerza numérica de la poblacién de color que nos
rodea. (Cudl no seria el cuadro que pudiéramos trazar, si considerdsemos esta
enorme masa sometida al influjo de causas politicas y morales...?"’. Y a con-
tinuacién agregaba: ‘‘Si todos nuestros hacendados se pudieran penetrar de la
importancia de esas ideas, entonces los veriamos dedicados a promover la intro-
duccién de hombres blancos, y a impedir la de africanos’’. Y concluye: ‘‘Noso-

tros cedemos a consideraciones de linaje muy elevado; y honrando la noble misién
7

de escritores no nos cansaremos de repetir, que sal a la patria, a
la parria’’. Tomado de ‘‘Andlisis por don José Antonio Saco de una obra sobre
el Brasil..."”’, en José Antonio Saco: Acerca de lo esclavitud y su historia, Eduardo

Torres Cuevas y Arturo Soregui, eds., La Habana, Ciencias Sociales, 1982, pp. 202,
204-205. Publicado originalmente en 1832 en Revista Bimestre Cubana.
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mia Cubana de Literatura, la cual, debido a sus posiciones liberales,
fue pronto desautorizada a consecuencia de las quejas de los planta-
dores y los comerciantes espanoles. Las medidas tomadas contra el
grupo incluyeron la clausura de la Revista Bimestre Cubana, 6rgano
de la Academia, y el destierro de Saco. No obstante, la actividad li-
teraria no ces6: Delmonte organizé una tertulia privada en la que
reunid a la juventud mas prometedora. Durante el periodo 1837-
1844 los miembros del circulo de Delmonte publicaron un significa-
tivo conjunto de textos que incluia leyendas, narraciones histdricas,
crénicas de viajes, articulos de costumbres, obras de teatro, poemas,
ensayos de critica, cuentos, novelitas y novelas, asi como la Autobio-
grafia del esclavo Juan Francisco Manzano, cuya libertad fue com-
prada por Delmonte'y otros.> En la mayor parte de este conjunto de
obras aparecieron personajes negros, tanto libres como esclavos, y
algunas de ellas fueron francamente antiesclavistas. Asi, el discurso
de la literatura cubana, al ser editado en sus mismos inicios por el
circulo de Dclmonte, debatiria en lo adelante la problematica so-
cial del negro como una cuestion inherente a lo nacional. El texto
de una carta de Félix Tanco y Bosmeniel, dirigida a Delmonte y
fechada en 1836, ilustra bien el deseo de ‘‘nacionalizar’’ modelos
narrativos extranjeros que se refirieran a la esclavitud y a la plan-
tacion caribena:

&Y qué dice Ud. de Bug-Jargal? Por el estilo de esta novelita quisiera yo que
se escribiese entre nosotros. Piénsalo bien. Los negros en la Isla de Cuba son
nuestra Poesia, y no hay que pensar en otra cosa; pero no {os negros solos,
sino los negros con los blancos, todos revueltos, y formar luego los cuadros,
las escenas, que a la fuerza han de ser infernales y diabdlicas; pero ciertas
y evidentes. Nazca pues nuestro Victor Hugo, y sepamos de una vez lo que
somos, pintados con laverdad de la Poesia, ya que conocemos por los anélisis
filos6fico la triste miseria en que vivimos.*

Obsérvese en la cita de arriba que el proyecto nacional de los
criollos reformistas, en tanto deseo, precede la lectura de Bug-
Jargal. Asi, la toma de un modelo literario extranjero por un escritor

3 Un nimero apreciable de estos trabajos se public6 en revistas editadas por
miembros del circulo de Delmonte: Aguinaldo Habanero (fundada en 1837), El
Plantel (fundada en 1838), El 4lbum (fundada en 1838), etcétera.

4 Centon epistolario de Domingo del Monte, La Habana, Academia de la Historia
de Cuba, 1957, vii, p. 51.
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hispanoamericano —cubano en este caso— no debe verse como un
acto pasivo, de simple imitacion, sinocomo producto de una lectura
utilitaria, de prospeccion, ya que estaba precedida por los deseos
involucrados en un proyecto nacional dado. Vale decir que, por lo
general, los narradores hispanoamericanos del siglo x1x tomaron de
Europa los modelos que les convenian para expresar sus opiniones
de como debia ser la nacion, y sobre todo, qué grupos etnolégicos
debia incluir y excluir la nacion. En el caso de Cuba el debate se cen-
traba sobre el negro esclavo. ¢Era éste un verdadero siibdito de la
nacion, ono? Es precisamente de esta problematica de donde surge
la narrativa cubana. En cualquier caso, no fue ninguno de los escri-
tores del circulo de Delmonte quien habia de tomar como modelo a
Bug-Jargal, sino la camagiieyana Gertrudis Gémez de Avellaneda,
como se verd mas adelante.

A diferencia de México, donde la obra de Ferniandez de Lizardi
se alza sola, en Cuba se producen ocho narradores: Félix Tanco y
Bosmeniel, Pedro José Morillas, Ramén de Palma y Romay, Cirilo
Villaverde, José Antonio Echeverria, Anselmo Suédrez y Romero,
Gertrudis Gomez de Avellaneda y José Ramén de Betancourt.
Con excepcion de los dos dltimos, todos surgieron del circulo de
Delmonte.

La narrativa nacional comienza en 18375 En esa fecha Palma
publica Matanzas y Yumuri en el Aguinaldo Habanero, una de las pu-
blicaciones controladas por el circulo de Delmonte. Se trata de un
cuento historico de tema indianista que narra a lo Chateaubriand la
desdichada historia de amor de Guarina y Ornofray, ambos muer-
tos por los conquistadores espanoles. Las fuentes locales son las
cronicas de Indias y el ensayo La novela histérica, publicado en
1832 por Delmonte en la Revista Bimestre Cubana, en el cual exhor-
taba a los escritores de lengua espaiola a que emularan a Scotty a
Cooper. A continuacion, aparecen cuatro cuentos de Villaverde:
El ave muerta, La pena blanca, El perjurio y La cueva de Taganana,
todos publicados en 1837 en Misceldnea de Util y Agradable Recreo.
Si bien la accién de ellos ocurre en Cuba, sus asuntos respectivos
apenas contribuian al proyecto reformista. Ademas, su calidad lite-
raria era tan baja, que cuando Villaverde planeaba editar sus obras
completas, no pensé incluirlos como parte de éstas.

5 En 1829 José Maria Heredia habia publicado en La Misceltnea (México) sus
Cuentos orientales. Pero si estos cuentos eran cubanos por su autor, no lo eran por
su temética.
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Al aio siguiente Palma publica en £l 4lbum un notable ensayo
critico, titulado La novela, que denota un profundo conocimiento
del género y constituye un antecedente a los juicios de Andrés Be-
llo.s Enla primera parte describe el desarrollo de la novela desde las
Cruzadas hasta la fecha, equipara el discurso de la novela al de
las ciencias y al de la historia, y presenta a los novelistas ‘‘como la
flor y nata del ingenio humano’’. Pero, ademas, en su ensayo Palma
persigue un proposito critico: senalar que, sibien el escenario de los
cuentos publicados por Villaverde era cubano, tanto sus personajes
como sus conflictos, tomados mayormente de la novela gética, eran
extranos a la sociedad cubana:

Nosotros creemos que el sefior Villaverde se ha empapado en el espiritu de
una literatura enteramente extraia a nuestra virgen y naciente sociedad. En
Europay principalmente en Francia, cuyas obras nos son tan familiares, el in-
genio ha tenido que desechar los antiguos resortes que €l uso ha desgastado,
y que valerse de otros medios con frecuencia inverosimiles y extravagantes
para producir algin efecto nuevo en 4nimos ya avezados a todo género de
impresiones. No sucede asi en nuestra Cuba, puesto que hasta que no nos ha-
yamos cansado de verla pintada tal cual es, no necesitaremos para encontrar
novedad, que los escritores nos la pinten como se les antoje. Y esto est4 tan
lejos de suceder todavia, que uno de los inconvenientes con que tiene que

§ Me refiero al ensayo titulado ‘‘La Araucana, de Don Alonso de Ercilla y
Zifiga”, publicado en El Araucano (Santiago de Chile) en 1841, donde Bello
opina lo siguiente sobre la novela: ‘‘Estas descripciones de la vida social ... consti-
tuyen la epopeya favorita de los tiempos modernos, y es lo que en el estado presente
de la sociedad representa las rapsodias de Homero y los romances rimados de la
Edad Media. A cada época social, a cada modificacién de la cultura, a cada nuevo
desarrollo de la inteligencia, corresponde una forma peculiar de formas ficticias.
La de nuestro tiempo es la novela™.

El ensayo de Palma, sin embargo, independientemente de que fue escrito tres
afios antes que el de Bello, le da mas amplitud a la novela en tanto género (‘‘puede
elevarse hasta la altura de la epopeya, descender hasta el lenguaje del vulgo, inspi-
rarse con el estro de la poesia lirica y adornarse con las sencillas flores del idilio’”).
Esbuenorecordar que la primera y lasegunda parte del ensayo de Heredia titulado
‘“Ensayo sobre la novela’’, publicado en La Misceldnea (México) en 1832, sirvie-
ron a Palma. No asi la tercera parte, donde Heredia critica duramente a Scott y se
muestra enemigo de la novela hist6rica, a diferencia de Palma. No hay duda que
los juicios elogiosos de Delmonte sabre Scott, Cooper, Flaubert y otros autores de
novelas histéricas, expresados en su ensayo ‘‘Novela histérica’’, La Moda, 1832,
influyeron en Palma. Para un excelente anélisis del ensayo de Palma, véase Antén
Arrufat, ‘‘El nacimiento de la novela en Cuba’’, Revista Iberoamericana, 152-153
(1990), pp. 747-757.
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habérselas el escritor aqui es el acostumbrar a los frutos de nuestro suelo, a un
piblico ya viciado con el gusto de exdticas producciones.’

Al criticar los primeros cuentos de Villaverde, Palma partia de
los juicios de Delmonte sobre lo que debia ser la literatura cubana.s
Poco después, aquél rectificd sus devaneos goticos y escribid el
cuento El espetén de oro (1838). La obra fue publicada origina-
mente en El Album, a continuacion de un articulo de Palma donde
éste aplaudia a Villaverde y justificaba la practica de tomar mode-
los extranjeros, siempre y cuando sus asuntos, personajes y didlogos
fueran ajustados para que sirvieran a lo cubano.

Pero es menester considerar que el hombre nada crea, ni ha creado, que €l no
hace més que referir... Shakespeare, cuando lo acusaban de algiin plagio en
sus dramas, contestaba que aquel pasaje era 1o mismo que una linda muchacha
que €l sacaba de la mala sociedad para introducirla en la buena; y Moliére
decfa, que cuando €] tomaba una idea de un libro, no era ajena, sino suya,
que €1 la presentaba como debia aparecer... Hacemos estas reflexiones para
comprobar que aunque el argumento del Esperén de aro no sea en el fondo
original, es una novela nueva en su género, y sobre todo muy cubana; no puede
confundirse esta obra... con ninguna de otro pais: las escenas tienen todo el
aspecto, coloridoy especialidad locales: los personajes lievan todo el cardcter
distintivo, y el didlogo es eminentemente cubano y natural.}®

7 Ram6n de Palma y Romay, ‘‘La novela’’, en Acerca de Cirilo Villaverde,
Imeldo Alvarez, ed.,, La Habana, Letras Cubanas, 1982, p. 21. Originalmente pu-
blicado en El 4lbwn en 1838.

8 Dado que Delmonte nunca produjo un manifiesto, ni siquiera un parrafo so-
bre su programa literario, es preciso recurrir a cartas y otras fuentes secundarias
para entresacar de aquf y alld sus ideas al respecto. En mi opini6n €stas fueron:
1) defender la libertad de expresion; 2) estar al tanto de la produccin literaria en
Europa y en Estados Unidos con la finalidad de tomar como modelos las obras
més convenientes; 3) referir la literatura a escenarios, temas y personajes cuba-
nos € hispanoamericanos; 4) narrar los temas hist6ricos y nativistas siguiendo los
modelos roménticos de Scott y de Cooper; 5) preferir las formas neocldsicas a las
romdnticas en la poesiay en el teatro; 6) narrar los temas sociales contemporaneos
siguiendo el modelo realista de Balzac; 7) usar un lenguaje castizo en las descrip-
cionesy en la narracién, y otro de resonancias locales en los didlogos; 8) promover
la critica literaria.

? Este cuento le franque6 a Villaverde la entrada en el cfrculo de Delmonte. La
buena acogida que tuvo entre los lectores hizo que se reimprimiera enseguida en
forma de libro.

10 Ram6n de Paima y Romay, ‘‘Critica del Espetén de aro’’, en Acerca de Cirilo
Villaverde, p. 28. Originalmente publicado en E! 4lbum en 1838.
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Algunas de las obras que comentaré a continuacién fueron bas-
tante debatidas en su tiempo. Cuando Palma public en EI 4lbum
su novelita Una pascua en San Marcos (1838), que criticaba el ocio
y la vida disipada de las clases altas, se produjeron en La Habana
furiosas protestas. Las palabras con que Delmonte defendi6 la pu-
blicacion de la obra ilustran la repercusion que ésta tuvo entre los
lectores:

Una pascua en San Marcos... (por su) colorido local, 1a buena observacién
y pintura de nuestras costumbres y la naturalidad y sencillez del lenguaje, ha
hecho aqui mucho ruido, y la gente cubana, que es la primera vez que se ve
retratada al natural, se ha escandalizado de su propia figura.!!

La accion toma lugar en las plantaciones de café de la zona de
San Marcos, en las proximidades de la capital. Son los dias de Na-
vidad y las fiestas se suceden una tras otra en las mansiones de los
plantadores. Los invitados bailan, comen, beben y flirtean en me-
dio de una lujosa atmésfera; de dia se caza y se pasea a caballo, y
de noche se derrama el oro en las mesas de juego. Palma logra ex-
celentes descripciones de las elegantes ropas de la aristocracia, las
cuales hace contrastar con los harapos que visten los esclavos. Los
personajes principales son cuatro: Claudio, un despreocupado play-
boy de la época; Aurora, tnica heredera de un rico plantador; Irum,
un torpe capitan del ejército espariol, y Rosa, su bella y apasionada
mujer. La trama es sencilla y estd construida con los materiales pro-
pios de las tres corrientes literarias que en esos afnos coincidian en
Cuba: un neoclasicismo en retirada, un romanticismo dominante
y un emergente realismo a la manera de Balzac.? Los componen-
tes romanticos se expresan en la exaltacion de la naturaleza y en

11 Tomado de la introducci6n de A. M. Eligio de 1a Puente a Cuentos cubanos,
La Habana, Cultural, 1928, p. v.

12 Los narradores cubanos fueron los primeros de Hispanoamérica en estudiar
las estrategias narrativas de Balzac. Véase, por ejemplo, la carta del 25 de sep-
tiembre de 1838 de José Zacarias Gonzélez del Valle, uno de los miembros del
circulo de Delmonte, a Anselmo Sudrez y Romero. En esa fecha este Gltimo es-
cribfa su novela Francisco, recibiendo del primero el siguiente consejo: ‘‘Balzac
es el novelista que sabe tal vez interesar a los lectores con cualquier cosa, nada
més que por la profundidad psicol6gica con que se entra por la inteligencia y el co-
raz6n de sus personajes; y yo nunca que pueda despreciaré un recurso artistico tan
precioso, porque es €l inico que puede despertar en los 4nimos la compasi6n o el
sentimiento que corresponda’’. También, una vez que Deimonte ha leido los pri-
meros capitulos de Francisco, Gonzalez del Valle le escribe a Sudrez: ‘‘Domingo
(Delmonte) me observé... que ya se notaba en tu estilo y en el modo de tratar
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la violencia pasional del tridngulo amoroso Claudio/Aurora/Rosa,
que da forma a la parte central del relato; los neoclésicos, en el mo-
ralizante fin de Claudio, quien forzado a casarse con Aurora, des-
truye el matrimonio, dilapida toda su fortuna en el juego y muere
solo, pobre y alcohélico en un hospital, muy al modo del Don Catrin
de Fernandez de Lizardi; y los realistas, en las descripciones de las
costumbres y en los didlogos. El personaje mejor logrado es el ca-
pitan Irum, a través de quien Palma, disimuladamente, se burl6 de
la arrogante oficialidad espafola que intentaba brillar en la socie-
dad criolla. Con toda malicia, Palma lo caracteriza con los humi-
llantes rasgos de tonto y comnudo. La principal fuente cubana a que
se remite el texto es Memoria sobre la vagancia en la isla de Cuba
(1832), brillante ensayo de Saco que censura, desde una perspec-
tiva socioldgica moderna, las destructivas consecuencias del juego,
el ocio y el alcoholismo.

Sin embargo, a pesar de que en Una pascua en San Marcos habia
un personaje secundario que era esclavo, Félix Tanco se quejo a
Delmonte de la escasa importancia que Palma y Villaverde daban
en sus obras al problema de la esclavitud, cuestién fundamental en
el proyecto reformista:

Los j6évenes que hoy estdn escribiendo novelitas creo que no aciertan en des-
cribir amorios o galanteos en los de su clase o color, o en describir la propia
corrupci6n de esta clase, sin acordarse absolutamente de los esclavos que tan
poderosa parte tienen en esa corrupcion... Lanovela de Palma, que es la que
tiene més colorido cubano, adolece sin embargo del defectoque he dicho. Un
negro viejo, un 1aita brujo, es todo lo que se ve como de paso en toda la re-
laci6n; personaje ridiculo, cuando los esclavos no lo son, y personaje singular
que no parece sino que es el tinico que existe en el pais, o en San Marcos.?

En cualquier caso, esta obra de Palma sirvié de modelo a José
Ramon de Betancourt para escribir su novela Una feria de la Caridad
de 183... (1841), la cual, si bien hoy poco conocida, disfruté de
gran popularidad en su época. La accion transcurre durante la fiesta
patronal de la Virgen de la Caridad, la cual se celebraba con bailes

el asunto la influencia de la lectura de Balzac, no por faltas en la diccién que al

contrario es castiza, ni por copias mas o menos bien hechas de este autor, sino por

la fina observaci6n de las costumbres llevada a cuantos pormenores se escapan a

muchos novelistas por insignificantes, y que constituyen sin embargo la mejor parte

del retrato y vida de los personajes’’. Citado por José Zacarias Gonzalez del Valle,

La vida literaria en Cuba, La Habana, Secretaria de Educaci6n, 1938, pp. 68y 73.
13 Centon epistolario de Domingo del Monte, ViI, p. 118.
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y ferias en muchas ciudades de Cuba. El argumento, mds alld de
su intencion costumbrista, enfoca las actividades delictivas de un
jugador profesional, de las cualesresulta victima un joven de buena
familia que siente debilidad por el juego. La novela, a pesar de
sus tonos romanticos, termina diddcticamente con la captura y el
arrepentimiento del delincuente.

A continuacion de Una pascua en San Marcos, Palma publicé en
El Album la novelita El c6lera en La Habana (1838). La presencia
del romance amoroso en el contexto de una plaga remite su asunto
a I promessi sposi (1825) de Alejandro Manzoni. Pero la adopcién
de tal modelo no fue gratuita. En 1833 la poblacién de La Habana
habia sido diezmada por una epidemia de célera. Ademas, hay un
detallado texto de Saco que puede tomarse como el antecedente
local de la obra: Carta sobre el cblera morbo asidtico (1833). Asi,
podemos decir que el asunto de I promessi sposi no fue imitado ino-
centemente por Palma; mds bien fue asociado al evento cubano y
nacionalizado para que diera su fruto a la incipiente narrativa de la
nacion.

Antonelli (1839), de José Antonio Echeverria, es una de las no-
velitas de mayor interés del periodo. Lo que distingue a Echeverria
del resto de los escritores de su grupo es la importancia que asigna
a lainvestigacion histérica y literaria. Fue €l quien, buscando en los
archivos, hall y copié en 1837 el texto del poema Espejo de pacien-
cia, el fetiche fundacional de la literatura cubana.! Influido por la
novela y la historiografia romanticas, Echeverria gustaba de revelar
los acontecimientos pasados escondidos en las viejas ermitas, en las
primeras calles y plazas de La Habana, en las murallas y fortalezas
que defendian la ciudad. Con esto perseguia un claro propdsito fun-
dacional, como se observa en su articulo histérico *‘El peregrino’’,
lo cual no obrd en contra de la calidad de su prosa. Se ha dicho
que los modelos que tomd para escribir Antonelli fueron las obras
de Scott y del Vizconde de Alincourt. Sin embargo, pienso que la
fuente europea mds inmediata fue Notre Dame de Paris (1831) de

1 La biisqueda de una prueba que documentara los origenes legitimos del dis-
curso literario cubano alcanz6 un rotundo éxito con el hallazgo del poema €pico
Espejo de paciencia, escrito en 1608 por Silvestre de Balboa y Troya, escribano de
origen canario. El asunto del poema venia como anillo al dedo al grupo de Del-
monte. En €l se exaltaba la participaci6n heroica de un esclavo en un combate
contra piratas hugonotes, en premio de la cual recibi6 la libertad. El poema fue
presentado por Palma en el Aguinaldo Habanero (1837),y comentado por el propio
Echeverria en El Plantel (1838).
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Hugo. Los antecedentes locales son el ensayo de Delmonte sobre
la novela histdrica, ya citado, y el cuento de Palma Matanzas y Yu-
muri.

Entodo caso, el titulo.Antonelli se refiere a un nombre histdrico:
Juan Bautista Antonelli, arquitecto militar de origen italiano que
fortificé el area del Caribe en el siglo xvi. Antonelli trabajé en La
Habana (1587-93) en la construccion del castillo de El Morro. Si
bien en Europa y en las ciudades virreinales de Hispanoamérica la
catedral es el edificio de mayor prestigio, en el Caribe éste es la for-
taleza. Notre Dame ilustra en buena medida la historia de Paris; en
La Habana, el libro de piedra es El Morro. Es significativo que
en los comienzos de la novela veamos a Antonelli que construye un
ingenio hidraulico en las margenes del rio Almendares. Con esto
se subraya la doble funcidn que desempefia como constructor: de
un lado la fortaleza, del otro la manufactura de azicar con destino
a la exportacion. Antonelli puede leerse, pues, como un personaje
que alegoriza la presencia europea en su papel econdmico y mili-
tar en Cuba. Otros personajes son Casilda —una hermosa criolla
de madre indigena—, el capitan Gelabert y el indio Pablo. El ar-
gumento es el tridngulo amoroso de rigor: Antonelli ama a Casilda
pero ésta ama a Gelabert. H indio Pablo ha sido atropellado por
el caballo de Gelabert, brazo inexorable de la fatalidad; azuzado
por Antonelli, el indio decide tomar venganza sobre el apuesto ca-
pitdn. La narracién termina tragicamente cuando Pablo, en presen-
cia de Antonelli, empuja a Gelabert del alto baluarte de El Morro.
Casilda, que se hallaba junto a su amante, cae también al abismo
pese a los esfuerzos de Antonelli por salvarla. Asi las cosas, al des-
lizarse Casilda de sus propias manos y caer por sobre el muro que él
mismo habia construido, Antonelli ya no puede consolidar a través
del romance su posicion de continuador de la empresa espanola en
Ameérica; es de este abismo, tendido entre las torres de Notre Dame
y de El Morro, de donde surge lo cubano bajo la forma de un drama
interracial que mancha de sangre el espacio de los origenes.

El narrador mas prolifico e importante del grupo de Delmonte
fue Cirilo Villaverde. Para el critico contemporaneo no resulta facil
distinguir, entre su abundante produccidon, qué es un cuadro de
costumbres y qué es un cuento. Vale aclarar que en la década
de 1830 toda narracidn ficticia que imitara la vida real era llamada
novela, novelita o cuento. Por otro lado, si la narracion reclamaba
que era verdadera, y lo hacia invadiendo la sensibilidad visual del
lector —de ahi el uso del adjetivo ‘‘pintoresco’’ para distinguir
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este tipo de escritura—, era llamada articulo o cuadro de costum-
bres. La dificultad en clasificar las obras breves de Villaverde es-
triba en que sus cuadros de costumbres tienden a desarrollar un
asunto, acercandose asi al cuento.’ En cualquier caso, Villaverde
publicé alrededor de veinte obras que hoy no vacilariamos en lla-
mar de ficcion; entre ellas El espetén de oro (cuento, 1838), Una
cruz negra (cuento, 1839), Lola y su periquito (cuento, 1839), La jo-
ven de la flecha de oro (novela, 1840), El ciego y su perro (cuento,
1842), El guajiro (novela, 1842), La peineta calada (novelita, 1843),
Dos amores (novela, 1843), El penitente (novela, 1844), La tejedora
de sombreros de yarey (cuento, 1844-45), y su famosa novela Ceci-
lia Valdés o La Loma del Angel (edicion definitiva, 1882). La labo-
riosa y diferida reescritura de esta ultima obra, si bien comenzada
en 1839, la inscribe en el discurso de la narrativa cubana cuarenta
anos después, ya dentro del momento propio de la novela de fin de
siglo.

Tomada en su conjunto, la obra de Villaverdese remite a nume-
rosas fuentes literarias, lo cual prueba que fue un lector constante.
En su narrativa, ademas de la fuerte influencia de los costumbris-
tas espanoles (Serafin Estébanez Calder6n, Ramén de Mesonero
Romanos y Mariano José de Larra), se observan modelos de Cha-
teaubriand, Scott, Hoffmann, Manzoni, Cooper, Balzac, Hugo, Dic-
kens, Poe. Pero el interés que para el critico suscita la obra de Vi-
llaverde va més alld de la identificacion de sus fuentes estilisticas y
temadticas. Habria que destacar que fue el primer autor de Hispano-
américa que, influido por Balzac, se propuso novelar sistematica-
mente una ciudad total; esto es, La Habana con su puerto, marina,
murallas, barrios, calles, plazas, iglesias y casas, asi como con sus
diferentes grupos sociales, raciales y profesionales. Por entonces
la ciudad, dada su temprana insercion en la economia atlntica,
alcanzaba una modernidad rara en Hispanoamérica. Enriquecida
y renovada por la demanda mundial de azicar, tuvo el ferrocarril
(1837) antes que Espana. La obra de Villaverde comunica esa mo-
dernidad: barcos de vapor en la bahia, viajes en tren, transaccio-

1 Esta particularidad es frecuente en los cuadros de costumbres europeos ante-
riores a la década de 1840, los cuales servian de modelos a Villaverde. Al estable-
cerse la estética del realismo, el género tendi6 a concentrarse en la descripcién de
personajes tipicos. Por ejemplo, en Inglaterra, Heads of the people: or portraits of
the English drawn by Kenny Meadous, Londres, Robert Tyas, 1840-41; en Espaiia,
Los esparioles pintados por st mismos, Madrid, Boix, 184344; en Cuba, Los cubanos
pintados por st musmos. Edicion de bujo il da por Landaluce con grabados de D.
José Robles, La Habana, Imp. de Barcina, 1852.
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nes mercantiles, formacion de una clase trabajadora urbana, la mu-
jer asalariada, personajes norteamericanos y europeos, las ultimas
operas, la moda francesa, los bailes de gala. Pero también informa
la insuficiencia con que la modernidad se expresa siempre en His-
panoamérica: los esclavos, los mendigos, la vida sérdida de los
pequenos artesanos, el afdn de lucro de los comerciantes, el cri-
men, los vicios, las diferencias raciales. En sus novelas los persona-
jes principales son mujeres ultrajadas y tragicas. Sus amores, por lo
general, terminan mal. En El espetén de oro una joven se suicida al
ser forzada a casarse con un hombre a quien no quiere. En Una
cruz negra la heroina pierde a su amado al éste ser muerto por el
hermano de aquélla. En su novela histérica El penitente, cuyo texto
le debe al de Antonelli, la protagonista es sacrificada para perpe-
tuar la alianza de dos familias patricias de La Habana. De modo
andlogo, el personaje de La joven de la flecha de oro, hija de un
rico criollo, es inducida a casarse con un comerciante espanol. La
tejedora de sombreros de yarey, en mi opinién el mejor cuento de Vi-
llaverde, es interesante por la modernidad de su conflicto: el dueno
de una sombrereria rechaza el sombrero de yarey que le lleva una
nina artesana, pues la ultima moda masculina prefiere el sombrero
de Panam4, de importacién. El cuento tiene un desenlace feliz, ya
que un cliente se compadece de las ldgrimas de la nina y le compra
el sombrero. Su tema romaéntico cobra una densidad poco usual
en los cuentos de la época: Villaverde combina el melodrama con
un costumbrismo que tiene resonancias sociales y econémicas, al
tiempo que apela al nacionalismo del lector (los sombreros de ya-
rey se hacian con la fibra de la palma real, simbolo por excelencia de
la naturaleza de Cuba; también el oficio de tejer sombreros de ya-
rey era exclusivo de Cuba).!¢ Pero sus personajes mas naturales son
mujeres negras y mulatas, como la Anacleta de La joven de la flecha
de oro, la Loreto de Dos amores, l1a Rosario de La peineta calada y
su magistral Cecilia Valdés.

Sin embargo, no todaslas novelas de Villaverde tienen por refe-
rente a La Habana/Mujer. La accion de El guajiro ocurre en la aldea
de San Diego de Nunez, lugar de su propio nacimiento. El protago-
nista, llamado El Tatao, fue tomado de la vida real y puede leerse

16 Tanto es asi, que La tejedora de yarey es uno de los tipos cubanos que se pre-
sentan en la obra Las hab as pintadas por st mi en miniatura, 1.a Habana,
Oliva, 1847.
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como un antecedente al tipo del ‘‘buen proscrito’’, tan popular en
la literatura latinoamericana. Por ejemplo, El Tatao, al igual que
el gaucho Martin Fierro creado por José Hernandez (1872), canta
décimas y gusta de los jolgorios, es ducho en las faenas del campo y
en el uso del arma blanca, estd desempleado y vaga a caballo, es or-
gulloso y temperamental, no es feliz en amores, mata a un hombre
en un dueloYy, finalmente, huye tierra adentro para escapar de la jus-
ticia. Si bien el asunto de El guajiro es irrelevante, obsérvese que la
obra inaugura el tema campesino en la novela hispanoamericana, el
cual habria de ser retomado por Pedro E Bon6 en EIl montero (1856)
—la primera novela dominicana—, el colombiano Eugenio Diaz
en Manuela (1858), el mexicano Luis G. Inclin en Astucia (1865),
el argentino Santiago Estrada en El hogar en Ia pampa (1866) y
otros. Con El guajiro Villaverde legitima la cultura del campo, pro-
poniéndola como parte auténtica de la cultura nacional. A través
de esta obra entré en la novela cubana la manera de hablar y las
costumbres campesinas, las coplas improvisadas de la décima, el
baile del zapateo, la pelea de gallos, y numerosos artefactos cul-
turales que van desde la vivienda techada con hojas de palma (el
bohio) hasta el machete, la hamaca, el taburete de cuero crudoy
el sombrero de yarey. Las fuentes locales de El guajiro son la le-
yenda La peria blanca (1837), el relato de viajes Excursién a Vuelta
Abajo (1838), y el articulo de costumbres Amorios y contratiempos
de un guajiro (1839), del propio Villaverde. Excursién a Vieelta Abajo
se deja leer mas como ficcion que como relato veridico; es la obra
mas artistica de Villaverde. El relato describe el viaje a caballo del
autor, desde La Habana a San Diego de Ninez, por la region de
Vueltabajo, lugar de su nacimiento. Pero, luego de una segunda
lectura, se le hace evidente al lector que la Excursién es, sobre todo,
un viaje fundacional —a través de la naturaleza y el tiempo— hacia
los origenes de la nacin, interpretada ésta segin el proyecto refor-
mista.”” El relato tuvo tal éxito que Villaverde escribié una segunda
Excursién (1842), en la cual aparece El Tatao como personaje
real.

Ciertamente, Villaverde fue un narrador costumbrista, pero lo
fue en un sentido profundo, fundacional. De los escritores de su
tiempo fue el unico que intenté de manera consciente representar
en su obra la complejidad rural y urbana de lo cubano. Cabe sefalar

17 Véase Antonio Benitez-Rojo, *‘Cirilo Villaverde, fundador’’, Revista Ibero-
@nericana, 152-153 (1990), pp. 769-776.



116 Antonio Benitez-Rojo

que Villaverde introdujo en Hispanoamérica varios temas capita-
les de la escuela romantica, entre ellos, el del amor incestuoso (E!
ave muerta, 1837), tomado del René (1802) de Chateaubriand y de
la desafiante vida de Lord Byron, y el tema criminoldgico (Sucesos
notables del siglo xviiten La Habana, 1846), tomado de The Murders
in the Rue Morgue (1841) de Poe.

Las novelas cubanas de este periodo que mas han interesado a
la critica, son: Sab (escrita en 1838-39 y publicada en Madrid en
1841), de Gertrudis Gomez de Avellaneda, y Francisco (escrita
en 1838-39y publicada en Nueva York en 1880), de Anselmo Suarez
y Romero. Fueron las primeras novelas antiesclavistas de América,
pues precedieron a Uncle Tom’s Cabin (1852) de Harriet Beecher
Stowe. También de tema antiesclavista fueron los cuentos Petrona
y Rosalia (escrito en 1838, publicado en 1925), de Félix Tanco, y El
ranchador (escrito en 1839, publicado en otra version en 1856) de
Pedro José Morillas. Las fuentes europeas de estas obras son nu-
merosas y se entremezclan con las del indianismo. Las de mayor
importancia son: el naturalismo rousseauniano (el Buen Salvaje),
que en cierta manera habia sido precedido en el siglo xv1 por las
ideas de Bartolomé de Las Casas sobre el indio americano; la lla-
mada Leyenda Negra contra la colonizacion espanola, difundida a
través de los libros de Raynal y Robertson; las obras literarias de
Montaigne, Voltaire, Marmontel, Bernardin de Saint-Pierre, Cha-
teaubriand, Toxar, Hugo, y Cooper, aunque, en general, los gran-
des temas romanticos del amor a la libertad, la marginalidad so-
cial y el exotismo racial sirvieron también de antecedentes. En lo
que se refiere especificamente al esclavo africano, estan los docu-
mentos relacionados con la politica antiesclavista conducida por la
Repuiblica de Haiti, asi como la propaganda impresa por los abo-
licionistas ingleses y los cudqueros norteamericanos. En Hispano-
américa, ademads de un capitulo de E! Periquillo Saniento donde
Lizardi expresa sus ideas antiesclavistas, hay un vasto archivo de
cardcter juridico, socioecondmico y filantrépico que favorece el cese
de laesclavitud africana. Dicho archivo, en lo que respecta especifi-
camente a Cuba, muestra varios textos de importancia, entre ellos:
el protocolo juridico relacionado con la libertad de los esclavos de
las minas de San Juan del Prado (1800), los documentos que se re-
fieren a la conspiracion antiesclavistae independentista de José An-
tonio Aponte (1812), la Memoria sobre la esclavitud (1822) de Varela
y, sobre todo, el notable articulo de Saco titulado ‘‘Anélisis por don
José Antonio Saco de una obra sobre el Brasil...”’, publicado en
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1832 en la Revista Bimestre Cubana, donde se criticaba la trata de
esclavos.

Especial atencién le prestd el grupo de criollos reformistas a
la obra juridica de Charles Comte, titulada Traité de Legislation ou
exposition des lois générales suivant lesquelles les peuples prospérent,
décroissent ou restent stationnaires, cuya quinta parte criticaba la es-
clavitud. La difusién de este libro constituyd uno de los proyectos
antiesclavistas de los criollos. Fue traducido y enviado a publicar a
Barcelona, y luego fue vendido en La Habana.®

Félix Tanco, en Petrona y Rosalia, narra la amarga vida de dos
esclavas domésticas, madre e hija, que son violadas y embarazadas
por sus amos, padre e hijo. El hecho de que estas violaciones ocu-
rran historicamente en dos distintos momentos generacionales an-
ticipa la narrativa pesimista de fin de siglo. Para Tanco, mientras
existiera la esclavitud, la mujer negra estaba fatalmente condenada
a servir de objeto de placer al amo blanco cada vez que éste qui-
siera. El cuento, ademads de criticar duramente a la sociedad colo-
nial, detalla los injustos castigos que recibian los esclavos, hombres
y mujeres por igual.® En El ranchador, Morillas describe la horrible
caceria humana que padecian los esclavos fugitivos, y muestra, con
las acciones del personaje llamado El Bayamés, la crueldad de los
ranchadores (cazadores de esclavos). La pieza, como la anterior,
también denuncia la violencia inherente a la sociedad esclavista;
violencia doble: del blanco hacia el negro a través de la esclavitud, y
del negro hacia el blanco a través de la rebelién y el cimarronaje. El
mensaje que recibe el lector de cualquiera de estas piezas es claro
y directo: si la esclavitud continida indefinidamente, Cuba corre el
peligro de hundirse en los pantanos de la disolucion moral (Petrona

18 Véase Elias Entralgo, Domingo Delmonte, La Habana, Cultural, 1940, pp. 11-
12.

19 Pienso que en la década de 1830 los crioilos ilustrados, como es el caso de
Félix Tanco, percibieron el sadismo y el deseo sexual del amo hacia el esclavo
como una aberracién tipica de la sociedad esclavista, es decir, una enfermedad
moral. Los plantadores habian logrado alejar la Iglesia del ingenio de azicar, y
€éste quedaba fuera de los Iimites del pecado. Pero, hacia esa época, una fiebre
de adecentamiento burgués entraba en el mundo con la era victoriana. Hoy sa-
bemos que se trataba de exigencias del capitalismo industrial, pero entonces no
se hablaba de tal cosa, sino de deberes morales, civicos y religiosos que el mundo
civilizado debfa ejercer para si y para otros. Es probable que estas concepciones
hayan influido tanto en el proyecto reformista como en la narrativa antiesclavista
que lo popularizaba.
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y Rosalia), o bien, ensangrentarse en una guerra racial semejante a
la de Haiti (E! ranchador).

La novela de Suirez y Romero, junto con la Autobiografia de
Manzano, el cuento El ranchador de Morillas y otros materiales,
fue comisionada por Delmonte con la finalidad de ser publicada
en Londres en calidad de propaganda abolicionista.2® Es oportuno
aclarar que si bien todos los miembros del circulo de Delmonte eran
antiesclavistas, el mas radical de ellos parece haber sido Tanco. En
1838 éste le escribia a Delmonte:

(E)s preciso presentar los dos colores de nuestra poblacién; los negros y los
blancos trabajdndose mutuamente ... de tal manera que en los blancos se ven
alos negros, y en los negros a los blancos. Hasta ahora, parece que se hatenido
miedo, o se tiene escripulo o asco de presentar a los negros en la escena o en
la novela, junto con los primeros, asi como se presentan a los padrones, y como
si no estuviésemos en la realidad, no ya juntos, sino injertados, amalgamados
como cualquiera confeccién farmacéutica.2!

A juzgar por ésta y otras cartas de Tanco, el negro debia ocupar
en el espacio de lo cubano el mismo lugar que el blanco. Suérez y
Romero, sin embargo, guarda una distancia antropolégica entre ne-
gros y blancos. En 1839, cuando escribia Francisco en el ingenio
Swrinam, le dice a Delmonte:

» En 1839 Delmonte entreg6 a Richard R. Madden, comisionado britdnico para
investigar la introducci6n ilegal de esclavos en Cuba, los siguientes materiales:
1) La Autobiografia de Juan Francisco Manzano; 2) trece poemas de Manzano;
3) El ingenio ¢ las delicias del campo (Francisco) de Anselmo Sudrez y Romero;
4) glosano hecho por Delmonte para explicar los cubanismos de Francisco; 5) una
de las Escenas de la vida privada en la isla de Cuba, titulada ‘‘El hombre mis-
terioso’’, de Félix Tanco y Bosmeniel; 6) El ranchador de Pedro José Morillas;
7) Cartas, probablemente cuadros de costumbres sobre la vida en el campo escritos
por Sudrez y Romero; 8) un conjunto de composiciones en verso y prosa, proba-
blemente de José Zacarias Gonzalez del Valle y de Félix Tanco y Bosmeniel; 9) un
cuestionario hecho por Madden a Delmonte sobre el trafico de esclavos en Cuba;
10) un cuestionario hecho por Madden a Delmonte sobre la religién en Cu-
ba; 11) Eleglas cubanas, cinco largos poemas de Rafael Matamoros y Téllez. Para
mayor detalle, ver Adriana Lewis Galanes, ‘‘El 4lbum de Domingo Delmonte:
Cuba, 1838-39"’, Cuademos Hispanoamericanos, 451-452 (1988), pp. 256-265. De
este portafolio, la Autobiografia de Manzano fue el Gnico material narrativo que
Madden tradujo, editéy public6en su The life and poems of a Cuban slave, Londres,
1840.

2 Centén epistolario de Domingo del Monte, Vi1, p. 118.
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(D)esde que Ud. me encargé una novela donde los sucesos fueran entre blan-
cos y negros, y desde que la comencé, me ha entrado tal aficién a observar los
excesos de aquéllos y los padecimientos de los segundos, tal gusto por estu-
diar las costumbres que nacen de la esclavitud, costumbres raras y variadas
a lo infinito, que no me pesa, antes me agrada mi estancia aqui para acopiar
noticias y tela con que poder escribir algin dia otra novela por el estilo.2

También Villaverde mantuvo una distancia social entre negros
y blancos, como observara Martin Mortia Delgado.?? Al igual que
Palma, jamas escribi6 una obra abiertamente abolicionista mientras
la esclavitud dur6 en Cuba. La razén que argumentd para ello fue
que la censura oficial habria impedido su publicacion:

Sudrez y Romero escribié y leyé su novela Francisco. Comprendi yo que
aquel género de novelas era initil emprenderlo en Cuba, porque seria
lo mismo que conservarlas manuscritas por mucho tiempo. Y no me fal-
taba tema para escribirlas. Precisamente habia copiado, por aquel tiempo,
El diario oficial del rancheador de cimarrones, de Francisco Estévez, en
el que habia una mina inagotable de hechos sangrientos y tragicos en los
que los negros aparecian como héroes. Para escribir esa novela histérica
hubiera sido preciso convertir los negros cimarrones en indios y trasladar la

escena a un pais en que los hubiera, cosa ésta que repugnaba a mis ideas sobre
la novela, cuyo carécter creo imprescindible.*

Francisco trata sobre las infortunadas relaciones amorosas de
dos esclavos domésticos, Francisco y Dorotea. La pareja pide a su
duena, dona Dolores, que les permita casarse, pero €sta se niega
y les prohibe continuar sus relaciones. Al desobedecer a su ama,
Francisco es enviado al ingenio de la familia, donde debera ser azo-
tado y llevar grilletes por dos anos, y Dorotea es puesta a trabajar
como lavandera. Por otra parte, Ricardo, hijo de dona Dolores,
que ha estado enamorando sin suerte a Dorotea, ordena al mayo-
ral del ingenio que haga sufrir a Fraicisco una muerte lenta, en-
cargandole las tareas mas duras y azotandolo sin piedad. Pasado

2 Centén epistolario de Domingo del Monte, 1v, p. 38.

B Véase Martin Moria Delgado, Las novelas del serior Villaverde, 1.a Habana,
Alvarez y Cia., 1892.

24 Cita tomada de Lol6 de la Torriente, *‘Cirilo Villaverde y la novela cubana’’,
Revista de la Universidad de 1.a Habana (jul.dic. 1950), p 191. Sobre el Diario a
que se refiere Villaverde, véase Francisco Estévez, ‘‘Diario de un rancheador’’,

Roberto Friol, ed., Revista de la Biblioteca Nacional ‘‘José Martf’, 1 (1973), pp.
47-148.
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algin tiempo, doia Dolores se compadece de los esclavos y permite
la boda. Para arreglar el asunto, va al ingenio en compaiia de Do-
rotea. Pero Francisco es victima de las falsas acusaciones de Ri-
cardo, y dona Dolores niega de nuevo el permiso para que los es-
clavos se casen. Finalmente, Dorotea, para salvar a Francisco del
castigo, resuelve entregarse a Ricardo. Su decisién, sin embargo,
desencadena un final tragico. Francisco, al desconocer las razones
que habia tenido Dorotea para adoptar tal decision, se suicida y ella
muere poco después.®

Desde el punto de vista socioldgico, el texto de Francisco ofrece
una informacioén rica y de primera mano sobre la plantacién de la
época. Sudrez lo escribid mientras observaba cuidadosamente lo
que ocurria en el pequeiio ingenio de su familia. Sus observacio-
nes van desde los cantos y bailes de los esclavos hasta los tipos de
castigo a que eran sometidos. Muchos de estos detalles sirvieron a
Fernando Ortiz para documentar su obra Los negros esclavos (1916).
Pero, en realidad, el texto de Francisco no se refiere inicamente a
la plantacién de azicar, sino también a la sociedad cubana de la
época. Como observa Gilberto Freyre en su Casa grande y senzala,
el ingenio fue la célula generadora de la sociedad esclavista y tras-
mitio a ésta sus codigos despoticos y patriarcales. Asi, en la medida
en que el azicar fue dominando la economia cubana, el modelo so-
ciolégico del ingenio fue desplazandose por la Isla hasta implantar
su rigida estructura en toda la sociedad. Era precisamente esta es-
tructura la que el grupo de Delmonte deseaba reformar a través de
la gestion literaria.

No obstante, la censura oficial —como observo Villaverde—
hizo imposible que Francisco fuera publicado en la Cuba colonial.

= Francisco se suicida por amor, a 1a manera de Werther. Es de sefalar que la
novela de Goethe no sélo se habia leido en Cuba, sino que, al escandalizar a las
buenas conciencias criollas, habia sido defendida por Delmonte en un articulo ti-
tulado “‘Goethe y su Werther’’, publicado en La Moda en 1829. Dice Delmonte:
*‘No creemos, con algunos, que sean indecorosas las lltimas situaciones de esa no-
vela, ni que pequen, como piensan otros, contra las buenas costumbres. Es verdad
que la pasién de Werther desde que supo los esponsales de su amada tiene visos
de criminal; pero si nos acordamos del delirio, del enajenamiento terrible en que
lo ha puesto ese mismo infeliz amor, que al cabo lo obliga a destruir su existencia
miserable; si volvemos los ojos a Carlota, triste, abatida y haciendo los mayores es-
fuerzos para huir la vista peligrosa de su amante ... entonces, mds avisados, en vez
de pretender imitar su mal ejemplo, los compadeceremos’’. Citado en La critica
literaria y estética en el siglo XIX cubano, pp. 111-112.
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En 1880 fue impreso en Nueva York para conmemorar la abolicion
de la esclavitud en los dominios espanoles.

En tanto novela, Sab no se deriva tanto de un interés socioldgico
como literario, aunque, aun sin proponérselo, sus estrategias la ins-
criben dentro del proyecto del circulo de Delmonte. Vale decir que
su fuente mas inmediata es Bug-Jargal (1819), con la cual tiene mu-
cho parecido. Por ejemplo, los protagonistas son esclavos en las
plantaciones del Caribe y estin secretamente enamorados de
las hijas de sus amos; ambos, también, alcanzan la libertad y tie-
nen oportunidad de controlar la suerte de los jévenes blancos que
son sus rivales amorosos. Sin embargo, lejos de tomar ventaja so-
bre ellos, optan por salvarles la vida y propiciar su matrimonio con
sus respectivas amadas. Es justamente esta silenciosa renuncia, he-
cha en aras del amor y no de ningin otro c6digo, lo que precipita
la roméntica muerte de ambos personajes. Ahora bien, pensar que
Sab es un plagio mecénico de Bug-Jargal seria un error. Gertrudis
Gomez de Avellaneda uso el prestigio de Hugo para legitimar la pri-
mera novela cubana —e hispanoamericana— de caracter alegorico.
En efecto, Sab, en tanto personaje, es una entidad imaginaria y
total, a diferencia de Bug-Jargal; esto es, remite a la totalidad de
lo cubano. Su madre fue una princesa del Congo; su padre, don
Luis, descendia de una familia patricia, y su madre adoptiva, la an-
ciana Martina, afirma descender de un cacique aborigen. Por otra
parte, sus rasgos fisicos acusan estos tres origenes, y su sexualidad
es obviamente hibrida —como ha observado Doris Sommer—, po-
seyendo componentes masculinos y femeninos.% Su bastardia, al
igual que su cultivada educacion y su privilegiado puesto de ma-
yoral de ingenio, lo hacen ser amo y esclavo a la vez De ahi que
cuando recibe la libertad, la acepte con indiferencia y su vida no
experimente ningun cambio. Su presencia, siempre asociada a las
plantas autdctonas, llena histéricamente el territorio de Cuba, re-
presentado por el antiguo sitio aborigen de las cuevas de Cubitas
(Cuba pequena), la hacienda criolla de Bellavista, y la ciudad mer-
cantil de Puerto Principe (hoy Camagiiey). Su incestuoso amor por
Carlota, su prima paterna, es obviamente simbdlico. La imposibi-
lidad del enlace de ambos primos simboliza la conflictiva relacion
entre la aristocracia azucarera, autodefinida como *‘blanca’’, y el

2 Véase Doris Sommer, ‘‘Sab c’est moi’’, en Foundational fictions: The national
romances of Spanish America, Berkeley, California University Press, 1991, pp. 114-
137.
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color inestable de lo cubano. Enrique Otway, el triunfante pro-
metido de Carlota y usurpador de sus bienes, también es un per-
sonaje alegdrico. Su padre nacié en Inglaterra, fue buhonero en
los Estados Unidos y funda en Puerto Principe un almacén de teji-
dos. Enrique representa, pues, el capital comercial extranjero, in-
deseable aliado de la plantocracia criolla a la cual aspiraba a despla-
zar de la esfera de poder. Igualmente alegérico es el personaje de
Teresa, pues alude al campesinado criollo que fue arruinado y so-
cialmente marginado por el latifundio azucarero. No es de extranar
que Teresa, a pesar de ser blanca, ame a Sab y decida recluirse en un
convento. Asi, el proyecto nacional de Avellaneda queda como
un testimonio que, si bien influido por el tema del Buen Salvaje y
la novela roméntica, resulta mas democrético y amplio que el del
libro de Sudrez. Y esto no sélo por hacer de su personaje Sab la
alegoria de lo cubano, sino ademas porque el texto muestra ideas
patridticas que, si bien sueltas y vagas, pueden definirse como criti-
cas en lo politico, descolonizadoras en lo econémico y antipatriar-
cales en lo sexual, ya que compara la situacién de la mujer con la
del esclavo. De paso, valiéndose de los éxtasis visionarios de Mar-
tina, la Avellaneda nos entregé en su novela la opinion que tenia
sobre el futuro de Cuba. Su profecia es admonitoria y repite el ar-
gumento de Saco, a quien probablemente habia leido: si la esclavi-
tud continua, ‘‘los descendientes de los opresores seran oprimidos,
y los hombres negros seran los terribles vengadores...”’.2” No es de
extranar que Avellaneda, que residia en Espana desde 1836, deci-

71 A pesar de vivir en Puerto Principe, en la regién central de Cuba, Gertrudis
G6mez de Avellaneda era una mujer informada. Entre sus preferencias literarias
estaban Scott, Chateaubriand y Mme. de Stéel. Es casi imposible que no cono-
ciera la Revista Bimestre Cubana y otras publicaciones de La Habana, asi como las
ideas de Varela, Heredia, Saco, Luzy Caballero, y Delmonte. En una de sus cartas
de 1839 a Ignacio Cepeda, por ejemplo, le recomienda la lectura de Heredia. No
obstante, es bueno precisar que Puerto Principe, alejada de las zonas azucareras
de La Habana, Matanzas y Trinidad, habia desarrollado una economia ganadera
que no requeria las cantidades masivas de esclavos que necesitaban las provincias
occidentales. Asi, entre los criollos de Puerto Principe eran comunes las ideas abo-
licionistas e independentistas. Por ejemplo, en 1823 Gaspar Betancourt Cisneros
viaja a Sudamérica para interesar a Bolivar en la independencia de Cuba; en 1826
Andrés Manuel Sanchez y Francisco Agit=ro son los primeros criollos blancos que
mueren por la independencia; en 1843 Joaquin de Agiero es el primer hacendado
que libera a sus esclavos, y en 1851 €l y un grupo de comparieros son fusilados
por sus actividades independentistas; en 1868 Ignacio Agramonte se alza en armas
contra Espaiia, representando las ideas méas progresistas de la Guerra de los Diez
Aifios. Doy estos detalles para indicar que, aunque Avellaneca conociera las ideas
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diera excluir esta novela de sus Obras completas (1869-71), publica-
das cuando en Cuba se peleaba por la independencia.

En 1846 Avellaneda public Guatimozin, ultimo emperador de
Meéxico. En esa fecha el temaindigena contaba con numerosos an-
tecedentes en Hispanoamérica, sobre todo en la poesia y el teatro.
En lo que toca a la narrativa, José Maria Lafragua habia publicado
en México su cuento Netzula (1832), y en Cuba, Palma habia ini-
ciado la narrativa nacional con Matanzas y Yumuri. También existia
el texto de la novela Jicoténcal (Filadelfia, 1826), de autor anénimo.
Pero ninguna de estas obras influyé en Avellaneda. Jicoténcal, si
bien se apoya en la historia de la conquista de México, es una no-
vela racionalista cuyo autor —probablemente Félix Varela, segin
la opinién de Luis Leal— tomé de pretexto el hecho historico para
exponer con lenguaje seco y conceptual su ideologia republicana.
Xicoténcatl emerge del texto como el héroe emblemitico de la
Republica y de la Razdn, al tiempo que Cortés y Moctezuma lo ha-
cen en calidad de déspotas guiados por las bajas pasiones. Como
dice Enrique Anderson Imbert, su autor, quienquiera que haya sido,
era ‘‘mas liberal que patriota, mas racionalista que indianista’’.?
Guatimozin, por el contrario, es una novela de aliento roméantico
donde la retdrica neoclasica solo aparece en los didlogos. Sus pagi-
nas estdn profusamente anotadas, remitiéndose a textos de Diaz del
Castillo, Cortés, Solis, Clavijero y otros cronistas e historiadores.
Es interesante observar que la precoz Avellaneda, a los doce anos,
habia escrito una tragedia a la que puso por titulo Herndn Cortés,
lo cual indica su temprano interés por la conquista de México. Son
excelentes las descripciones de la naturaleza mexicana, de la corte
de Moctezuma, de las costumbres aztecas y de los combates entre
indigenas y espafioles. En cuanto al tratamiento de las figuras de
Cortés y Cuauhtémoc (Guatimozin), la Avellaneda resalta los ras-
gos positivos de ambos jefes. No obstante, hay una evidente incli-

reformistas del circulo de Delmonte, tanto en Puerto Principe como en Bayamo
(ciudad situada m4s hacia el oriente), existian tradiciones de rebeldia contra el po-
der colonial que databan del siglo XVI1. Es precisamente en las regiones orientales
y centrales de Cuba donde aparecieron las primeras muestras de la cultura criolla y
del deseo por lo cubano. Para un desarrollo de este t6pico, véase Antonio Benitez-
Rojo, ‘‘Pawer/Sugar/Literature: Toward a reinterpretation of Cubanness’’, Cuban
Studies (Pittsburgh, University of Pittsburgh Press), 16 (1986), pp. 9-31.

2 Véase Luis Leal, Jicoténcal, primera novela hist6rica en castellano’’, Revista
Teroamericana, 49 (1960), pp. 9-31.

P Enrique Anderson Imbert, Historia de la ki hisp icana, México,
FCE, 1961, 1, p. 189.
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nacion a idealizar la entereza y el valor de Cuauhtémoc, cuya
dramatica ejecucion cierra la novela. Ademaés de narrativizar el
evento historico, la Avellaneda dramatizd tres tipos diferentes de
amores: el de Cortés y la Malinche, el de Cuauhtémoc y su mujer
Gualcazintla, y el romance entre el capitin Velazquez de Leén y
Tecuixpa, hija de Moctezuma. De estas tres opciones la que do-
mina a la postre es la relacién entre la Malinche y Cortés. Pero
Avellaneda hace notar que tal relacién dista de ser arménica, po-
niendo al descubierto las contradicciones etnolégicas que minan el
momento fundacional de lo hispanoamericano. Ademas, la inesta-
ble unién de la pareja interracial se efectia sobre la ejecucién de
Cuauhtémoc, dispuesta historicamente por Cortés, y el asesinato
de Gualcazintla, perpetrado en la novela por Malinche. Asi, para
la autora, la Conquista no constituye tanto una celebracion como el
derrocamiento de un régimen legitimo, alegorizado por el profundo
y heroico amor que unia a Cuauhtémoc y Gualcazintla. Artistica-
mente hablando, Guatimozin es muy superior a Sab, y debe tomarse
como una de las novelas épicas de mayor importancia del periodo.
Concha Meléndez documenta que la obra, pese a su extension, tuvo
mads reimpresiones que ninguna otra novela indianista.*

En lo que respecta a los autores del grupo de Delmonte, sélo pu-
dieron mantener en activo su reformismo literario hasta 1844. En
esa fecha tuvo lugar la llamada Conspiracién de la Escalera, cuyos
organizadores, segun las autoridades coloniales, planeaban una re-
belién genera! de esclavos con centro en la regién de Matanzas. Los
historiadores no han hallado pruebas concluyentes de la existencia
de tal conspiracién. Es muy posible que haya sido, mas que un he-
choreal, un pretexto para aterrorizar a los esclavos y para sofocar el
discurso antiesclavista, cuya difusién comenzaba ya a amenazar
el statu quo de la plantacion. En todo caso, pretexto o realidad, la
represion fue extrema. Como consecuencia, el poeta Gabriel de
la Concepcién Valdés (Plicido) fue fusilado, Manzano fue tortu-
rado, Luz y Caballero fue procesado y Delmonte desterrado. En
cuanto al resto de los escritores del grupo, nada es mas elocuente
que una carta de Villaverde a Delmonte donde aquél le informa a
su mentor:

Tal desalientoy tal pavor se ha difundido entre los pocos que cultivan las letras
después de la salida de Ud. y de los sangrientos sucesos de Matanzas, que ni

% yéase Concha Meléndez, La novela indianista en Hispanoamérica (1832
1889), Madrid, Hernando, 1934.
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por casualidad se rednen dos para hablar, ni tratar de literatura. Principiando
por Milanés, que ha caido en la imbecilidad m4s lamentable, y acabando por
Sudrez (y Romero)que no sale de sus pleitos, todos andan esparcidos, mudos
y cabizbajos; porque Palma, que es el tnico que hoy habla, estd reducido a
articulos de moda, bailes y teatro.3!

Durante los préximos treinta anos la novela y el cuento apenas
volverian a ser cultivados en Cuba. En la década de 1850 la es-
tabilidad politica fue rota por un intenso clima de conspiracion, y
entre 1868 y 1878 tuvo lugar la sangrienta Guerra de los Diez Afos,
donde criollos y esclavos de las regiones orientales y centrales lucha-
ron infructuosamente por la independencia. En la década de 1880
fue abolida la esclavitud, y aunque hubo un renacimiento de la no-
vela, ya nadie recordaba el fallido proyecto reformista. No obs-
tante, gracias a él, la narrativa cubana habia sido fundada sélida-
mente. Como lo deseaba Félix Tanco en 1836, seria una narra-
tiva de negros y blancos, ‘‘todos revueltos’” dentro de una misma
naturaleza y una misma historia, una misma sociedad y una mis-
ma cultura: el espacio blanquinegro de lo cubano que la ficcion
habia ayudado a construir.

31 Centén epistolario de Domingo del Monte, V1, p. 101.





