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NOTAS SOBRE EL TIEMPO HISTORICO
EN LA FICCION: LA CONQUISTA DE MEXICO
EN GUATIMOZIN,

DE GERTRUDIS GOMEZ DE AVELLANEDA"

Por Michele GUICHARNAUD-TOLLIS
UNIVERSIDAD DE PAU, FRANCIA

Pour un érre siué dans le monde et qui pense,
la réalité peut étre abordée de deux points de
vue différents. Ou bien on la suit dans son évo-
lution, avec ses particularités, ou bien on en abs-
rrair, @ un moment donné, des caractéres assez
généraux pour que l'ordre ainsi dégagé soit vala-
ble a un autre moment du devenir.

A Jacob, Temps et langage

1 ESTAS DOS VIAS DE ACCESO que, desde un punto de vista dia-
Scrénico o sincrénico, caracterizan cualquier modo de apro-
ximacién a esta realidad se aplican también al proceso de la
creacion literaria, cobran mas sentido ain en el caso de la litera-
tura *‘histérica’’ que pretende reconstruir episodios de la Historia.

Nuestra reflexion se centrard en el tratamiento del tiempo
histérico en una de las novelas historicas del siglo xix, la que
José Antonio Portuondo consideré como ‘‘la mejor novela histérica
escrita en la Espana romaéntica’’: Guatimozin, de la novelista cu-
bana Gertrudis Gomez de Avellaneda. Para ello, intentaremos: 1)
estudiar en ella el modo de construccion del tiempo de la Conquista
de México; 2) analizar, dentro y fuera del texto, los ecos producidos

* Versi6n ampliada de la ponencia presentada en el Congreso Internacional
organizado por el Grupo de Investigaciones ‘‘Creathis’’, que dirige la profesora
Jacqueline Cavo, y celebrado en la Universidad de Lille 111, Francia (13-14 de di-
ciembre de 1991), sobre el tema ‘‘Les représentations du temps historique dans les
productions culturelles de I'Espagne et de I'’Amérique Latine (XIX et XX siécles)’’.
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por tal reconstruccion en un lector del siglo xix, contcmporaneo a
su creacion; 3) captar todas las vias o estrategias por las que el autor
elude o trasciende el tiempo historico.

I. LA HISTORIA DESDE ADENTRO

Enx 1844, bajo el influjo considerable de Walter Scott y sus mas fa-
mosos imitadores, la novelista cubana Gertrudis Gomez de Avella-
neda (1814-1873) refunde la tragedia Herndn Cortés, redactada a los
trece anos, y escribe una novela historica, Guatimozin, vltimo em-
perador de Méjico,' publicada dos anos mas tarde por entregas en El
Heraldo de Madrid. Dedica su ‘‘novela semipoema’’ a la conquista
de la Nueva Espana reconstruyendo, segin un orden cronoldgico y
en un espacio-tiempo definido, ‘‘aquella conquista inhumana pero
gloriosa’’: la gran epopeya cortesiana.

La historia a trechos

Para ello se vale de las fuentes historicas mas valiosas sobre el tema,
las de los vencedores, y senaladas en profusas notas a pie de pagina
que actian como ‘‘shifters ou embrayeurs d'écoute’’ (Barthes 1982:
14), las Cartas de relacién de Hernéan Cortés y la Historia verdadera
de la conquista de la Nueva Esparia del soldado cronista Bernal Diaz
del Castillo. En cambio, no alude ni una sola vez alaliteratura de los
vencidos que hubiera podido alcanzar a través de los cddices. Esas
notas tienen un doble fin, gracias acierta complicidad por su parte:
mantener siempre presente en la mente del lector que se trata de
hechos reales, y también ofrecer una informacién que no cabe en el
texto, pero es util para una mejor comprension del tema.

Aparte de esos textos contemporaneos de la Conquista o inme-
diatamente posteriores, se parapeta también tras obras historicas
como las del jesuita mexicano Francisco Javier Clavijero, del cro-
nista de Indias Antonio de Solis y del escocés William Robertson.
A los primeros, pide prestados los datos y hechos de la Conquista,
su encadenamiento y evolucion; a los dltimos, las descripciones y

! Véase la edicion utilizada para este trabajo: Guatimozin, wltimo emperad
de Méjico, prélogo y notas de Mary Cruz, La Habana, Editorial Letras Cubanas,
1979. Véase también el trabajo de investigacion preparado bajo nuestra direccion
por M. Ibar, De l'utilisation des sources a la représentation de Uhistoire: la Conquéte
du Mexique dans ‘‘Guatimozin’® de G. Gémez de Avellaneda, TER, Université de
Pau, 1988, 227 pags.
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los rasgos de costumbres mexicanas y datos de caracter histdrico,
pero en menor cantidad. En el mismo discurso novelesco también
cita fuentes de informacién de segunda mano, extraidas de auto-
res poco conocidos (como Beltrami, Acosta, Boturini), designados
aveces de manera muy imprecisa. En su recreacién de los episodios
narrativos y descriptivos que alternan, remite respectivamente a tal
o cual referencia histérica. Asi da cierta ilusion referencial, presen-
tando la evolucién de la conquista de Cortés frente a la resistencia
heroica del pueblo azteca protagonizada primero por Moctezuma y
luego por Cuauhtémoc-Guatimozin? y evocando para el lector eu-
ropeo los rasgos mas pintorescos y exéticos de la vida y civilizacién
azteca, a través de episodios y personajes reales-ficticios.

No cabe duda de que Gertrudis Gémez de Avellaneda dis-
torsiona el tiempo histdrico tal como se le presenta en las fuen-
tes mencionadas. En vez de seguir fielmente el itinerario espaol-
cortesiano de reconstruir exactamente la génesis de la conquista
segun el modelo solicitado de Cortés y Diaz del Castillo, orienta
su propia historia de la conquista hacia la de un tragico encuen-
tro derivado de un doble itinerario: la vida de dos hombres, y por
lo tanto de dos pueblos y de dos culturas. Asi se abre el primer
capitulo de la primera parte titulado: ‘‘Hernan Cortés y Mocte-
zuma’’. De modo que la novela Guatimozin no reproduce la to-
talidad del recorrido de Cortés, sino que acude tan sélo a los datos
esenciales de la conquista que permitan dar verosimilitud histérica
al relato. Por ejemplo, pasa por alto toda la fase incluida entre el
mes de febreroy el de noviembre de 1519; esa fase anterior a la lle-
gada de Cortés a México-Tenochtitlan ocupa en las fuentes cierta
extension y coincide con el viaje de Hernan Cortés entre Cuba y
Meéxico. Truncando asi la cronologia, empieza ex abrupto la novela
con un balance de la situacion del imperio azteca, las gestiones de
Cortés acerca del emperador Moctezuma para conseguir audiencia
y su visita a éste (capitulo ).

Por otro lado, la estructura de la novela -—dividida en cuatro
partes— presenta una escisién del tiempo histérico que desplaza
alternativamente la atencion y el interés del lector desde el héroe
espanol hacia el(los) héroe(s) azteca(s) mas emblematico(s): Moc-
tezuma y Cuauhtémoc (= Guatimozin). La primera parte nos con-
duce rapidamente desde la visita de Cortés a la prision del empera-

% Cuauhtémoc designa al personaje histérico; Guatimozin —nombre que pro-
cede del ndhuatl— designa al personaje literario.
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dor Moctezuma, y desde la sentencia de muerte pronunciada con-
tra el general Qualpopoca hasta la destruccién de la conspiracién
formada contra los espanoles por los principes aztecas de Tacuba y
Texcoco y el destierro a la provincia de Xocotlan del principe cons-
pirador Guatimozin. Acaba con un balance de la situacién (capitulo
x1v: “‘Progresos de Cortés’’): la dominacién del imperio azteca y
las presiones que ejerce el astuto y pérfido huésped para que el rey
preso se declare vasallo de la Corona espanola. En esta primera
fase, el lector asiste conjuntamente a la emergencia de Guatimozin
y a los progresos de Cortés, que va afianzando su mando.

La segunda secuencia se abre con otro levantamiento mexicano
de los principes de Matlatzingo y Coyoacan, quienes, junto con
Guatimozin, niegan obediencia a Moctezuma. Por otro lado, se
deteriora la situacion de Cortés: éste consigue aplastar las tropas
de Pénfilo de Narviez enviadas por el adelantado de Cuba, Diego
Velazquez. Triunfa pronto de Narviez, mientras en Tenochtitlan,
con ocasién de una fiesta popular, el capitan espanol Alvarado se
entrega a una matanza barbara con su tropa. A tales atrocidades,
sucede la repulsa mexicana inmediata, dirigida por Quetlahuaca,
hermano de Moctezuma: varios dias de lucha se terminan final-
mente con las exequias de este ultimo y la retirada forzosa de los
espanoles durante la famosa Noche Triste, episodio que ocupa en
la novela un amplio espacio en el cual se observan a un tiempo el de-
rrumbe de la autoridad del imperio azteca y la retirada de las tropas
espanolas; momento de tensién, ruptura y pausa en el desarrollo de
la conquista.

En la tercera fase, se suceden rapidamente el breve reinado
de Quetlahuaca, la eleccién del nuevo emperador Guatimozin, su
coronacion e instalacion en el palacio imperial. Cortés, mientras
tanto, refugiado en Tlaxcala, desaparece del escenario novelesco.
Con tal eclipse, se rompe el hilo narrativo y la continuidad del
tiempo histérico de la conquista. Cuando regresa con refuerzos nu-
merosos, el héroe espanol emprende la reconquista del territorio
hasta controlar la vasta zona situada.al noreste de la laguna, instala
su cuartel general en Texcoco, y lleva a cabo también una expe-
dicién contra la ciudad de Tacuba. Esta parte restituye un equili-
brio entre las dos fuerzas polares representadas por los dos héroes
azteca y espanol.

Por fin la novelista dedica la Gltima parte a la evocacién de varias
expediciones guerreras de las que Cortés sale vencedor. Asi fracasa
laconspiracidnde Villafana; el espanol aplasta a suenemigo tlaxcal-
teca, el general Xicotencatl; entra por fin en México-Tenochtitlan



92 Michele Guicharnaud-Tollis

y hace prisionero a Cuauhtémoc-Guatimozin. Se cierra la novela al
caer el telon sobre el martirio del héroe azteca, mientras asistimos
en el epilogo a su ‘‘ajusticiamiento’’, condenado a la horca por ha-
ber conspirado contra Cortés y contra la seguridad de los territorios
de la que habian bautizado como Nueva Espana.

Estos son los datos esenciales evocados con efectos teatrales en
la novela. El cuadro cronolégico escogido se limita a los aconteci-
mientos que se suceden desde la entrada de Cortés a Tenochtitlan
(8 de noviembre de 1519), mientras es censurado el periodo ante-
rior, hasta la prisién de Guatimozin (13 de agosto de 1521), su mar-
tirio (23 de mayo de 1522) y su muerte durante el invierno de 1525.
Pero se prolongan los acontecimientos mas alld de la conquista de
Meéxico o, mejor dicho, se realiza otra ruptura del tiempo histérico,
con una censura de los cuatro afos transcurridos entre el martirio
de Cuauhtémoc y la sentencia de muerte: ‘“Tres afos poco mds o
menos habian transcurrido desde que se verificaron los sucesos que
quedan referidos en el dltimo capitulo de esta historia’’ (Gomez de
Avellaneda 1979: 432).

La historia ritmada

A parte de utilizar silencios, la manipulacion y distorsion del tiempo
histérico juega también con los relieves y las pausas. En el caso de
Guatimozin, queda patente que, después de fuertes tensiones, la
novelista retiene a veces el tiempo sobre momentos intensos de
la conquista generadores de descanso, de emociones o de placer
estético. Asi cumplen con esa funcidn todas las descripciones inspi-
radas en otras fuentes que las de Cortés o de Bernal Diaz del Cas-
tillo y en las que se explaya para recalcar el grado de esplendor de
la civilizacion azteca. Como lo sefiala Mary Cruz,

de los 54 capitulos que contiene [la obra] ... €l mayor peso en cuanto a conte-
nido recae en loindio (en 31de ellos la atenci6n se concentra en 10s personajes
indigenas), lo cual estaba ya sugerido por los titulos tanto del libro... como
de 18 de los capitulos que aluden explicitamente a lo mexicano, contra 12 en
que el peso se invierte a lo espariol; en 24 no se revela cual ha de ser el énfasis
(ibid.: 18).

Cabe anadir con ella que de los 49 personajes, 31 son ameri-
canos y 18 europeos. A titulo de ejemplo citemos la detallada des-
cripcién del mercado (ibid.: 65) o de la campina de México (ibid.:
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145-148) en la que Gémez de Avellaneda utiliza lo vernaculo para
crear efectos pintorescos y exoticos.

Ademas de enfatizarlo selectivamente, la escritora también in-
troduce pausas en el tiempo, suspendiéndolo a veces. Asi nos pre-
senta la vida mexicana de la época con los rasgos que permiten remi-
tir al periodo y dar verosimilitud y veracidad histdrica a una novela
que, ademds de histdrica, se convierte en extica y pintoresca para
el europeo. Para lograr tal efecto, utiliza abundante terminologia
nahuatl sacada de Clavijero, o palabras de procedencia antillana
que delatan la procedencia de la autora: voces que o bien se aclaran
por el contexto o bien tienen su correspondiente nota aclaratoria.
Pero también en este caso la autora juega con los vocablos como
juega con la cronologia: utiliza la libertad que le permite la de-
signacion de personajes ficticios creando nombres y utilizando para
ello los elementos composicionales que ofrece la lengua nahuatl.
De manera muy didactica, una nota explica al lector europeo:

En la lengua mexicana, como en la griega, se compone una palabra de dos,
tres o cuatro simples... Por medio de tales composiciones daban en una sola
palabra el nombre y la definicién de la cosa. Conveniente nos parece obser-
var aqui, que no hay lengua que abunde tanto como la mexicana en nombres
verbales y abstractos: no hay en ella verbo del cual no se hagan numerosas
diferencias verbales, ni sustantivo o adjetivo del que no se formen abstractos
(ibid.: 90).

Con numerosas referencias a historiadores, las notas son funda-
mentales porque, completando la informacién, le permiten al lec-
tor ahondar su conocimiento de la lengua y civilizacion azteca, y
adquirir la certidumbre y la conciencia de vivir una ‘‘historia verda-
dera’’. Por su empleo, se abre un verdadero discurso metahistorico
que envuelve y trasciende toda la novela, colocindola bajo la ley de
la verdad histérica o de la “‘ilusion referencial’’.

Conclusién

En cualquier caso, la manipulacién del tiempo histérico nos aleja
de un enfoque unilateral de la conquista centrada exclusivamente
en Cortés y Espana. Es obvio que Gémez de Avellaneda quiso evi-
tar el panegirico del héroe. La estructura teatral de la novela, con
sus cuatro secuencias temporales que constituyen otros tantos actos,
la progresion y la dindmica interna delinean una amplia pardbola
en torno a Guatimozin. Con ella, el lector asiste al itinerario del
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joven soberano de Tacuba, desde su lenta emergencia hasta su des-
truccion, pasando por su destierro y su coronacién. En una nota
explica claramente su designio de echar luz sobre una faceta desco-
nocida del personaje:

Creemos interesantes estas noticias genealégicas respecto a nuestro héroe,
por no hallarse en los historiadores europeos que han tratado de la con-
quista de México. Bernal Diaz del Castillo, que es el mds minucioso, no hace
mencién de Guatimozin hasta el momento en que sube al trono, y no da de €l
otros antecedentes sino que era deudo cercano de Moctezuma y casado con
una hija de aquel monarca. Solis no dice ni aun esto. Presenta a Guatimozin
electo emperador por unanimidad en una edad tan temprana que el mismo
historiador se admira, y dice que debi6 a sus grandes hazaias el olvido que se
tuvo de sus pocos anos... El talento y extraordinario valor que mostréel jo-
venrey en la heroica defensa de la ciudad imperial, aumentando el interés que
inspira su desventura, hacen més visto el deseo de conocer su vida anteriory
los antecedentes que le condujeron a la elevacién de la que le precipitaron los
conquistadores. Este deseo me ha obligado a registrar cuidadosamente cuan-
tos libros se han publicado sobre Méjico, asi en Europa como en América; y si
las noticias que doy no son perfectamente exactas, puedo creer al menos que
son verosimiles y no infundadas (N. de la A.) (ibid.: 167-168).

De modo que la distorsién del tiempo histdrico le permite a
Gomez de Avellaneda presentar otra vision de la conquista dis-
tinta de la del historiador, distinta también de la que los lectores
espanoles estaban acostumbrados a leer. Una visién exética por
cierto, pero también menos exaltada, menos apasionada y menos
etnocentrista, que remite al presente de la creacion literaria, y pro-
pone una difraccion del tiempo, de la luz y de la verdad.

I1. LA HISTORIA DE LO TEMPORAI. A LO INTEMPORAL

P oroue 1a “verdad’’ cambia: “‘Elle dépend de ce que I'on en con-
nait ---et veut en connaitre—- au moment ou I'on en parle’’ (Attali
1991: 343).

Cualquier discurso cobra sentido en el tiempo, considerado
desde un presente que a su vez tiende hacia un porvenir: ‘‘Méme
dans le temps, ’homme reste debout’’ (Marc 1934-1935: 132).

Por esta formula se evidencia la tension del discurso, de cual-
quier discurso, entre el tiempo histdrico, la individualidad del crea-
dor y la inmensidad del universo. Ain mas cuando se refiere al pa-
sado, sufre la influencia del tiempo transcurrido, el peso del pre-
sente y, poniéndola en perspectiva, en cierta medida prolonga la
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historia. *‘Il s’agit donc de penser, de se représenter le réel en pre-
nant relativement 4 lui une distance qui a d’'emblée une portée tem-
porelle’” (Jacob 1967: 311).

Gervrudis Gémez de Avellaneda en su época

Gertrudis Gomez de Avellaneda propone al lector espanol de
las primeras décadas del siglo roméantico un constante vaivén entre
su propio presente y el pasado ‘‘inhumano pero glorioso de la Con-
quista’’. Como criolla, cubana por su nacimiento pero espanola por
su formacion intelectual, ella se esforz6 siempre en proponer una
reflexion —la de su tiempo— sobre problemas ain vigentes y can-
dentes en su siglo.

En aquella época de nacionalismos en que Hispanoamérica iba
conquistando su independencia (piénsese en la reciente indepen-
dencia de México en 1821) y en la que el Nuevo Mundo empe-
zaba a pensar su propio pasado, un tema muy discutido fue el de
nacioén y nacionalidad, de civilizacién y barbarie. Gomez de Ave-
llaneda adopta de los roméanticos el amor al pasado, no ya como
unidad sino como diversidad e individualidad con respecto a otras
épocas. Por su visién proazteca de la conquista mexicana revela
un criollismo blanco cubano, matizado por la cultura europea, y
mds propiamente espanola. Al insertarse primero en la corriente
de la literatura indigenista de la Isla, tiende a remontar el tiempo
histdrico local para reencontrar una especie de paraiso terrenal con
las civilizaciones prehispénicas (la de los siboneyes en el caso isleno,
ensalzada luego por la escuela siboneyista de un José Fornaris o
de un Vélez Herrera) y proponer una visién idealizada, unitaria y
armonica de ellos mismos. Pero por otro lado su vision espafiola es
critica, porque se trata de evocar un episodio a un tiempo ‘‘glorioso
pero inhumano’’ de la historia hispana.

Asi que, en aquellos tiempos roménticos, el concepto de nacién,
de civilizacién-barbarie, por sus miltiples espejismos conduce a una
difraccién de la luz y de la verdad histéricas. Rompiendo el hilo
narrativo con un cambio de enfoque, exclama:

Se nos ocurre de stbito que al oirnos mencionar por primera vez los teatros de
México, algunos de nuestros lectores --—si no todos— se sonreirdn conaire dis-
cretamente incrédulo, y se creerdn con derecho por lomenos de compadecer
nuestra ignorancia, a la cual pueden atribuir caritativamente el error absurdo
de conceder tan notable distintivo de civilizaci6n a un pueblo que aprendieron
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a llamar bérbaro desde que supieron leer la historia de su conquista. iHistoria
bien incomprensible por cierto, pues desmiente en cada una de sus paginas el
epiteto que consigna; aplicada a aquella gran nacién cuya conquista no seria
sin duda tan gloriosa como la pinta y como a nuestros ojos aparece, si aquella
calificacién fuese verdaderamente exacta!

Nosotros... no olvidamos tampoco que la culta Europa inmolaba también
victimas humanas al Dios del amor y de misericordia, con tan fanatico celo
como los bdrbaros de México a sus belicosas deidades (G6mez de Avellaneda
1979: 287-288).

Barbarie y civilizacion, dos conceptos puestos aqui en tela de
juicio con una inversién de los valores que rompe con el orden es-
tablecido y lo trastorna, quién sabe si en busqueda de una reconci-
liacién. La epopeya cortesiana abrié también camino a la barbara ti-
rania que hicieron pesar luego las naciones europeas sobre los pue-
blos americanos. Cortés representa a la Espana del siglo xvi que,
al salir engrandecida de la Reconquista, emprendid, mas alld de los
mares, una nueva conquista cuya gloria iba a traer consigo el vasa-
llaje y la servidumbre:

Hernan Cortés, que hubiera sido un Napole6n si arrullase su suefio de nifio el
trueno de la Revolucién francesa, y que hoy, mas glorioso que Napole6n, se
nos presenta con la aureola de la Conquista de un Imperio en la nomenclatura
de los ilustres vasallos (ibid.: 359).

La misma obra cortesiana presenta también cariz negativo a
través de las arengas de Guatimozin, por abrir paso a una conquista
destructora y envilecedora que a su vez dej6 huellas en el siglo xix.
En plena época de defensa de la libertad humana y de los derechos
del hombre, se condenan la ‘‘herradura del siervo’’ espanola y las
huellas de la esclavitud. Con una serie de planteamientos que inte-
rrumpen la novela, se le nubla el juicio al lector. Los espejismos de
la historia, o mejor dicho de un tiempo histérico cuyos horizontes se
deslizan constantemente entre el pasado y el presente del narrador-
lector, conducen a captar las repeticiones, prolongaciones o perma-
nencias de la historia a través de los siglos.

De la historia de los hombres al hombre en su historia
Estas mismas permanencias del tiempo histérico aparecen también

a través de la atencién prestada al elemento psicolégico y humano.
Son los destinos individuales de unos cuantos hombres (tres en
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el caso preciso de Guatimozin) los que definen la evolucion de
la conquista. Los datos histéricos de la misma —Ila armazon
de la novela— se explican entonces por la psicologia de los per-
sonajes, hasta confundirse a veces con su propia historia personal.
Finalmente, alternativamente héroes y hombres, los protagonistas
o personajes histéricos —reales y apécrifos— son los que rigen la
historia.

Pero ademds la misma imagen del héroe se desdobla segin dos
ejes: horizontalmente, con la alternancia de los episodios reales en
la vidasocial (la guerra) y de los episodios ficticios en la vida familiar
(la vida de Guatimozin con su esposa e hijo apdcrifos o los amores
de Tecuixpa y Veldzquez de Ledn; o los celos de Cacumatzin); verti-
calmente, con reflexiones criticas sobre los héroes, las cuales oscilan
entre la desmitificacién y el culto a los grandes genios. Asi se po-
nen en tela de juicio los excesos de los ‘desacertados panegiristas de
Cortés que han alterado la hermosura de los rasgos del hombre, que-
riendo deificarlo’’ (ibid.: 359). Por eso, Cortés aparece pintado con
sus rasgos positivos pero también negativos, moralmente inferior a
su enemigo azteca. Sus motivaciones, aunque sean mas nobles que
las de sus propios hombres, no dejan de ser prosaicas, materialis-
tas y egoistas. Si bien encarna los valores mds positivos del mundo
que representa, su empresa conquistadora se limita sobre todo a
un proyecto personal, que delata las ambiciones maquiavélicas de
quien desea saciar su afdn de gloria.

Sin embargo, es sobre todo la psicologia de los héroes aztecas,
Moctezuma y Guatimozin, la que sobrelleva el hilo cronolégico de
la historia. Asi el personaje de Moctezuina da coherencia al re-
corrido histérico de la conquista, recorrido que por otra parte dio
lugar a tantas interpretaciones y polémicas. Por un doble atavismo
filogénico y cultural, Moctezuma era movido por un candor propio
de la humanidad indigena (‘‘comin a los americanos’’) y por una
profunda religiosidad, y se hallaba en disposiciones que habian de
condicionar su pasividad y por lotantosurenunciafrente al espanol.
En cambio, Guatimozin, con un heroismo ejemplar, casi sobrenatu-
ral, participa en los combates —o que no ocurre nunca en los rela-
tos de los cronistas—, decide no rendirse, y de su decision (p. 387)
depende finalmente el porvenir de su nacién y de su pueblo. Su
drama personal llega a simbolizar el del pueblo con el cual se iden-
tifica.

Por otra parte, el fatalismo como tdpico eminentemente ro-
mantico y factor explicativo de los hechos es la negacién del tiempo
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histérico vivido. Pero cuadra perfectamente con el tiempo nove-
lesco recreado. Guatimozin encarna precisamente las virtudes su-
periores del hombre —heroico, generoso hasta el sacrificio— cons-
ciente ademads de su tragico destino. Como otros muchos héroes
romanticos, tiene el doloroso presentimiento de un ‘‘infausto des-
tino”’ e intuye la catastrofe de la que va a ser testigo y victima.
Aqui el fatalismo enlazado con una vision histdrica de la conquista
podria restar historicidad o verosimilitud al relato. Sin embargo,
en cierto modo se resuelve la incompatibilidad o contradiccion en-
tre el topico literario del fatalismo y la necesidad de construir un
protagonista historico. Para ello, a Guatimozin se le atribuyen
por cierto los rasgos propios del héroe azteca protector de su pue-
blo, de los dioses creadores de la humanidad que dirigen su des-
tino y a quienes rendird culto hasta los dltimos momentos. Pero
esos rasgos se combinan con los rasgos ideolégicos de una cultura
europea y cristiana, la esperanza de un mas alld y de un mundo
mejor:

—¢Por ventura no reconocen undnimes todos los hombres un Dios creador
suyo y del Universo? —repuso el monarca—. Cualquiera que sea la diver-
sidad de nombre con que le adoren los mortales, ese grande espiritu existe y
reina eternamente sobre sus hechuras... {Quién puede saber... lo que su-
cederd manana y el dia siguiente a mafnana?—... Adn hay a/go més alld de
nuestra presente desventura (ibed.: 425).

Como consecuencia de un tragico destino, las torturas del amor
desdichado de Cacumatzin por Tecuixpa (personaje ficticio) con-
ducen también a consideraciones generales sobre las pasiones del
alma, el ‘‘amor sin esperanza’’ —quizds inspirado por la experien-
cia personal de la autora—, y para colmo, sobre el tratamiento de
ese tema en la literatura de la época. Por un desdoblamiento del
enfoque, la autora confia sus dificultades como novelista al con-
fesar, por ejemplo, que ‘‘es casi imposible al novelista hacer inte-
resante a un amante despreciado’’ (ibid.: 263). Todo ello ocupa
un capitulo entero de la tercera parte. Segin las exigencias de la
creacion, la ficcion se cife mds a las exigencias del tiempo de
la creacion que a las del tiempo histdrico; y se convierte asi en
ficcion verosimil, aparenta ser otra historia verdadera.

De la historia de los hombres al hombre mitico

Por fin, el juego sutil y dialéctico entre las exigencias del tiempo
historico y las del tiempo ficticio, tan propicio para generar mitos, se
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ilustra con ejemplos de dos tipos. Uno es la utilizacién de un hecho
histérico para ponerlo luego al servicio del simbolo o dcl mito. La
rebelion de Guatimozin, por ejemplo, se identifica con la erupcion
del Popocatepetl, cuyos ardores prefiguran la amenaza espanola y
la destruccion del mundo azteca: se reflejan en las nieves del volcan
vecino, el Ixtaccihuatl, la ‘‘dama blanca’’ en ndhuatl. El héroe les
lanza un desafio patético al volcan y al destino. Pero es de notar en
este caso que se utiliza un desplazamiento en el tiempo para crear el
mito, asociando la idea de rebelion —o conceptual— a la imagen
—1lo visual—: *‘la erupcién que aqui se describe acaecid algunos
meses antes del tiempo en que la coloca la autora, la que no ha
creido tomarse libertad excesiva atrasandola un poco para darle lu-
garensunovela(N.dela A"’ (ibid.: 161).

O bien es el tiempo historico el que avala momentos ficti-
cios. Esa tendencia aparece més nitidamente en el desenlace de la
novela, alli donde la novelista siente la necesidad de abrir perspec-
tivas. En el epilogo, cumplida la ejecucién de Guatimozin por ahor-
camiento segin y como lo referian las fuentes, se pasa a un episo-
dio totalmente ficticio: la tentativa abortada de asesinato de Cortés.
En este dltimo episodio, presa de un ataque de locura después de
la muerte de su marido, la infeliz viuda de Guatimozin, Gualcazin-
tla, intenta apunalar a Cortés. Su amante Marina consigue salvarlo
ahogando a la asesina. Para encubrir tales sucesos, Marina imagina
una estratagema: divulgar que Gualcazintla se suicid6 en un acceso
de locura. Pero, en el ejército de Cortés circula otra version de la
aventura, la que refiere poco mas o menos Bernal Diaz del Castillo:?

Lavoz que al dia siguiente circul6 en el ejército estd consignada en las siguien-
tes lineas de B. Diaz del Castilio.

Andaba Cortés mal dispuesto y pensativo después de haber ahorcado a
Guatemuz y su deudo el sefor de Tacuba, sin tener justicia para ello, y de
noche no reposaba, o pareci6 ser que sali€éndose de la cama donde dormia a
pasear por una sala en que habia idolos, descuiddse y cay6 descalabrandose 1a

3 Véase el texto exacto de Bernal Diaz del Castillo: ‘“También quiero decir
que como Cortés andaba mal dispuesto y ain muy pensativo y descontento del
trabajoso camino que llevdbamos, y como habia mandado ahorcar a Guatemuz y a
su primo el senor de Tacuba, y habia cada dia hambre, y que adolecian espafioles y
morian muchos mexicanos, parece ser que de noche no reposaba de pensar en ello
y saliase de la cama, donde dormia a pasear en una sala adonde habia idolos... y
descuid6se y cayé més de dos estados abajo, y se descalabré en la cabeza; y callb,
que no dijo cosa buena ni mala sobre ello, salvo curarse la descalabradura, y todo
se lo pasaba y sufria’’ (Bernal Diaz del Castillo 1983: 470).
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cabeza: no dijo cosa buena ni mala sobre ello, salvo curarse la descalabradura
€ todo se lo suffié callando (ébid.: 442).

El tiempo histdrico y la historia verdadera entroncan con la
ficcion. Pero se invierte aqui la utilizacion del tiempo histdrico al
que se acude a posteriori. Se da primacia a la ficcion. El pasado no-
velesco remite siempre al presente de la creacion literaria, el cual
remite de nuevo al tiempo historico referencial de Bernal Diaz del
Castillo (ibid.: 442). Se cierra el epilogo con una nota de verdad
historica que respalda la ficcion. También se cierra el ciclo de los
aztecas y se inicia otra era, la de la unién entre Cortés y Marina,
personajes emblemdticos que simbolizan el encuentro y la fusion
de dos culturas, la reconciliacion y el porvenir hispanoamericano.

De modo que, primero, con su teatralizacion, la novela-poema
es un mito. All{ el tiempo literario trasciende el tiempo historico.
La representacion del pasado se efectiia también con respecto a mi-
tos. Gomez de Avellaneda logra la creacion de la tragedia que,
como sabemos, se relaciona con el tema del origen mitico: ‘‘El
mito tragico y el héroe tragico... no son mas que simbolos de he-
chos mas universales, de los fenémenos mas generales’’, como es-
cribié Nietzsche. La novela cobra las dimensiones de la tragedia.*
La muerte de los héroes aztecas eleva la novela a la categoria de
tragedia clasica. Tiene el mismo sentido de pathos griego, el sen-
tido de remision, de acto purificador para los oyentes (o lectores) y
conlleva también todo su sentido creador, comportando un germen
de creacion. La muerte individual (de Guatimozin) y colectiva (del
pueblo azteca) engendra el nacimiento de un nuevo pueblo y de una
nueva era.

Por otra parte, la misma creacién es otra remision frente a la
historia. Asi, bajo la pluma del poeta, Guatimozin entra en la esfera
de la eternidad:

El destino le concedia (a Cortés) por victima a uno de aquellos seres magnani-
mos que, eclipsados al resplandor de otra gloria enemiga, quedan muchas ve-
ces confundidos en las paginas histéricas de sus inevitables desastres; hasta
que, inspirada algin dia la entusiasta mente del poeta, descubre —al través
de las nubes del inmerecido infortunio— la santa aureola de la olvidada glo-
ria... (ibid.: 412).

“ Ya hemos hablado de la estructuracién o fragmentaci6n del tiempo histérico
€en actos o secuencias auténomas cuya progresién nos lleva poco a poco al punto
dlgido del itinerario de Guatimozin hasta su derrumbe final.
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Este entusiasmo fue el de Gomez de Avellaneda, quien re-
dimi6 a Guatimozin.

Conclusién

Este sincretismo temporal evidencia la importancia del tiempo
como factor base de la creacion literaria por el que el-la novelista
capta la extension y los limites de su libertad creadora. En el caso
de Guatimozin, la manipulacion del tiempo histdrico le permite a
Gomez de Avellaneda proponer a un publico espanol otra version
de la conquista, una version que no sea la de los vencedores sino
la de los vencidos.

Por otra parte, el tratamiento del tiempo historico produce
también efectos miltiples dentro y fuera de la novela histdrica:
causa interferencias con el tiempo de la creacion literaria, el
‘‘tiempo-papel’’ (Barthes) que le impone al discurso pautas, mol-
des y modas. Pero gracias a la ficcion que aparece a diferentes
niveles hasta abarcar la novela toda, el tiempo histdrico se inte-
gra también en la historia universal de los ciclos y de los mitos, y
asi recreado, conlleva considerable fuerza redentora respecto a la
Historia.
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