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¢TIENE FUTURO
LATINOAMERICA?

Por Hanns-Albert STEGER
PRESIDENTE DEL CEISAL, ALEMANIA

A FRASE ‘‘viejos hombres y mujeres’’ puede significar: 1) vie-
Ljos (hombres + mujeres); o bien 2) (viejos hombres) + mu-
jeres. {Qué es lo que quiere darse a entender? lLa antropologia
de la cultura intenta responder a la interrogante de ‘‘lo que real-
mente quiere decirse’’ cuando nos encontramos con determinada
frase de caracter social. La frase ‘‘viejos hombres y mujeres’’ ca-
rece de sentido si no estamos en posicion de responder a dicha pre-
gunta —y, sin embargo, durante largo tiempo hemos venido come-
tiendo el error de creer posible juzgar a ‘‘otras culturas’’ por medio
de este tipo de enunciados carentes de sentido. Dentro de nuestra
propia cultura no prestamos mucha atencién a los diversos mati-
ces que toma el sentido de las palabras, ya que debido a nuestra
socializacion comprendemos desde un principio ‘‘lo que realmente
quiere decirse’’. Pero, qué intenta decirme realmente un amigo en
Meéxico (o en cualquier otro pais) cuando me dice: ‘‘iquieres tomar
un café?”’. Como no tengo sed, respondo, ‘‘No, gracias’’. En rea-
lidad, lo que €l queria indicar era que é/ tenia sed y queria tomar
un café, pero, al mismo tiempo, no deseaba pasar por alto mi dere-
cho de opinar. Por tanto, mi respuesta no fue la correcta, pues €l
seguramente penso que le contestaria que ‘‘si’’

El aprendizaje y la comprension de este tipo de diferenciacio-
nes indudablemente pertenecen al programa bdsico de la antropo-
logia de la cultura. Pero éste no solamente abarca problemas in-
dividuales, sino que mads bien se ocupa de cuestiones que tienen
que ver con la sociedad entera, en especial, con los intentos de
las diferentes socicdades por expresar su propia experiencia de la
realidad por medio del ‘‘lenguaje’’, donde ‘‘lenguaje’’ se refiere
a todas las manifestaciones culturales, ya sean estéticas, artisticas,
institucionales o religiosas. La gramdtica generativa transformacio-
nal de Chomsky busca dentro de esta realidad del lenguaje lo que
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‘“‘realmente’’ quiere darse a entender a través suyo —la relacion
que existe entre el lenguaje y su ‘‘fundamento’. Aqui, las manifes-
taciones culturales ‘‘del lenguaje’’ representan la transformacion
de las experiencias ‘‘fundamentales’” que, al ser procesadas por
una fébrica llamada lenguaje, adquieren una capacidad expresiva.
Esto ocurre —simultdéneamente!— en tres dimensiones diferentes
que, sin embargo, dependen una de otra: cognicién-produccion-
producto; en términos lingiiisticos: dominio del lenguaje, habla y
texto. Es evidente que entre la concepcion, la incubacion vy, final-
mente, el nacimiento de la obra frecuentemente hay un largo ca-
mino por recorrer que ademds ejerce una enorme influencia sobre
el caracter final de la obra. La antropologia de la cultura tiene por
objeto mostrar las constantes y los factores que influyen sobre este
proceso. Con este fin, procura obtener un inventario de elemen-
tos universales que puedan ser definidos independientemente de su
ocurrencia dentro de determinadas culturas y que, por otra parte,
puedan aprehender los elementos especificos de una cultura. Asi,
estos elementos universales representan el contenido, tanto abs-
tracto como concreto, del alfabeto con cuya ayuda puede descri-
birse la identidad cultural, se les denomina *‘palabras clave’’. Para
Latinoamérica, por ejemplo, son caracteristicas las siguientes pala-
bras clave: hacienda, nacién, abogado, caudillo, progreso, soledad,
sosiego, naturaleza, etc. {Qué sucede, sin embargo —para dar un
ejemplo solamente—, si la hacienda se concibe, ya no como
un dmbito de vida en si misma, sino como unidad productiva que
debe funcionar de acuerdo a los cinones de la optimizacién y maxi-
mizaci6n de ganancias? Este ‘‘dmbito de vida’’ se convierte en un
campo de batalla para la explotacion, lo cual se describe de manera
impresionante en las novelas de critica social de los afios treinta y
cuarenta (aqui s6lo nombro a Jorge Icaza, Huasipungo, César Va-
llejo, El tungsteno, o las peliculas de Glauber Rocha) en las que se
encuentra recreada gran parte de esta atmésfera. Nuestras socie-
dades europeas permanecen perplejas ante la desolacién que ellas
mismas provocaron.

Tomemos un ejemplo de la historia contemporanea de las reli-
giones: durante la Segunda Guerra mundial, cuando en el Pacifico
los norteamericanos saltaban de isla en isla, como entonces solia
decirse, desembarcaban en la playa bajo las bellas palmeras, saca-
ban la antena de sus radios portatiles, pronunciaban ante ellos un
palabrerio incomprensible y, he ahi, al poco rato arribaban barcos
de transporte o aviones sacudiendo el cuerno de la abundancia ma-
terial. {A quién sorprende pues, que de inmediato los aborigenes
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construyeran una cajita con un palito adherido a ella, le hablaran
y se pusieran a esperar que también llegara un cargo para ellos?
Asi aparecieron los cultos melanesios del cargo que tenian un con-
tenido de critica social cada vez mas acerbo, ya que la entrega del
cargo nunca se cumplia, cosa que evidentemente era provocado por
sus enemigos blancos. éAcaso la solicitud de asistencia por parte de
Latinoamérica representa una especie de culto latinoamericano
del cargo? La respuesta a esta pregunta es de gran significancia,
pues al final nos remite a la problematica del concepto del tra-
bajo bajo el cual estdn organizadas las sociedades latinoamericanas.
También nosotros obtuvimos un cargo en forma del dinero del Plan
Marshall, el cual fue integrado a determinado proceso de planifi-
cacion del trabajo. Y ahora enviamos toneladas de ‘‘cargos’’ a to-
das partes del mundo, cayendo en el error de creer que distribuimos
felicidad. Asi pues, la interrogante se dirige no solo a los nuevos,
sino también a los viejos paises industrializados: ¢como justificamos
nuestra intromisién en sociedades ajenas a la nuestra?, (quién nos
da el derecho de aniquilar estilos de vida firmemente establecidos?

Pero en este momento no se trata de polemizar acerca de este
asunto. En lugar de ello, deseamos enfocar nuestra mirada hacia
el sistema transnacional de dominacién industrial y politica, al cual
no solamente Latinoamérica ha de ser sometida. Para ello vamos
a concentrarnos sobre cierto aspecto corolario de la politica de en-
deudamiento que hasta ahora no ha sido tomado muy en cuenta
dentro de esta discusién. Inicialmente debemos subrayar el hecho
de que el comercio mundial se limita cada vez mas al comercio en-
tre paises tecnolégicamente avanzados. Entre 1950 y 1972, es de-
cir, hasta la primera crisis petrolera, la participacion de los paises
en desarrollo en el comercio internacional ya habia disminuido de
aproximadamente 30% a 18%. Uno de los motivos mas importan-
tes para ello es el hecho de que la nueva tecnologia ya no se basa
en los recursos extraidos de la tierra (carbon, hierro, petrdleo, etc.),
sino en la ciencia como medio de produccién (produccion sintética,
quimica, etc.). Asi pues, la productividad de los paises industriali-
zados tiende a volverse cada vez mas autosuficiente y a depender
menos de recursos que solamente pueden obtenerse en determi-
nados lugares, como son yacimientos de carbon, hierro, etc., como
era comiin al principio de nuestra propia industrializacion. De esta
manera queda anulada la dependencia de los recursos importa-
dos, al menos para las cifras de crecimiento actuales. Es asi que
la demanda de materias primas tradicionales, provenientes de los
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paises en desarrollo, ha alcanzado cierto grado de saturacién; esta
ampliacion del campo de produccién de los paises industrializados
tiene que dar lugar a una disminucién de precios en los paises en
desarrollo, que queremos alcanzar con nuestra politica de desarro-
llo, pues de lo contrario se crearia una sobreoferta en los mercados
de los paises industrializados. Esta situacién hace que el mercado
interno de los paises subdesarrollados sufra un colapso a interva-
los regulares, ya que la infraestructura de las sociedades en que se
basa, resulta insuficiente. Aqui nos vemos obligados a referirnos
nuevamente al concepto del trabajo, pues debemos preguntarnos:
icémo podria eliminarse el déficit que acabamos de describir? Las
circunstancias actuales se definen por el hecho de que, en el mejor
de los casos, toda asistencia prestada con el fin de fomentar el desa-
rrollo en Latinoamérica, llevaria a un incremento en la produccion
que, en tanto esta asistencia sea aplicada en la misma forma que
hasta ahora, forzosa e inevitablemente conduciria al debilitamiento,
mas no al fortalecimiento de los mercados de dichas naciones. Por
mds que nos neguemos a aceptar esto como una realidad, los he-
chos hablan un lenguaje por demas claro, de tal suerte que se ha
comenzado a hablar de la década de los ochenta como la ‘‘década
perdida’’, es decir, la década perdida en lo que al desarrollo se re-
fiere.

Abordemos esta problemitica desde otro punto de vista: si la
asistencia destinada para fomentar el desarrollo en Latinoamérica
constituye una reaccion a un culto al ‘‘cargo’’, y la asistencia real-
mente suministrada es una respuesta a los ruegos por un cargo, y
esta misma estd dosificada de manera que, mal que bien, la creen-
cia (supersticion) de que los ruegos resultan efectivos siga sos-
teniéndose, entonces debemos preguntarnos: écudl es ‘‘realmente’”
labase del sistema institucional latinoamericano? Después de todo,
una de las condiciones establecidas para el suministro de “‘cargos’’
es la adopcion, en Latinoamérica, de las formas de gobierno lla-
madas ‘‘occidentales’’ (‘‘democracias’’, como se les dice en el len-
guaje oficial). Como sabemos, este desarrollo se da a modo de on-
das: sustitucién de los regimenes populistas por formas democrati-
cas después de la Segunda Guerra mundial, los cuales a su vez
-—igualmente en un proceso continental de domind— fueron reem-
plazados por gobiernos de la ‘‘Seguridad Nacional’’ (casi siempre
de cardcter abiertamente militar, con Chile como el punto culmi-
nante de este proceso). Sin embargo, para estas fechas dichos go-
biernos se han vuelto a ‘‘democratizar’’ (véanse los sucesos recien-
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tes en Argentina, Chile y Panam4, donde a pesar de ello permanece
visible la opcién contraria).

¢Qué es lo que ‘‘realmente’’ significa esto para el desarrollo so-
cial de Latinoamérica? Evidentemente se trata de trasplantes expe-
rimentales que fracasan una y otra vez, debido a que las sociedades
autdctonas rechazan los trasplantes a pesar de todas las inyecciones
inmunizadoras suministradas. ¢Cudl es el motivo de este rechazo?
Si consideramos a un sistema de gobierno o, mejor dicho, de do-
minacién, como una maquina cuya funcion seria la de organizar el
trabajo humano, lo comprenderiamos de inmediato: la maquina-
ria importada demanda un ritmo de trabaio que no corresponde al
de las sociedades latinoamericanas. Para nuestros planificadores
resulta sumamente dificil concebir esto: ‘‘La gente de alld nece-
sita aprender a trabajar en lugar de sentarse bajo los cactos y decir
manana’’, es lo que repetidamente se escucha en las discusiones.

En realidad, en Latinoamérica se trabaja tanto o mds que en
Europa, sélo que de otra manera, es decir, con otras perspecti-
vas y estructuras de tiempo y espacio. Nosotros estamos acostum-
brados —y Max Weber fue el primero en desarrollar esta idea
con claridad— a trabajar en forma acumulativa dentro del marco
de un ‘‘ascetismo interior’’. Nos abstenemos de consumir ahora:
‘‘ahorramos’’, como nosotros lo llamamos, para manana poder
gastar mas. Después de seis anos de ascetismo podemos adqui-
rir el ansiado automdvil. Asi, Max Weber ha derivado la ética del
capitalismo del espiritu del protestantismo puritano. El progreso
econdmico de la sociedad industrial moderna es consecuencia di-
recta del avance del peregrino hacia Dios (Pilgrim’s Progress es el
titulo del conocido coral del puritanismo britdnico).

Pero, équé ocurre en aquellas sociedades cuya vision del futuro
no esta tan lleno de bondades? Aqui tomo una cita de una conver-
sacion con una sacerdotisa brasilena del culto Macumba: ““Yo no le
concedo ninguna importancia ni al principio ni al final; ni siquiera
estoy segura si alguna vez existid el primer dia o si vendra un dia
final. Yo prefiero atenerme al movimiento’’; y en otra parte dice,
también literalmente, ‘‘que las cosas, los lugares poseen una memo-
ria’’, “‘el pasado es nuestra identidad’’. De aqui se deriva un estado
basico de religiosidad que se opone diametralmente a aquél, al que
nosotros estamos integrados, seamos o no creyentes. La sacerdo-
tisa continda: ‘‘La vida es una incesante confrontacion de fuerzas.
Los que pertenecen a nuestra religion (es decir, al culto Macumba)
poseen un sistema completo de defensa. Su proteccion funciona
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como un pararrayos. El rayo cae pero en lugar de matar es dete-
nido por el pararrayos y desviado hacia una zona neutral’’. Todos
son aprehendidos por este sistema pararrayos una y otra vez sin que
jamds aprendan de ello, democracias, generales golpistas, lideres
populistas, republicas e idedlogos europeizantes. Miles de millones
de dolares se han perdido y se pierden de este modo sin dejar ras-
tro para ser reexportados a los paises industrializados en forma de
gérmenes mortales que actian como cancerigenos, las drogas, las
cuales ya solo pueden concebirse como espiritus mitoldgicos de la
venganza. Los patrones de dominacién importados de las demo-
cracias occidentales demandan trabajo a funero; muchas sociedades
latinoamericanas buscan alcanzar una identidad en el pasado me-
diante su trabajo.

En México, Guillermo Bonfil Batalla analiz6 hace ya mu-
chos anos cdmo debemos entender esto, basindose en un ejemplo
muy relevante. Describe la ciudad de Cholula, cerca de Puebla en
Meéxico, y examina cdmo se asimila aqui la integracién al proceso
general de modernizacion, impuesta desde fuera. Los diferentes ba-
rrios ubicados alrededor del centro en forma de corona, siguen un
antiguo ciclo de celebraciones enraizado en la época de los azte-
cas, sin que sus habitantes sigan sintiéndose como aztecas o hablen
su lengua, el ndhuatl. La organizacion de las fiestas cuesta mucho
dinero, el cual debe obtenerse de alguna manera. Por tanto, los po-
bladores trabajan en la planta industrial cercana, pero no con la
finalidad de convertirse en obreros industriales al estilo europeo,
sino para reforzar su resistencia en contra del proceso de moder-
nizacion, utilizando precisamente el dinero ganado mediante dicho
proceso. Bonfil lo formula como sigue: se trata de la *‘capacidad de
resistencia a la penetracion por la sociedad global’’. Las costum-
bres yestructurasreligiosas tradicionales fortalecen estaresistencia.
*‘En este contexto el tradicionalismo no es simple atraso que se su-
perard paulatinamente, disolviéndose en la modernizacion siempre
expansiva; el tradicionalismo es resultado, si no de la modernizacion
como tal, si de la manera en que su realizacion esta condicionada
por la estructura concreta de la sociedad en que ocurre’’. En este
contexto, dice Guillermo Bonfil, el tradicionalismo no es un simple
retraso, que va a ser superado con la expansion de la modernizacion.
Hl tradicionalismo es el resultado, si no de la modernizacién como
tal, si dela forma y manera en que es llevado a cabo, es decir a través
de la estructura de la sociedad en que se da.
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Dentro de la situacion de dominacion colonial, el tradiciona-
lismo era el resultado de una medida coercitiva que debia mante-
ner viva la diferencia entre colonizador y colonizado, en tanto que
hoy lo tradicional resurge como medio auxiliar de los grupos ex-
plotados para resistirse a la penetracion por parte de una sociedad
en expansion. Aqui nos enfrentamos, pues, a uno de tantos proce-
sos en que lo importado de Europa (o Norteamérica) se convierte
en algo totalmente opuesto. El proceso mas importante, y proba-
blemente el mas conocido de este tipo, es el que Manfred Kossok
(Leipzig) describié ya desde muy temprano, cuando senald el hecho
de que en Latinoamérica eran precisamente los terratenientes los
que, con gran entusiasmo, propagaban las nuevas ideas de la Re-
volucion Francesa, mientras que en Francia, dichas capas sociales
habian sido las mas perjudicadas por la revolucién. La democra-
cia en Latinoamérica no puede ser una simple copia de la demo-
cracia existente en Europa o en los Estados Unidos, dado que a
la poblacién organizada en esta forma le falta el potencial de pro-
greso (‘‘libertad-igualdad-fraternidad’’) inmanente a nuestras so-
ciedades euro-norteamericanas. Las socicdades latinoamericanas
desean trabajar para el pasado pero son obligadas a trabajar para
un futuro que no es el suyo y que aun falta importar.

Si repetimos la interrogante planteada en un principio, sobre
lo que las sociedades latinoamericanas ‘‘realmente’’ buscan, ahora
podremos acercarnos mas a una respuesta, si analizamos detallada-
mente el concepto del trabajo que rige dentro de la hacienda colo-
nial tradicional. La hacienda desempena una funcion religiosa, en
tanto que dentro de ella la poblacion indigena debe ser reconciliada
con su nuevo ambito de vida, una sociedad colonial. En Latino-
américa el centro de sintesis social no fue la ciudad, en su calidad de
punto de encuentro entre el mercado y el templo, sino la hacienda,
como lugar de reconciliacion. De ella emana el concepto de un su-
jeto social latinoamericano, dando lugar al simbolo especificamente
latinoamericano del ‘‘pueblo’’.

Esto lo formulé Pedro Morandé (Santiago de Chile) de la si-
guiente manera:

Es decir que el sistema no era tal que el hacendado contratara mano de obray
le pagara al peén por ella, sino que el peén con su trabajo pagaba la renta por
el usode la tierra. Este trabajo no tenia que realizarlo €l personalmente, sino
que, al igual que el patr6n, encargaba su trabajo a otros. A veces s6lo a cam-
bio de la comida o por la oportunidad de convertirse en su arrendador, otro
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pedn adoptaba las obligaciones de arrcndador ante el hacendado, quien por su
parte tambi€n podia hacerse representar por sus parientes. Asi es como el pa-
pel del arrendador como representante dcl hacendado se reproduce cuando
el arrendador es a su vez representado por un subarrendador. Ademds hay
que agregar que lasupervisién de este sistema de representacién se dejaba en
manos de los mayordomos, administradores y capataces, quienes, si bien eran
empieados directos del hacendado, también podian hacerse representar por
alguien mds, fungiendo asi como arrendadores. Por tanto, podria decirse que
el Gnico trabajador de la hacienda es el hacendado, y aqui es donde radica la
caracteristica principal de la hacienda. Las dem4s categorias constituyen un
complejo escalonamiento de la representacién del patr6n en el trabajo. Es
por ello que el principio de equivalencias indispensable para lavaloracién de
determinado trabajo no se define en funcién del intercambio de los productos
del trabajo, sino de acuerdo al mivel alcanzado dentro del sistema de repre-
sentacién. Cuanto mds lejos se encuentre del hacendado, menor serd el valor
atribuido al trabajo asi como el rango alcanzado dentro de la estructura social.

Dentro de la hacienda surgié un verdadero sincretismo econo-
mico entre un sistema mercantilista europeizante, cuya principal
preocupacién es su posicién en el mercado, y una economia de
tipoandino, mas preocupada por mantener el dominio sobre la po-
blacion y planificar el almacenamiento, donde lo importante no es
la expansion del mercado, sino la creacion de una uniformidad in-
temporal que resulta en el aniquilamiento del curso de la historia.
La economia europea produce historia, la economia andina la su-
prime. Ambos modelos opuestos se unen en la hacienda y constitu-
yen asi la unidad del mundo colonial. Pero este mundo es un mundo
oculto, es decir un mundo cuya existencia es callada, un mundo que
debe proporcionar las bases materiales para la supervivencia y por
lo demas es y debe permanecer politicamente inexistente. El pro-
ceso de industrializacion quebranta esta sintesis, el mundo del tra-
bajo se convierte en un mundosubterrdneo, mientras que el mundo
del placer aflora, tal como Thea von Harbou y Fritz Lang lo descri-
ben en la pelicula Merrdpolis. La ciudad secreta de los obreros ubi-
cada en las minas subterrdneas queda separada del mundo exterior
de la sensualidad. Esto no era asi en la hacienda colonial: el patrdn,
el hacendado, es el tnico de los trabajadores que puede participar
en un sistema monetarizado exterior, sin que por ello sea necesario
hacer lo mismo hacia el interior. Las estructuras de las que surge
el sujeto social son: para el patron, el mercado, y para el pedn, la
dominacién directa.

Este andlisis antropolégico-cultural puede ser llevado atin mas
lejos. El texto de Pedro Morandé anteriormentecitado sigue asi:
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Digamos, para empezar, que la representacién del hacendado en el trabajo
determina la separacién de la produccién y el consumo. Una separacién que
s6lo el hacendado puede trascender. Los productos de la hacienda de nin-
guna manera, ya sea directa o indirecta, estdn destinados para el consumo de
los trabajadores. Estos productos se colocan en el mercado, el cual permanece
inalcanzable para el pedn de la hacienda. El trabajo en la hacienda no es ne-
cesario remunerarlo, dado que se trata de la renta que se paga por un pedazo
de tierra, por vivir en la hacienda. El que el cultivo del terrufio arrendado
sea o no suficiente para la supervivencia de los peones y sus familias no repre-
senta un problema para el hacendado, pues la situacién inicial estd invertida:
al hacendado le pagan sus peones como si el uso de la tierra de |a hacienda
representase el aprovechamiento de la mano de obra del hacendado. Si se po-
nen a disposicion de los trabajadores productos de la hacienda, es solamente
en calidad de préstamo, y deberdn regresarse después de la cosecha. Asi, los
frutos del trabajo en la hacienda constituyen de maneradirecta un tributo que
los peones deben rendir para alcanzar una reconciliacién con la sociedad. En

parte, los trabajadores también pueden participar en un consumo colectivo de
los productos tributados.

Los estudios en torno a la hacienda, tan importantes para la
comprension del trasfondo religioso de este ambito laboral, son
ademds necesarios para poder penetrar una serie de cuestiones que
en las sociedades latinoamericanas modernas se sobreentienden.

La negaci6n del cardcter utilitario del trabajo debe, por lo tanto, manifestarse
como disposicién de realizar un tributo. De este modo, lo que el hacendado
recibe de los trabajadores no es trabajo que deba ser remunerado, sino la
lealtad del siervo y su reconocimiento de que el hacendado es el Gnico que
puede actuar como mediador ante la sociedad entera. El hacendado, por su

parte, se obliga a recibir el tributoy a derrocharlo junto con toda la oligarquia
a modo de consumo ritual.

También en nuestra sociedad aun pueden reconocerse ciertos
vestigios simbdlicos del derroche ritual del producto del trabajo; en
Latinoamérica, sin embargo, éste representa una caracteristica in-
tegrante de lo que dentro de la hacienda es considerado como nor-
mal. Asi pues, el hacendado era el tnico que podia participar en el

consumode los productos de la hacienda, dado que los peones que-
daban excluidos del mercado.

Esto era la condici6n necesaria para una sintesis social en la que la produccién
y el consumo estuviesen organizados como dos esferas separadas, entre las
cuales solamente pudiese establecerse una relacién a través de la mediacién.
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El hacendado estaba en posicién de fungir simbdlicamente como este nexo,
haciendo aparecer su ociosidad como trabajo. Las relaciones laborales den-
tro de la hacienda y el caracter paternalista de las relaciones de dominacién
llevan a efecto esta inversién del concepto del trabajo. El que los peones de la
hacienda fuesen considerados como arrendadores hacia posible la negacién
de la mano de obra que ellos vendian. El arrendador es el que compra, el
hacendado, en contraste, el que vende. Por este motivo, el hacendado no les
debe nada a sus peones. Todo lo que de €l pudiesen obtener se lo deben a su
gracia y generosidad. Es como si entre hacendado y trabajadores no existiese
vinculo laboral alguno. Desde el punto de vista social, el tinico trabajador es
el hacendado.

Ese es, entonces, el patron basico de las relaciones laborales
que regian dentro del ambito de vida de la hacienda, cuya brutali-
dad hay que tener muy presente para poder comprender sus conse-
cuencias cuando se trata, por ejemplo, de analizar desde el punto
de vista de la antropologia de la cultura las formas de gobierno mi-
litaristas como la que actualmente impera en Chile. Asi como el
hacendado no les debe nada a sus peones, también el presidente
instalado por los militares es el dnico trabajador en su sociedad, tal
como €l mismo lo ha dicho suficientes veces: su trabajo constituye
la negacion del trabajo proletario, su consumo la negacion del con-
sumo proletario. El trabaja con las manos de sus representantes
quienes, sin embargo, no sostienen ningin vinculo laboral con él.
Para él los articulos de consumo no representan valores materia-
les, pues su lujo es una manifestacion del tributo rendido. En este
sentido, el hacendado es un sujeto trascendental. Esto también se
hace patente unay otra vez en las muy diversas interpretaciones que
de ello se hacen dentro de la literatura latinoamericana. Ya hemos
hecho mencién de las mas destacadas novelas de critica social rela-
cionadas con este fendmeno. También podriamos expresarlo de la
siguiente forma: la hacienda hacia el interior, el mercado hacia el
exterior. Hacia el interior, el hacendado se erige en soberano abso-
luto, hacia el exterior queda sujeto a las reglas del comercio —hacia
el interior sostiene relaciones sociales directas con los demas— ha-
cia el exterior, estas relaciones quedan convertidas en meros obje-
tos bajo el disfraz materialista de las relaciones entre mercancias.
Esta contradiccion es caracteristica.

Los anilisis aqui descritos en forma abreviada deben hacernos
reflexionar profundamente. Deben ayudarnos a desarrollar poco a
poco una mejor comprension de que, especialmente desde el punto
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de vista de la hacienda industrializada, en determinadas socieda-
des latinoamericanas pueden suceder infinidad de cosas que para
nosotros podrian parecer incomprensibles. Pedro Morandé lo ha
formulado asi:

El consumo de la oligarquia se atribuye a su anterior abstinencia y templanza,
el no consumo de los trabajadores a sus apetitos, aunque al mismo tiempo no
se hace ningin esfuerzo por ocultar la exclusion de los trabajadores del mer-
cado o que la oligarquia nunca tuvo una actitud ascética ante el dinero. Ya
desde la época colonial, las leyes prescribian que los salarios debfan pagarse
en efectivo y ‘‘en manos del trabajador’’. Al mismo tiempo, este precepto
quedaba anulado por via de la acufiacién de monedas, debido a que las mo-
nedas fraccionarias que para ello se requerian, casi no eran acuiiadas. En lo
que a la templanza de la oligarquia se refiere, basta con observar cémo —a
diferencia de la burguesia europea— se endeudaba continuamente para man-
tener su nivel de consumo, un endeudamiento que, gracias a una politica fa-
vorable a la inflaci6n, resultaba muy ventajoso para todos. La principal tarea
del Verbo (de Dios) en Latinoamérica sigue siendo hasta hoy la de reforzar
el caracter ritual del consumo de la oligarquia, no intentando legitimarlo u
ocultarlo, cosa que jam4s hizo, sino poniendo el marco litirgico a disposicién
de este consumo. El Verbo es usado de la misma manera que los bienes ma-
teriales, para derrocharse.

Estas ideas develan una de las fuerzas mas importantes detras
del proceso de endeudamiento en Latinoamérica. A través de ellas
vemos que no esta tan lejos de la realidad la concepcion de La-
tinoamérica como una sola hacienda enorme. El endeudamiento
personal es parte integrante de la estructura basica del 4mbito vi-
tal latinoamericano, la cual también comprende el principio de la
imposibilidad de pago, asi como la de la recuperacion por reclamo.
Los indios fueron literalmente aprisionados dentro de este sincre-
tismo de caracter econdmico, que sin embargo finalmente fue legi-
timado mediante la religion.

La gran devocién popular latinoamericana refleja este aprisio-
namiento, pues se trata basicamente de una religién cultista apoyada
en el gran nimero de cultos marianos que encontramos en las socie-
dades latinoamericanas. La destruccion del aspecto cultista de esta
religion a consecuencia del proceso de industrializacién, ha obli-
gado a las clases sociales mas bajas a buscar otra alternativa de legi-
timacion; la han encontrado en su demanda de libertad de su prisi6n
secular. La ‘‘teologia de la liberacion’' representa el camino para
salir de un cautiverio babil6nico de ‘‘lo religioso’’ y hacia la libertad
de la autodeterminacion religiosa fuera del dmbito de la hacienda.
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¢Podra Latinoamérica liberarse y asi encontrar una nueva iden-
tidad dentro de nuestro tiempo? La respuesta a esta pregunta de-
pende de la posibilidad de lograr una sintesis libre entre la realidad
profunda y la realidad imaginaria. Hemos tomado estos dos concep-
tos de Guillermo Bonfil, quien en su estudio sobre México habla
del ““México profundo’”’ indigena, asi como del ‘‘México imagina-
rio’’ europeizado o norteamericanizado. Es sorprendente que aiin
no haya sido concebida esta sintesis libre del antiguo sistema de do-
minacién. La apenas incipiente filosofia latinoamericana, tal como
la expuesta por Leopoldo Zea, debe ver en esta cuestion su tarea
primordial. Latinoamérica no tendra ninguna oportunidad, si no
logra el establecimiento de ‘‘la gran sintesis’’. Después de medio
milenio desde la Conquista no se puedc seguir tratando de eliminar
una u otra de estas dimensiones (profunda-imaginaria). Es necesa-
rio encontrar una opcion de control institucional que las comprenda
a las dos. Simén Bolivar reconocio esto perfectamente en su pro-
puesta constitucional para Bolivia, apartindose del modelo de la
division de poderes de Montesquieu, y refiriéndose directamente
a la antigua republica romana a través de Rousseau. Propuso la
creacion de un mecanismo de censura que se basaba primordial-
mente en el contexto cultural; éste debia tomar la forma de una,
llamémosla asi, rama negativa del poder destinada a vigilar al go-
biemno, es decir, no como instrumento gubernamental en contra de
la poblacién, sino como un instrumento del pueblo para vigilar al
gobierno, un poder como ‘‘instrumento para limitar el poder real’’.
Constituye un instrumento negativo, ne pouvant rien faire il peut tout
empécher. No puede hacer nada pero puede evitarlo todo, de la
misma manera que en nuestra sociedad una huelga parcial o una
huclga general también puede evitarlo todo sin crear nada. Los se-
guidores de Bolivar no comprendieron esto y retornaron al sistema
de Montesquieu, impracticable para Latinoamérica, con las conse-
cuencias que ya todos conocemos y que fueron detalladas al princi-
pio del presente trabajo. El reloj social de Latinoamérica camina a
un ritmo diferente del nuestro. Da la impresion de que nosotros, los
europeos, el denominado Occidente, quisiéramos destruir este reloj
siguiendo el ejemplo del famoso problema planteado a la computa-
dora: la computadora debia evaluar dos relojes, uno descompuesto
y, por tanto, parado, y otro que siempre camina mal. Su veredicto
es inequivoco: es mejor el reloj descompuesto y parado pues —al
contrario del que camina mal— indica la hora correcta dos veces
al dia. El que camina mal nunca indica la hora correcta. Del mismo
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modo, parece que estamos destruyendo a Latinoamérica cultural-
mente para al menos poder indicar la hora correcta y correspon-
diente a la nuestra de vez en vez. Desde este punto de vista solo
podemos concebir una oportunidad para Latinoamérica si se cum-
plen las siguientes condiciones:

1. Elaboracién de una filosofia latinoamericana de la liberacion
tal como el estudio sobre la hacienda presentado arriba y los textos
que Leopoldo Zea y muchos de sus amigos y companeros han ve-
nido publicando precisamente en los dltimos anos;

2. Elaboracion de un modelo estatal y social latinoamericano
que proteja al pueblo de la injerencia estatal en su identidad cultural
(véase el modelo de censura de Bolivar);

3. Elaboracion de una ética de trabajo latinoamericana y, por
medio de ella, la creacion de una nueva forma de convivencia in-
ternacional enfocada hacia una solidaridad libre de mecanismos de
dominacién;

4. Creacion de un derecho para las sociedades latinoamerica-
nas, el cual proteja su personalidad histérica (este concepto lo he-
mos adoptado de nuestra colega francesa, la senora Sledziewski, de
Estrasburgo).

Todos deberiamos colaborar para que la oportunidad latino-
americana se convierta en una realidad. Para comenzar bastaria con
desarrollar una computadora que aprendiese a valorar correcta-
mente al reloj que camina siguiendo otro ritmo en lugar de consi-
derar mejor al descompuesto. Finalizamos con un ejemplo tomado
del libro de Guillermo Bonfil Batalla, Cholula. La ciudad sagrada
en la era industrial. En él se detalla la compleja y diferenciada ma-
nera en que se desarrolla un ciclo de celebraciones en los diferentes
barrios de Cholula, el cual reproduce el ambito precolonial. Con el
fin de asegurar la continuidad del ciclo de los festejos y del ciclo de
convivenciasocial, losinvolucrados deben invertir importantes can-
tidades de dinero. Este solamente puede obtenerse —como ya lo
habiamos mencionado— mediante el trabajo en las plantas indus-
triales. De esta manera la resistencia se refuerza. Para los adminis-
tradores de estas plantas era totalmente inconcebible por qué en un
dia cualquiera derepentefaltabaal trabajo un departamento entero
debido a que habia una fiesta: ‘‘Estos tipos celebran dia y noche en
lugar de asistir al trabajo y ganarse su dinero. Ni siquiera podemos
prever el desarrollo de la produccién pues nunca sabemos cudnta
gente faltara al trabajo, y todo sin motivo alguno’’.

De hecho, habria de tratar de penetrar con mas precision los
conceptos culturales para poder comprender qué es lo que ‘‘real-
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mente quiere decirse’’. Con eso se puede repetir la frase con la
que empez0 este texto: estamos buscando lo que ‘‘realmente quie-
ren decir las sociedades’’. Esta pregunta podemos plantedrnosla
nosotros mismos: en Europa central también nos encontramos en
medio de procesos similares. Por tanto, no habria que considerar
nuestra argumentacion como un informe sobre ‘‘exéticas’’ cues-
tiones latinoamericanas, sino que deberiamos plantearla como un
andlisis acerca de nuestra propia situacion. ¢Tal vez la huida de la
ex RDA hacia el marco aleman occidental representa la huida hacia
un culto centroeuropeo al ‘‘cargo’’? Si asi fuese, no podemos es-
perar nada bueno de ello. ¢Ya estardn esperando los sacerdotes del
nuevo culto a que puedan llevar a cabo sus sacrificios rituales?
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