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MONTAIGNE,
LECTOR EUROPEO DE AMERICA®

Por Frangois RicoLoT
UNIVERSIDAD DE PRINCETON

Nuestro mundo acaba de encontrar otro...
Mucho temo que le hayamos vendido bien caro
nuestras opiniones y nuestras artes.

Ensayos 111, 6, 908-909b

L ANO DE 1992 Ha VISTO desarrollarse varias conmemoracioncs
Ecullurales importantes, de las cuales la mas célebre, el quinto
centenario del ‘‘descubrimiento’” de América, parece haber eclip-
sado, por lo menos en el continente americano, el cuarto centenario
de la muerte de Montaigne (1533-1592).

No nos pareci6 pues inapropiado interrogar la mirada del autor
de los Ensayos! sobre este tema muy trillado por los idedlogos de to-
dos los rumbos, el del ‘‘encuentro’’ tan memorable como discutible
entre el ‘‘Nuevo’” Mundoy el “*Antiguo’’.2

* Una primera versién de este texto fue leida en Paris el 14 de enero de 1993 en
ocasién del Coloquio ‘‘Lectures de Montaigne’’, organizado por la UNESCO y con
la participaci6n de las Escuelas Normales Superiores.

! Todas nuestras referencias a los Ensayos de Montaigne se remiten ala edicién
que ha hecho Pierre Villey, 3. ed., Paris, PUF, 1978. El subrayado es mio. Daremos
generalmente, entre paréntesis en el texto, el nimero del libro (en nimeros roma-
nos) seguido de los nimeros del capitulo y de la pdgina (en arabigos). Las letras a,
by cservirdn, segin la tradicién, para diferenciar entre las principales ediciones de
1580 (a) y 1588 (b), asi como las adiciones manuscritas (c) hechas por Montaigne
sabre su ejemplar personal de la edicién de 1588 (el famoso ‘‘ejemplar de Bur-
deos’’), texto que difiere de la edicién de 1595 al cuidado de Marie de Gournay.

2 Se prefiere hoy hablar més bien de “‘encuentro’” entre dos mundos, incluso de
“‘invasi6n’’ del ‘*“Nuevo’’ por e! ‘‘Viejo’’. Remitimos sobre este asunto a la obra
muy controvertida de James Axtell, Beyond 1492 Encounters in Colonial Nornh
America, Oxford, Oxford University Press, 1992 y al articulo de Pauline Maer,
‘‘Have we lost our bearing or found them?’’, The New York Times Review of Books,
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El problema general de la actitud de Montaigne frente a las po-
blaciones indigcnas de América ha sido largamente estudiado a la
vez por los historiadores, los antropdlogos, los filésofos y los criti-
cos literarios, sobre todo desde hace algunos anos.> Montaigne ob-
tiene su informacion de una gran variedad dc fuentes, la mayoria
dc las cuales ha sido minuciosamente inventariadas y analizadas, a
menudo con cuidado, por los especialistas.¢ No es cuestion de vol-
ver aqui sobre esos conocimientos solidamentc adquiridos sino mas
bien de inclinarnos sobre el origen y la originalidad de la vision que
da Montaigne dcl Nuevo Mundo, quc sc considera generalmente a
la luz de las tcorias modernas del relativismo cultural s

Digamoslo claramente de entrada: cl autor de los Ensayos, cn
quien hoy quizds estamos demasiado dispuestos a ver al defensor
incondicional de la cultura indigena y al retador de la colonizacion
europca —una sucrte de Las Casas cuya political correctness seria

13 sept. 1992, pp. 15-18. A las dos conmemoraciones mencionadas habria que
agregar la de la expulsién de los judios de Espana, que quizds no careci6 de re-
lacién con el parentesco materno de Montaigne.

3 Esta bibliografia cs demasiado larga para que podamos dar aqui el detalle.
Prefernimos remiur a uno de los uitimos articulos sobre este tema que hace re-
ferencia, entre otros, a los trabajos de Marcel Bataillon, Gérard Dcfaux, Marcel
Gutwirth, Raymond Lebégue, Géralde Nakam, Jean-Claude Margolin y André
Tournon: Frank Lestrigant, ‘L’ Amérique dcs ‘Coches’, fille du Brésil des ‘Can-
nibales’: Montaigne la rencontre de deux traditions histoniques’’, en Montaigne
et l'histoire, textes réunis pas Claude-Gilbert Dubors, Paris, Klincksieck, 1991, pp.
143-160.

4 Para simplificar, recordemos que el capitulo *‘De los canibales’’, I, 31, s¢ inspi-
ra sobre todo en las obras de André Thevet, Les suigularitez de la France antarctique,
1557, de Jean de Léry, Histoire d’un voyage fait en terre du Brésil, 1578, y de Urbain
Chauveton, traductor y comentarista de Girolamo Benzoni, Histoire nouvelle de
Nouveauw Monde, 1579. Por el contrario, en el capitulo mis reciente ‘‘De los co-
ches’’, 111, 6, Montaigne recurre sobre todo a la /fistoria general de las Indias, 1552,
de Lopez de Gémara, en la traduccién francesa de Martin Fumée, 1569, asi como,
muy probablemente, a la Brevisima relacién de la destruccién de las Indias, 1552,
de Bartolomé de Las Casas, el defensor cspafiol de los indios, en la traduccién de
Jacques de Miggrode, 1579. Cf. Pierre Villey, Les livres d'histoire modemne wtilisés
par Montaigne. Contribution a l'étude des sources de Montaigne, Paris, Hachelte,
1908, pp. 76-77, que debe completarse con el cstudio de Juan Duran Luzio, ‘‘Las
Casas y Montaigne: escritura y lectura del Nuevo Mundo’’, Montaigne Studies, 1
(1989), pp. 88-106.

$ Para una afirmaci6n reciente en este sentido, véase Edgar Montiel,
“Amérique-Europe: le miroir de l'alténté’’, Diogéne, 159 (1992), p. 31.
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sicmpre irreprochable—¢ se mucstra vehemente cn su denuncia de
las costumbres inhumanas de los indigenas del Nuevo Mundo. Nun-
ca clude el problema dc la violencia inhercnte a su cultura. Muy
por el contrario, cn una adicion dc 1588 a su capitulo *‘Dec la mo-
deracion’’ (I, 30) y que gencralmente se deja en silencio, lo vemos
retomar de su modelo espanol, [.opcz de Gomara, el horrible cua-
dro dc los sacrificios humanos a los que sc dedican los aztccas de
México:

En esas nuevas tierras descubiertas en nucstra €poca, todavia puras y virge-
nes en comparacién con las nuestras, esta costumbre es aceptada por todos:
todos sus idolos se nutren de sangre humana, no sin diversos ejemplos de horrible
crueldad. Se los quema vivos, y a medio asar, se los saca de la parnlla para
arrancarles el corazén y las entraias. A otros, inclusive a las mujercs, se los
desolla vivos, y con su piel sangrante sc revisten y enmascaran aotros... Estas
pobres gentes sacrficadas, vicjos, mujeres, ninos, van, unos dias antes, pidicn-
do ellos mismos las limosnas para la ofrenda de su sacrificio, y s¢ presentan a
la carniceria cantando y bailando con los asistentes (1, 30, 201b).7

Montaigne trata aqui a su lector sin miramicntos, como para
mostrarle mejor la violencia dc los ritos rcligiosos entre quicnes
picnsan actuar para aplacar la crucldad de los dioses. Arrcmete,
dice, contra ‘‘csta opinion tan antigua de pensar agradar al Ciclo y
ala naturalcza por nucstra masacre y homicidio, que fuc universal-
mente abrazada cn todas las religiones’ (201b).

Sin embargo, en cl contexto inmediato del capitulo ‘‘De la mo-
deracion’’, que sirve de preludio al ensayo *‘De los canibales’”, este
ataque con toda sana sirve también para preparar la scgunda parte
de su argumentacion: aquélla donde nos mostrard quc si los sacri-
ficios de los aztecas son repugnantes, la crueldad cometida por los
conquistadores en América lo es mds ain —y mucho menos cxcusa-
ble. Al final dc este mismo capitulo, y como para encadenarlo con
cl siguicnte (*‘De los canibales’’), Montaigne marcha brutalmente
junto con [.dpez de Gomara, su fuente principal, que habia presen-
tado a la Conquista como una Cruzada llevada a cabo con absoluta
buena conciencia, *‘una gran muestra de scrvicio a Dios, a la Igicsia
y alos Reycs dc Espana’'.8

¢ Para un cstudio csclarccedor de la posible influencia de Las Casas sobre Mon-
taigne, véase Durdn Luzio.

7 Véase nota 2 supra. E! pasaje de Montaigne citado se inspira en la Histowre
générale des Indes de Gomara en la traducci6n de Fumée, I, 7.
8 Cf. Durén Luzio, p. 104.
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En lugar dc la cantincla que hacia suspirar a los cruzados para
invitarlos a aplastar a los inficles en nombre de la “‘doulce France’”,
Montaigne nos ofrece reflexiones de filosofia moral nutrida dec una
antropologia tan antigua quc ya se la crce completamente moder-
na: ¢por qué tantos crimenes han sido comctidos cn nombre de la
rcligion? Se reconoce aqui al lector de Lucrecio: *‘Tantum religio
potuit suadere malorum?’’ . La inmolacién de victimas inocentes pa-
rcce corresponder a una tendencia casi universal del alma humana,
y de ella se encuentra sin duda un dltimo cjemplo, por desgracia
europeo, cntre los conquistadores decl Nuevo Mundo. La dltima
pagina del ensayo ‘‘De la moderacion’’ merece ser citado aqui:

Los embajadores del rey de México, al hacer oir a Herndn Cortés la grandeza
de su senor, después de habcric dicho que teniatreinta vasallos, de los cuales
cada uno podia reunir aen mil combatientes, y que €l residia cn la més her-
mosa y fuerte audad que existc bajo cl aclo, agregaron que habia sacrificado
a los dioses cincuenta mil hombres por afio. De verdad, dicen que llevaban a
cabo guerra con aertos grandes pueblos vecinos no solamente para el ejerci-
cio de la juventud de su pais, sino sobre todo para tener con qué suministrar
prisioneros de guerra para sus sacrificios. En otro lugar, en una cierta aldea,
para la bienvenida de Cortés, sacrificaron aincuenta hombres, todos a la vez
(201b).

Sin duda nunca estariamos dispuestos, como curopcos ‘‘civi-
lizados’’, a aceptar la inmolacion gratuita de tantos seres inocen-
tes. Pero Montaigne no deticne aqui su pluma. Agrega una dltima
anécdota que va a dar un giro inesperado a su disertacion:

Mencionaré aiin otro ejemplo. Algunos de estos pueblos, habiendo sido de-
rrotados por €l [Cortés], enviaron para reconocerle y buscar su amistad; los
mensajeros le presentaron tres upos de regalos, de esta manera: ‘‘Sefor, he
aqui cinco esclavos, st td ercs un dios feroz, que vives de carne y sangre, c6me-
los, y te traeremos mds; s ercs un dios bondadoso, he aqui incienso y plumas;
st eres un hombre, toma estos p4jaros y frutas’’ (201b).!°

El capitulo concluye aqui, abruptamente. Si Montaigne no crec
nccesario decirnos cudl fuc la respucsta de Cortés, es que la histo-

9 De rerum natura, 1, 102; este verso estd atado en un afiadido a la Apologie de
Raymond Sebond (11, 12, S21c).

1 Este pasaje se inspira muy cercanamente en Gémara, probablemente en la
traducci6n italiana, Istona df don Fermando Cortez, Veneaia, 1576, pp. 66, 73 y 85S.
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ria la conoce muy bien. Los indios aprenderdn rdpidamente a sus
expensas qué suerte de ‘‘dios feroz’’ pucde esconderse bajo los ras-
gos dcl europco. Podria haberse pensado que las virtudes cristia-
nas dictan a los descubridores esta ‘‘moderacion’’ que es objeto del
capitulo de Montaigne. Pcro no fue desgraciadamente asi. Bajo
el pretexto de “‘civilizar’’ a los indigenas, los invasores han pcca-
do no sélo contra la caridad cristiana sino también contra ese idcal
humanista del cual Montaigne tenia nostalgia en su época, el dc la
modecracion, de la via media, dc 1a aurea mediocritas.

Asi, el autor dc los Ensayos fuerza a su lector a revisar sus prejui-
cios en nombre de lo que ya sc pucdc llamar un cicrto ‘‘relativismo
cultural’".' Antes de apropiarse del derecho de ““civilizar’’ a otros,
s necesario preguntarse cn qué consistc la **civilizacion’’. Algunos
criticos modernos han creido su deber poner en duda lo bien fun-
dado de la posicion montaigniana al respecto. A sus 0jos, el autor
dc los Ensayos pcrmancceria prisionero, pese a las apariencias, de
sus prejuicios ctnocéntricos. No podria nunca liberarse realmen-
te de sus anteojeras de humanista europco, y su liberalismo cultu-
ral no seria sino la ultima astucia dc la buena concicncia occiden-
tal. Tzvetan Todorov, entre otros, cs particularmentc severo cn su
andlisis:

Ante el Otro, Montaigne se ve movido, indiscutiblemente, por un impulso
generoso: antcs que despreciarlo, lo admira; y no sc cansa de criticar a su
propia sociedad. Pero ¢acaso s¢ hace justicia al Otro en esta maniobra? Po-
demos dudar de ello. El juicio de valor positivo sc funda en el equivoco, en la
1a proycccidn sobre el Otro de una imagen propia, 0 més exactamente, de un
idcal del yo, encarnado para Montaigne en la civilizacion clasica. Lo cierto es
que el Otro jamés es percibido ni conocido. .. El quisiera ser relativista, y sin
duda cree que lo es, en rcalidad jamés ha dejado de scr universalista.'?

Util como es esta pucsta en guardia contra una tentativa ana-
crénica de anexion, nos parcce olvidar el hecho que, contrariamen-

1l Véanse sobre este tema los conceptos ya viejos pero siempre esclarccedores
de Richard A. Sayce en su obra The Essays of Montaigne. A critical exploration,
Londres, Weidenfcld & Nicolson, 1972, pp. 194-197, 216-217. V€ase también una
pequeiia obra, publicada bajo la égida de la UNESCO, donde Ruggiero Romano re-
agrupa todos los pasajes de los Ensayos relativos a América- Montaigne, De Ame-
nca, Paris, Ed. Utz, 1991, pp. 18-19. Para un estudio diacr6nico de esta cucstion
remitimos al estudio ya citado de Edgar Monticl, pp. 28-40.

12 Nous et les autres. La réflexion frangaise sur la diversité humaine, Paris, £d. du
Scuil, 1989, pp. 60-61. [Hay traduccién al espafiol, Nosotros y los otros. La reflexién
sobre la diversidad humana, México, Siglo Xx1, 1991, p. 63].
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te a la mayoria de sus contemporaneos, el autor de los Ensayos
se las ingenia para desorientar a su lector obligindolo a repensar
sus propios prejuicios. Por cierto, no puede hacerlo mas que em-
pleando un lenguaje que es suyo, referencias culturales que son
suyas.® ¢{Como podria, por otra parte, hacerlo de otra manera él,
heredero de la tradicion humanista? Sin embargo, forzando al lec-
tor a encontrar al mas extrano de los extranjeros que se pueda ima-
ginar, le hace justamente poner en duda los a prioni de su lengua y
de sus referencias culturales: ‘‘Cada uno llama barbarie a aquello
que no es su costumbre’’ (I, 31, 205).

Sin duda el medio familiar de Montaigne (un padre catdlico,
una madre de origen sefardi, dos hermanos convertidos al protes-
tantismo) lo disponia a aceptar un vision mas pluralista del mundo
y a romper las pretensiones universalistas de una cultura monoliti-
ca que trataba de imponerse, costara lo que costara, en nombre de
principios de cuyo monopolio se apropiaba.'* Montaigne habia en-
contrado, en todo caso, en la forma del ensayo, forma abierta por
excelencia, el medio literario ideal para expresar la complejidad de
su punto de vista y las diversas perspectivas segun las cuales se podia
ver el “‘deseo de civilizar’'.

* * ¥

Antes de seguir adelante, no es inuatil quizas detenerse aqui so-
bre una obra, generalmente descuidada, y que puede no ser ex-
trana a esta asombrosa toma de posicion de Montaigne o, mas
bien, a la estrategia que ha elegido para hacer comprender a su
lector que, a pesar de las apariencias, lo mas barbaro no es for-
zosamente aquello que se cree. Esta obra, cuya pertinencia ‘‘ame-

3 Es por aerto lo que ha mostrado Gérard Defaux en su articulo titulado
“‘Un cannibale en haut de chausses: Montaigne, la différence et la logique de
Idenuté’’, Modem Language Notes, 97 (mayo 1982), pp. 919-957, retomado en
Marot, Rabelais, Montaigne: l'écrinure comme présence, Paris, Ginebra, Champion-
Slatkine, 1987, pp. 145-177.

* Como indica Edwin M. Duval, ‘‘Drawing on his own pluralistic background,
he 1s able... to consider a foreign culture on its own terms, and to judge his own
culture from the point of view of another’’, ““Lessons of the New World: Des-
1gn and meaning 1n Montaigne's ‘Des cannibales’ and ‘Des coches’’, Yale French
Studies, 64 (1983), p. 95.
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ricana’’ no salta inmediatamente a la vista, es la Cosmografia uni-
versal de Sebastian Munster.!

Se sabe que Montaigne poseia un ejemplar de la traduccion
francesa de esta obra del cientifico de Basilea; conservada en la Bi-
blioteca Nacional, lleva en la pagina del titulo la firma del autor de
los Ensayos.'s

Antes de emprender el camino para su gran viaje a través de
Europa, Montaigne, cuyo amable desenfado —por otra parte mas
fingido que real— es bien conocido, habia probablemente compul-
sado las guias turisticas de su época. A su llegada a Alemania, la-
mentara no haber llevado con ¢l un ejemplar de la Cosmografia uni-
versal de Miinster. El secretario nota el hecho: *‘M. de Montaigne
lamentaba... que antes de hacer el viaje no hubiera visto los libros
que lo podrian haber instruido de las cosas raras y notables de cada
lugar, o no haber tenido un Miinster o algin otro en su bailes’’.1?

El viajero poseia probablemente esta obra antes de su partida, y
esta queja por no tenerlo amano en el momento oportuno cs indicio
del conocimiento que podia tener el autor de los Ensayos de la vasta
enciclopedia de Basilea.®®

Ahora, por razones que no nos parecen enteramente justifica-
das, la critica no ha creido deber retener hasta aqui los pasajes de
la Cosmografia que Miinster consagra al Nuevo Mundo. Aun si An-
dré Thevet, el cosmografo de los dltimos Valois, se sirve sobre todo

'S Para la bibtiografia de Munster véasc Karl Heinz Burmeister, Sebastian Miins-
ter. Eine Bibliographie, Wiesbadcn, Guido Pressler, 1964. La primera edicién de
la Cosmografia en francés se remonta a 1552. 1.a sexta edici6n, que data de 1575,
serd rcfundida (més exactamente ‘‘raspada’’) por Frangois de Bellcforest. Sobre
este ulimo, véase la tesis de Michel Simonin, Vivre de sa pliume au XVie. siécle. La
carriére de Frangois de Belleforest, Ginebra, Droz, 1992.

16 Basilea, Heinrich Petri, 1568 (Res. Fol. Z. Payen 494). Sobre cste ejemplar se
encucntra, al pie del frontispicio, la firma de Montaigne. V€ase Picrre Villey, Les
sources et I’évolution des Essais de Montaigne, Paris, Hachette, 1908, t. I, pp. 180-
181; Frank Lestrigant ha dado precisiones dtiles sobre este tema en ‘‘Montaigne
topographe et la description de I'ltalic’’, en Montaigne e I'ltalia, Anti del Congresso
Internazionale di Studi di Milano-1Lecco, 26-30 oct. 1988, Ginebra, Slatkine, 1991,
p. 640, n. 30.

17 Journal de voyage, Frangois Rigolot, ed., Paris, PUF, 1992, p. 32.

18 Esto no significa que Montaigne haya querido por ello imitar el contenido y el
estilo en su Journal de voyage. Todo lo contrario. Pero debia reconocer su utilidad,
y esto inclusive si, como piensa I Lestrigant, los subrayados y las anotaciones al
margen del ejemplar autégrafo no fueran de su mano; cf. ‘‘Montaigne topogra-
phe’’, pp. 640-641, n. 30.
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de la parte europea de la enciclopedia de Basilea por su cuenta, esto
no significa que todos sus contempordneos hayan hecho neccsaria-
mente lo mismo.® Ciertos elementos de la version americana que
propone Munster en las paginas de su manual de viajes nos pare-
cen, por cl contrario, haber podido ayudar a Montaigne a formular
algunas de sus propias opiniones, hasta cl punto que no es quizis
inatil arriesgar algunas comparaciones.

* % %

Al comicnzo del capitulo de la Cosmografia universal titulado
“‘De los canibales, los comedores de carnes humanas’’, Munster
nos hace asistir a la llegada dc los espanolcs a la isla dc La Espanola.
La primera reaccion de los indigenas es la de darse a la fuga porque
creen, precisa el narrador, que los recién llegados son en realidad
peligrosos canibales: ‘‘Esto, que los insulares huyeran primero ante
los espanoles, fue porque ellos pcnsaban que eran canibales’ (p.
1322).»

Por su efecto de simetria entre espanoles y canibalcs, esta asom-
brosa frase liminar ha dado quizas el impulso a la reflexion de Mon-
taigne sobre el relativismo de las culturas. Le presentaba en todo
caso, en forma lapidaria, una puesta en cuestion radical de la opo-
sicion entre salvajes y civilizados. *‘¢Y si los curopeos cran, pese a
las apaniencias, aun peores que los canibales?'’. La pregunta cra in-
cvitable, Minster echaba un cable a nuestro amante de paradojas.?
La ocasion cra demasiado buena como para dejarla pasar.

Pucde scr, por otra parte, que Montaigne haya tenido otras ra-
zonces, politicas y personales, para denunciar, en el surco de la famo-
sa Leyenda Negra, las ambiciones y la crueldad de los espanoles. La
traduccion francesa de la Cosmografia universal de la que se servia
nuestro cnsayista, publicada en los medios ganados a la Reforma,
reflejaba un sentimiento polémico netamente desfavorable a la po-

¥ Nuestra posicion difiere sensiblemente de la que sostiene Frank Lestrigant
en su obra André Thevet, Cosmographe des derniers Valois, Ginebra, Droz, 1991,
capitulo I11, ““Entre Allcmagne et Angleterre’’, pp. 65 ss.

» Daremos desde ahora la paginacin de la obra entre paréntesis en el texto.
Somos nosotros quienes subrayamos para mejor resaltar el paralelismo entre es-
paiioles y canibales.

21 Véase sobre este tema el libro de Alfred Glauser, Montaigne paradoxal, Paris,
Nizet, 1972.
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tencia hispanica. Montaigne compartia ciertamente cl resentimien-
to de los **politicos’” molestos por la intervencion de Espana en las
guerras de religion. Puede ser también que el recuerdo de los judios
sefardics, expulsados de Espana treinta anos antes de su nacimien-
to, haya obsesionado su memoria, justamente en razon de su pa-
rentesco materno.2 Lejos de nosotros la idea de que haya podido
haber aqui una reaccion de espiritu sectario. Montaigne no es Vol-
taire; seria inexacto e injusto intentar rebajar los impulsos del mo-
ralista al nivel de un arreglo de cuentas personal por la via de la
propaganda antihispdnica.z?

Es que la responsabilidad de la destruccion del Nuevo Mundo
por ¢l Viejo debia ser asumida por todos los europeos: *‘todos noso-
tros’’ tenecmos nuestra parte, repitc Montaigne cn el capitulo *‘De
los coches’’, emplecando la primera persona del plural para incluirse
mejor entre los culpables:

iQué reparacién hubiera habido, y qué reparacién a toda esta maquina, que
los primeros ejemplos y comportamientos nuesiros que ¢ han presentado
alli hubieran ilamado a estos pueblos a la admiracién e imitacién de la virtud
y hubieran erigido entre ellos y nosotros una fraternal sociedad e inteligen-
cia! iQué facil hubiera sido aprovechar de almas tan nuevas, tan hambrientas
de aprendizaje, teniendo la mayoria tan bellos comienzos naturales! Por el
contrario, nosotros nos hemos scrvido de su ignorancia € inexperiencia para
dirigirlos... hacia la traici6n, lujuria, avaricia y hacia todo tipo de inhuma-
nidad y de crueldad, a ejemplo y patron de nuestras costumbres [es decir las
costumbres de Europa] (111, 6, 910b).

Sin duda existen cn otros documentos de la época alusiones a
la crucldad ‘‘canibalesca’’ de los europeos. Pero no hemos encon-
trado en ningin otro lado mads que en Miinster una férmula tan
explicita de la analogia cntre espanoles y canibales.? Plantcado en

2 Esta sugerencia hasido hecha en vanas ocasiones por la critica erudita. Véase
la reciente exposicién de André Comparot, ‘‘De I'ouverture a humamsme 2 la
responsabilité poliuque: 'apparcntement maternel de Montaigne'’, en llana Zin-
guer, ed., Le lecteur, l'auteur et 'écrivain: Montaigne 1492-1592-1992, Paris, Cham-
pion, 1993, pp. 104-118.

2 Sobre este punto, véase Géralde Nakam, ‘‘Ibériques de Montaigne. Reflets et
images de la Peninsule Ibérique dans les Essais’’, en Montaigne et I'Europe, Actes
du Colloque International de Bordeaux, 1992, textes réunis et présentés par Claude-
Gilbert Dubois, Mont-de-Marsan, tditions Interuniversitaires, 1992, pp. 153-175.

1Y esto incluso si, como recuerda F Lestrigant, Montaigne se inspir6 por otra
parte en el comentario de Urbain Chauveton sobre la traduccién de la Histoire
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términos no cquivocos, un paralelo tan llamativo como éste debia
dc escapar mucho menos a los lectores de la Cosmografia universal
por cuanto estaba colocado cn cl umbral del primer capitulo dc esta
obra, consagrada a América. Los términos elegidos eran claros:

Asi esos pobres insulares se lamentaban a l0s esparioles de las costumbres de
esos cantbales, quejdndose que esas bestias rragonas no ejercian menos cruel-
dad hacia ellos que un ngre o un le6n hacia una bestia dulce y pacifica (p.
1322).

La estructura de la frase puedc prestarse a una lectura ambi-
gua: ¢quiénes son ‘‘csas bestias tragonas’'? ¢Los espanoles o los
canibales? ¢Y a cudl dc estos dos pucblos se reficre ¢l pronom-
bre personal complemento (*‘hacia ellos’’)? Hay ya, bajo el tejido
mismo del texto, el presagio funesto dc que esta crueldad ejercida
contra los indigenas va a pasar de los ‘‘salvajes’” a los *‘civilizados™’.
La cercania misma entre las dos razas sugicre en todo caso la posi-
bilidad dc un deslizamicnto metonimico. Pero se ignora ain cémo
los espanoles se van a comportar rcalmente.

El tono se hard premonitorio cn la continuacion del texto:
*‘Pucs ellos [los canibales] pueden capturar a los jovenes que no
ticnen ain barba, les arrancan los testiculos, asi como se hace entre
nosotros a los gallos jovenes, que se quiere capar y engordar’’® (ibid.).

La comparacion incsperada entre la castracion de los jovenes
por los indios y la de los jovenes gallos por los europeos es, por lo
menos, sorprendente: {Como podria derivar de un azar? Su inten-
cién no cs inocente. Dcja entender que los dos contincntes com-
parten practicas culturales cuya difcrencia no es una cuestion de
grado. Por la via de la figura de similitud, la altcridad radical del
Nucvo Mundo se cncuentra potencialmente suprimida. El *‘Otro™
no es mas quc una forma del “'yo’’. El c¢jemplo de la Europa mo-
derna no hara sino confirmar esta obscrvacion: la frontera entre
civilizacidn y barbarie es increiblemente pequena, increiblemente
facil de atravesar.

Como para mejor hacer entender esta verdad, Munster acumu-
la las analogias entre los crimenes més crueles de los salvajes de
América y los actos mas triviales de la vida cotidiana en Europa:

nowuvelle du Nouveau Monde de Girolamo Benzoni, Ginebra, 1579, en particular
en el exordio del capitulo I, 31; ¢f. *‘Le canmbalisme des Cannibales’’, Bulletin
de la Société des Amis de Montaigne, 6 série, nims. 9-10 (1982), pp. 27-40; nims.
11-12 (1982), pp. 19-38.

* El subrayado es nuestro.
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Y en cuanto a los que llevan barba, ellos [tos canibales] los matan cn’el acto:
y despucs que los han cortado por ¢l medio, toman sus tripas, que aun estdn
frescas, y las comen; hacen lo mismo con sus extremidadcs, pcro hacen trozos
de Ios otros micmbros, los salan y guardan, como nosotros hacemos aquf sal-
chichas y jamones. No comen a las mujeres, sino que las conservan para te-
ner descendencia, como nosotros conservamos las gallinas para tener huevos (p.
1322).

Todo ocurre como si la singularidad monstruosa del Nucvo
Mundo entrctuviera una relacion de similaridad potencial conla tri-
vialidad familiar al Viejo: mas bien como si la trivialidad de nuestra
vida cotidiana contuviera cn clla los gérmencs de una monstruosi-
dad latente quc podria un dia tomar libre curso por la via de ana-
logias en aparicncia inocentcs.

En efecto, los indigenas que huyen al ver desembarcar a los es-
panoles no scrdn mas quc momentdneamente burlados. Podran
ofrecer presentes a sus huéspedes extranjeros, ‘‘llevando oro con
ellos’’ y acogiéndolos ‘‘honorablemente’’ con ‘‘amistad’’. Se co-
noce el resto: los europeos no tardaran en abusar de la situacion.
Munster dard a su capitulo siguicnte un titulo que aparece retros-
pectivamente del todo sintomatico: *‘Cémo los espanoles abusaron
del servicio de los insulares’” (p. 1325). Se ve cn ¢l a los conquis-
tadores que sc instalan como amos cn las islas, se aduenan de los
bienes dc los habitantes, los reducen a la esclavitud y comienzan
a dirigir el genocidio que les asegurara la conquista sobre un con-
tinente entero: ‘‘Entretanto los espanoles, que debian aplicarsc a
gozar del oro, sc daban a la ociosidad y lujuria, comenzaron a odiar
mortalmente a su gobierno e hicicron tanto quc los barbaros, ya
desenfrenados, se desenfrcnaron mayormente, y pervirtieron toda
su vida honesta’’ (p. 1325).

Tal cs el resultado lamentable contra el cual Montaigne se in-
dignarad en el capitulo *‘De los coches’’, denunciando la voluntad
de poder de los invasores europeos:

£Quién puso nunca a tal precio el servicio de la mercancia y el trafico? Tantas
ciudades arrasadas, tantas naciones exterminadas, tantos miliones de gentes
pasadas a filo de espada, y la més nca y bella parte del mundo desquiciada
por el comercio de las perlas y de la pimienta, mecénicas wictorias. Nunca
la ambicién, nunca las enemistades publicas empujaran a los hombres unos

contra otros a tan horribles hostilidades y calamidades tan miserables (111, 6,
910b).
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Intentando acercar cl discurso ‘‘amcricano’ de los Ensayos
al dc la Cosmografiauniversal, no hemos querido restringir el campo
dc las fuentes de Montaigne. Este, se sabe, habia hecho otras lec-
turas llcnas de enscnanzas.2s Nos parecc sin embargo que el viajero
curopeo que poseia un ejemplar de la traduccion francesa de la obra
dc Miinster ha podido cncontrar cn cste dltimo, si no senalamien-
tos nucvos sobre Amgérica, por lo menos férmulas narrativas que
han podido asombrarlo e incluso seducirlo. En efecto, es mds bien
sobre el plano del estilo que hay que situar una influencia posible de
Munster. La expresion de la alteridad, en cfecto, abreva gustosa en
los recursos de una retdrica de la paradoja que ha podido cautivar
al autor de los Ensayos: ecmplco dcl adunaton, altcrnancias cauti-
vadoras, asociaciones incsperadas. La cstructura oximdrica de la
narracion contribuye a trazar un horizonte dc espera donde podia
inscribirse con toda naturalidad la inversion paradojal del discur-
so montaigniano sobre la barbarie. Asi, los pasajes que consagra
Munster al Nuevo Mundo en la Cosmografia universal se caracteri-
zan por una succsion de cuadros donde alternan imagenes edénicas
(la América como locus amoenus insospechado de los europeos) y
esccnas de una crueldad insoportable, quc muestran las horribles
carnicerias perpetradas por salvajes ‘‘inhumanos’’ (pp. 1322 ss). Es-
tas alternancias cautivadoras cncuentran su equivalente, en el plano
del estilo, cn asociaciones verbales inesperadas que se podria califi-
car dc oximdricas. Asi, los curopeos que abordan La Espanola estan
asombrados de encontrar, contra toda espera, ‘‘scrpientes inofen-
sivas’’ y ‘‘tortolas salvajes’’(p. 1323). En pleno mes de noviembre
oyen ‘‘infinitos cantos de pdjaros’’ como si la naturaleza, tal como
los europcos la conocen, se burlara de sus ciclos, como si, para reto-
mar la expresion imaginada por un contemporaneo, las estaciones
estuvieran ‘‘fuera de cstacion’’.?

Una vision tan paradojal del Nuevo Mundo no podia mas que
estimular la curiosidad y provocar una subversion sutil de las cate-
gorias mentales en vigor. Quizas hay alli un eco, si no el origen,
de una reflexion que, en Montaigne, invertira los datos del senti-
do comun y pondré radicalmente en cuestion la idea transmitida

% Entre otros, Thevet, Léry y Chauveton, para el capituto *‘De los canibales’’;
Martin Fumée y Jacques de Miggrode para el ensayo ‘‘De los coches’’. Véase
supra, n. 5.

7 La férmula es empleada por Jean-Antoine de Baif para evocar su sentimiento
de desorientacién en Mimes, 1, v. 33.
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europea segin la cual los americanos no pueden ser mas que bar-
baros. El ejemplo mas célcbre de esta puesta en cuestion oblicua
se encuentra, por supuesto, al final del capitulo *‘Dc los canibales’’.
Evocandoel didlogo que mantuvo en Ruanen 1562conunjefe indio
recién desembarcado dcl Brasil, Montaigne elogia cl bucn sentido
de este pretendido ‘‘salvaje’’. Pecro cste elogio se deticne inmedia-
tamente para volver, sin razon aparente, a los prejuicios preceden-
tes: ‘‘No esta mal del todo, pero ino llevan calzas!’ (I, 31, 214a).

Si los indios no llevan vestidos europcos, no pucden scr civiliza-
dos. Evidentemente, sélo el lector ingenuo creeré quc sigue siendo
Montaigne quicn habla aqui. El “‘suffisant lecteur’’ habra rcconoci-
do inmediatamente otra voz, la del conquistador impcnitente que
juzga con base en la aparicncia y picnsa que fuera dc las costumbres
europeas no hay salvacion.

Asi, al manipular diestramente la situacion enunciativa de su
discurso, Montaigne se permite cl lujo de ironizar a expensas de sus
lectores descuidados. Este juego placentero sobre la vestimenta de
los canibales invita, de golpe, a rclcer todo cl discurso montaigniano
sobre América bajo una nucva luz: para saborear una vena humoris-
tica que, sin sacar nada a las graves cuestioncs que son dcbatidas,
da a la exposicion su dimension propiamentc humana. ‘‘¢Llevar o
no llevar calzas?’’. Tal es la cuestion que Montaigne nos obliga a
plantear cada vez que prctendemos juzgar a los otros. Pero esta
cuestion es también una respuesta a todos los fanatismos del mun-
do, ya que invita a hacer un lugar ala ironia y al humor en nuestra
acepcion de la ‘‘humana condicion’’.

Traduccién de Hernan G. H. Taboada





