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RAFAEL LANDIVAR,
POETA CRONISTA DE AMERICA’

Por Rubén L6PEZ MARROQUIN
CCYDEL, UNAM

Los DATOS DE LA vIDA de Rafael Landivar son sencillos. Naci6 en
Guatemala el 27 de octubre de 1731, se gradué de maestro
en artes en la Universidad de San Carlos, se ordend sacerdote de la
Iglesia catdlica el 7 de febrero de 1750 en el noviciado de Tepotzo-
tldn, México, como miembro de la Compania de Jesus. Fue maes-
tro de retorica y filosofia en Guatemala, prefecto de la Congrega-
cion de la Anunciata y rector del Seminario de San Borja. En el
afio 1767 fue expulsado de América conjuntamente con todos los
miembros de la Compania de Jesds. Muri6 en Bolonia, diecisiete
anos mads tarde, en 1793.

Durante su exilio en Bolonia, Italia, escribié un extenso poema
en latin de cinco mil hexdmetros titulado Rusticatio Mexicana.

Una historia de exilios continuados

R araec Landivar y Caballero es uno de los tantos millones de
latinoamericanos victimas de casi cinco siglos de intolerancia y vio-
lencia. En primer lugar, masas numerosisimas de europeos empu-
jados por el hambre, la miseria o las guerras emigraron a Améri-
ca, otras decenas de miles mas, llamados por la necesidad religiosa
de servir a sus préjimos, caminaron también hacia América. Pero
podemos afirmar que la gran mayoria de ellos jamds regreso a sus
paises de origen. En segundo término, aparece su contraparte tragi-
ca, ya que para lograr su propia ubicacion expulsaron y exiliaron a
millones de ‘‘indios’’ en su propia tierra. Ignorar este hecho el dia

* Para la realizaci6n de este trabajo se utiliza la traducci6n de la Rusticatio Me-
xicana hecha por Octaviano Valdés, titulada Por los campos de Médco, México,
UNAM, 1942.
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de hoy es omitir las raices de los conflictos contemporaneos. Tres
siglos después de la Conquista estall6 el primer exilio forzado, el de
los jesuitas, en 1767, cuando las autoridades de Espana expulsaron
a la Compania de todos sus dominios americanos y decomisaron to-
dos sus bienes. En ese fin del siglo xvii y durante todo el siglo xix,
continuaron las expulsiones juridicas o en forma de cautiverio a La
Habana o a distintos puntos de Europa.

Las voces que se alzan en el silencio

M uchos de los exliados jesuitas optaron por el silencio, decidie-
ron simplemente callar su dolor y amargura, nunca dijeron nada de
su tierra, del cielo, la luz, su pueblo o su familia. Otros intenta-
ron recordar su tierra e historia, como el gran historiador mexicano
Francisco Javier Clavijero, quien con su trabajo contribuy6 a sentar
las bases de la nacionalidad mexicana.

Uno de esos miles de exiliados inici6 la extraordinaria proeza la-
tinoamericana de cantar en poesia ‘‘su paisaje, su entorno, su gente
y no morir sino vivir en los millones que lo leerian por cientos de
anos’’.

Ese poeta se llamaba Rafael Landivar y Caballero. Fue autor
de un libro fundamental, pero hizo también una obra de fundacién
en la que anos mds tarde habrian de inspirarse, impulsé una forma
de arte y conducta, generd obras como las del guatemalteco Luis
Cardoza y Aragon, el venezolano Andrés Eloy Blanco, el otro gua-
temalteco llamado Juan Diéguez Olaverri, el cubano José Marti o
el chileno Pablo Neruda. Hoy este mundo de poetas ya no perte-
nece s6lo a los bellos pueblos donde nacieron, hoy son las voces de
América Latina y del Tercer Mundo, que cantan a la vida, a la patria
y al amor entre los hombres. Todos estos poetas, desde Landivar
hasta los que nacerdn manana, profesan el mismo amor por su tierra
y los suyos que el amor primordial de Landivar.

iPor qué volverlo a estudiar y recuperar la obra de Rafael
Landivar en esta época?

Primero porque como nadie en su época hizo un canto de la his-
toria y la naturaleza en hexdmetros latinos. No desprecié ninguno
de los elementos de los cuales tuvo conocimiento: oy6 las fuentes,
se extasio en las cataratas, se solazé en los lagos, estudio las planta-
ciones y los seres humanos en general: indios, negros, trabajadores,
comerciantes, pero sobre todo el alma humana. Segundo, porque
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su canto a la naturaleza, releido desde nuestras preocupaciones, le-
jos de resultar anacrénico nos parece una recuperacion del equili-
brio hoy perdido. Rafael Landivar era un hombre de principios y
rescatd con todo vigor y belleza el respeto a la naturaleza y a los hu-
manos. Tercero, Landivar es la expresiéon mas acabada de lo que ha
sido la historia de América desde la vision jesuitica, una sintesis de
hexametros latinos dentro de la Iglesia catdlica, narrando la vida
de indios, minas, plantas y el paisaje de América.

Utilizando el latin, la gramatica y poética latina aprendidas por
él en la universidad y el seminario colonial espanol, descubri6 para
el mundo lo que ha sido la vida y el entorno de miles de seres huma-
nos. Antes de la obra de Landivar ese paisaje y esa gente no habian
ingresado como tema al mundo académico, por ello decimos que
Landivar descubri con su arte poética el paisaje de América y su
mundo humano.

Estas son algunas de las razones que hoy nos llevan a recuperar
la obra de Rafael Landivar, su sentido de la vida, su amor por el
canto de las aves y su observacion paciente de la vida del pueblo;
hoy debe insistirse que esto es tan valioso como los estudios que en
otras épocas se hicieron de su arte en hexdmetros; pero hoy, mas
que en otro tiempo, importa la defensa de la naturaleza, la vida, la
fe y la esperanza en el mundo americano.

Landivar, el primer exiliado guatemalteco

E xruisapo del pais, exiliado, comiendo el amargo pan de la nos-
talgia, Landivar intelectual, poeta y estudioso de la vida social de
América principia el largo peregrinaje de los intelectuales latino-
americanos.

¢Por qué escribe Landivar? Enrostrando la miseria de algunos
llamados poetas que invocan la belleza o el arte en si, Landivar es-
cribe por el dolor, en contra de la ignorancia y por la vida y espe-
ranza, seguro que las palabras humanas sirven para construir.

Landivar inicia su canto afirmando que en ese inacabable tiem-
po de exilio, de nostalgia y tristeza, al haber sido expulsado de su
paisaje, de su pueblo y su familia, no quiere fantasear, no quiere
sonar porque eso hace dano, quiere aclarar que ese vasto territorio
llamado Nueva Espana no es una unidad sin diferencias; que ese
gran territorio no es una superficie plana, uniforme y carente de ex-
presion o sentido. México y los infinitos territorios que lo forman
estan llenos de serenidad, paz y belleza.
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Pero ese encanto de belleza infinita se rompe de pronto al na-
rrar que un terrible terremoto destruyd la ciudad de Guatemala en
julio de 1776. Rafael Landivar esta exiliado en Bolonia, no puede
regresar y no regresaria en vida, pero en la distancia Landivar tiene
la firme seguridad que el pueblo construird de nuevo la ciudad y se
volveran a levantar las casas y los templos, pero no sélo eso, ter-
mina diciendo en el prologo que sus versos sirven para animar ese
espiritu de construccion, de creacién y de vida.

El de Landivar no es un canto negativo de nostalgia, de depre-
sion y esterilidad; es un canto de nostalgia optimista, a partir de la
alegria de ser hijo de un lugar, de pertenecer a un paisaje, unos rios,
unas cataratas y unas gentes; Landivar reivindica una identidad, un
pueblo que él describe como creador de infinitas obras.

Landivar se hace universal cuando afirma su identidad en rela-
cion con un lugar de la tierra.

Rafael Landivar, la voz del alba en la ecologia

S U canto se dedica a los lagos, las fuentes, las montanas de un vas-
to territorio llamado la Nueva Espana, que llegd a cubrir en algunas
épocas de la colonia espanola una superficie que iba desde el sur de
los Estados Unidos hasta Costa Rica. Observa rigurosamente volca-
nes, rios, selvas, bosques y luego integra seres humanos: no existen
los unos sin los otros. Gran parte de lo descrito por Landivar ya no
existe hoy: han desaparecido los canales, rios y lagos que él descri-
be, de tal modo que su obra es también testimonio de la naturaleza
perdida. Hace una observacion extraordinaria de la vida acuatica
del centro de lo que hoy es México, un sistema de cultivos llamados
chinampas y la creaciéon humana de estas obras.

Uno de los principales temas del libro de Landivar es el de las
fieras y las aves, incluidos algunos animales ahora en vias de extin-
cién. Esta temdtica, la vida animal de América, constituye hoy un
tema fundamental, debido a los cambios que se han operado en las
selvas, bosques y el entorno ecoldgico de América.

Hoy sabemos que hay especies tnicas, en diversas regiones del
mundo, que por las mas variadas razones han existido exclusivamen-
te en las zona$ donde las hemos conocido en los Gltimos quinientos
anos. Podemos agregar otra idea mds: ya no son patrimonio ex-
clusivo de un grupo humano; hoy sabemos que forman parte del
patrimonio de la humanidad.
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Pero dicho ‘‘patrimonio’’ se encuentra en grave conflicto, pues
son s6lo ciertos grupos humanos los que tienen capacidad de de-
cision y han sido precisamente ellos quienes transformaron total-
mente el entorno, el uso de los recursos naturales y han llegado
finalmente a afectar el clima.

Este tema es hoy vital para la supervivencia de todas las espe-
cies, incluyendo al grupo humano.

Landivar describe un mundo que empieza a no existir hoy, por-
que el llamado ‘‘desarrollo’’ lo ha hecho entrar en crisis de extin-
cion. El poeta y ecologo Rafael Landivar entendi6 con gran sensi-
bilidad lo valioso que era eso que hoy denominamos biodiversidad
y busco darla a conocer al mundo para su preservacion.

Hoy seria extraordinario encontrar un danto, casi desaparecido
de los bosques de Mesoamérica; ya no existen tampoco los bifalos,
las manadas de coyotes ni de lobos.

Landivar no se redujo a describir muchos de ellos como un
z06logo o un taxonomista, los puso en relacion directa con la vida
de los grupos humanos en sus labores y tareas diarias.

Rafael Landivar, historiador de la economia

En tas paginas de la Rusticatio hay un anilisis detenido de las
actividades econémicas fundamentales de los pueblos. Es preciso
el estudio de los productos de exportacion: aiil, grana cochinilla,
azucar, oro, pieles, carnes, lana y piedras preciosas.

Ademis de senalar estos campos de la actividad econdmica,
Landivar proporciona un acercamiento a lo que hoy se denomina
proceso productivo.

Grana cochinilla, anil y moluscos eran los colorantes principa-
les para el tenido del algodon, la lana y la seda. Productos por tanto
bésicos para laindustria textil; y Landivar describe con rigor los pa-
sos que se dan en dos niveles, el entorno ecoldgico y las actividades
humanas que se despliegan en cada fase.

Hoy no existe ninguna plantacién de aiil, no se trabaja la gra-
na ni hay colorantes derivados de los moluscos, pero gracias a esa
descripcion podemos conocer y explicar cudles eran los principios
cientificos y técnicos que se utilizaban para generarlos.

El autor describe también la forma de extraccion del oro, la pla-
ta y las piedras preciosas, como se hace el trabajo en las minas y los
diversos aspectos de purificacion de los metales.

Por medio de una rigurosa observacién realizada por Landivar,
hoy, a través de su obra, podemos conocer como se organizaban
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las plantaciones, cémo se cuidaban los cultivos hechos y cudl era el
proceso para el refinado del azicar.

Estas mismas narraciones las encontramos en lo que respecta
a la crianza del ganado. Los procesos para el engorde del ganado,
de la supervivencia de las diversas especies, la seleccion de semen-
tales, los periodos de apareamiento y el cardado de la lana; y antes
de concluir el capitulo la forma en que se reparte el producto. Mas
que un estudio de la tecnologia en si, es un anilisis del hombre en
el trabajo. A través de la laboriosa investigacion hecha por Rafael
Landivar, que ahora constituye una deliciosa lectura, podemos co-
nocer los métodos de crianza de ganado vacuno, lanar, caprino y
equino y los procesos trashumantes del ganado.

Probablemente lo que mejor ilustra esta capacidad de anilisis
es el final del capitulo dedicado a las minas, donde narra cuinto
riesgo, cuanto peligro, cudntas graves consecuencias para la salud
entrana la extraccion de oro, plata o piedras preciosas, aunque el
dnimo de lucro sea mayor e impida detenerse.

En primer lugar se hace una descripcion de la division técnica y
las diversas fases del trabajo: los mineros que alumbran, los que cor-
tan, los que extraen el metal, las fundiciones que se hacen del oro,
la plata y la bisqueda del metal en el fondo de la mina. En segundo
lugar quién organiza ese trabajo y como reparte lo producido.

Landivar no es ningin ingenuo, no canta al trabajo en si, no
elogia el producto por si mismo, observa qué motiva, qué impulsa
y mueve a los grupos humanos: anénimos, sin honores de familia,
raza, casta, marca de nobleza o distincién de ningin tipo. Landivar
analiza a cualquier grupo que horada, penetra por corredores oscu-
ros y llenos de gases letales; a esos grupos que dejaron millones de
galerias o pasadizos subterrdneos en todo el continente americano
e igual a quienes cruzaron las montanas, los desfiladeros o enfren-
taron a las fieras en el pastoreo ambulante o a quienes se lanzaron
a derribar bosques y limpiar grandes extensiones de tierra para la
produccién de colorantes. A todos ellos los observo Landivar, y se
preguntoé por sus motivaciones para esas faenas duras, peligrosas y
agotadoras, y encontrd que a todos los impulsaba un solo espiritu:
el animo de lucro, ganancia, obtencion de riquezas.

Landivar, antropélogo social

E ~1a Rusticatio Mexicana, Landivar jamis olvida los vinculos de la
fe, del rito y el ser simbdlico de la Iglesia catélica. Desde las invoca-
ciones para la preservacion de las ciudades de los terremotos hasta
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las narraciones sobre las fuentes de Zapopan o Nayarit, demuestra
su conocimiento del ritual de la Iglesia en América.

La condicién de Landivar de ser un religioso con visién amplia
de la sociedad en que vivié queda expresa en el anilisis que hace en
el capitulo que titul6 ‘‘Los juegos’’.

¢Para qué juegan los seres humanos? ‘‘Para restaurar las fuer-
zas quebradas en agradable reposo... desechar del espiritu las eno-
josas preocupaciones’’ (p. 199).

Con ese postulado tedrico se analiza cémo se produce la pelea
de gallos; Landivar no la oculta a pesar de que *‘exhibe monstruo-
sidades inauditas de frenético furor.”’ Y los jovenes venidos de oc-
cidente, que lo practican lo hacen por ‘‘el vesanico amor del juego
y sanguinaria voluptuosidad’’ (p. 200).

Van al combate los gallos a una pista, lisa y salpicada de sangre
con huellas de recientes matanzas, dedicadas al barbaro juego de la
guerra.

Alrededor de la pista hay unas tablas donde se sienta la turba.
Y aqui Landivar, ‘‘antropdlogo social’’ riguroso, observa dos cosas:
primera, que esa turba, ese grupo anénimo, va a aplaudir estruen-
dosamente los triunfos del que mata; segundo, que no va sélo por
ese gusto, sino por el afin de hacer apuestas.

Este juego no se consuma en un acto simple; se espera a que
esté reunida la turba y ya todos sentados se lanzan los gallos arma-
dos de mortales navajas al espacio hecho como pista. Los gallos ca-
minan exhibiendo su plumaje, alzada la cabeza y con ojos brillantes
y erizadas plumas se lanzan a la pelea, primero agachados, midien-
do a! enemigo como cualquier guerrero, tratando de escrutar las
acciones del adversario y de pronto, cubierta esta fase, se lanzan al
aire con stbito brinco, chocando pecho con pecho y aqui se traban
patas con patas, cuchillas con cuchillas:

Eso no detiene el corazdn encolerizado y no cesard hasta que un gallo tienda
sobre el miserable espacio al otro gallo ya muerto.

E! grupo aplaude a quien ha matado, celebra con la voz al gallo matador
y éste camina entre los rugidos de victoria, pero desgraciado aquel gallo que
se conmueva del sangrante y herido de muerte, porque ese que huya, que se
duela, seréd privado de honores y los premios se dardn al vencido (p. 200).

El anilisis de un hecho sangricnto, de una esccna popular tan
violenta, podia haber sido omitido en un libro di- las caracteristicas
de la Rusticatio.
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Pero dejar de exponer esta parte de la vida de un pueblo era
ocultar como se conformaban los grupos humanos, cémo paciente-
mente preparaban animales para gozarse con el dolor, el sufrimien-
to y la muerte. En el texto con las brillantes metaforas que cubre
ese capitulo se dice muchisimo mds que las acciones de animales
enfrentados. Se narra sobre la conducta que se habia conformado
de los grupos en las zonas de lo que hoy es México y Guatemala.

Sigue la narracién de la lucha de toros y el enfrentamiento de
un hombre protegido por un pedazo de tela hostilizando a un toro,
los cuidados previos del animal, el sufrimiento a que es sometido
por un grupo de hombres a pie o a caballo, y finalmente el sacrificio
del animal o la inevitable muerte del que lo enfrenta que Landivar
narra asi:

Algunas veces el temerario lidiador, fidndose demasiado de su penetrante es-
toque, es levantado por los aires y, traspasadas sus entrafias por los cuernos,
acaba victima de suerte desgraciada. E! toro revuelca en la arena el cuerpo
ensangrentado; se atemoriza el publico ante el espectdculo y los otros lidiado-
res por el peligro. Sucédense luego nuevas luchas, por orden, cuando se desea
alternarlas con el fin de variar (p. 205).

Igual fendmeno de fuerza, violencia y crueldad se da con la ca-
balgadura de toros salvajes, en que los jinetes solo estan sujetos por
una cuerda a la bestia pero no termina ahi el juego, sino que se
solazan enfrentando a los animales con otro jinete en iguales con-
diciones hasta que uno de ellos es tumbado.

Menciona también la descripcion de competencias de raigam-
bre espanola como las carreras de caballos y otras de raiz indigena,
como el juego de pelota o los voladores. Respecto del juego del
palo ensebado, Landivar observa al grupo y lo describc:

La turba inquieta estalla en carcajadas de alegria y, ya rendidos, los exhorta
aensayar otra vez la penosa ascensién, moviéndolos con el afrentoso amor al
cuantioso lucro. Estos més enconadamentc se entregan al titdnico esfuerzo,
preocupados y temerosos de la caida. Mas resbaidndose muchas veces hasta el
suelo lastimosamente, desisten ambos de la empresa y del galardén (p. 210).

Landivar observa que estos juegos, llenos de violencia y cruel-
dad, tienen otro aspecto, el de la ganancia y el apasionamiento ma-
sivo ‘‘Nada, empero proporciona un especticulo tan admirable,
como la numerosa multitud de indios, cuando se dedican al juego™
(p- 210).
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Conclusiones

En este brevisimo trabajo se intenta plantear nuevas lineas de in-
vestigacion, propuestas de anilisis de la vida religiosa, de la creacion
poética y del quehacer historico de Rafael Landivar; lejos de ser so-
lamente un artista de gabinete, Landivar integra en su obra temas
que le proporciona la observacion de su entorno y que revisten hoy
vital actualidad: ecologia, economia y antropologia social.

Tal es el caso de los lugares que estudié Landivar, y que son hoy
escenario de graves crisis, como la que hizo desaparecer la agroin-
dustria de los colorantes, los agudos problemas de la industria azu-
carera, la destruccion de la biodiversidad, mineria y su industria, y
los problemas del juego, el ocio o el tiempo libre.

Esta propuesta metodoldgica de un anilisis de la sociedad del
siglo xvin y su correlativa contempdranea se une en los postulados
de una unidad continental, los cambios y las diversidades que en-
trana y que agudamente senala Landivar en el prélogo de su obra.

El ano 1993 se cumplen doscientos anos de la muerte del erudito
guatemalteco. Es conveniente que se organice un comité binacio-
nal, continental o mundial para el estudio, la discusion y divulgacion
de la obra de Landivar. Que se proponga la edicion interinstitucio-
nal de la obra de Rafael Landivar, a bajos costos para su divulga-
cién masiva. Que se convoque desde este momento a un congreso
landivariano integrado por todas las universidades que sea posible,
principiando con las guatemaltecas, mexicanas y espanolas. Que se
organicen programas de radio, publicaciones periddicas y transmi-
siones televisivas donde se dé a conocer la obra de Landivar, se la
discuta y enriquezca con los temas de actualidad. Que se transforme
una remembranza en una recreacion. Que se senale las posibilida-
des éticas, cientificas y culturales que tiene la invitacion final de la
Rusticatio Mexicana:

Aqui tienes, juventud que floreces con el fervor de la primera edad, a quien
la naturaleza concedi6 gozar un clima benigno, deleitar el oido con las aves
y contemplar sus bandadas dispardndose a través del espacio con sus alas
policromas, y a quien vastamente el campo ofrece ver de esplendor de balsami-
cos gramales, siempre desiumbrado de flores; aqui tienes los cantos con que
me esforzaba en enganar las penas torcedoras y los ocios, a las orillas del im-
petuoso Reno. Aprende a estimar en mucho tus fértiles tierras, a explorar
animosamente y a investigar con paciente mirada las riquezas del campo y los
excelentes dones del cielo. Sea otro el que vaya por las campifias, doradas
por el sol, con desapercibidos ojos, como los animales, y dilapide indolente
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todo el tiempo en juegos. Mas td, que posees gran agudeza de entendimien-
to, despojdndote de las antiguas ideas, vistete ahora con las nuevas, y resueito
a descubrir sagazmente los arcanos de la naturaleza, ejercita en la bisqueda

todas las energias de tu ingenio, y con gustoso trabajo descubre tus riquezas
(p- 215).
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