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GEOPOETICA DEL CARIBE

Por Liliana Irene WEINBERG
CCYDEL, UNAM

El Caribe en el ensayo latinoamericano

L ENSAYO LATINOAMERICANO ha ofrecido diversas imagenes-
Econcepto del Caribe, desde las que lo consideran un nuevo Me-
diterraneo hasta las que lo interpretan como una Babel o un mo-
saico cultural. Cuando los ensayistas latinoamericanos buscan a su
vez asignar un lugar al Caribe en la historia y la geografia ameri-
canas, lo redescubren en un doble carécter de centralidad y aisla-
miento. En efecto, la presencia del mar, que podria permitir a la
region, como a tantas civilizaciones, comunicarse y fundar cultura,
en muchos casos ha implicado paraddjicamente aislamiento y balca-
nizacion. Impresiona a nuestros ensayistas el predominio del mar
en la region, que le otorga sus rasgos de insularidad, extrema di-
versidad y plasticidad. Atrae también a muchos de ellos el caracter
de ‘‘Nuevo Mundo’’ asignado a América a partir de las primeras
avanzadas europeas en el Caribe. Y he aqui una nueva paradoja:
el Caribe, que represent6 en el siglo de su descubrimiento el confin
del mundo, extremo occidente y a la vez extremo oriente, pas6 luego
a ser considerado (piénsese por ejemplo en los esfuerzos por cons-
truir pasos interocednicos) llave del mundo, zona de encuentro de
las grandes potencias. De alli que la presencia del mar en el Caribe
empezara a constituir poco a poco un tema de gran peso, un tema
con su propia historia, una verdadera geopoética del Caribe.

El Caribe ingresa a la historia europea como principio y fin del
orbe, su alfa y omega, como lo concibi6 el propio Colén, ya que al
dar un paso mas alld de los confines del mundo conocido por Euro-
pa, al avanzar hacia su extremo occidente, los navegantes buscan y
creen encontrar los extremos del oriente rico en imperios, tesoros
y leyendas. De este modo el Caribe comienza a ser explorado por lo
que no tiene y definido por lo que no es, a partir de intereses ajenos
a la region.
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La tan temprana denominacién de América como ‘‘Nuevo
Mundo’’ ilumina de otro modo esta misma cuestién: ¢Renovacion
o absoluta novedad? ¢(Continuidad del viejo mundo conocido o
mundo nuevo? ¢‘‘Nuevo’ en un sentido estrictamente geografi-
co 0 ‘‘nuevo’’ en un sentido filoséfico y moral, conforme a la visién
utépica de ciertos renovadores del pensamiento europeo?

Muchos escritores son conscientes también de que el Caribe
constituye una entidad con caracteristicas propias a la vez que ha
protagonizado miiltiples procesos historicos y culturales que anti-
cipan, encabezan o sintetizan procesos vividos por toda América
Latina, con diferencias especificas pero con notas comunes a otros
contextos americanos.

Mundo descubierto antes que la Contrarreforma apagara en Es-
pana las luces renacentistas, el Caribe se convierte tempranamente
en puerta de entrada de las potencias al continente americano y en
escenario de las primeras experiencias de conquista, algunas de las
cuales -—como la empresa colombinay la forma mds temprana de la
hueste indiana, practicamente autofinanciadas y con minimo con-
trol del aparato metropolitano— se forjan y se someten a prueba
en la region. La conquista se prolongara con la afluencia de suce-
sivas oleadas de poblacién inducidas por el interés de las diversas
potencias y se traducira en una pronta y extrema afluencia de razas,
lenguas y culturas que convertiran al Caribe en un *‘archipiélago de
siete colores’’, como lo llamé German Arciniegas.

También en el dmbito literario y artistico, el Caribe ha sido
fuente de varios movimientos renovadores que comparten, siempre
con caracteristicas especificas, procesos que se han dado en otras
regiones de América. Pienso en el modernismo a la vez cubano
y latinoamericano de José Marti. Pienso también en la poética de
Aimé Césaire y Nicolds Guillén. Pienso en la renovacion pictérica
de Wifredo Lam. Pienso en la estética de lo real maravilloso, teori-
zada por Alejo Carpentier, o en la recuperacién del barroco ameri-
cano encabezada por el mismo Carpentier y Lezama Lima. El do-
minicano Pedro Henriquez Urena, uno de los més grandes criticos
que ha dado nuestra América, nos ofrecié la primera gran sintesis
contemporanea de nuestra vida artistica y cultural. Macondo es a
la vez caribeno y americano. Omeros, el gran canto épico america-
no, esperado y presagiado por Hostos y mds tarde por Arciniegas,
es una de las mas grandiosas pinturas del Caribe a la vez que de to-
da experiencia colonial, con una Helena mulata no menos hermosa
que la de Troya, pero que lleva un #raje de segunda mano que un
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dia fue de su patrona blanca y unos zapatos baratos comprados en
un mercado cualquiera que tanto puede encontrarse en Santa Lucia
como en la ciudad de México o Rio de Janeiro.

El Caribe y la América Latina no son pues entidades indepen-
dientes, sino, muy por el contrario, asociadas en experiencias, his-
toria y destino. A partir de esta intuicién, nuestra ensayistica ha
privilegiado también ciertos momentos clave en la historia de la
region, como los que corresponden a la primera etapa del descu-
brimiento, instauracién y reforzamiento de la relacién colonial por
parte de las potencias europeas y su posterior relevo por la politica
expansionista norteamericana. A partir de los anos sesenta la Re-
volucién Cubana se constituyd en el parteaguas de muchas reflexio-
nes latinoamericanas. También lo fue, sin duda, la posicion latino-
americanista y anticolonialista de José Marti, en la pluma, por ejem-
plo, de Juan Marinello, Leopoldo Zea o Roberto Fernandez Re-
tamar. Por otra parte, la revolucion haitiana, precursora de mu-
chos movimientos independentistas continentales, y las asombrosas
biografias de sus lideres llamaron la atencién de ensayistas como
Geérard Pierre-Charles y alcanzaron dimension universal en la obra
de Alejo Carpentier.

Al cumplirse el quinto centenario del descubrimiento de Améri-
ca se volvié a la interpretacion del momento mismo de la conquista
del Caribe, con un particular énfasis en los problemas del discur-
so colombino y del discurso europeo sobre el barbaro y el salvaje,
retomando desde una perspectiva mas cercana a la semidtica y la
antropologia simbdlica el tema de la oposicion Ariel-Caliban, inau-
gurada por los ensayos antinorteamericanos del joven Dario y por
el Ariel de Rodé, y particularmente desarrollada desde una posicién
anticolonialista por Roberto Fernandez Retamar y Leopoldo Zea.

Por otra parte, también en anos recientes, la incorporacién de la
categoria de lo imaginario, como los modelos de lo real maravilloso
y del barroco americano, ha permitido ofrecer una visién trastroca-
dora de la historia del Caribe a través de la creacion y del lenguaje,
visién que culmina con la épica de Derek Walcott.

Queremos desde esta perspectiva proponer una posible clasi-
ficacién de los textos ensayisticos dedicados a estudiar la relacion
del Caribe con el resto de América Latina en tres grandes grupos:
aquellos que se refieren al Caribe historico, los que se preocupan
por el Caribe utépico y, finalmente, aquellos que se refieren al Ca-
ribe imaginario. Entre los primeros se cuenta la Biografia del Caribe,
de German Arciniegas, asi como los multiples ensayos dedicados a
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temas particulares en un atdn de entender la realidad histdrica de
la regién. Entre los segundos se encuentran los textos de autores
que, como Alfonso Reyes o Ezequiel Martinez Estrada, vinculan el
descubrimiento del Nuevo Mundo —particularmente la experien-
cia de exploracion de las Antillas— a la instauracion del ideal utépi-
co. Tal es el caso de ‘‘El Nuevo Mundo, la isla de Utopia y la isla
de Cuba’’ de Martinez Estrada. El tercer grupo, por su parte, co-
rresponde a los ensayistas (muchos de ellos también novelistas) que
proponen una reinterpretacion de la compleja realidad de la region
a partir de un modelo —o antimodelo— poético. De alli la impor-
tancia que cobran intuiciones como la estética de lo real maravilloso
carpenteriano, el realismo maégico llevado a su punto mas alto por
la narrativa de Garcia Marquez, la recuperacion del barroco ame-
ricano y el concepto de era imaginaria elaborado en La expresion
americana, del propio Lezama.

En las primeras paginas de su Valiente mundo nuevo, Carlos
Fuentes da reconocimiento a estos novedosos enfoques de la rea-
lidad latinoamericana, cuando plantea, entre otras preguntas, las
siguientes:

¢Invencién de América, deseo europeo de un nuevo espacio que diese cabida
ala energia excedente del Renacimicnto? Pero también, entonces, invencién
de Europa por ‘‘la expresion americana’’ que se siente parte de Europa, pero
que le muestra a Europa su rostro mestizo, rayado de indigena y negro. Y,
sobre todo, quizds, imaginacién de América, afirmacién de que el continente
no acaba de ser descubierto por sus hombres y mujeres. !

Y mas adelante escribe, respecto de nuestro colombiano uni-
versal: “‘Con Cien anos de soledad de Gabriel Garcia Mérquez, lo
que sucedi6 fue que el vasto espacio natural del Nuevo Mundo fue
finalmente conquistado por un tiempo humano, es decir, imagina-
tivo, igualmente vasto’’.2

Curiosamente el propio Garcia Mirquez, en La soledad de
América Latina, discurso-ensayo leido al recibir el Premio Nobel,
tras hacer unrecuentode la ‘‘realidad descomunal’’ de nuestro con-
tinente, dice:

Me atrevo a pensar que es esta realidad descomunal, y no s6lo su expresién
literaria, la que este afio ha merecido la atencién de la Academia Sueca de las

! Carlos Fuentes, Valiente mundo ruevo. Epica, wtopia y mito en la novels
hispanoamericana, México, FCE, 1990, p- 9
2 Ibid., p. 18.
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Letras. Una realidad que no es la del papel, sino que vive con nosotros y deter-
mina cada instante de nuestras incontables muertes cotidianas, y que sustenta
un manantial de creaci6n insaciable, pleno de desdicha y de belleza... Poetas
y mendigos, musicos y profetas, guerreros y malandrines, todas las criaturas
de aquella realidad desaforada hemos tenido que pedirle muy poco a la ima-
ginacién, porque el desafio mayor para nosotros ha sido la insuficiencia de los
recursos convencionales para hacer creible nuestra vida. Este es, amigos, el
nudo de nuestra soledad.?

El mar Caribe, nuestro Mediterréneo

U na de las mas fuertes imédgenes de la region que han ofreci-
do nuestros ensayistas corresponde a la asociacion mar Caribe-mar
Mediterrdneo. Esta no es sdlo una equiparacion afortunada —y ca-
si obligada— entre dos regiones del planeta signadas por un destino
decara al mar: hay en ella un importante trasfondo ideolégico sobre
el que quiero reflexionar brevemente. Recordemos, por empezar,
que en los propios Estados Unidos se manifiesta tempranamente
la concepcion del Caribe como zona hegemonizada por esa nueva
potencia, esto es, como ‘‘su’’ propio Mediterraneo.

A las visiones del Caribe como Mediterraneo de expansion se
opondrén diversas visiones del lado latinoamericano. Pensemos,
para tomar dos ejemplos contrastantes, que en opinion del domini-
cano Pedro Henriquez Ureiia, el Caribe y el Atlantico representan
para América lo que el Mediterraneo significo para la civilizacién
europea occidental. El ensayista compara la gran familia latino-
americana con la Romania, ‘‘entidad colectiva de cultura’’, y pien-
sa con optimismo en una América capaz de superar la unidad ar-
tificialmente impuesta por la politica imperial, para alcanzar, no el
desmembramiento y el provincianismo, sino la unidad cultural en
la diversidad que lograron los antiguos integrantes de la Romania.*
Para el argentino Ezequiel Martinez Estrada, en cambio, el mar
americano habré de estar marcado siempre por el estigma colonial,
de tal modo que la experiencia americana se asimila mas a la afri-

3 Gabriel Garcia Mdrquez, ‘La soledad de América Latina’’, reproducido en
Cathy Maree, comp., 500 arios del ensayo en Hispanoamérica. Antologia anotada,
Pretoria, The University of South Africa, 1993, pp. 465-471.

4 Cf. Pedro Henriquez Ureia, Seis ensayos en busca de nuestra expresion, en
Obras completas, t. 6, p. 23; para un estudio m4s detallado de este tema, véase mi
articulo “‘Didlogo sobre Espaiiay América’’, NRFH, 40 (1992), pp. 807-821.
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canay asiatica que a la europea.s Entre estas posiciones contrastan-
tes se encuentran, como sabemos, miltiples y diversas soluciones a
la confrontacién entre el nuevo y el viejo mundo.¢ Como vemos, no
se trata de una asociacion simple del mar Caribey el Atlantico con el
Mediterraneo, sino de una asociacion de sentido entre dos entida-
des culturales. El precedente mas importante para esta asociacion
se encuentra ya en la Carta de Jamaica, donde Bolivar escribe:

Nosotros somos un pequeio género humano; poseemos un mundo aparte,
cercado por dilatados mares, nuevo en casi todas las artes y ciencias aunque
en derto modo viejo en los usos de la sociedad civil. Yo considero el esta-
do actual de la América, como cuando desplomado el Imperio Romano cada
desmembraci6n formé un sistema politico... con esta notable diferencia, que
aquellos miembros dispersos volvian a restablecer sus antiguas naciones con
las alteraciones que exigian las cosas o 10s sucesos; mas nosotros, que apenas
conservamos vestigios de lo que en otro iempo fue, y que por otra parte no
somos indios ni europeos, sino una especie media entre los legitimos propie-
tarios del pais y los usurpadores espaioles: en suma, siendo nosotros america-
nos por nacimiento y nuestros derechos los de Europa, tenemos que disputar
€stos a los del pais y que mantenernos en €l contra la invasién de los invasores;
asi nos halldbamos en el caso més extraordinario y complicado...”

He transcrito in extenso este pasaje que sigue a la tan recorda-
da caracterizacién de los americanos como ‘‘un pequefo género
humano’’, porque en €l se hace evidente la aguda percepcion de
Bolivar en cuanto a las semejanzas y diferencias entre el imperio es-
panol y el romano: el caso de los americanos es mas extraordinario

5 Cf. Ezequiel Martinez Estrada, “‘El colonialismo como realidad’’, en Dife-
rencias y semejanzas entre los paises de la América Latina, México, UNAM, 1964, pp.
23-28; hay reedicion de esta obra, con prdlogo de Liliana Weinberg de Magis y
cronologia y bibliografia de Horacio Jorge Becco, Caracas, Bibtioteca Ayacucho,
1992,

¢ Citemos, por ejemplo, la de Arturo Uslar Pietri, quien, si bien asimila la expe-
nencia americanaa la griega y a laespaiola, lo hace en cuantotodas ellas se dieron

n ‘‘zonas criticas de encuentro’’, de tal modo que, en su opinidn, el mestizaje es,
més que mezcla y armonia, ‘‘la creadora confluencia de vertientes contrarias’’; cf.
Arturo Uslar Pietri, ‘“El mestizaje y el nuevo mundo’’, en su obra En busca del
Nuevo Mundo, México, FCE, 1969, pp. 9-26.

7 Sim6n Bolivar, ‘‘Carta de Jamaica’’, 0 “‘Contestacién de un Americano Meri-
dional a un caballero de esta Isla’’, Kingston, 6 de septiembre de 1815, reproducida
en Doctrina del Libertador, prélogo de Augusto Mijares, compilacién, notas y cron.
de Manuel Pérez Vila, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1976, p. 62.
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y complicado que el de la cultura latina, puesto que se da en noso-
tros una mezcla entre legitimos propietarios explotados e ilegitimos
propietarios o usurpadores. Bolivar es consciente no sélo de la pre-
sencia definitoria del mar en nuestra historia, y de la posibilidad de
una asociacion entre nuestra cultura y la civilizacion mediterranea,
sino también de la existencia de una compleja relacion colonial tal
que los mares que podrian darnos la libertad nos cercan. A futuro,
piensa Bolivar, ‘‘la magnifica posicion entre dos grandes mares’’ de
la region del istmo de Panama podra convertirla en ‘el emporio del
universo’’:

...sus canales acortarén lasdistancias del mundo; estrecharan los lazos comer-
ciales de Europa, América y Asia; traerdn a tan feliz regi6n los tributos de las
cuatro partes del globo. Acaso s6lo alli podré fijarse algtin dia la capital de la
tierra.

En Bolivar estin ya contenidos estos temas basicos que reite-
raran con posterioridad muchos ensayistas: la presencia clave del
mar en nuestra historia, la posibilidad o no de asociacién de nuestro
destino con el destino de la cultura latina en torno al Mediterraneo,
el cardcter dual de un mar que puede unir o separar, vincular o ais-
lar.s

Para escritores como Hostos y Marti, el mar ha representado
sobre todo la opresién colonial, espaiiola primero, norteamericana
después: es el mar del trafico y de la esclavitud. Pero el mar po-
dréa convertir también a América —como lo anuncié Bolivar— en
el “‘centro de gravedad del mundo’’. Asi lo escribe Hostos en El dia
de América. En ese mismo texto apunta:

En el momento de aventurarse el Descubridor en las “‘tinieblas’’ del Atldnti-
co, este camino de la civilizaci6n yacia desierto. I.a humanidad no habia sa-

8 Ibid., p. T2

% De la importancia geopolitica del mar fueron conscientes muchos otros de
nuestros libertadores. En su ‘‘Proclamacién a los pueblos del continente america-
no’’, tras hacer un recuento de la opresién politicay social de que ha sido victima
América por parte del imperio espafiol, dice Miranda: ‘Y si se afiade a esto que
la simple navegacién de los rios, el transito de muchos caminos, la comunicacién
de un puerto a otro sobre nuestras mismas costas, y la sola proposicién de abrirnos
canal de navegacion en el Istmo de Panam4 han sido o son actualmente crimenes
capitales en el C6digo espaiiol; ¢entonces se podra formar una idea del abominable
sistema con que la Espaiia ha gobernado estos paises?’’,reproducido en Leopoldo
Zea, comp., Fuentes de la cultura latinoamericana, México, FCE, 1993, vol. 1, p. 363.
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bido utilizar la fuerza civilizadora que, en el plan de la naturaleza, era él, co-
mo son todos los océanos. Tan pronto como Col6n lo recorrid, el Atlantico
fue un elemento de civilizaci6n.!0

Anuncia Hostos la llegada de una gran épica americana, capaz
de superar la homérica:

Sin duda fueron grandes motivos €picos la evolucién de la raza helénica que
Homero o los homéridas cantaron; sin duda fue grande el prototipo nacional
que cant6 el épico de Roma... pero un dia ser4 cierto en la Historia de la
Literatura universal, que el Descubrimiento, la Independencia, la vida com-
pendiada de toda la humanidad en América y el ideal americano de una civi-
lizacion universal, son elementos épicos tan superiores a todos los utilizados
por los poetas épicos de Europa y Asia, como es mis humana, mds extensa,
mds completa la vida del Nuevo Continente.!!

Geopoética del Caribe

Para terminar, recordemos que en el admirable prefacio a su Bio-
grafia del Caribe, German Arciniegas se refiere al xvi como el siglo
crucial en que un mundo somnoliento y provinciano crece en pro-
porciones gigantescas cuando surgen al conocimiento nuevos ma-
res, océanos y continentes:

Todo este drama se vivi6, tanto 0 més que en ningln otro sitio del planeta,
en el mar Caribe. Alli ocurrié el descubrimiento, se inicié la conquista, se
formd la academia de los aventureros... Cuanto hombre o mujer grande hubo
en Europa, se vinculd a la aventura central del mar Caribe.. El mapa del
mundo se hizo en el siglo XV con un trapo, unas tablas y unos cuchitlos. Estas
tres cosas forman el verdadero escudo de armas del Caribe.!2

Para escribir su Biografia del Caribe, opta Arciniegas por rela-
cionar la region con la que surge en torno al Mediterraneo. El pri-
mer capitulo de su obra, que lleva por titulo ‘‘Del mar grecolatino

19 Eugenio Maria de Hostos, E! dia de América, reproducido en Zea, comp., vol.
I, p. 277.

1 Ibid., p. 279.

2 Germén Arciniegas, Biografia del Caribe, 9a. ed., Buenos Aires, Sudamerica-
na, 1966, pp. 11-12.
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al mar de los Caribes’’, comienza de esta manera: ‘‘En el princi-
pio fue el Mediterraneo’’. El Mediterrdneo es el gran érbitro de la
civilizacion y la barbarie:

Todo lo que a sus costas se acerca, queda tocado de manos azules. Lo que de
€l se aparta, se hace turbio, pavoroso... En los textos de historia se habla
de Occidente; de los pueblos de Oriente; del mundo antiguo. .. el sujeto es el
mar, mejor dicho, el Mediterrdneo. E! verbo, navegar. Ese mar es no solo la
anica realidad histdrica, sino la imagen po€tica en que se expresan todas las
luchas, trabajos e ilusiones de unos cuantos siglos. Porque hubo esa época
marina en que la geografia politica no estaba en Tierra Firme, sino pintada
sobre sus olas... 3

Con la caida del Imperio Romano, ‘‘el mundo se olvida del mar
Mediterraneo’’. Sin embargo, siglos después, el renacimiento su-
pone un regreso al mar grecolatino. Por fin, la empresa colombina
implicara un enorme cambio para Europa y para América: cuando
llegaron las naves de Coldn, el Caribe pasd, de sabito, a ser cruce
de todos los caminos:

Por primera vez los pueblos de este hemisferio se vieron las caras. Y se las
vieron las de todo el mundo. De Europa llegaron los que venian a hacer su
historia, a soitar al viento una poesia nueva. El Caribe empez6 a ensancharse
y fue el mar del Nuevo Mundo."*

Esta oscilacién entre geopolitica y poética, esta geopoética de
Arciniegas, es tal vez una de las formas mas felices de expresion del
Caribe, sitio de conquista real e imaginaria:

Y asi, este mar salvaje, con sus palmas de corozos y sus indios que comian yuca
y fumaban tabaco, se tuvo por almacén de fantasticos tesoros... Y el Medite-
méneoy el Caribe quedan asf frente a frente, por primera vez en sus historias. Dos
espejos mdgicos: el uno retrata la imagen de los tiempos antiguos; el otro, la
de los tiempos por venir.1$

A pesar de ciertas tendencias de reciente importacion que pien-
san al Caribe como una entidad independiente del resto de la
América Latina, en el ensayismo latinoamericano predomina una

3 Jbid., pp. 15-16.
14 Ibid., p. 21; el subrayado es nuestro.
5 Jbid.; el subrayado es nuestro.
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visién comprensiva y comprehensiva de América Latina, que piensa
al Caribe como parte, como metonimia y metafora de la experiencia
latinoamericana.

Mar y tierra, unidad y diversidad, puente y abismo, concierto y
huracan, Apolo y Dionisos, épica e historia, encuentro y desencuen-
tro, utopia y rebelién: éstas son algunas de las imagenes-concepto
contrastantes del Caribe que nos ofrece el ensayismo latinoameri-
cano.

Sirvan estos breves ejemplos para mostrar la necesidad de un
estudio de la geopoética del Caribe en nuestro ensayismo. Este ti-
po de estudios complementara y enriquecera los enfoques que se
dediquen a la region desde la historia y las ciencias sociales.

Mucho se ha dicho ya que el ensayo trabaja iméagenes-concepto,
esto es, que hace explicitos aquellos elementos temporales, espa-
ciales, culturales, ideoldgicos, que acompanan a la imagen que sélo
por abstraccion podemos considerar pura y ahistérica. Los ensa-
yistas, creadores-criticos, apelan a operaciones poéticas cercanas a
la imaginacién, apoyadas a su vez en procesos contextualizadores
y rehistorizadores, para ofrecernos una intuicion razonada de este
vasto mundo americano.
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