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MARIATEGUI Y EL EJERCICIO DEL FUTURO

Por Sergio Rail ARROYO GARCIA
ENAH, MEXICO

La herejia de hoy es casi seguramente el
dogma de manana.
José Carlos Maridtegui, Tépicos
de arte moderno, 1929

[EN ADVERTIA APOLLINAIRE en los primeros anos del siglo, que
B el tiempo de la historia y el tiempo del arte, no obstante sus
inexorables tensiones, son dos experiencias distintas, dos logicas
que se entrecruzan repetidamente sin diluirse nunca una en la otra.

¢Qué paisaje queda de una época que apostd gran parte de su
caudal ideol6gico y humano a la transformacién de un mundo ab-
sorto en la I6gica del intercambio mercantil, marcado por feroces
carencias y polarizaciones, por el sistematico perfeccionamiento del
ejercicio del control social e individual, por la paulatina deshuma-
nizacion de los mecanismos de vida y por el pesado efecto de una
modernidad que simultdneamente fascina y golpea?

Probablemente, por encima del sentimiento de desencanto, un
signo definitorio de nuestro siglo sea el del sueno truncado, un sue-
fio vehemente pero fragil, que fue alimentado y proyectado por el
racionalismo materialista, la escatologia cristiana, 1a fe religiosa y
la secularizada fe de la politica, con su culto al futuro, asi como por
interminables rios de oprobio y resentimiento que se suman a omi-
nosas cargas del pasado. Sueno mds tarde devorado por sacerdotes
y comisarios, por fariseos y burdcratas, soportes de nuevas y viejas
teocracias.

La historia contemporanea ha sido un escenario en el que han
surgido paradigmas que son reflejo de las pasiones suscitadas por el
tiempo y la accién humana, elementos de un lenguaje cercano y tur-
bulento, cuya proximidad impide hacer un recuento con un minimo
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de justeza. Nuestra propia insercion en ese universo de discursos e
ideas es un asunto que mueve a balances apremiantes, siempre difu-
sos y casi im posibles. Nuestro modo de mirar a través del tiempo, de
cruzar el pasado con un instrumental que altera su dimension huma-
na, nos convierte en peculiares personajes que tantean un sendero
farragoso en busca de sentido. Acaso la violenta musa de la historia
sea la primera representacion tragica de lo inaprehensible.

José Carlos Maridtegui publica en la revista Mundial, el 9 de
agosto de 1929, un ensayo sobre Manhattan Transfer, la emblemati-
ca novela de John Dos Passos, a la que definié como un fresco van-
guardista del mundo moderno. Sobre esta obra escribe: ‘‘La des-
cripcion, sumaria y elemental, es sostenida a grandes trazos. John
Dos Passos emplea imagenes certeras y rapidas... Pero, vertiginoso
como la vida que traduce, no se detiene en ninguna de la estaciones
de su itinerario’’.

Desde la perspectiva de Maridtegui, el caracter fugaz y el inter-
minable sentido de renovacion de la percepcion moderna, tampoco
se detiene en los puntos de un itinerario. Observa una nueva tem-
poralidad, que aceleradamente fluye de la mente y los ojos de los
modernos, cuyas huellas resultan cada vez mas leves y menos signi-
ficativas en la concicncia de los hombres. Estos hechos, reconocidos
por Mariategui en repetidas ocasiones en sus ensayos, configuran un
punto de apoyo para su vision critica. Es justo la capacidad de recu-
peracion y asimilacion de la experiencia humana lo que Maridtegui
entenderd como el sentido de la literatura y el arte.

Son los anos en los que se expande de manera planetana la in-
fluencia tedrica de Plejanov, ‘‘el papa del marxismo’’, en relacion
con el arte y la literatura, en los que se deja la mesa puesta a la en-
ciclopédica vision lukacsiana del realismo socialista, convertida en
una respuesta al *‘irracionalismo’’ de ciertas vanguardias, préctica-
mente todas las existentes, y al espiritu ‘‘patoldgico’” en que fueron
incubadas, y, por supuesto, concebida como una superacion del rea-
lismo critico burgués.

Mas alld de las férmulas, Maridtegui matiza el papel de las van-
guardias en el contexto de su tiempo. En determinados casos, como
sucede con el surrealismo bretoniano, el futurismo ruso o el dadais-
mo, pone a las vanguardias en situacion frontal respecto de la ética
y la practica burguesas, las concibe como una propuesta para des-
montar su logica y consecuentemente constituir uno de los puntales
con los que se preparara el ascenso de una nueva clase exenta de
perversiones y contradicciones. En otros casos, como sucede con



Manitegui y el ejercico del futuro 163

el futurismo italiano, se adscribe incondicionalmente a los tedricos
del realismo socialista, calificindolo como un movimiento regresivo
y mistificador.!

En ambos casos, se tratarad de una lectura predominantemente
politica, una reflexién que enfatiza, sobre cualquier aspecto estéti-
co o filosofico, la conexion de la obra de arte con su discursividad
politica y sus referentes en la practica social. Hay en esta interpreta-
cion una prescindencia del problema de ‘‘la forma’’, esa distincion
aurdtica de la que Walter Benjamin partia para analizar el arte mo-
derno y sus obras especificas, en su vinculacion con la tradicion y
el arte clasico. Es ahi donde Benjamin observaba, de Baudelaire a
Kafka, pasando por André Gide y Julien Green, el campo concep-
tual para ubicar concatenaciones y rompimientos en la historia del
arte occidental.

La mayor parte de los ensayos escritos por Mariategui sobre el
ambito estético, contenidos en textos como Signos y obras, La esce-
na contempordnea, El artista y la época, el séptimo de los Siete ensa-
yos de interpretacion de la realidad peruana, las Cartas de Italia y El
alma matinal constituyen, tal como se senala en La escena contem-
pordnea, ‘‘impresiones’’ a veces ‘‘demasiado rdpidas o demasiado
fragmentarias para componer una explicacion de nuestra época. Pe-
ro contienen los elementos primarios de un bosquejo o un ensayo
de interpretacion de esta época y sus tormentosos problemas..."", y
continda Mariategui:

Pienso que no es posible aprehender en una teorfa el entero panorama del
mundo contempordneo. Que no es posible, sobre todo, fijar en una teoria
su movinuento. Tenemos que explorarlo y conocerlo, episodio por episodio,
faceta por faceta. Nuestro juiclo y nuestra imaginacion se sentirdn siempre en
retardo respecto de |a totalidad del fenémeno.?

Reflexion que hoy dia mantiene toda su lucidez original. ‘‘Por
consiguiente, el mejor método para explicar y traducir nuestro tiem-
po es, tal vez, un método un poco periodistico y un poco cinemato-
grafico’’ .3

! Cf. José Carlos Mari4tegui, ‘‘Marinett y el futurismo’’, en La escena contem-
pordnea (1925), Lima, Amauta, 1959 (Obras completas, vol. 1), pp. 185-189.

2 La escena contempordnea, ‘Prefacio’’, p. 11

3 bid.
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Asimismo, Mariategui afirmé, segun la idea de Nietzsche, que
‘‘no amaba al autor contraido a la produccién intencional, delibera-
da, de un libro, sino a aquél cuyos pensamientos formaban un libro
espontanea e inadvertidamente’’ .4

Por lo tanto, es en las notas de esos textos fragmentarios donde
deben buscarse las claves criticas de Mariategui.

No pretendo niremotamente hacer un anélisis exhaustivo de las
concepciones estéticas de Maridtegui, pero si se revisa con cierto
cuidado parte de su prosa critica, se puede encontrar una serie de
constantes que nos permiten clarificar; sin hacer prevalecer juicios
a posteriort, su perspectiva de lo qug deberia ser la funcién de arte
y la literatura en el mundo moderno.

Entre 1923 y 1930 aparecen diversos articulos y ensayos de Ma-
ridtegui en los que aborda varios de los autores y obras centrales de
la cultura del primer tercio del siglo. Algunos de los autores analiza-
dos por Mariategui son: James Joyce, Valéry Larbaud, André Gide,
George Bernard Shaw, Anatole France, Maksim Gorki, Aleksandr
Blok, Marcel Proust, Waldo Frank, Romain Rolland, John Dos Pas-
sos, Blaise Cendrars, Rainer Maria Rilke, César Vallejo, Alberto
Hidalgo, Alberto Guillén y Aleksandr Fadaiev, en el campo de la
literatura; George Grosz, Filippo Tommaso Marinetti y Diego Ri-
vera en el ambito de la plastica.

También publica algunos trabajos de gran importancia para el
conocimiento de su vision personal como ‘‘El artista y la época’’ y
‘“Tépicos de arte moderno’’. De ‘‘El artista y la época’’ extraigo
algunas citas:

De este trato injusto se venga el artista detractando genéricamente a la bur-
guesfa. En oposicién a su escualidez, o por una limitacién de su fantasia, el
artista se representa al burgués invanablemente gordo, sensual, porcino. En
la grasa real o unaginaria de este ser, el artista busca los rabiosos aguijones de
sus sétiras y sus ironfas.

Entre los descontentos del orden capitalista, el pintor, el escultor, el lite-
rato, no son los m4s activos y ostensibles: pero si, intimamente, los m4s acérn-
mos y enconados. .. Su protesta es proporcionada a su vanidad generalmente
desmesurada, a su orgullo casi siempre exorbitante.

Pero, en muchos casos, esta protesta es, en sus conclusiones, 0 en sus con-
secuencias, una protesta reaccionaria. Disgustado del orden burgués, el ar-
tista se declara, en tales casos, escéptico o desconfiado respecto al esfuerzo
proletario por crear un orden nuevo...

‘Cf. la “‘Advertencia’’a 7 ensayos de interpretacion de la realidad peruana
(1928), Lima, Amauta, 1959 (Obras completas, vol. 2), p. 11.



Msristegui y e gjercicio del futuro 165

La posici6n justa, en este tema, es la de Oscar Wilde quien, en su ensayo
sobre El alma h. bajo el socialismo, en la liberacién del trabajo vefa la
liberaci6n del arte.’

Mais adelante, en ‘‘Arte, revolucion y decadencia’’, escribe:

En el mundo contemporaneo coexisten dos almas, la de la revolucién y la
decadencia. Sélo la presencia de la primera confiere a un poema o un cuadro
valor de arte nuevo.

No podemos aceptar cOmo nuevo un arte que no Nos trae sino una nueva
técnica. Eso serfa recrearse en el mas falaz de los espejismos actuales. Nin-
guna estética puede rebajar el trabajo estético a una cuestién de técnica. la
técnica nueva debe corresponder a un espiritu nuevo también... Y una revo-
lucién artfstica no se contenta de conquistas formales.

L a distincién entre las dos categorias coetaneas de artistas no es facil. La
decadencia y la revolucién, asf como coexisten en el mismo mundo, coexis-
ten también en los mismos individuos... finalmente uno de los dos espfritus
prevalece. El otro queda estrangulado en la arena...

Elsentido revolucionario de las escuelas o tendencias contemporaneas no
estd en la creacién de una técnica nueva. No estd tampoco en la destruccion
de la técnica vieja. Esta en el repudio, en el desahucio, en la befa del absoluto
burgués.

El empleo que hace Mariategui del arte como parte del ins-
trumental de un proyecto politico se funda en la coyuntura de un
tiempo histérico preciso, y es comprensible en un marco dominado
por el sacudimiento planetario de las propuestas que sobre una
“‘revolucién total’’ arroja la experiencia bolchevique, las crisis del
capital a nivel mundial, y encuentra su espacio polémico en un con-
texto tan conservador y desequilibrado como es el de las sociedades
latinoamericanas; sin embargo, sus planteamientos generales resul-
tan insuficientes para interpretar y explicar los principales giros del
arte en el mundo moderno.

Quisiera anotar, de modo marginal, que la fuerza de esta dis-
cusién en aquel momento se habia extendido intensamente a inte-
ligencias como la del propio Apollinaire, la de José Juan Tablada,
por acudir a una presencia intelectual latinoamericana, las de Sieg-
fried Kracauer y el citado Walter Benjamin, quienes abordaron el

5 José Carlos Mariategu, ‘El artista y la época’’ (1925), en El artista y la época,
Lima, Amauta, 1959 (Obras completas, vol. 6), pp. 13-14, 17.

¢ José Carlos Maristegu, *‘Arte, revoluci6n y decadencia’’ (1926), en El artista
y la época, pp. 18-19.
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fendémeno de la obra de arte bajo una Gptica transgresora, Estos
autores observan, mas alli de la inmediatez politica (se trata en ¢]
caso de Benjamin y Kracauer de indiscutibles militantes socialistas),
la crisis del lenguaje funcional de la sociedad burguesa y la necesj.
dad de un nuevo lenguaje no codificado por los paradigmas de esa
crisis, generalmente ligados al clasicismo y al academicismo, tradi.
ciones inherentes a la Iogica y los referentes burgueses, una de Jas
cuales, probablemente la mas representativa, es el realismo.

Haré cuatro breves referencias a ensayos de Maridtegui relacio-
nados con interpretaciones de diferentes fenémenos y aspectos de|
arte de su tiempo.

Hacia 1925 escribe sobre la obra de George Grosz, uno de los
mayores dibujantes alemanes contemporaneos. El eje del anilisis
se sustenta en la consideracién de que Grosz ha hecho “‘el retrato
mads genial y crudo de la burguesia tudesca... De toda la adiposa y
ventruda gente a la cual el pobrediablismo de otros artistas respeta
y saluda servilmente como a una élite”’. Su observacién primor-
dial de la obra de Grosz descansa en mostrar ““mejor que ningiin
psiquiatra, los tipos en quienes se concreta la decadencia espiri-
tual, la miseria psiquica de una casta agotada y decrépita’’. Su-
traya que Grosz “‘produce para el porvenir. ... Se siente destina-
do a contribuir con su obra al cambio de la humanidad’’. Co-
menta que Grosz pasd, gracias a la guerra, de ser un escéptico
y desesperado individualista, de tener una enfermiza super-
estimaci6n del arte, a obtener una voluntad de integracion con quie-
nes luchan contra las instituciones decadentes, y citando a Italo
Tavolato apunta: ““El burgués, tal como lo entiende Grosz, equi-
vale al pecador del mito cristiano, simbolo el uno y el otro de la
imperfeccion orgénica, personificaciones irresponsables de los de-
fectos de la creacién productos de una experiencia frustrada de la
naturaleza...’’.?

Sin poner en cuestién ninguno de los argumentos sostenidos por
Maridtegui, no deja de ser sorprendente que en ningin punto del
ensayo revise el proceso constructivo del que Grosz consigue la in-
dudable fuerza de su trabajo. No aparece por ningun lado una re-
flexién sobre el soporte estético que permite a Grosz develar la con-
dicion de un estado social. Es también digno de tomarse en cuenta
el hecho de que Mariitegui ubique plenamente a Grosz dentro de

7 Véase José Carlos Marnategui, ‘‘George Grosz'’, en La escena contem-
pordnea, pp. 182-183.
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la tradicidn realista, validando por encima de cualquier aspecto for-
mal su sentido de la re-presentacion.

En la resena que hace Maridtegui de Manhattan Transfer, la ya
referida novela de John Dos Passos, la sitia como una continuacion
y renovacion de la tradicion realista, sin dejar de reconocer que tie-
ne ‘‘algo del expresionismo y el suprarrealismo’’.# Tratdndose de
una de las principales rupturas de la narrativa moderna, un ejem-
plo de la declaracién de principios hacia el rompimiento narrativo,
la conclusién me parece sumamente pobre.

Tanto en el caso de Grosz como en el de Dos Passos, no se trata
de inferencias casuales. Son, como sucede con grandes personali-
dades de la intelectualidad de la época, ejercicios de integracion
politica en los que es imposible dejar de reconocer una penetrante
vision.

Contrariamente, al tocar el tema de ‘‘Marinettj y el futurismo’’,
Maridtegui parte de una descalificacién previa, determinada por la
filiacion fascista del italiano. Senala que el futurismo no es sélo una
escuela o tendencia de arte de vanguardia, sino una cosa peculiar
en la vida italiana: ‘‘Mds que un esfuerzo de edificacion de un arte
nuevo ha representado un esfuerzo de destruccion del arte viejo’”

Por su espiritu bélico y chauvinista, considera a Marinett: como
uno de los forjadores psicoldgicos del fascismo. Denuncia acerta-
damente la absorcion que ha hecho el fascismo del futurismo y sus
consecuencias materiales, pero nunca explica la eficacia estética m
la influencia que ejercio el futurismo desde la primera década del
siglo en la mayor parte de las vanguardias revolucionarias e incluso
la clara impronta que deja en el constructivismo ruso. Es indiscu-
tible que una pintura como la de Boccioni no es tocada por esta
discusion, mads ajuste de cuentas ideoldgico que estético. Su com-
plejidad y su concepcidn estructural requieren de un sistema critico
mads amplio para su analisis.

El expresionismo, y el dadaismo, a pesar de que Mariategui
reconoce en las vanguardias a los mds grandes artistas contem-
pordneos, son vistos en El artista y la época como portadores de una
crisis del mundo social, como etapas intermedias de una evolucién
y no como tendencias suficientemente reconocibles en si mismas.
Son ejemplos de arte ultramoderno, que representan una fase del

8 José Carlos Manétegui, ‘‘Manhattan Transfer, de John Dos Passos’” (1929),
en Signos y obras, Lima, Amauta, 1959 (Obras completas, vol. 7), p. 154.

9 ““Marinetti y el futurismo’’, p. 186.
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relativismo, tal como este concepto se entendié en el terreno de |a
ciencia.

Desearia concluir con algunas preguntas que vienen a la mente.

¢Puede alguien afirmar hoy dia que el cubismo puede valorarse
plenamente al margen de sus estructuras pictdricas, de la realidad
técnica inherente a la especificidad de los codigos y lecturas de la
tradicion pictorica? ¢(Es posible negar el incémodo pero profundo
emparentamiento estético del futurismo ruso, de absoluta filiacion
comunista, con el futurismo italiano de Boccioni y Marinetti, pues-
to, como tantas otras cosas provenientes de la intelectualidad penin-
sular, al servicio del proyecto del Duce? ¢Como explicar, sin privi-
legiar argumentos de orden estrictamente técnico y estético, que a
pesar de la adscripcion de varias decenas de cineastas rusos a los
principios de la revuelta marxista-leninista, s6lo sob- ¢vivan Pudov-
kin, Dziga-Vertov y Eisenstein? {Como soslayar las consecuencias,
verdaderas calamidades, del principio realista y superrealista, con-
vertido en dogma de fe por las academias del orbe del socialismo
real? ¢Habré alguien que, sin dejar lugar a dudas, pueda afirmar
que el dadaismo equivale a la infancia del suprarrealismo dentro
de un proceso de superacion evolutiva del arte? ¢(Puede resumirse
la obra de Proust, tal como lo hace Mariategui cuando le opone el
carécter realista de Waldo Frank, como morosidad morbosa® y al
mismo tiempo elogiar sin reservas El cemento, la envejecida novela
de Fedor Gladkov por su tendencia natural al realismo proletario?
(Qué permanece del suefio de futuro de Maridtegui en el mundo
del arte?

Probablemente el suefio de Maridtegui estaba mas instalado en
la politica que en el arte mismo.

Maridtegui sintetiza las pasiones de una época. Su indiscutible
grandeza intelectual no esta fundada ni es consecuencia directa de
su visién apologética de Lunacharsky, ni de su adscripcién decla-
rada hacia el realismo, ni es tampoco en sus consideraciones servi-
cialistas del arte donde podamos encontrar al mas agudo e incisivo
Mariategui. Es seguramente en la extraordinaria sensibilidad que
reconoce en el dadaismo, el surrealismo, el futurismo, la novela joy-
ceana, espacios, verdaderas geografias espirituales que represen-
tan formas irreductibles de la subversion, incluso en algunos casos
corrosivas subversiones gestadas desde el silencio; en el indémito

19 José Carlos Mantegui, E! abma matinal (1950), Lima, Amauta, 1959 (Obras
completas, vol. 3), p. 188.
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editor de Amauta, extraordinario foro de animacidn y provocacién
cultural; en el pensador cosmopolita, a salvo de regionalismos a ul-
tranza, pionero de la discusion politica moderna en un medio social
avasallado por el caudillismo y la miseria, en el pensador capaz de
abrir discusiones vitales en un continente aislado y convulso.

Quisiera recordar al Mariategui militante del movimiento ‘‘Co-
16nida’’, que junto con Abraham Valdelomar se reiine bajo conju-
ro de negar ‘‘todas las leyes establecidas del arte’’; al Mariategui
que junto con sus amigos, una noche convoca a la bailarina Norka
Rouskaya, de visita en Lima, a danzar bajo la ‘‘embrujada claridad
lunar’’ del cementerio al influjo de la Marcha Finebre de Chopin.
Baile celebrado entre las cenizas y el polvo de los muertos, ante
un selecto grupo de espectadores, fascinados por la desnudez de la
danzante y la noche.

Pero quisiera, sobre todo, salvar a Mariategui de biégrafos pe-
trificadores y darle a su obra la dimension humana que tiene.

Finalmente, apelo a una frase de T. S. Elliot que encierra en
si misma una sabia visién del mundo: ‘‘Cada generacion debe 1n-
terpretar a sus clasicos’’.





