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EL ENSAYO COMO UNA FORMA
DE ACERCAMIENTO Y DEVELAMIENTO
DE LA REALIDAD

Por Eugenta REVUELTAS
FACULTAD DE FILOSOF{A Y LETRAS, UNAM

UANDO MARIATEGU! ASUME la forma del ensayo, se inserta en una
Ctradicio'n que ha obtenido espléndidos frutos en la expresion del
pensamiento en lengua espanola. Desde el siglo xvii, los ilustrados
utilizaron al ensayo como el vehiculo mds propicio para reflexionar,
inquiriry tratar de modificar el mundo por ellos contemplado; lleva-
dos por un afidn eminentemente didactico, pensaron que a través del
ensayo, ccn sus caracteristicas de objetividad, racionalidad, breve-
dad y reflexion libre, tendrian mayores posibilidades de comunicar-
se con sus contemporaneos. La reflexion ensayistica, tanto en el si-
glo xviy a finales del siglo x1x con la generacién del 98 como con la
generacion de ensayistas hispanoamericanos de finales de siglo xix
y Xx, estd permeada eminentemente por un propdsito ético, politico
y social, aun cuando traten temas aparentemente ajenos como son
los ensayos en torno a las artes, la pintura, la literatura, la escultura,
la musica o el cinematdgrafo. Siempre el meollo ltimo de la refle-
xi6n ensayistica de nuestros autores se propone una transformacién
ética, que podriamos situar en la preocupacion por crear un hombre
nuevo: Cadalso, Jovellanos, Reyes, Mariategui o el Che Guevara.

Mariétegui, a wravés de sus ensayos, se propone enfrentar la rea-
lidad, sea politica, social o cultural, desde una posicién analitica
e interpretativa, asi, en un ensayo como ‘‘América Latina y la dispu-
ta boliviano-paraguaya’’, dice:

Me sitdo, ante éste, como ante cualquier otro acontecimiento internacional,
en un terreno de interpretacién, no de crénica. Indago, quizd con alguna au-
dacia, por razones de temperamento y de doctrina, l0 sustancial, diversa y
opuestamente a la diplomacia, que tiene que contentarse con lo formal.!

1 José Carlos Maridtegui, ‘‘América Latina y la disputa boliviano-paraguaya’’
(1928), en Temas de Nuestra América, 1ima, Amauta, 1959 (Obras completas, vol.
12), pp. 31-35.



104 Eugenia Revueltas

Asi sean los acontecimientos politicos de Iberoamérica, Euro-
pa o los Estados Unidos, o fenémenos culturales tales como el cine,
la pintura, el teatro, la danza y aun el paisaje, todo es objeto de la
reflexion de nuestro autor, libremente y sin atender a convenciones
preestablecidas, planteandose de nueva cuenta preguntas y respues-
tas que el fenémeno, que es objeto de su atencion en ese momento,
le va proponiendo. Mariategui estd impelido por una insaciable cu-
riosidad, mas bien yo diria por un insaciable afdn de saber.

La actitud de Mariategui recuerda el consejo que otro gran en-
sayista americano, Alfonso Reyes, da a sus posibles lectores en Aris-
tarco o de la critica, cuando invita al estudioso a reflexionar, anali-
zar, discutir, ponderar toda idea, todo aserto, toda negacién, todo
cuestionamiento, siempre de nueva cuenta, y no repetir, como si
fueran verdades absolutas, lo dicho anteriormente, aun cuando el
emisor esté revestido de una gran autoridad intelectual. Tal vez se
podria objetar que con esta actitud lo que se hace es descubrir medi-
terraneos, pero también sabemos que mas alld de espurios anhelos
deoriginalidad, toda nueva lectura o reflexién implica un enriqueci-
mientodel fenémeno analizadoy, a su vez, un rechazo a las lecturas
monoliticas.

Si analizamos la cita dada anteriormente, veremos que esta ac-
titud de reflexién critica desembarazada y ciertamente audaz es lo
que caracteriza al trabajo de Mariategui. Sin ningin complejo, el
ensayista peruano se enfrenta al mundo y lo hace suyo a través de
la reflexidn esclarecedora; podemos estar de acuerdo o no con él,
pero sin duda sus trabajos abren posibilidades para una nueva lec-
tura del mundo, siempre desde una posicion de compromiso ético,
estético o politico.

Siendo tan amplia la obra ensayistica de nuestro autor, y da-
do que otros colegas han trabajado fundamentalmente sobre Siete
ensayos o sobre el ensayo literario, yo me propongo acercarme a
tres trabajos que muestran la diversidad de los intereses mariate-
guianos: ‘‘La unidad de la América Indo-espanola’’, ‘* Esquema de
una explicacion de Chaplin’’ y *‘El paisaje italiano’’. El primero
de estos ensayos estad formado, més bien, por una serie de articu-
los que, dado su caracter organico, estdn integrados en un todo cu-
yo meollo es la unidad iberoamericana; lo conforman los siguien-
tes articulos: ‘‘La unidad de América Indo-espanola’’, ‘‘Un con-
greso de escritores hispano-americanos’’, ‘‘¢Existe un pensamiento
hispano-americano?’’, *‘El ibero-americanismo y el pan-america-
nismo’’, ‘‘La América Latina y la disputa boliviana-paraguaya’’,
textos escritos entre 1924 el primero y 1928 el ultimo.
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Para nuestro autor, ya desde el primer ensayo, es evidente que
existe una retorica iberoamericana que corresponde, en el mejor de
los casos, a una cierta exuberancia verbal ‘‘tropical’’, y en el peor,
a un iberoamericanismo oficial de caricter ciertamente conserva-
dor. El ensayo es una llamada de atencién contra esa tendencia tan
frecuente en nuestros pueblos de tomar como verdad los efectos de
una retdrica incendiaria y desatender una realidad que la contra-
dice. Si bien Maridtegui senala como nuestros paises tienen una
historia comun, que da lugar a fenémenos sociales politicos comu-
nes, esta comunidad ha sido siempre bastante efimera, ya que la
realidad, la necesidad fundamentalmente politica o econdmica, ha
roto con este proceso comunitario. Para Mariategui la época de la
Independencia se caracterizé por el impulso comun que lleva a los
criollos hispanoamericanos a independizarse de la metrépoli. Este
unpulso esta apoyado por los mejores paladines de la Independen-
cia, que oponen la idea de la solidaridad americana frente a una
Espana opresora e injusta; pero una vez consumada la Indepen-
dencia, este impulso solidario se desvanece bajo la necesidad de las
construcciones de los Estados nacionales.

Para Mariategui, el impulso idealista y roméntico de los inde-
pendentistas se frustra ante pleitos, pasiones personales y guerras
brutales que desangran al continente; por otro lado, €l hace hinca-
pié en el desarrollo desigual de nuestros pueblos:

Acontecia, al musmo tempo, que unos pueblos se desarrollaban con mds segu-
nidad y velocidad que otros. Los mis préximos a Europa fueron fecundados
por sus inmugraciones. Se beneficiaron de un mayor contacto con la civili-
2aciébn occidental Los paises hispano-americanos empezaron asi a diferen-
ciarse 2

La idea dominante en muchos pensadores latinoamericanos en
torno a la saludable influencia de los europeos u occidentales es
también para Maridtegui fundamental para comprender los des-
arrollos desiguales de las nuevas naciones, lo que implicitamente
nos remite a su contrario: cuanto mayor sustrato indigena o afri-
cano tengan nuestros pueblos, menor serd su desarrollo. La eco-
nomia deficiente, la falta de organizacién politica y lastres sociales,
asi como los residuos de una feudalidad que en nuestros pueblos se
convierten en formas dictatoriales o caudillismos y cacicazgos son

2 “‘La unidad de la América Indo-espafiola’’ (1924), en Temas de Nuestra Amén-
ca, p. 14.
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tipicos de estos pueblos que se van quedando atrés; pero el fenéme-
no no sélo se queda en lo politico, sino que abarca todas las otras
esferas de la vida social, tales como educacion, ciencia, desarrollo
tecnoldgico, etcétera.

Mas adelante, en el mismo ensayo, habla de la importancia de
los vinculos econdmicos, de los intercambios comerciales y de las
comunicaciones como la condicién necesaria para poder hablar de
un iberoamericanismo real. Ciertamente desencantado, si no es que
realista, senala cémo los ideales historicos o politicos no son por
si solos suficientemente poderosos para vincular a nuestros pue-
blos; advierte cémo los paises iberoamericanos estan més ligados
al imperio norteamericano por relaciones econémicas, comerciales
o de comunicacion que a los propios pueblos hispanoamericanos.
Senala también cdmo Iberoamérica se encuentra fragmentada, bal-
canizada, sin vias de comunicacion que la entrelacen, sin firmes re-
laciones comerciales. Sin embargo, buen marxista como es, piensa
que la unidad iberoamericana no necesariamente debe permanecer
como una utopia o una abstraccion, cree que se pueden romper o
acortar las distancias a partir de la emocion revolucionaria ligada
a una reflexion intelectual que en su momento se daba a través de
las voces de Vasconcelos o Ingenieros, que en aquella época eran
caudillos intelectuales dominantes.

El segundo ensayo corresponde a un congreso de escritores
hispanoamericanos promovidos por un intelectual norteamericano,
Edwin Elmore, propuesta que de entrada le parece elogiable, pero
que a continuacion critica por el caracter tan amplio de la convo-
catoria, ya que teme que se pueda caer en un iberoamericanismo
profesional, retérico, mediatizador:

Cas! inevitablemente estos congresos degeneran en vacuas academias, esten-
lizadas por el ibero-amencanismo formal y retérico de gente figurativa e his-
trionesca. .. La heterogeneidad de la composicién del congreso aparece pues,
prewista y admitida desde ahora por ios musmos escritores de homogeneidad
espintual. Los cortesanos intelectuales del poder y del dinero invadirfan la
Asamblea adulterandola y mstificandola...?

Por otro lado, Mariategui cuestiona la idea de que se hable
del pensamiento hispanoamericano como si fuera un todo homo-

3 ““Un congreso de escritores hispano-amencanos’’ (1925), en Zemas de Nuestra
Aménica, p. 18.
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géneo, sin aristas, sin oposiciones, sin aporias, cosa verdaderamen-
te incompatible con la beligerancia ideolégica dominante, ademads
de que le parece peligroso que se mezclen indiscriminadamente los
pensadores revolucionarios con los exponentes del conservatismo:
“‘los hombres que representan una fuerza de renovacion, no pueden
concertarse ni confundirse, ni aun eventual o fortuitamente, con los
que representan una fuerza de conservacion o de regresion’’.4

Ao largo del tercer ensayo se va perfilando para el lector la ima-
gen de un ensayista que si por un lado rechaza la mezcla de pensado-
res de diferentes posiciones, al mismo tiempo cuestiona esa suerte
de terrorismo verbal que antes, como ahora, predica la muerte o
la decadencia de la cultura occidental, pues en esto, como en mu-
chas otras cronicas de una muerte anunciada, ‘‘los muertos que vos
matdis, gozan de cabal salud’’. Frente a unatirada lirica, apasiona-
da y tropical de Alfredo Palacios en torno al pensamiento hispano-
americano, Mariategui, ariesgo de ser considerado un cipayo, pone
los puntos sobre las ies y asi aclara:

¢Debemos ver en este optimusmo un signo y un dato def espiritu afirmativo
y de la voluntad creadora de la nueva generacién a hispano-americana? Yo
creo reconocer, ante todo, un rasgo de la vieja e incurable exaltacién verbal de
nuestra América. La fe de América en su porvenir no necesita alimentarse
de una artificiosa y ret6rica exageracién de su presente.’

Lineas mas adelante, Mariategui va deslindando los campos,
senala como para €l Europa es el continente de las maximas palin-
genesias, como todos los pensadores hispanoamericanos se han nu-
trido de la savia de la cultura occidental y como la cultura hispano-
americana estd en proceso de formacion, afirmando que

El pensamiento hispano-americano no es generalmente sino una rapsodia
compuesta con motivos y elementos del pensamiento europeo... Los elemen-
tos de la nacionalidad en elaboracién 0o han podido ain fundirse o soldarse.
La densa capa indigena se mantiene casi totalmente extrafa al proceso de
formacién de esa peruanidad que suelen exaltar e inflar nuestros sedicentes
nacionalistas, predicadores de un nacionalismo sin rafces en el suelo peruano.®

4 Ioid., p. 20.

3 “*¢Existe un pensamiento hispano-americano?’ (1925), en Temas de Nuestra
América, p. 23.

$ Ibid., p. 25.
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En el siguiente ensayo, nuestro autor senala agudamente cémo
las discusiones en torno al iberoamericanismo suelen ser recurren-
tes y frecuentemente obedecen a propuestas oficiales, mediatiza-
doras o preocupacion de intelectuales que se enfrentan a la pro-
puesta del imperio: el panamericanismo, que poseec una extraor-
dinaria fuerza, porque borda su propaganda sobre una malla de
intereses: la moneda, la técnica, las redes comerciales, las seduccio-
nes de los modelos de vida del imperio tienen mucho mayor poder
de convencimiento que las propuestas del iberoamericanismo, sea
el retdrico oficial o el idealista de la intelligentsia hispanoamerica-
na. Tradicién y sentimiento contrd intereses y negocios, ésa es la
disyuntiva a la que se enfrentan nuestros pueblos. La experiencia
nos muestra c6mo una enorme porcién de la poblacién hispano-
americana prefiere la propuesta de un panamericanismo que lo ha-
ce sonar con una vida mejor, que tampoco se cumple, o que se cum-
ple s6lo en parte. Mariategui ofrece una nueva ruta a la disyuntiva:
dejar el iberoamericanismo como una reflexién elitista para apo-
yarse en las masas y crear un orden nuevo: ‘‘el ibero-americanismo
oficial serd siempre un ideal académico, burocratico, impotente, sin
raices en la vida. Como ideal de los nicleos renovadores se conver-
tird, en cambio, en un ideal beligerante, activo, multitudinario’’.?

Los ensayos sobre Chaplin y el paisaje italiano muestran otra de
las facetas de este hombre que no se conforma con ser un fiuidor
de objetos culturales, sean los de consumo como el cinematégrafo
o de fenémenos naturales como el paisaje, sino que, en la contem-
placién de tales fendmenos, rastrea signos que nos remiten a redes
designificacién de manera que lo contemplado y analizado se trans-
forme en un universo de sentidos. Cuando lee La quimera del oro no
lo hace como si fuese sélo una pelicula para pasar el tiempo y reirse,
sino que ve en ella la expresién del espiritu bohemio, entendiendo
por ello la aventura romantica del capitalismo. Chaplin, encarnan-
do siempre al vagabundo Charlot, es la antitesis del burgués, es la
imagen mds convincente del desposeido, del hombre generoso lis-
to para la aventura o para el esfuerzo solidario. Fascinado por la
criatura de ficcidn, dice: ‘‘es un pequeno Don Quijote, un juglar
de Dios, humorista y andariego’’. Charlot, enamorado como Don
Quijote, se lanza a la ardua empresa de la posesion del oro en la
aventuraminera del occidente americano, y es el amor lo que lo lle-
va a acometer tal empresa y triunfar frente a todos los obstaculos.

7Ibid., p. 30.
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Clown contestatario, irreverente y al mismo tiempo sabio, cumple
con uno de los més profundos objetivos del arte: libera. “‘Chaplin
alivia, con su sonrisa y su traza dolida, la tristeza del mundo’’.8

Gestos, comunicacién corporal, muisica, luces, vestuario, todo
se conjunta para establecer una estrategia significante que Manate-
gui va descubriendo y a la que va dotando de un nuevo sentido.

Por dltimo, en el ensayo sobre el paisaje italiano, Maridtegui
irrumpe violentamente contra las convenciones turistico-senti-
mentales a partir de las cuales Italia, su paisaje y su cultura, son de-
voradas por un turista acomodaticio que va buscando en ella lectu-
ras, referencias, leyendas, bellezas previsibles que, a manera de una
gruesa mampara, ocultan la verdadera belleza de esta nacion dema-
siado llena de referentes culturales. El ensayo es irreverente, pero
hace reflexionar al lector que se encuentra humoristica e irénica-
mente retratado cuando se recuerda a si mismo, buscando a Dante
a la entrada del Ponte Vecchio o a Giulietta en su inventada casa
de la ciudad de Verona o a Adriano paseando por su Villa. Ver de
nuevo las cosas, verlas o intentarlo, en su pristina pureza, es tal vez
el deseo utépico de nuestro autor, y de nosotros mismos.?

Reflexién politica, estética o cultural, no se quedan en Mariate-
gui nunca como meros ejercicios intelectuales; implicita o explicita-
mente, siempre hay en todos sus trabajos una propuesta ética que
impide al lector una lectura indiferente de la obra mariateguiana y
lo mueve siempre a la reflexion critica y, en muchas ocasiones, a la
accién.

8 «“Esquema de una explicacion de Chaplin’’ (1928), en El alma matinal y otras

estaciones del hombre de hoy, Lima, Amauta, 1959 (Obras completas, vol. 3), pp.
55-62.

9 “‘El paisaje italiano’’ (1925), en El alma matinal, pp. 63-68.





