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La tradición fantástica  
en Cuba (1860-1954):  

develar, cuestionar y subvertir
Por Patricia Sánchez ArAmburu*

Introducción

En el diScurSo teórico sobre la literatura fantástica, la Otredad 
se ha definido como lo misterioso, lo amenazante, lo inexpli-

cable, mientras que en el de los estudios sociales se trabaja como 
un conocimiento sobre el otro en que lo heterogéneo y lo diferente 
se subsumen en categorías como “nación”, “clase” o “género”.1 
En el presente artículo, usaré ambas perspectivas para analizar 
cómo se ha construido la Otredad en la literatura fantástica cubana 
en diferentes momentos históricos y cómo ciertos autores se han 
valido de ella para develar choques epistemológicos y cuestionar 
los órdenes establecidos desde un género que no es el realismo. 
Esta revisión crítica de relatos abordará rasgos del fantástico en las 
corrientes literarias que se cultivaron entre 1860 y 1954 en Cuba y 
destacará la forma en que el género revela, inquieta y desestabiliza 
aspectos reprimidos del ámbito cultural y social.

Considero pertinente una revisión histórica con perspectiva 
interdisciplinaria, pues una parte de la crítica cubana de tendencia 

* Profesora de literatura en instituciones de enseñanza media; y miembro del 
Seminario de Literatura Fantástica, Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad 
Nacional Autónoma de México; e-mail: <psanchezaramburu@comunidad.unam.mx>.

Agradezco al Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología y al Programa de Apoyo a 
Proyectos de Investigación e Innovación Tecnológica (pApiit) Ag400420 de la dgApA-unAm 
la beca otorgada para concluir los estudios de maestría en Estudios Latinoamericanos 
en la unAm.

1 En los estudios sobre lo fantástico, José Miguel Sardiñas define la Otredad apo-
yándose en conceptos trabajados por otros autores: el misterio (Pierre-Georges Castex), 
lo peligroso (Roger Caillois), lo inexplicable (Louis Vax); véase José Miguel Sardiñas, 
El cuento fantástico en Cuba y otros estudios, La Habana, Letras Cubanas, 2010,  
pp. 62-63. En el contexto de los estudios sociales, Elizabeth Sosa considera que la Otredad 
es una postura epistemológica que establece un saber geocultural, histórico, arqueológico, 
sociológico y etnológico sobre el otro, en el que las heterogeneidades y las diferencias 
están subsumidas en un lenguaje homogéneo integrado en categorías sustanciales, véase 
Elizabeth Sosa, “La otredad: una visión del pensamiento latinoamericano contemporá-
neo”, Letras (Caracas), vol. li, núm. 80 (diciembre de 2009), pp. 349-372.
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nacionalista ha acusado a la tradición fantástica —sobre todo a los 
relatos surgidos a partir de la década de los sesenta— de evasiva y 
extranjerizante, como lo señala José Miguel Sardiñas.2 Asimismo, 
poco se ha atendido la capacidad del género para cuestionar las 
categorías de “lo real”, “lo verdadero”, “lo visto”, “lo conocido”, 
“lo comprendido” o “lo normal” o sus versiones definitivas, como 
lo expone Rosemary Jackson: “Al ofrecer una re-presentación 
problemática de un mundo empíricamente ‘real’, lo fantástico 
interroga la naturaleza de lo real y lo irreal y enfatiza la relación 
entre ambos como su principal interés”.3 Como pocos géneros li-
terarios, el fantástico expresa la imposibilidad de alcanzar sentidos 
definitivos o verdades absolutas. En las siguientes páginas trataré de 
explicar cómo se evidencia el intento por nombrar lo innombrable y 
visibilizar a los invisibles sociales en diferentes relatos fantásticos 
de la tradición cubana escritos a lo largo de los siglos xix y xx.

Relevante es recordar que los antecedentes históricos de la lite-
ratura fantástica se ubican en la Europa del siglo xviii cuando, ante 
la desmiraculización del mundo, resultó necesario abrir canales que 
permitieran recuperar el imaginario que había quedado marginado 
por la visión secularizada y racional y, lo más importante, que faci-
litaran la emergencia de los miedos ontológicos reprimidos por la 
conciencia científica.4 Por lo que, desde sus orígenes, el fantástico 
ha sido una válvula de escape para miedos ontológicos reprimidos 
y para tematizar las diferentes alteridades. Es necesario abordar 
tales funciones sociales a propósito de la tradición fantástica cuba-
na para sacar del olvido a algunos de sus precursores y contribuir  
a deshacer los juicios negativos que la han tratado como un género 
desasido, esfuerzo que me propongo se sume a los emprendidos 
por estudiosos como Dolores Phillipps-López, Rogelio Llopis, José 
Miguel Sardiñas, Sandra M. Casanova-Vizcaíno y Antón Arrufat. 

2 José Miguel Sardiñas, “Armando Leyva y el relato fantástico posmodernista”, 
en Miguel G. Ochoa Santos, coord., Delirio y alucinación: ensayos de literatura y arte, 
México, Eón, 2013, pp. 95-111, p. 96.

3 Rosemary Jackson, Fantasy: literatura y subversión, Buenos Aires, Catálogos, 
1986 (Col. Armas de la crítica), p. 34.

4 Lola López Martín, “Radiografía del fantasma: orígenes de la ciencia ficción y 
el cuento fantástico en Argentina”, en Teresa López Pellisa y Fernando Ángel Moreno 
Serrano, eds., Ensayos sobre ciencia ficción y literatura fantástica. Actas del Primer 
Congreso Internacional de Literatura Fantástica y Ciencia Ficción, Madrid, Universidad 
Carlos III/Asociación Cultural Xatafi, 2009, pp. 242-265, p. 242.
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Este último enumera algunas razones que propiciaron el olvido 
del escritor Armando Leyva y varias de ellas explican también la 
desmemoria sobre todo un grupo de cultivadores del fantástico: 
“cuando se produce un cambio ideológico o una revolución en los 
grupos de poder […] cuando su estilo o su poética han envejecido 
sin remedio […] cuando se produce un cambio de sensibilidad, 
surge un movimiento o escuela que le son adversos”.5 Sin lugar 
a dudas, el cambio ideológico ocasionado por la Revolución 
Cubana contribuyó a que buena parte de la crítica se enfocara en 
valorar positivamente a los autores y a los textos que tematizaron 
los problemas políticos y sociales desde el realismo y desde una 
perspectiva que sirviera a la construcción de la nueva sociedad, 
por lo que se desinteresaron de las obras que no sirvieran para 
tales propósitos.

Para completar el contexto de las críticas, considero indispen-
sable señalar que en la década de los sesenta la narrativa fantástica 
experimentó un auge que implicó la discusión sobre el género y 
varios intentos por fijar una genealogía. A lo largo de la década 
se publicaron las primeras antologías de literatura fantástica y se 
organizaron congresos en los que se trató el tema. Muestra del 
interés por lo fantástico es un número de la revista Bohemia en el 
que aparecieron cuatro artículos dedicados a las literaturas de irrea-
lidad: “Literatura fantástica: los precursores” de Ambrosio Fornet, 
“Sobre ciencia ficción” de Óscar Hurtado, “Qué es lo fantástico” de 
Eliseo Diego y “Ojeada crítica al cuento fantástico (1930-1965)”  
de Rogelio Llopis. Una revisión de estos artículos permite observar 
la diversidad de posturas; por ejemplo, al abordar a los precursores, 
Fornet se suma a los críticos que mencionan la falta de interés de 
algunos escritores fantásticos por los temas nacionales, en particular 
de los autores de las primeras décadas del siglo xx, sin embargo 
advierte la importancia de estudiarlos, ya que “muy pocos de sus 
actuales seguidores los mencionan, algunos ni siquiera los cono-
cen: son tan imaginativos que se imaginan que detrás de ellos no 

5 Antón Arrufat, “Los olvidados de la república: Armando Leyva”, en Vivian 
Lechuga, ed., Escritores olvidados de la República (Conferencias), La Habana, Unión, 
2012, disponible en de: <https://hoteltelegrafo.blogspot.com/2016/06/olvidados-de-la-
republica-armando-leyva.html>.
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hay nada”.6 Mientras que Llopis, gran lector de Jorge Luis Borges 
y Adolfo Bioy Casares, utiliza su texto para defender al género de 
quienes lo consideran “evasivo”: “Ningún escritor fantástico con una 
visión adulta del mundo se evade de la realidad. Todo lo contrario, 
ve en el género que ha elegido un instrumento idóneo para pulsarla 
con mayor perspicacia, para aprehender su oculto trasfondo”.7 
Hasta aquí sólo he querido hacer una breve revisión de la politi-
zación del discurso crítico sobre el género fantástico en Cuba para 
evidenciar la pertinencia de un repaso histórico menos polarizado 
y destacar la importancia de analizar los relatos de los precursores 
con una perspectiva que recupere las funciones sociales que dichos 
textos pueden tener y que por desconocimiento, prejuicios o una 
visión restringida han permanecido ocultas.

Este artículo se divide en tres partes temáticas; en la primera se 
tratará la temprana aparición de elementos fantásticos en un relato 
de Gertrudis Gómez de Avellaneda; en la segunda se examinará la 
consolidación del relato fantástico en el modernismo con textos de 
Julián del Casal y Alfonso Hernández Catá; en la tercera, por últi-
mo, se revisará la transición del fantástico modernista al fantástico 
moderno en relatos de Arístides Fernández y de Virgilio Piñera.

Para analizar los cinco textos del corpus, tomaré como punto 
de partida la categoría de lo fantástico que propone Ana María 
Barrenechea a partir de la reformulación crítica a la teoría de 
Tzvetan Todorov, publicada en un texto de 1970 en Francia, en 
la que lo fantástico se definía como “la vacilación experimentada 
por un ser que no conoce más que las leyes naturales, frente a un 
acontecimiento aparentemente sobrenatural”.8 Todorov establecía 
tres condiciones para clasificar un texto como fantástico: 1) pro-
vocar que el lector considere el mundo de los personajes como un 
mundo de personas reales y vacile entre una explicación natural 
y una sobrenatural; 2) representar esa vacilación; y 3) lograr que 
el lector rechace cualquier interpretación alegórica o poética. De 
acuerdo con el crítico búlgaro, lo fantástico no duraba más que el 

6 Ambrosio Fornet, “Literatura fantástica: los precursores”, Bohemia (La Habana), 
núm. 39 (1966), pp. 28-29, p. 29.

7 Rogelio Llopis, “Ojeada crítica al cuento fantástico (1930-1965)”, Bohemia (La 
Habana), núm. 39 (1966), pp. 34-35, p. 34.

8 Tzvetan Todorov, Introducción a la literatura fantástica, México, Coyoacán, 
2016, p. 32.



La tradición fantástica en Cuba (1860-1954)

133Cuadernos Americanos 179 (México, 2022/1), pp. 129-154.

tiempo de la vacilación, por lo que, según la explicación que este 
tipo de relatos daba a la naturaleza de los hechos ocurridos y los 
posibles finales, proponía clasificarlos con las categorías fantás-
tico/maravilloso/extraño.9 En los relatos extraños, las leyes de la 
realidad quedaban intactas; en los maravillosos, por el contrario, 
se debían admitir nuevas leyes de la naturaleza para explicar los 
acontecimientos.

Ana María Barrenechea realizó una reformulación crítica de 
la teoría de Todorov para postular un nuevo concepto de literatura 
fantástica y destacar algunos rasgos característicos de la narrativa 
hispanoamericana. Frente a la propuesta de Todorov, Barrenechea 
ofrece una solución que elimina la oposición entre lo fantástico 
y lo poético/alegórico y, para determinar qué es lo fantástico, 
presenta un sistema de tres categorías construido con dos pará-
metros: la existencia implícita o explícita de hechos anormales, 
anaturales o irreales y sus contrarios y la problematización o no 
problematización de este contraste y su convivencia (in absentia 
o in praesentia).10 También sustituye el término realista por el de 
posible para describir lo que no es anormal. En esta reformulación, 
la literatura fantástica es definida por la forma en que presenta como 
problemas hechos anormales, anaturales o irreales, en contraste 
con hechos reales, normales o naturales; pertenecen a este género 
“obras que ponen el centro de interés en la violación del orden 
terreno, natural o lógico, y por lo tanto en la confrontación de uno 
y otro orden dentro del texto, en forma explícita o implícita”.11 
La definición de Barrenechea constituye una herramienta teórica 
muy adecuada para analizar los textos del corpus aquí propuesto.

Respecto de mi propuesta metodológica deseo señalar que, al 
tomar la categorización de lo fantástico como punto de partida y no 
de llegada, subrayo la necesidad de analizar —además de aspectos 
relacionados con elementos escriturales como “tipo de narrador”, 
“modalizaciones”, “indicios”— las significaciones globales que los 
autores pretendieron transmitir. De acuerdo con Rosalba Campra, 

9 Ibid., p. 49.
10 Ana María Barrenechea, “Ensayo de una tipología de la literatura fantástica (a 

propósito de la literatura hispanoamericana)”, en José Miguel Sardiñas, ed., Teorías 
hispanoamericanas de la literatura fantástica, La Habana, Casa de las Américas, 2007, 
pp. 59-69, p. 60.

11 Ibid., p. 61.
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la elección de ciertos temas preconiza “la devolución al relato 
fantástico de su carácter polisémico, su valencia metafórica y su 
irradiación simbólica”, aspectos estos últimos que suelen quedar 
excluidos en aproximaciones que únicamente analizan la confor-
mación fantástica de las obras y la pertinencia de su clasificación 
como texto fantástico.12 

1. Los precursores del siglo xix

El estudio de textos literarios en América Latina ha identificado 
la temprana utilización de elementos fantásticos en su composi-
ción. Si bien el género fantástico se desarrolló en Hispanoamérica 
desde el siglo xix y tuvo entre sus representantes más célebres a 
figuras como Juana Manuela Gorriti (1818-1892), Rubén Darío 
(1867-1916), Amado Nervo (1870-1919) y Leopoldo Lugones 
(1874-1939), no fue sino hasta las primeras décadas del siglo xx 
que alcanzó madurez y rasgos distintos al modelo europeo, influido 
en buena medida por la publicación de la Antología de la literatura 
fantástica de Borges, Bioy Casares y Silvina Ocampo. En Cuba, 
tal influencia se reflejó en la década de los cuarenta y preparó el 
terreno para el auge que tendría en los sesenta, como se mencionó 
en la introducción. De la lista de autores cubanos decimonónicos 
que escribieron relatos fantásticos, elegí a Gertrudis Gómez de 
Avellaneda (1814-1873), Julián del Casal (1863-1893) y Alfonso 
Hernández Catá (1885-1940) porque a través de sus textos es po-
sible identificar las transformaciones sociales que se fueron dando 
en Cuba a lo largo del siglo.

“La ondina del lago azul” 
de Gertrudis Gómez de Avellaneda

Explica Óscar Hahn que en Hispanoamérica coexisten dos tipos 
de leyendas: las tradicionales, cuya trasmisión es oral, y las lite-
rarias “que a base de un argumento tradicional reelaborado por 
un escritor, o de una fábula original creada sobre un modelo de 

12 Rosalba Campra, “Más allá del horizonte de expectativas: fantástico y metáfora 
social”, Casa de las Américas (La Habana), vol. 39, núm. 213 (octubre-diciembre de 
1998), pp. 17-23, p. 18.
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la tradición legendaria, llegaron a construir un género durante el 
romanticismo”.13 “La ondina del lago azul” pertenece al último 
tipo y posee además elementos suficientes para considerarlo un 
texto precursor del fantástico cubano, razón por la que inicio el 
repaso con él.

“La ondina del lago azul” apareció en el Diario de la Marina 
en 1860 en Cuba,14 junto a otros relatos que escribió Gómez de 
Avellaneda como impresiones de viaje dirigidas al escritor cubano 
Teodoro Guerrero; dichos relatos dan cuenta de sus experiencias 
recogidas en el mencionado viaje que realizó en 1857 con Domingo 
Verdugo por las provincias vascongadas.15 Gómez de Avellaneda 
nació en Puerto Príncipe en 1814 y vivió en Cuba hasta 1836, año 
en que comenzó a residir en España; volvió a Cuba en 1859, pe-
riodo en que se publicaron los textos bajo el título de “Mi última 
excursión por los Pirineos”.16 En el inicio de “La ondina del lago 
azul”, la narradora hace referencia a lo que califica como “extraña 
historia” sobre el tema del amor entre seres maravillosos y seres 
humanos. Lo que deseo destacar de la narración es el uso de re-
cursos textuales —como indicios, marcas de incertidumbre que 
experimentan los personajes sobre la existencia de los seres feéri-
cos— que permiten ubicarla en una posición cercana a la tradición 
de lo fantástico, independientemente de que el final incluya una 
posible explicación que pareciera develar el misterio del relato.17

Para el crítico Joseph Gulsoy, “La ondina del lago azul” es la 
fuente común de dos textos de Bécquer, “Los ojos verdes” y “El 
rayo de luna”, y estaría inspirada en Inés de Las Sierras (1837) de 

13 Óscar Hahn, El cuento fantástico hispanoamericano en el siglo xix: estudio y 
textos, México, Coyoacán, 2002, p. 13.

14 Gracias a la University of South Florida es posible consultar en línea todas las 
ediciones del Diario de la Marina, incluyendo las del año 1860, en las que aparecieron 
los textos de “Mi última excursión por los Pirineos”.

15 Ángeles Ezama Gil, “Los relatos de viaje de Gertrudis Gómez de Avellaneda”, 
Anales de Literatura Española (Universidad de Alicante), núm. 23 (2011), pp. 323-351, 
p. 324.

16 Estos relatos aparecieron publicados en Madrid en 1871, en el tomo v de las 
Obras literarias de la Señora Doña Gertrudis Gómez de Avellaneda, colección completa.

17 Para López Martín en el siglo xix se produjo el cambio de lo maravilloso a lo 
fantástico. Ubica en el ámbito de lo maravilloso a los cuentos de hadas, ogros y brujas, los 
relatos infantiles, los cuentos folclóricos de ambientes exóticos y todos aquellos relatos 
donde lo natural se instala en la realidad sin atacar a la razón. Véase más en Lola López 
Martín, Formación y desarrollo del cuento fantástico hispanoamericano en el siglo xix, 
Madrid, Universidad Autónoma de Madrid, 2009, tesis doctoral, p. 165.
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Charles Nodier.18 Unen a Inés de Las Sierras y a “La ondina del lago 
azul” varias similitudes, la principal es la inclusión de elementos 
fantásticos: una mujer sobrenatural que al final se sugiere es una 
posible engañadora; en el relato de Nodier es una cantante, “La 
Pedrina”, y en el de Gómez de Avellaneda, una condesa. Si, con 
Gulsoy, se acepta la familiaridad de Gómez de Avellaneda con la 
obra de Nodier, sería posible que la cubana hubiera leído el texto 
del francés sobre “Lo fantástico en literatura” de 1830.

La historia de “La ondina del lago azul” involucra a cuatro 
personajes: Lorenzo, el guía de la narradora y ayudante del viejo 
Santiago (segundo personaje), Gabriel, hijo taciturno de Santiago 
y quien sufre la desventura amorosa, y la ondina del lago, ser de 
origen misterioso cuya naturaleza queda sin resolver del todo y que 
al final se sugiere pudo ser un engaño por parte de una condesa. 
Por Lorenzo se conoce que Santiago y Gabriel son padre e hijo con 
una estrecha relación hasta que aparece una ondina que enamora 
a Gabriel y causa la desaparición del joven. A lo largo del relato, 
tanto Gabriel como Lorenzo experimentan la incertidumbre que les 
provoca la presencia en sus vidas de una Otredad fantástica como la 
ondina. Esta incertidumbre está presente a través de varias modali-
zaciones: “Los vi tan claramente cual veo ahora los vuestros; pero 
fue aquello un relámpago… desaparecieron al punto, dejándome 
atónito, y preguntándome a mí mismo si era Gabriel quien estaba 
loco, o si debía yo creerme solemnísimo bruto”19 o “Añadíase a 
esto que yo empezaba a concebir algunas dudas sobre la verdad 
de lo que había creído ver a las orillas del lago”.20 Contribuyen a 
la construcción de lo fantástico las descripciones sobre el carácter 
“melancólico y raro” de Gabriel y su inexplicable atracción por lo 
misterioso: “Yo vivo en un mundo que no es el vuestro, y saco mis 

18 Joseph Gulsoy, “La fuente común de ‘Los ojos verdes’ y ‘El rayo de luna’ de 
G.A. Bécquer”, Bulletin of Hispanic Studies (England Institute of Hispanic Studies), 
vol. xliv, núm. 2 (1967), pp. 96-106.

19 Gertrudis Gómez de Avellaneda, “La ondina del lago azul”, sel., pról. y notas 
de José Miguel Sardiñas y Ana María Morales, Relatos fantásticos hispanoamericanos: 
antología, La Habana, Fondo Editorial Casa de las Américas, 2003, pp. 35-69, p. 44.

20 Ibid., p. 48. Recordemos que para Todorov las modalizaciones son un procedi-
miento de escritura que caracteriza a lo fantástico, consisten en locuciones que modifican 
la relación entre el sujeto de la enunciación y el enunciado, locuciones que se refieren al 
mismo hecho pero que contienen alguna marca de incertidumbre en la que se encuentra 
el sujeto hablante con respecto a la verdad de lo enunciado; véase Todorov, Introducción 
a la literatura fantástica [n. 8], p. 45.
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alegrías, como mis dolores, de fuentes misteriosas que no pueden 
seros conocidas”.21 Al final del relato, el personaje de Lorenzo le 
confiesa a la narradora que tres años después, en un viaje a París, 
vio a una mujer igual a la ondina y se enteró que ella visitó la zona 
del lago en la época de la desaparición del joven, por lo que acepta 
la posibilidad de que dicha mujer se hiciera pasar por una ondina 
para enamorar y engañar a Gabriel. En opinión de Sardiñas:

Mas la incertidumbre en que, al final, sume a su protagonista la aparición 
de una hermosa dama en París, acerca de la naturaleza del ser con quien 
quiso tener amores, y el lado terrible de lo maravilloso (que Arthur Ma-
chen explotaría luego con tanta habilidad en relatos como “La pirámide de 
fuego”) permiten rescatarla como un temprano y valioso antecedente de la 
narrativa fantástica de Hispanoamérica.22

Coincido con Sardiñas en que la incertidumbre del final constituye 
un contraste problematizador entre acontecimientos normales y 
anormales propio de la literatura fantástica, siguiendo el concepto 
de Barrenechea; si bien se insinúa que la condesa fingió ser la 
ondina, queda sólo como sospecha. Además, esa posibilidad no 
resuelve del todo la inexplicable atracción de Gabriel por los seres 
mágicos y dejaría sin resolver indicios, como que Lorenzo consta-
tara que Gabriel regresó de un paseo con la ondina en el lago sin 
haberse mojado.23 El análisis de Margherita Bernard es distinto y 
vale la pena revisarlo para establecer un contraste. Bernard explica 
que a diferencia de los otros seis relatos que publicó Gómez de 
Avellaneda entre 1844 y 1869 en el mismo género, en el elegido 
el problema es más complejo.24 Los acontecimientos narrados se 
ubican en una época contemporánea a la de la escritora y el final, 
que Bernard nombra epílogo, incluye una reflexión sobre la natu-
raleza de los hechos, a pesar de que el tema elegido sea antiguo y 
constatable en varias fuentes folklóricas de la mitología germánica 
y en relatos populares franceses, lo cual corrobora que la autora 

21 Gómez de Avellaneda, “La ondina del lago azul” [n. 19], p. 41.
22 Sardiñas, El cuento fantástico en Cuba y otros estudios [n. 1], p. 34.
23 Gómez de Avellaneda, “La ondina del lago azul” [n. 19], p. 58.
24 Margherita Bernard, “La imposibilidad de lo fantástico: notas a un cuento de 

Gertrudis Gómez de Avellaneda”, en Romanticismo 3-4. Atti del IV Congresso sul ro-
manticismo spagnolo e ispanoamericano: la narrativa romántica, Génova, Istituto di 
Lingue e Letterature Straniere-Centro di Studi sul Romanticismo Iberico, Università de 
Genova, 1988, pp. 149-152, p. 149.
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quiso transitar de la leyenda al relato fantástico.25 Bernard considera 
que si se prescinde del epílogo, el desarrollo del relato es el de un 
cuento fantástico por la aceptación total por parte de Lorenzo del 
acontecimiento sobrenatural. Personalmente no coincido con esta 
opinión porque hay varias modalizaciones y declaraciones del 
personaje que muestran incertidumbre sobre la naturaleza de los 
acontecimientos y sobre la existencia de la ondina. Más allá de las 
diversas lecturas que puedan hacerse del relato, no se puede negar 
que la crítica especializada ha destacado la transición entre leyenda 
y relato fantástico, que es posible identificar en sus mecanismos 
textuales, lo que le ha asegurado un lugar como precursor de la 
narrativa fantástica cubana.

Sobre la construcción de la Otredad en relatos como el anali-
zado, concluyo que no obstante que imperan las preferencias del 
romanticismo al presentar la naturaleza como un espacio amenaza-
dor, habitado por seres fabulosos que son retomados de la mitología 
y de las leyendas populares y en el que ocurren presagios funestos, 
comienzan a aparecer elementos escriturales —como las modali-
zaciones— que permiten observar en los personajes la presencia 
de dudas de orden racional sobre la existencia de los seres sobre-
naturales y que dan cuenta del proceso de desmiraculización del 
mundo. Óscar Hahn menciona que alrededor de 1872 comienzan 
a converger en la literatura hispanoamericana dos influencias, la 
del romanticismo y la del racionalismo positivista, en la que los 
acontecimientos insólitos no sólo se presentan como tales sino 
que se convierten en un pretexto para el debate intelectual sobre 
su carácter.26

2. El relato fantástico entre siglos

En el presente apartado examinaré la consolidación del fantástico 
que se dio en el modernismo y la forma en que la Otredad irrumpe 
en los relatos para problematizar el orden positivista, en particu- 
lar en autores como Julián del Casal, para subvertir las costumbres 
sociales, y en Alfonso Hernández Catá, para retomar el motivo del 
fantasma como un elemento que muestra las fisuras del optimis-

25 Ibid., p. 150.
26 Hahn, El cuento fantástico hispanoamericano en el siglo xix [n. 13], p. 41.
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mo científico y su creencia de que todo en la naturaleza tiene una 
explicación.

En una conferencia organizada por Casa de las Américas, Ángel 
Rama expuso que el cuento fantástico se desarrolló en América 
Latina como una versión escindida y en oposición de lo real en 
los lindes del modernismo; destacó además que el género se dio 
con mayor fuerza en el sur del continente, impulsado por Rubén 
Darío (1867-1916), Leopoldo Lugones (1874-1938) y Horacio 
Quiroga (1878-1937), bajo la influencia dominante de Edgar Allan 
Poe (1809-1849).27 La literatura fantástica que se escribió en el 
contexto del positivismo fue una propuesta estética que represen-
tó los miedos, las dudas y todas las fuerzas de carácter irracional 
que los procesos de la modernización de las jóvenes naciones  
hispanoamericanas estaban desencadenando.28 Si bien el mo-
dernismo fue el periodo en que el fantástico hispanoamericano 
adquirió sus principales características estructurales y estéticas 
en la forma del cuento moderno, desarrollado por Hoffmann 
(1776-1822) o Poe, no debe olvidarse que a lo largo de todo el 
siglo xix se alimentó de la tradición fantástica española.29 Como 
imprescindible acercamiento al tema del modernismo, es necesario 
definir y distinguir tres fenómenos relacionados entre sí que son 
cruciales para comprender el contexto en el cual se produjeron los 
relatos modernistas: modernidad, modernismo y modernización. 
Mientras la modernidad es definida como una etapa histórica en 
la que la religión se sustituyó por la ciencia y el racionalismo 

27 Ángel Rama, “Fantasmas, delirios y alucinaciones”, en Noé Jitrik et al., Actual 
narrativa latinoamericana: conferencias y seminarios, La Habana, Centro de Investiga-
ciones Literarias-Casa de las Américas, 1970 (Serie Valoración múltiple). Olea Franco 
considera que en la literatura fantástica rioplatense existieron dos vertientes igual de 
valiosas: la del horror inaugurada por Horacio Quiroga y la de la perplejidad dubitativa 
de Borges; véase Rafael Olea Franco, Los dones literarios de Borges, Madrid, Iberoame-
ricana/Vervuert, 2006, p. 124.

28 Para López Martín, E.T.A. Hoffmann y Edgar Allan Poe deben considerarse 
los grandes creadores del cuento fantástico. En el caso de Poe, López Martín señala su 
aportación “al textualizar los sentimientos provocados por lo extraordinario y cristalizar 
en la profundización de la sensación de terror desde la verosimilitud y desde la lógica 
rigurosa”; véase López Martín, Formación y desarrollo del cuento fantástico hispano-
americano [n. 17], p. 61.

29 Conformada por figuras como Agustín Pérez-Zaragoza Godínez (1800-?), autor 
de la Galería fúnebre de historias trágicas, espectros y sombras ensangrentadas (1831), 
José Zorrilla (1817-1893), Gustavo Adolfo Bécquer (1836-1870), Rosalía de Castro 
(1837-1885), Benito Pérez Galdós (1843-1920), Emilia Pardo Bazán (1851-1921), 
Leopoldo Alas Clarín (1852-1901) o Pío Baroja (1872-1956).
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como principios estructuradores, la modernización se refiere a 
los procesos económicos. En el caso de Hispanoamérica, dichos 
procesos significaron urbanización, industrialización, crecimiento 
demográfico, secularización, desarrollo capitalista, especialización 
científica, compartimentación disciplinaria, avances tecnológicos, 
multiplicación de medios de transporte y comunicación —como 
los periódicos—, pero de una forma desigual. En cada país de la 
región se dieron distintos niveles y procesos de modernización que 
coexistieron con formas coloniales y conservadoras que se negaban 
a desaparecer. En cambio, por modernismo debe entenderse el pro-
yecto cultural que floreció en el periodo de cambio entre los siglos 
xix y xx y que en literatura produjo por primera vez un movimiento 
surgido en Hispanoamérica que influyó al mundo.30 La crítica suele 
señalar la publicación en 1888 de Azul… de Rubén Darío como 
el inicio del modernismo hispanoamericano, sin embargo, desde 
la década de los ochenta, obras como Ismaelillo de José Martí ya 
mostraban algunos rasgos estilísticos que anunciaban la corriente 
modernista. Para que este movimiento surgiera era necesario que los 
países de la región presentaran ciertas condiciones, como el avance 
en los proyectos modernizadores, estabilidad política, normalidad 
y organización social y la formación de una industria cultural que 
permitiera la profesionalización de los escritores. El auge fantástico 
modernista está asociado directamente con las facilidades temáticas 
y estructurales que otorgaba el cuento como género de extensión 
breve, y que le aseguraron un espacio en los periódicos donde los 
lectores podían disfrutar de historias en las que se entrecruzaban 
noticias científicas con sucesos insólitos.

En Cuba, desde el siglo xviii, el Papel Periódico de La Ha-
vana publicaba sucesos extraordinarios que sorprendían y que 
durante el siglo xix siguieron apareciendo, pero ya en forma de 
cuento, contrastados con el escepticismo moderno, en otras publi-
caciones como La Habana Elegante. A nivel político, las últimas 
décadas del siglo fueron especialmente convulsas por la Guerra 
de Independencia que concluyó en 1898 con la entrada de Estados 

30 De forma categórica, explica Luis C. Cano que es posible afirmar que todas las 
narraciones literarias hispanoamericanas de finales del siglo xix y las primeras décadas 
del xx expresan en alguna medida la oposición entre las tendencias precapitalistas y los 
impulsos modernizadores; véase más en Luis C. Cano, Intermitente recurrencia: la ciencia 
ficción y el canon literario hispanoamericano, Buenos Aires, Corregidor, 2006, p. 12.
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Unidos al conflicto y el inicio de la ocupación de la Isla que se 
extendería de 1899 a 1902, año de la fundación de la República. 
En 1901 el gobierno estadounidense impuso la Enmienda Platt en 
la Constitución cubana; dicha ley concedía a Estados Unidos el 
derecho de intervenir militarmente en caso de que peligraran sus 
intereses. A pesar del contexto de inestabilidad política en Cuba, 
la literatura modernista surgió de forma temprana y dio algunos 
de sus máximos representantes; sirva de ejemplo señalar, además 
del mencionado José Martí, a Julián del Casal. El primer libro de 
cuentos publicado en la Isla fue Lectura de Pascuas de Esteban 
Borrero Echeverría, en 1899. En su investigación sobre el tema, 
Lola López Martín describe los rasgos de la estética modernista: 
“La literatura fantástica modernista interioriza lo sobrenatural fun-
damentándolo en principio estructurador de la historia, trasmuta 
lo funesto en escalofriante anomalía y enriquece la prosa con una 
expresión más curtida”.31

El análisis de los relatos de Julián del Casal (1863-1893) y 
Alfonso Hernández Catá (1885-1893) que se realiza a continuación 
permitirá mostrar con mayor detalle la representación de “escalo-
friantes anomalías” y el conflictivo choque entre un orden empírico 
y un orden Otro que escapa a las explicaciones científicas.

“El amante de las torturas” de Julián del Casal

Para introducir el relato, retomo la explicación de López Martín 
sobre los distintos tipos de gótico y la manera en que cada uno 
de ellos influyó al género fantástico y al de terror. El gótico más 
antiguo, el ghost story, proveniente de la novela inglesa de fina-
les del siglo xviii, favoreció el desarrollo de escenarios lúgubres 
(criptas, cementerios, castillos ruinosos, bosques), mientras que 
el gótico inglés tardío favoreció el desarrollo de tramas extrañas 
con personajes sombríos que en Alemania produjeron el schauer-
roman y en Francia el roman noir.32 En este último país, los motivos 
narrativos se extendieron “hacia zonas peliagudas de lo siniestro, 
lo macabro, lo satánico, el sadismo y la necrofilia”.33 Así, a la 

31 López Martín, Formación y desarrollo del cuento fantástico hispanoamericano 
[n. 17], p. 289.

32 Ibid., p. 208.
33 Ibid., p. 209.
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transgresión del orden irracional se sumó la transgresión social. 
Si tomamos en cuenta estos antecedentes y los sumamos al interés 
que el modernismo desarrolló por la exploración psicológica, es 
posible acercarnos al contexto en que Julián del Casal escribió en 
1893 “El amante de las torturas”. Como informa Ángel Augier, 
además de la poesía, Del Casal cultivó la prosa, en especial la 
crónica y el cuento. Sus primeros cuentos datan de 1887, un año 
antes del célebre Azul… de Rubén Darío y cuatro después de los 
Cuentos frágiles de Manuel Gutiérrez Nájera.34 Del Casal se refería 
a ellos como “cuentos amargos” por los personajes desgraciados 
y los tristes episodios que presentaban.

“El amante de las torturas” inicia con un narrador homodiegéti-
co que entra en una librería y pregunta por el dueño, el dependiente 
le pide que espere y mientras lo hace experimenta una sensación 
peculiar provocada por un “perfume singular” que le advierte de la 
presencia de un hombre joven que llama su atención por su aspecto 
enfermo. Cuando el narrador le pregunta al dueño de la librería por 
el extraño personaje, éste le confiesa que lo tiene “por uno de los 
hombres más raros, más sombríos y más originales que se pueda 
encontrar” y le relata su búsqueda de libros especiales, su afición 
por las obras sobre martirios, su gusto por todo “lo deforme, lo 
monstruoso, lo sangriento, lo torturado, lo que hace sufrir”. El 
relato concluye con la narración de la horrible experiencia del 
librero al visitar la casa del joven. Aunque el relato no incluya un 
acontecimiento sobrenatural, en las descripciones de la atmósfera 
que rodea al joven es posible encontrar la existencia conflictiva 
de dos órdenes, uno normal y otro anormal, de “escalofriantes 
anomalías”, que provocan la extrañeza del narrador y del librero 
y los hace preguntarse por la naturaleza física y mental del joven 
atormentado. Las descripciones de la casa del joven incluyen un 
umbral, elemento estructurante del discurso fantástico que advierte 
la existencia de límites (normal/anormal) que se transgreden en el 
relato: “Pero desde que se traspasa el umbral, donde se encuentra 
un viejo paralítico, con unos espejuelos verdes y una barba blanca, 
que le cubre todo el pecho, se experimenta una cierta opresión, 
cierto temor a algo inexplicable, cierto malestar análogo al que 

34 Julián del Casal, Páginas de vida, poesía y prosa, comp., pról., cronología y 
bibliografía de Ángel Augier, Caracas, Fundación Biblioteca Ayacucho, 2007, p. 45.
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nos produciría la entrada en un panteón”.35 Al motivo del umbral 
se suman otros rasgos fantásticos que rodean al joven, como el 
extraño olor que despide: “perfume sutil, mitad de iglesia, mitad 
de alcoba” o un estado físico que permitía comprender que “en 
su organismo se operaba, desde hacía algún tiempo, la absoluta 
descomposición, sin que fuesen poderosas para detenerla, ni la 
fuerza de sus pocos años, ni la estricta observancia de los más 
sabios preceptos facultativos”, lo cual refuerza que en el cuerpo 
del joven ocurrían procesos inexplicables para los médicos y que 
quedan en el orden de lo anormal.36

Retomando el estudio de Phillipps-López, la secularización en 
el modernismo trastocó la relación con el demonio y lo demonia-
co, generó la tematización de otro tipo de demonios, como “los 
demonios interiores”, y reforzó la “autonomía de lo estético” en la 
que la experiencia era el valor en sí y justificaba cualquier tipo de 
exploración, sin que los juicios morales fueran una limitante. “El 
amante de las torturas” es un gran ejemplo de este tipo de explora-
ción y estetización de lo abyecto, además de que muestra algunas 
formas de la Otredad que el modernismo trazó. El protagonista 
es un personaje afantasmado por el spleen finisecular, enfermo 
mental y físicamente que lucha contra sus demonios internos y que 
representa una Otredad a los valores promovidos por la sociedad 
burguesa.

“Fantasmas” de Alfonso Hernández Catá

Otro autor que desde su literatura exploró las patologías psico-
lógicas fue Alfonso Hernández Catá. Aunque nacido circunstan-
cialmente en España en 1885, como lo informa Salvador Bueno, 
Hernández Catá forma parte del grupo de escritores cubanos que 
generacionalmente vivió la instauración de la República en 1902, 
la segunda intervención estadounidense de 1906, los gobiernos 
desde Tomás Estrada Palma hasta Gerardo Machado y el asesinato 

35 Julián del Casal, “El amante de las torturas”, en Dolores Phillipps-López, ed., 
Cuentos fantásticos modernistas de Hispanoamérica, Madrid, Cátedra, 2020, pp. 75-
80, p. 78.

36 Ibid., p. 79.
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de Julio Antonio Mella en 1929.37 Como parte del cuerpo diplomá-
tico cubano, Hernández Catá vivió en Francia, Inglaterra, España, 
Portugal, Panamá y Brasil; en estos países estableció amistades 
intelectuales y se mantuvo actualizado con las corrientes artísticas 
más importantes en Europa e Hispanoamérica. Altamente influido 
por Guy de Maupassant, Hernández Catá cultivó a lo largo de su 
vida el género del cuento, y en particular el cuento sobre anima-
les. Phillipps-López incluyó dos de sus textos en la antología que 
preparó sobre cuentos fantásticos modernistas de Hispanoamérica, 
“Fantasmas” y “El pisapapel”.

En su estudio sobre la obra de Hernández Catá, Sandra M. 
Casanova-Vizcaíno menciona que “Fantasmas” es un fragmento 
del relato “Interiores”, incluido en el libro de cuentos La casa de 
las fieras publicado en Madrid en 1922.38 En él los críticos han 
detectado la huella de Rudyard Kipling y Horacio Quiroga. En 
“Fantasmas” el tema del castillo embrujado ha sido desplazado o 
modernizado por el de la casa embrujada, espacio cotidiano donde 
los acontecimientos inexplicables suceden. En este breve relato 
es posible ubicar los dos órdenes característicos del fantástico: el 
normal, representado por la casa familiar con sus espacios para 
cada tarea, con trabajadoras domésticas haciendo sus labores y 
niños corriendo; y el orden Otro, en este caso un orden en el que 
los niños perciben sucesos extraños en un lugar en particular. En 
el cuarto de la plancha, nos informa el narrador, hay tres animales 
disecados: un zorro y dos cigüeñas. La irrupción de lo anormal se 
da cuando “de rato en rato entran por el montante de la ventana 
ráfagas sutiles que no bajan al fondo de la habitación y los pelos 
del zorro se erizan, se encrespan las plumas y oscilan los picos. 
Entonces los chiquillos corren despavoridos gritando que hay 
fantasmas”.39 Aunque “todos rían” ante los gritos, el relato finaliza 
con una reflexión del niño mayorcito sobre los acontecimientos. 
Este final muestra la problematización de la coexistencia de suce-
sos normales-anormales en los cuentos fantásticos y lo hace, a la 

37 Salvador Bueno, “Itinerario de Alfonso Hernández Catá (1885-1940)”, Revista 
Iberoamericana, vol. lvi, núm. 152-153 (julio-diciembre de 1990), pp. 933-950, p. 933.

38 Sandra Casanova-Vizcaíno, Monstruos, maniobras y mundos: lo fantástico en la 
narrativa cubana, 1910-2010, Filadelfia, University of Pennsylvania, 2012, tesis doctoral.

39 Alfonso Hernández Catá, “Fantasmas”, en Phillipps-López, ed., Cuentos fantás-
ticos modernistas de Hispanoamérica [n. 35], pp. 203-205, p. 203.
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manera modernista, insertando una reflexión a partir de la Lógica, 
disciplina que ya estudia el niño mayor de la familia y que lo hace 
cuestionarse por qué el cuarto de la plancha es el único lugar de la 
casa donde no hay cucarachas ni ratones. Al igual que lo hiciera 
Rubén Darío en relatos fantásticos como “Verónica”, al final del 
cuento Hernández Catá incluye un suceso que transgrede el orden 
científico y exhibe sus límites. En “Fantasmas” el miedo se produce 
cuando la Lógica conduce a un suceso inexplicable.

Sardiñas afirma que Armando Leyva, Esteban Borrero Echeve-
rría y Alfonso Hernández Catá son ejemplos del modernismo tardío 
en Cuba.40 Describe algunas características de la obra de Leyva 
que también sirven para explicar la forma en que el modernismo 
tardío intentó adaptar o trasladar a espacios cubanos las tramas 
y los escenarios europeos y estadounidenses del fantástico.41 Si 
bien esta corriente todavía estaba influida directamente por figuras 
como Poe, es evidente que estos autores adaptan de manera cons-
ciente lo foráneo a espacios y personajes locales. Como veremos 
más adelante, en el relato fantástico moderno fueron apareciendo 
los conflictos entre clases o las problemáticas sociales relaciona- 
das con la urbanización de la vida.

3. El relato fantástico moderno

En la revisión del cuento cubano entre 1923 y 1959 que hace 
Alberto Garrandés, asegura que en los años veinte se definieron 
las principales direcciones del género en la segunda etapa del 
periodo republicano: rural, urbano, negrista y universalista.42 Los 
creadores que en la década de los cuarenta desarrollarían el cuento 
fantástico moderno, herederos de los caminos abiertos por Arístides 
Fernández (1904-1934) y Rubén Martínez Villena (1899-1934), 
se ubicarían en esta última corriente, en la que confluyeron el 
cosmopolitismo, la preferencia por el tratamiento de lo individual 

40 Sardiñas, “Armando Leyva y el relato fantástico posmodernista” [n. 2], p. 95.
41 Ibid.
42 Alberto Garrandés, “El cuento”, en Rinaldo Acosta, Ingrid González y Ana 

María Muñoz, comps., Historia de la literatura cubana, tomo ii. La literatura cubana 
entre 1899 y 1958. La República, La Habana, Letras Cubanas, 2003, 439-450, p. 439.
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y la experimentación formal.43 Resulta significativo que algunos 
de ellos también figuren como cultivadores de lo que Garrandés 
denomina “narrativa de la alienación”, a la que caracteriza como 
tendencia en la que los autores afirman “su ansiedad espiritual, el 
absurdo y la dislocación de valores”; es el caso de Virgilio Piñera 
(1912-1979) y Ezequiel Vieta (1922-1995), quienes tienen en Arís-
tides Fernández un modelo. Rogelio Llopis asegura que la literatura 
fantástica “cristaliza como corriente estética” en la década de los 
cuarenta como resultado de la reacción anticriollista que provocó 
la publicación de dos obras en el año de 1944: “Viaje a la semilla” 
de Alejo Carpentier y Poesía y prosa de Virgilio Piñera.44 Como 
se puede observar, existe consenso entre la crítica para señalar la 
década de los cuarenta como el periodo en que se desarrolló el 
relato fantástico moderno y para identificar a Arístides Fernández 
y a Rubén Martínez Villena como sus precursores directos, aunque 
la literatura con elementos fantásticos se cultivara en Cuba desde 
el siglo xix.

Omar Nieto considera que el fantástico moderno presenta 
una ruptura con respecto a la tradición (que él nombra paradigma 
clásico) al ubicar la Otredad en un terreno diferente: pasa de ser 
externa (fantástico clásico) a interna (fantástico moderno).45 En los 
relatos fantásticos de Arístides Fernández es posible encontrar esa 
Otredad en el inconsciente freudiano que emerge en el orden de lo 
anormal. De acuerdo con Nieto, las características más importantes 
del paradigma moderno de lo fantástico son dos: a) “el elemento 
insólito, trasgresor; la otredad, es interior, personal, está oculta, 
subyace y en un momento emerge”; y b) “el texto se presenta como 

43 Para Seymour Menton aunque el criollismo dominó, en gran medida, la prosa 
hispanoamericana entre 1920 y 1945, la corriente cosmopolita nunca desapareció del todo 
y a partir de 1945 desplazó al criollismo. Al explicar las diferencias entre una tendencia y  
otra, destaca que en el criollismo la literatura servía para interpretar las condiciones 
políticas, económicas y sociales de cada país mientras que en el cosmopolitismo las 
preocupaciones se enfocaban en lo estético, lo psicológico y lo filosófico. Sin embargo, 
en este artículo trataré de explicar cómo en el cosmopolitismo no estuvieron ausentes las 
preocupaciones de orden social; véase Seymour Menton, El cuento hispanoamericano: 
antología crítica-histórica (1964), México, fce, 2018, p. 303.

44 Rogelio Llopis, “Prólogo”, en id., sel. y pról., Cuentos cubanos de lo Fantástico 
y lo Extraordinario, La Habana, uneAc, 1968, pp. 11-30, p. 14.

45 Omar Nieto, Teoría general de lo fantástico: del fantástico clásico al posmoderno, 
México, Universidad Autónoma de la Ciudad de México, 2015, p. 134.
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alegoría de esta condición”.46 En el siguiente apartado es posible 
observar los rasgos del fantástico moderno que describe Nieto.

“La mano” de Arístides Fernández

Arístides Fernández fue un artista que además de pintar escribió 
relatos; de ellos se conocen diecisiete, publicados en 1959 en un 
libro, aunque se considera que fueron escritos en los años iniciales 
de la década de los treinta, poco antes de su muerte, ocurrida en 
1934. Garrandés afirma que, vistos en relación con el panorama 
narrativo de su época, los relatos de Fernández resultan una “nota 
contrastante”.47 Mientras que Sardiñas considera que entre estos 
diecisiete relatos, publicados originalmente sin título sólo con un 
número, existen algunos que pueden considerarse fantásticos o 
situados en la frontera del género, como “El retrato”, “La mano” 
y “La cotorra”.48 “La mano” se publicó por primera vez en 1940 
en la revista Espuela de Plata con el número 4.

El texto inicia con una frase contundente del narrador homo-
diegético: “las cosas raras y extrañas inverosímiles, macabras, me 
atraen”, con lo cual sitúa al lector en el ámbito de lo macabro.49 
La trama trata de un personaje que entra a una imprenta a comprar 
hojas y ahí conoce a un operador cuya mano, según interpreta el 
personaje y narrador, quería liberarse de su dueño a través del uso 
de la guillotina para cortar papel. Aparece ahí el conflicto entre el 
orden normal y el anormal. Perturbado por lo sucedido, el narra-
dor intenta olvidarse de la mano pero no puede y después de unos 
días regresa a la imprenta y presiente que el día de la liberación de  
la mano se acerca. Hacia el final del relato, en el último párrafo, la 
aparición de una fecha revela al lector que lo que ha estado leyendo 
es el diario del protagonista que en la última entrada, del 13 de 
noviembre, cuenta lo sucedido con la mano y detalla su liberación: 
“Un descuido del cortador y el brazo quedó cercenado como reba-
nada de pan. Un grito ahogado y la mano quedó libre, libre… Sentí 

46 Ibid., p. 146.
47 Garrandés, “El cuento” [n. 42], p. 471.
48 José Miguel Sardiñas, “Los cuentos fantásticos y parafantásticos de Arístides 

Fernández”, en id., El cuento fantástico en Cuba [n. 1], pp. 17-35, p. 19.
49 Arístides Fernández, “La mano”, en Rogelio Llopis, comp., Cuentos cubanos de lo 

fantástico y lo extraordinario, La Habana, Bolsilibros Unión, 1968, pp. 232-236, p. 232.
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los huesos bajo la rápida cuchilla; la sangre lo inundó todo… Una 
mano pálida, verdosa y palpitante quedó besando el fino acero”.50 
La atmósfera del cuento es urbana; aunque no se dan detalles so-
bre alguna ciudad en particular, es posible ubicar la vida citadina 
del personaje por sus referencias a la imprenta que visita y a los 
obreros que en ella trabajan y a quienes describe como anónimos 
y maquinizados “hombres vestidos de azul se encorvaban en silen-
cio bajo las bombillas eléctricas con movimientos automáticos”. 
Aunque situado en un contexto urbano moderno, el relato retoma, 
como bien explica Sardiñas, la tradición del cuento cruel de Au-
guste Villiers de L’Isle-Adam, cultivado en Hispanoamérica por 
Clemente Palma y Horacio Quiroga y recurre a la vieja tradición 
del fantástico europeo de usar como tema miembros u órganos del 
cuerpo con vida independiente.51 Luis Vax identifica el tema de la 
mano en las obras El asedio de la casa roja de Sheridan Le Fanu, 
La mano de Guy de Maupassant y La bestia con cinco dedos de 
William F. Harvey.52 En Hispanoamérica, ejemplos del tratamiento 
del tema son “El guantelete” de Ciro B. Ceballos y “La mano del 
comandante Aranda” de Alfonso Reyes. Así que, si bien el tema 
no era nuevo, en el relato de Arístides Fernández hay elementos 
textuales que prefiguran el relato fantástico que se desarrollará en 
la década de los cuarenta en Cuba y que se denominará moderno. 
Entre dichos elementos están: el contraste entre un orden normal y 
cotidiano y un orden anormal; el desarrollo de un discurso ambiguo 
en el que el narrador-protagonista declara su gusto por lo macabro, 
la interiorización de lo anómalo y la relación con el absurdo, la 
alienación de la vida moderna, la locura, la fragmentación y la des- 
personalización urbana:

Cuando leo en los periódicos: “En la mañana de ayer el tren de las once y 
cuarenta y cinco arrolló al señor… al transitar dicho señor por el crucero 
tal; llevado el herido con toda prontitud a la mesa de operaciones, hubo 
que amputarle la pierna izquierda. El hecho se estima casual”. Pienso 
siempre, pero siempre, que no es verdad la de tal casualidad, que todo fue 
premeditado por… sus piernas.53

50 Ibid., p. 236.
51 Sardiñas, “Los cuentos fantásticos y parafantásticos de Arístides Fernández” 

[n. 48], p. 27.
52 Louis Vax, Arte y literaturas fantásticas, Buenos Aires, Eudeba, 1965, p. 26.
53 Fernández, “La mano” [n. 49], p. 234.
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La construcción de la Otredad que aquí se lleva a cabo relaciona lo 
anormal con los deseos inconscientes de los personajes y con las 
percepciones poco confiables de narradores perturbados y alienados 
por la vida urbana, anónima y acelerada. En “La mano”, tan anormal 
como la existencia de un miembro con vida independiente resulta 
la afición del protagonista por lo macabro, su “malsana curiosidad” 
por testimoniar los acontecimientos sangrientos que la ciudad le 
ofrece diariamente, su conciencia sobre los deseos abyectos que 
pueden alojarse en el inconsciente y gobernarnos sin que la razón 
o la voluntad interfieran. Como puede observarse, en los relatos de 
los primeros años de la década de los treinta el fantástico moderno 
empezó a configurarse en la Isla. Aunque sólo será en la década 
de los cuarenta, bajo la influencia de la Antología de la literatu-
ra fantástica de Borges, Bioy Casares y Ocampo, que el género 
alcanzará madurez en varios países de Hispanoamérica, incluida 
Cuba, y un eslabón fundamental de este proceso es la figura y obra 
de Virgilio Piñera.

“Un fantasma a posteriori” de Virgilio Piñera

Estudiosos del cuento cubano, como Alberto Garrandés, Ambrosio 
Fornet, Rogelio Llopis y Leonardo Padura coinciden en ubicar la 
década de los cuarenta como el momento en que la cuentística de 
la Isla alcanzó su madurez formal y temática. Hitos como la publi-
cación de “Viaje a la semilla” de Alejo Carpentier (1904-1980), la 
fundación de la revista Orígenes y la publicación de Poesía y prosa 
de Virgilio Piñera (1912-1979), ocurridos en 1944, lo confirman. 
A ello se suma la llegada de Piñera a Buenos Aires en 1946 y su 
relación con los miembros de la revista Sur y la publicación de la 
novela El reino de este mundo de Alejo Carpentier en 1949.54 En 
el caso del relato fantástico, más allá de las discusiones entre la 
crítica sobre el carácter fantástico o no de relatos como “Viaje  

54 Aclara Teodosio Fernández que fue Enrique Anderson Imbert quien usó por 
primera vez la categoría europea de “realismo mágico” en el contexto de la ficción 
hispanoamericana para analizar los cuentos “Viaje a la semilla” de Alejo Carpentier 
y “Funes el memorioso”, “El muerto” y “El Zahir” de Jorge Luis Borges; a diferencia 
de la categoría “real maravilloso” que es de origen americano y que fue definida por 
Carpentier en el prólogo a El reino de este mundo; véase Teodosio Fernández, “Lo real 
maravilloso de América y la literatura fantástica”, en David Roas, comp., Teorías de lo 
fantástico, Madrid, Arco, 1991, pp. 283-297, p. 288.
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a la semilla”, o la relación del género fantástico con el real ma-
ravilloso postulado por Carpentier, es innegable la explosión y 
diversificación de las literaturas no miméticas, gracias a la con-
solidación en el panorama literario de figuras como José Lezama 
Lima (1910-1976) y Eliseo Diego (1920-1994). Este último publicó 
el libro de relatos Divertimentos en 1946, junto con Carpentier y 
Piñera. Fundada por José Lezama Lima y José Rodríguez Feo, 
Orígenes. Revista de Arte y Literatura se publicó de 1944 a 1956. 
En ella colaboraron figuras como Alejo Carpentier, Lydia Cabrera, 
Virgilio Piñera, Juan Ramón Jiménez, Macedonio Fernández y 
Alfonso Reyes. Un conflicto entre Rodríguez Feo y Lezama Lima 
provocó la separación de la revista del primero y la fundación  
de Ciclón, dirigida por él mismo y por Piñera, la cual se publicó de 
1955 a 1959.55 Fue en el año de 1946 cuando Piñera llegó a Buenos 
Aires, como ya lo mencioné. Alfredo Alonso Estenoz explica que, 
aunque generacionalmente Piñera pertenecía al grupo alrededor 
de la revista Orígenes, sus intereses estéticos iban por otro lado: 
“indagaba en los sectores populares, en la miseria y lo absurdo, e 
incluye a la raza y a la sexualidad como elementos constitutivos 
de esa identidad”.56 En Buenos Aires, Piñera conoció a Borges y 
estableció con él una relación que incluyó el intercambio de cola-
boraciones que aparecieron en revistas como Los Anales de Buenos 
Aires, Orígenes y Ciclón. También se relacionó con Bioy Casares, 
lo cual permite afirmar que conocía de forma directa las postula-
ciones y opiniones que ambos autores tenían sobre lo fantástico. 
Sin embargo, aunque Piñera mantuvo contacto con el grupo de 
Sur, fue con Witold Gombrowicz con quien sostuvo una relación 
más estrecha. Nancy Calomarde afirma que durante su estancia 
argentina Piñera hizo dos desplazamientos visibles en su escritura: 
en el primero “trasmigra de su rol de poeta y dramaturgo, hacia 
un espacio propio en la zona del relato, tan afín al paradigma de 
la literatura argentina que por los años cuarenta se consolida en la 
órbita de la constelación de Borges”; y el segundo, el tránsito de un 
modelo de ficción y otro, al ir abandonando el modelo borgeseano 
y adoptar otros paradigmas como el de la encarnación y el juego 

55 José Rodríguez Feo, “Las revistas Orígenes y Ciclón”, América: Cahiers du 
criccal (Université Sorbonne Nouvelle-Paris 3), núm. 9-10 (1992), pp. 41-45.

56 Alfredo Alonso Estenoz, “Borges en Cuba”, Variaciones Borges (Centro Borges, 
Universidad de Pittsburgh), núm. 36 (2013), pp. 105-123, p. 106.
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esperpéntico con el lenguaje.57 Prueba del prestigio que alcanzó 
Piñera como narrador es que para 1955 Borges y Bioy Casares 
publican uno de sus relatos, “En el insomnio”, en la antología 
Cuentos breves y extraordinarios. La narrativa de Piñera, difícil de 
clasificar en un solo género, se relaciona más con las literaturas del 
absurdo, de la alienación o de lo extraño que con el fantástico, sin 
embargo existen relatos que presentan una problematización entre 
hechos normales y anormales que han sido incluidos en antologías 
sobre literatura fantástica, tal es el caso de “En el balcón”, antolo-
gado en Cuentos cubanos de lo fantástico y lo extraordinario. En 
1956, Piñera publicó por primera vez en Buenos Aires sus relatos 
escritos entre 1944 y 1954 con el título de Cuentos fríos en un libro 
con prólogo de José Bianco. Como explica Vicente Cervera, los 
definió así por el “proceso de objetividad y distancia narrativa en 
que fueron proferidos”.58 En dicho libro apareció “Un fantasma a 
posteriori” que seleccioné porque retoma el tradicional tema del 
fantasma y lo reelabora en un relato que contiene varios elementos 
de lo fantástico; a nivel verbal, modalizaciones e indicios y, a nivel 
estructural, la aparición de un fantasma en el clímax.

El relato tiene un narrador homodiegético, un joven llamado 
Pino que cuenta su visita nocturna al puente del zanjón, lugar lú-
gubre y abandonado donde los vecinos comentan que se aparecen 
fantasmas. En el lugar, Pino se encuentra a su amigo Serré, al que 
describe como “un tipo raro como no he vuelto a ver en mi vida”.59 
El extraño comportamiento de Serré provoca miedo en Pino; 
mientras conversan Serré traga algo y después despide un olor que 
inquieta más a Pino. El cuento concluye a la mañana siguiente, 
cuando la madre despierta a Pino para decirle que su amigo Serré 
murió en el puente por comer una tonga de fósforos remojados. 
A nivel estructural, el relato inicia con el orden normal en el que 
Pino visita de forma nocturna el puente hasta que la aparición de 
Serré se va volviendo más extraña y genera la incertidumbre y la 

57 Nancy Calomarde, “Escritura y experiencia argentinas de Virgilio Piñera”, 
Revista Surco Sur de Arte y Literatura (University of South Florida), vol. iii, núm. 5 
(2013), pp. 25-31, p. 26.

58 Vicente Cervera Salinas, “Los cuentos de Virgilio Piñera en el ‘aire frío’ cuba-
no”, Monteagudo. Revista de Literatura Española, Hispanoamericana y Teoría de la 
Literatura (Universidad de Murcia), núm. 4 (1999), pp. 47-64, p. 47.

59 Virgilio Piñera, “Un fantasma a posteriori”, en id., El que vino a salvarme, pról. 
de José Bianco, Buenos Aires, Sudamericana, 1970 (Col. El espejo), pp. 184-190, p. 185.
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inquietud en Pino: “Y aunque yo sabía que el fantasma no iba a 
presentarse para darle el gusto a Serré, el exabrupto de éste, su pre- 
sencia insólita en el puente, su fanfarronería respecto de su padre 
y, más que todo eso, su furtiva masticación, me hizo preguntarme 
si no sería él mismo el fantasma”.60 La Otredad en el relato está 
representada por Serré, un joven inhibido, taciturno, que trabaja 
como repartidor de leche y que tiene extraños hábitos alimenticios, 
de hecho, se explica que al parirlo su madre murió de un dolor de 
barriga “a causa de un caldo de carne hecho con una exagerada 
cantidad de tuétano”.61 Al igual que el personaje de “La mano” de 
Arístides Fernández, la Otredad emerge de habitantes perturbados 
de una ciudad cualquiera, personas con comportamientos anormales 
que pasan desapercibidos ante la aceleración y masificación de la 
vida urbana. En el caso del relato de Piñera, el inquietante olor que 
destila Serré y algunos de sus comentarios, como la seguridad con 
la que expresa que su padre no puede matarlo, lo convierten en un 
joven afantasmado en vida y en un fantasma a posteriori, según 
las reflexiones del propio Pino después de la muerte de su amigo.

Conclusiones

El método de cruzamiento de las perspectivas de la Otredad fan-
tástica con la Otredad social me ha permitido revelar la forma en 
que los relatos del corpus han tratado creencias, conductas o temas 
excluidos del orden de “lo normal”, como el proceso de desmi-
raculización en la sociedad decimonónica en “La ondina del lago 
azul”, la exploración finisecular de las patologías psicológicas en 
“El amante de las torturas” o la alienación de la vida urbana en las 
primeras décadas del siglo xx en “La mano” y en “Un fantasma 
a posteriori”, todo ello para visibilizar los sucesos inexplicables, 
los aspectos reprimidos de lo social y cumplir así con la función 
de nombrar lo incomprensible, hacer visibles a los invisibles o 
poner en el centro a los marginales. Tales funciones confirman 
al fantástico como un género dialógico y crítico con ámbitos que 
exceden las fronteras de lo literario y que no siempre son atendi-
dos en las revisiones circunscritas a los análisis de lo fantástico, 

60 Ibid., p. 189.
61 Ibid., p. 186.
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todavía influidos por el estructuralismo todoroviano; y para los 
interesados en el tema representan una línea de investigación con 
mucho por explorar.

A partir de los años sesenta, la politización del discurso crítico 
sobre el fantástico en Cuba provocó que ciertos autores y textos 
fueran calificados como “evasivos” y cayeran en el olvido. El pre-
sente artículo debe leerse como un esfuerzo por explicar las formas 
en que el fantástico cubano, desde su desarrollo en la primera parte 
del siglo xix, ha problematizado y revelado aspectos reprimidos 
de los ámbitos epistemológico, cultural y social; por lo que es 
necesario cuestionar los calificativos con los que ha sido juzgado 
y emprender nuevas y desprejuiciadas revisiones de la tradición.

Entre los aportes que mi trabajo realiza a las discusiones li-
terarias sobre el análisis de esta clase de textos está subrayar la 
necesidad de tomar la categoría de lo fantástico como punto de 
partida, y no de llegada, si se busca captar significados, simbolismos 
y metáforas sociales. Si se quiere mostrar el carácter dialógico y 
crítico del género, es necesario extender el análisis de los relatos 
fantásticos a aspectos que no sólo tengan que ver con elemen- 
tos escriturales sino con las posibles intenciones de los autores para 
transmitir significaciones profundas. Como hemos visto en estas 
páginas, desde hace dos siglos, la tradición fantástica cubana ha 
sido lo suficientemente rica para demostrar que es mucho más que 
un género que sólo busca entretener a sus lectores, entonces, ¿por 
qué no intentar atrapar sus significados más profundos?
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reSumen

Exploración de la forma en que la literatura fantástica cubana ha representado 
la Otredad en diferentes momentos de la historia. Examen de los rasgos que ha 
adoptado el género fantástico en las corrientes literarias que se cultivaron en 
la Isla entre 1860 y 1954. Se destaca la forma en que el género desestabiliza, 
inquieta y revela aspectos reprimidos del orden social.

Palabras clave: literatura cubana, cuento fantástico siglos xix y xx, Gertrudis 
Gómez de Avellaneda (1814-1873), Julián del Casal (1863-1893), Alfonso 
Hernández Catá (1885-1940), Arístides Fernández (1904-1934), Virgilio Piñera 
(1912-1979).

AbStrAct

Examination of how Cuban fantastic literature has portrayed Otherness at 
different historical stages, together with the features embraced by the genre in 
literary trends developed in Cuba between 1860 and 1954. The paper stresses 
how the genre destabilizes, unsettles and reveals repressed aspects of social order.
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