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“El día del derrumbe” de Juan Rulfo 
y el espectáculo político

Por Pablo Lombó Mulliert*

Numquam est fidelis cum potente societas: 
testatur haec fabella propositum meum.

Fedro

Los lectores de las obras de Juan Rulfo recordarán su
dinámico y bien preparado cuento “El día del derrumbe”, del 

volumen El llano en llamas,1 en el que se narra la anécdota de la 
visita del gobernador del estado de Jalisco a Tuxcacuesco pocos 
días después de que temblara en la región. Parecería tratarse de 
un diálogo entre dos personajes, uno anónimo y otro designado 
Melitón, pero el segundo ha referido tantas veces la historia que 
se limita a corregir, acotar o añadir información sólo cuando el 
primero le hace preguntas para recordar mejor. Ante un grupo de 
interlocutores que escuchan en silencio, el personaje anónimo narra 
primero, brevemente, lo que vivió durante el terremoto y después, 
con lujo de detalles, su experiencia durante el banquete que los 
representantes de las autoridades locales ofrecieron a la delegación 
oficial en visita de reconocimiento tras la catástrofe: se describe 
el atuendo del gobernador, su forma de comer y de limpiarse las 
manos y la boca, su expresión complacida, las atenciones que le 
dedican los organizadores de la fiesta, el menú del banquete, lo 
que dice uno de sus acompañantes, el entusiasmo de los presen-
tes, el discurso del invitado de honor y el zafarrancho con el que 
culmina toda la escena. La descripción del temblor y sus efectos, 
que parecería proponer el título del cuento, es un pretexto que el 
personaje anónimo aprovecha para evocar lo que, en su opinión,  
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1 Cito por Juan Rulfo, “El día del derrumbe”, en id., El llano en llamas, 2ª ed., 
México, fce, 1980 (Colección popular), edición revisada por el autor. Para referirme a 
“El día del derrumbe” indicaré en el texto, entre paréntesis, el número de página. Las 
cursivas en las citas son mías.
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es más importante e interesante para sus interlocutores pues, a 
diferencia de las catástrofes naturales y desgracias a las que la 
población de la región estaba acostumbrada, haber tenido la opor-
tunidad de pasar un poco de tiempo en compañía del gobernador 
y escuchar uno de sus discursos era una experiencia digna de ser 
recordada y compartida.

Se podría decir que “El día del derrumbe” es un cuento es-
pectacular, entendiendo el adjetivo en su acepción principal de 
representación porque, al narrar la anécdota, los personajes llevan 
a cabo una escenificación verbal con la finalidad de entretener a sus 
interlocutores —público silencioso, como nosotros los lectores.2 
Pero también, como se verá más adelante, se puede interpretar su 
carácter espectacular al tener en cuenta algunas ideas del filósofo 
parisino Guy Debord, para quien el espectáculo “es la representa-
ción diplomática de la sociedad jerárquica ante sí misma, de donde 
toda otra palabra está desterrada, es el discurso ininterrumpido  
que el orden presente hace sobre sí mismo, su monólogo elogioso. 
Es el autorretrato del poder en la época de su gestión totalitaria 
de las condiciones de existencia”.3 Por sus elementos formales, el 
cuento de Rulfo correspondería a la ejecución ante un público de 
una suerte de representación; sin embargo, aunque no lo parezca 
debido a su carácter paródico, por lo que expresa correspondería 
a una cruda radiografía del espectáculo del poder.4

2 “Se trata de un diálogo que hasta podría calificarse de teatral […] El texto así 
construido resulta también una puesta en escena de la acción discursiva”, Fernando 
Moreno Turner, “‘El día del derrumbe’: la palabra creadora”, Nueva Revista del Pacífico 
(Valparaíso, Chile, Universidad de Playa Ancha), núm. 37 (1992), pp. 104-109. Otros 
cuentos de Rulfo también se prestan para ser llevados a los escenarios; entre ellos destaca 
el cuento “Macario”, del que han surgido representaciones teatrales en diferentes latitudes 
y épocas, incluso recientes: Macario, dirección de Jesús Felipe Rubio e interpretación de 
Andrés Valderrama, Trujillo, 2019; Macario, Compañía escénica El Curro dt, Madrid, 
2018; Macario y la alcantarilla, Alquimia Teatro, Ciudad Juárez, 2017; Macario, Taller 
de los Cedros, Guayaquil, 2016; Macario, dirección de Mónica Ponce, interpretación de 
Litus Ramos y Gabriela Cortés, Puebla, 2015; Macario, Nómade Teatro, Pasto, 2009; 
Macario, Corporación Taller de Teatro Jaulabierta, Bucaramanga, 2003; Macario, Teatro 
de la Vuelta, Jujuy, 2003.

3 Guy Debord, La sociedad del espectáculo, Rodrigo Vicuña Navarro, trad., Santiago 
de Chile, Naufragio, 1995, §24, p. 15.

4 González Esteva concuerda, como muchos otros críticos y lectores, en que “El 
día del derrumbe” “presenta un retrato cómico y terrible del pueblo mexicano y sus 
gobernantes. En la narración aparecen claramente marcadas las características arriba 
mencionadas: el paternalismo, el clientismo transformado en adulación desproporcio-
nada, la importancia del presidencialismo, la creación de héroes nacionales, en fin, en el 
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Dos monólogos

“El día del derrumbe”, como afirma Tomás Uscanga, “se ins-
cribe entre las preferencias de Rulfo por el discurso oral, por la 
plática amena, por la evocación de hechos pasados a través del 
comentario”.5 La materia del cuento corresponde al fragmento in-
termedio de una conversación imaginaria más amplia (que sucede 
antes y después de lo narrado: extratextual) entre los dos personajes 
que hablan efectivamente y un grupo de personas que solamente 
escuchan. De esta manera se refuerza la ilusión del diálogo, cuando 
en realidad lo que sucede es que el personaje anónimo —“ego-
céntricamente”, como diría José Pascual Buxó— se apodera de la 
palabra en medio de la charla con el objetivo de contar la anécdota 
para deleite de sus interlocutores.6 La crítica ha subrayado la na-
turaleza dialógica del texto,7 pero sería más adecuado afirmar que 

cuento podemos encontrar todas las particularidades de la relación pueblo-gobierno que 
caracterizó a México durante casi cien años y que han terminado por conformar nuestra 
cultura de la manera en que hoy lo está. Eso sí, con una diferencia: el cuento de Rulfo 
busca minar la relación entre gobernados y gobernantes, de tal manera que no podemos 
dejar de ser conscientes de la realidad de estas relaciones: son relaciones de poder en las 
que el pueblo lleva las de perder”, María de la Concepción González Esteva, “Rulfo y 
los discursos oficialistas”, Reflexiones Marginales (unam), año 11, núm. 24 (noviembre 
de 2014), p. 4.

5 Tomás Uscanga, “La intertextualidad como recurso estilístico en dos cuentos 
de Juan Rulfo”, Texto Crítico (Universidad Veracruzana), núm. 11 (julio-diciembre de 
2002), pp. 189-200, p. 198.

6 Refiriéndose a las diferentes voces que integran Pedro Páramo, José Pascual 
Buxó indica que “aunque el lenguaje egocéntrico es vocalizado y audible, tiene el ca-
rácter de un verdadero ‘monólogo colectivo’; diríase que en él cada uno de los partici-
pantes sigue el curso de su propio esfuerzo por hallar las correlaciones adecuadas entre 
las imágenes sensoriales que constituyen la materia de su conciencia y las imágenes 
verbales (las palabras) que podrían hacerlas patentes a la conciencia de los demás. Un 
esfuerzo de esta índole es el que llevan a cabo todos los personajes de Pedro Páramo, 
inmersos como están en una actividad oral egocéntrica en la que cada voz audible está 
laboriosamente entregada a la textura de un monólogo que es, paradójicamente, inte-
riorizado y comunicativo”, José Pascual Buxó, “Los laberintos de la memoria”, Revista 
de la Universidad de México, núm. 455 (diciembre de 1988), pp. 34-38, p. 37. Rulfo 
también utilizó la forma del monólogo con una gran variedad de técnicas narrativas en 
otros cuentos como “Macario”, “Acuérdate”, “La Cuesta de las Comadres”, “Luvina”, 
“Es que somos muy pobres”, “El llano en llamas”, “Talpa”, “Nos han dado la tierra” y 
“La herencia de Matilde Arcángel”.

7 “El diálogo de los dos campesinos en ‘El día del derrumbe’ incluye a todo el pueblo 
en la parodia”, afirma Friedhelm Schmidt-Welle, “Heterogeneidad y carnavalización en 
tres cuentos de Juan Rulfo”, Revista de Crítica Literaria Latinoamericana (Lima/Hano-
ver, Dartmouth College), año 24, núm. 47 (1998), pp. 227-246, p. 232; otro investigador 
también considera que “El día del derrumbe” se desarrolla “through a dialogue between 
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lo que leemos es el monólogo del personaje anónimo, pues, como 
se ha dicho, Melitón, el segundo personaje del cuento, no expone 
ni sus ideas ni sus comentarios —no dialoga— sino que acota y 
añade datos, con la infalibilidad de un archivo histórico o de un 
cuaderno de apuntes, consultado de tanto en tanto por el autor del 
monólogo para exponer lo narrado de la mejor manera posible.

En los primeros momentos del cuento se crea esa ilusión de 
la conversación entre los dos personajes que hablan, porque los 
parlamentos van alternándose a intervalos regulares y parece no 
haber gran diferencia entre el espacio que ocupan los de uno y 
los del otro: el autor del monólogo, antes de comenzar a contar la 
anécdota de la visita del gobernador, pronuncia más palabras que 
Melitón, pero se interrumpe y le hace preguntas en varias ocasio-
nes para tratar de ubicar, tanto en el tiempo como en el espacio, la 
anécdota que está a punto de contar. Las respuestas del segundo 
son aclaraciones breves y concisas, y gracias a ellas el primero 
puede continuar el relato con mayor seguridad, por lo que, disi-
padas las dudas sobre la fecha y el lugar en el que se encontraba 
cuando sucedió el terremoto, su monólogo comienza a ocupar 
mucho más espacio y los parlamentos de Melitón se vuelven cada 
vez más breves y concisos (las últimas dos veces que interviene, 
interrogado, como siempre, por el otro personaje, se limita a decir: 
“Impávido” y “Por las del epifoco”).8 Frente a las 1 796 palabras 
que emplea el personaje anónimo para contar la historia, las que 
salen de la boca de Melitón son sólo 589, y la mayor parte de ellas, 

two men, Melitón and an unnamed narrator”, Amit Thakkar, The fiction of Juan Rulfo: 
irony, revolution and postcolonialism, Woodbridge, Tamesis, 2012, p. 34.

8 Parece no haber consenso en relación con el término que utiliza Melitón: efipoco. 
Según algunos críticos este error reforzaría el carácter cómico de todo el relato; véase 
Sergio López Mena, “Nota filológica preliminar”, en Juan Rulfo, Toda la obra, Claude 
Fell, ed., San José de Costa Rica, allca xx, 1996, pp. xxxi-xlv, p. xxxviii; o Jezabel 
Casella Peyrat, “Conferencia sobre Juan Rulfo”, Visión Docente Con-Ciencia (Puerto 
Vallarta, Jalisco), año xvi, núm. 84 (enero-junio de 2018), pp. 5-19, p. 14. Para otros 
críticos, sin embargo, podría tratarse de una errata; véase Domenico Antonio Cusato, 
“Violenza sismica e violenza politica nel Messico post-rivoluzionario: a proposito di 
‘El día del derrumbe’ di Juan Rulfo”, Oltreoceano (Udine, Italia, cilm) núm. 12 (2016), 
pp. 179-187, n. 9. El término sin distorsión, epifoco, no aparece, por ejemplo, en la 
versión del cuento publicada por México en la Cultura en 1955, pero figura en todas las 
demás ediciones. No he podido consultar la que publicó en 1956 el Anuario del cuento 
mexicano 1955 del Instituto Nacional de las Bellas Artes (inba) y me parece que en la 
última edición de El llano en llamas (México, rm/Fundación Juan Rulfo, 2005) sigue 
apareciendo el término alterado.
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385, no son suyas, porque corresponden a la exacta reproducción 
del discurso pronunciado por el gobernador de Jalisco durante su 
visita a Tuxcacuesco.9

Alrededor de este discurso fuertemente “egocéntrico”, que 
corresponde a la citada definición de espectáculo acuñada por 
Debord (“monólogo elogioso”, “autorretrato del poder”), orbitan 
los demás elementos que componen el cuento: su densidad esti-
lística genera una especie de fuerza gravitacional que atrae hacia 
sí la atención de quien narra, de quien escucha y de quien lee. Los 
rasgos característicos de las palabras del gobernador (sustantivo con 
la mayor incidencia en todo el cuento, con 16 apariciones) son tan 
claramente identificables que la crítica en general concuerda en que 
“constitutes an accumulation of rhetorical structures that add up to 
nothing but a shimmering surface of signifiers. Grammatical struc-
tures lead nowhere; obscure, formal, bureaucratic terms fall into 
meaninglessness”.10 El contraste que se crea con la yuxtaposición 
de los dos monólogos, entre el estilo tan peculiar del gobernador 

9 Parte de la crítica sobre este cuento considera que la memoria del personaje 
Melitón es muy mala y de poco fiar. Por ejemplo, Maya Schärer-Nussberger afirma 
que “el sinsentido de la arenga se debe en primer lugar al hecho de que se trata de un 
discurso recordado por alguien que, obviamente, no lo había entendido. Detrás de las 
deformaciones y distorsiones, debido no sólo a la memoria deficiente sino también a 
la educación rudimentaria del que intenta reproducir la arenga, se precisa no sólo el 
sinsentido del discurso oficial, sino también el cinismo de quien iba pronunciándolo”, 
Maya Schärer-Nussberger, “La violencia como ‘cosa del destino’”, en Marco Kunz, ed., 
Catástrofe y violencia: acontecimiento histórico, política y productividad cultural en 
el mundo hispánico, Zürich, Lit, 2007, pp. 129-140, p. 136. Me parece, como a otros 
estudiosos, que no hay ningún motivo para dudar de la memoria del personaje: “el 
narrador construye a su ayudante, Melitón, como un gran memorioso, tanto es así que 
luego, cuando avancemos en el relato, no tendremos dudas de que Melitón recuerda el 
discurso del gobernador exactamente como fue”, Casella Peyrat, “Conferencia sobre 
Juan Rulfo” [n. 8], p. 13.

10 Lucy Bell, “The death of the storyteller and the poetics of (un)containment: Juan 
Rulfo’s El llano en llamas”, The Modern Language Review (Reino Unido, mhra), vol. 107,  
núm. 3 (julio de 2012), pp. 815-836, p. 821. Tomás Uscanga, por su parte, anota que 
las palabras del gobernador demuestran la “falta de regulación que el discurso político 
generalmente presenta con relación a los destinatarios, gente de escasa o nula prepa-
ración, lo que convierte dichos discursos en palabrería hueca”, también esboza una 
lista de los elementos estilísticos del gobernador: 1) léxico “dominguero”; 2) manejo 
de citas ostentosas y fuera de lugar; 3) “uso de pronombres enclíticos y de la persona 
vosotros”; 4) repetición de frases hechas y lugares comunes; 5) “adjetivos al servicio de 
la exageración”; 6) fórmulas propagandísticas para el autoelogio; 7) uso de gerundios 
y adverbios que saben a lenguaje notarial; 8) distorsión de ideas provocada por juegos 
de palabras; 9) repetición de frases de carácter emotivo, Uscanga, “La intertextualidad 
como recurso estilístico” [n. 5], pp. 195-196.
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y el lenguaje que utiliza el personaje anónimo al narrar la historia, 
es uno de los elementos sobre los que Rulfo construyó la parodia 
del cuento;11 este choque se encuentra también en otras obras de 
Rulfo y se debe a que, “mientras que las voces de los personajes 
y los narradores de origen humilde son prolijas, las voces en los 
personajes con roles políticos son artificiosas y ampulosas”.12

Adjetivos y esdrújulas

En el caso de la creación del discurso del gobernador, para plasmar 
el contrapunto mediante los diferentes estilos de los personajes, 
Rulfo probablemente se sometió a un mayor esfuerzo creativo, 
porque, según explicó él mismo durante el encuentro que tuvo con 
un grupo de estudiantes venezolanos en 1974, su escritura surgía de 
una “especie de experimento”, que trató de ejercer al elegir “perso-
najes muy sencillos, de vocabulario muy pequeño, muy reducido, 
para que se me facilitara la forma y no complicarme con personajes 
que hablaran con palabras difíciles”. Y añadió: “No me gustaba, por 
ejemplo incluir un abogado. Me hubiera costado mucho incluir a 
un científico o a un maestro de literatura. Simplemente no hubiera 
podido hacer nada”.13 Ni qué decir de un político. El 5 de mayo 
de 1962, en una carta a Mariana Frenk-Westheim, Rulfo escribió  
las siguientes palabras: “Otra cosa: me han prometido darme tra-
bajo en el Gobierno del Estado [de Jalisco]. ¿Sabes de qué? Pues 
para hacerle los discursos al Gobernador. ¡Imagínate! Preferiría 
mejor hacerle los mandados. Así están las cosas”.14 Tal vez con 
disgusto, tal vez con gozo, al parodiar el lenguaje del gobernador, 
Rulfo confeccionó una perla de oratoria post-revolucionaria en la 
que condensó dos rasgos que trataba de evitar: la retórica, alejada 
de la oralidad con la que se expresan los personajes en sus obras, 

11 Thakkar indica que “the iconic device of juxtaposition, particularly, enables 
Rulfo to critique centripetally a formulaic, cliché-ridden post-Revolutionary rhetoric”, 
Thakkar, The fiction of Juan Rulfo [n. 7], p. 34.

12 Fabio Jurado Valencia, “Oralidad y orfandad en la escritura de Juan Rulfo”, 
Enunciación (Bogotá, Universidad Distrital Francisco José de Caldas), vol. 16, núm. 2 
(julio-diciembre de 2011), pp. 76-86, p. 81.

13 “Juan Rulfo examina su narrativa: entrevista con José Balza”, en Rulfo, Toda 
la obra [n. 8], p. 458.

14 Samuel Gordon, ed., “Cartas de Juan Rulfo a Mariana Frenk-Westheim”, Lite-
ratura Mexicana (unam), vol. 13, núm. 2 (2002), pp. 255-268, p. 262.
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y la adjetivación.15 Si se comparan la cantidad y la manera con 
la que el gobernador utiliza los adjetivos en su discurso con una 
muestra del monólogo que pronuncia el personaje anónimo, el 
contraste adquiere mayor relevancia de la que pudiera tener en 
una primera lectura.

El lenguaje y la estructura retórica del discurso del gobernador 
corresponden al propósito que lo caracteriza, es decir recrear los 
modos que utilizaban los políticos post-revolucionarios para elogiar 
la propia figura y consolidar el poder adquirido (fuerza apelativa, 
según la distinción de Roman Jakobson, o función directiva, según 
la de Michael Halliday); el monólogo del personaje anónimo, en 
cambio, pretende transmitir con amenidad su visión del mundo y 
de los hechos sin artificios léxicos o retóricos que conmuevan par-
ticularmente a sus interlocutores (utilizando la función referencial 
de Jakobson o la ideativa de Halliday). A diferencia del gobernador 
del cuento, el personaje anónimo utiliza muy pocos adjetivos al 
exponer sus vivencias, como la mayor parte de los personajes que 
toman la palabra en las obras de Rulfo, y también pocas esdrú-
julas que, como se verá, tienen una importancia particular en el 
discurso del personaje político. La muestra que he elegido para 
llevar a cabo la comparación entre estas dos formas tan diferentes 
de expresión corresponde al párrafo en el que el personaje anóni-
mo describe la llegada de la banda musical a la recepción para la 
comitiva del gobernador.16 En este fragmento del cuento aparecen 
solamente diez adjetivos (buenas, duro, fuerte, Mojado, buena, 

15 Sobre este último aspecto Rulfo dejó clara su postura en varias ocasiones, como 
durante la entrevista que le concedió a Martín Caparrós en 1982: “Yo soy enemigo de 
los adjetivos. Cuando yo estaba estudiando literatura nos imponían mucho a [José María 
de] Pereda, que era uno de los caballitos de batalla de los maestros de literatura. Pereda 
usaba a veces hasta seis u ocho adjetivos para un solo sustantivo. Y el sustantivo es la 
sustancia del lenguaje y el adjetivo pues es un adorno, una cosa superficial. Entonces… 
yo luché mucho y combatí mucho al adjetivo, la adjetivación la odio… Pero fue por 
eso, llegué a odiar hasta la literatura porque nos imponían el adjetivo como norma. En la 
literatura española de esa época, que era la mayor influencia que teníamos, pensaban que 
sin el adjetivo no había ornato, no había esplendor en las letras, ¿no?”, Martín Caparrós, 
“Juan Rulfo: ‘Los latinoamericanos están pensando todo el día en la muerte’” (1982), 
The New York Times, 15-v-2017, entrevista reproducida en ocasión del centenario de 
Rulfo, en de: <https://www.nytimes.com/es/2017/05/15/espanol/opinion/juan-rulfo-
centenario-caparros.html>.

16 El fragmento elegido tiene más o menos la misma extensión que el discurso del 
gobernador, 394 palabras, y abarca desde “La cosa es que aquello, en lugar de ser una 
visita a los dolientes” hasta “por eso me di cuenta”, Rulfo, “El día del derrumbe” [n. 1],  
pp. 155-156.
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agarrado, municipal, pura, colorados y llena) y tienen funciones 
muy diferentes entre sí. Son pocos, tres, los que tienen una función 
adjetiva evidente, es decir que se limitan a indicar alguna cualidad 
o particularidad del sustantivo al que califican; los demás forman 
parte de construcciones atributivas (con los verbos copulativos ser y 
estar) y adverbiales o de estructuras predicativas y de frases hechas.

El primero de ellos aparece en la expresión “una borrachera 
de las buenas”, los dos siguientes denotan la manera en la que se 
lleva a cabo la acción expresada por dos gerundios “los músicos 
[…] entraron sonándole duro al arpa y a la tambora […] arreándole 
fuerte y con ganas”, por lo que tienen más un valor adverbial que 
adjetivo. El cuarto califica sin más al sustantivo que lo precede y 
forma parte del nombre de la composición musical “El Zopilote 
Mojado”. El quinto y el sexto se relacionan con el sustantivo  
correspondiente mediante verbos copulativos (“estaba muy buena 
la barbacoa”; “siempre fue muy agarrado”). El séptimo especi-
fica al sustantivo que lo precede para indicar el cargo público de 
la persona a la que se refiere (“presidente municipal”), el octavo 
forma parte de la expresión coloquial “la pura verdad”, el noveno 
comunica el estado en el que quedaron los manteles manchados 
de ponche durante el banquete (“hasta los manteles estaban colo-
rados”) y el último introduce una cláusula consecutiva (“tenerle 
la mesa tan llena que hasta ya no cabía ni el salero”). La variedad 
de funciones con las que Rulfo utilizó los pocos adjetivos en el 
fragmento elegido también podría relacionarse con la lucha que 
voluntariamente emprendió contra la adjetivación. En cuanto a 
las palabras esdrújulas, el personaje anónimo utiliza ocho casi sin 
poder evitarlo, porque tres son verbos conjugados en la primera 
persona plural del imperfecto de indicativo (reíamos, servíamos y 
estábamos), dos son gerundios que terminan con el sufijo dativo  
-le, tan característico del español mexicano (sonándole y arreán-
dole), y tres son sustantivos esdrújulos muy comunes: música, 
músicos y paréntesis.

De las 385 palabras que pronuncia el gobernador, en cambio, 
38 son adjetivos, sin contar los posesivos, los demostrativos ni 
los participios con fuerte carga verbal. A lo largo del primer frag-
mento del discurso del gobernador (antes de que lo interrumpan 
por primera vez los aplausos de quienes lo escuchan) aparecen 10 
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adjetivos que determinan y definen su estilo e intenciones: se trata 
de 5 adjetivos esdrújulos y 5 graves (único, anónimo, omnímodo, 
representativo, políticas, firme, democráticos, supremo, evidente 
y revolucionario), y todos ellos comparten la misma función de 
calificar los sustantivos a los que se agregan —el aspecto orna-
mental de la adjetivación que Rulfo pretendía evitar. Es notable 
que el gobernador utilice, en este primer fragmento de su discurso 
compuesto por 88 palabras, la misma cantidad de adjetivos que el 
personaje anónimo en toda la muestra elegida para la comparación, 
compuesta por 394 palabras. Por falta de espacio, en este artículo 
no me ocuparé de los 28 adjetivos restantes en el discurso del go-
bernador. El primero de ellos antecede al sustantivo, en calidad de 
epíteto, y se encuentra aislado en una frase rebuscada que se sos-
tiene solamente en dos gerundios sin verbo principal con la que el 
gobernador evoca su carrera y su campaña política: “Rememorando 
mi trayectoria, vivificando el único proceder de mis promesas”. 
Los tres siguientes forman parte de una estructura bimembre con 
la que el gobernador describe la relación que tuvo durante los años 
de su formación con otro personaje importante a nivel nacional: 
“anónimo compañero de un candidato a la presidencia, cooperador 
omnímodo de un hombre representativo”; en la primera de estas 
frases nominales el adjetivo antecede al sustantivo y en la segunda 
sucede lo contrario, por lo que se crea una perfecta simetría con la 
que el gobernador define su pasado político: “anónimo compañero/
cooperador omnímodo”. El cuarto de los adjetivos, en cambio, tiene 
otro referente, es decir el mentor de la carrera del gobernador, por 
lo que parecería que el segundo prefiere la tenaz expresividad de 
los adjetivos esdrújulos para referirse a sí mismo y a su carrera 
política; este cuarto adjetivo, debido a la forzada posición pospuesta 
frente al sustantivo que califica (hombre representativo), cierra este 
primer conjunto y crea una simetría mayor entre los dos pares de 
adjetivos que lo componen: los dos iniciales antepuestos y los dos 
finales pospuestos.

Con los seis adjetivos restantes (políticas, firme, democráti- 
cos, supremo, evidente y revolucionario), el gobernador se refiere, 
sí, a la “estatura” moral y al compromiso de su mentor político 
—aquel hombre representativo del que fue colaborador en el 
pasado—, pero también y principalmente, puesto que ha seguido 
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sus enseñanzas y comparte su ideología ahora que es un personaje 
de relieve en la vida pública del país, a la persona que él mismo 
encarna al pronunciar su discurso. Como si no lo pretendiera ex-
plícitamente, el gobernador enumera las virtudes de su “maestro” 
para alardear de la propia honradez, de la propia austeridad y de la 
propia comunión con el pueblo, y continúa utilizando la tenacidad 
de las esdrújulas para elogiarse. Los primeros cuatro adjetivos de 
este segundo conjunto parten del núcleo temático que representa 
el sustantivo “honradez” y los dos siguientes se refieren, en cam-
bio, al sustantivo “austeridad”, entendido en este caso con las dos 
acepciones que tiene: sencillez o moderación y rigurosidad en el 
cumplimiento de las normas que surgieron de las instituciones 
creadas por los grupos vencedores de la Revolución Mexicana y su 
ideología. La honradez, pues, encuentra concreción en las “mani-
festaciones políticas” del gobernador, quien representa una “firme 
glosa” de los “principios democráticos” que le atan al pueblo con 
un “supremo vínculo”. La fuerte insistencia en estas cualidades 
que subrayan los adjetivos esdrújulos (políticas y democráticos) se 
refuerza con la última frase nominal que contiene no un adjetivo, 
sino el sustantivo también esdrújulo vínculo. Lo mismo sucede 
con la primera de las frases nominales que se refieren al sustantivo 
“austeridad”, en la que la tenaz acentuación aparece también en el 
sustantivo (síntesis evidente). Es curioso observar que para concluir 
este primer apartado del discurso mediante el cual el gobernador 
elogia tanto su pasado como su presente político, Rulfo haya uti-
lizado una de las “estrategias”, según las llama Laura Lisi, para 
evitar la adjetivación, es decir la fórmula “lleno de + sustantivo”, 
pero con la forma culta del adjetivo (pleno de) para distinguir el 
habla del gobernador de la de los demás personajes que la utilizan 
como parte de su oralidad.17 A la “austeridad” el gobernador suma, 
en su persona y en sus acciones de gobierno, una condensación del 
“idealismo revolucionario” que finalmente, después de la inesta-
bilidad provocada por los años del conflicto armado, se convierte 

17 “La scrittura di Rulfo manifesta il ricorso consistente a una serie di costruzioni 
sintattiche che rispondono, da un lato, all’intenzione di creare un testo letterario permea- 
to di oralità […] Si è segnalato che una delle strategie impiegate da Rulfo per eludere 
l’impiego di aggettivi è la costruzione nominale ‘lleno/-a de + sostantivo’”, Laura Lisi, 
L’ospitalità linguistica: saggio di traduttologia comparata, Berna, Peter Lang, 2010, 
p. 261.
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en acciones ejecutivas e institucionales (“nunca hasta ahora pleno 
de realizaciones y certidumbre”). Estos últimos rasgos resaltados 
por el gobernador permitirían ubicar en el tiempo histórico el 
carácter “constitucionalista” de su mandato y su afiliación al Par-
tido Nacional Revolucionario (pnr), mediante el cual la lucha por 
el poder se trasladó del campo de batalla a la arena política y se 
llevó a cabo la institucionalización de las fuerzas revolucionarias 
dispersas a partir de 1929.18

De las relativamente pocas palabras esdrújulas, 13, que utiliza 
el gobernador, la mayor parte de ellas, 8, son adjetivos, y 5 de ellos 
se encuentran en el primer fragmento de su discurso, en el que 
también aparecen los sustantivos antes citados vínculo y síntesis. 
Las palabras esdrújulas restantes, diseminadas en la continuación 
del discurso, son los adjetivos genérica, telúrico y ontológico, los 
dos adverbios únicamente y muníficamente, y el verbo pronominal 
en imperfecto de subjuntivo tradujérase. Rulfo dio deliberadamente 
una fuerte expresividad a las palabras con las que el gobernador 
comienza su discurso con el objetivo de atraer la atención de los 
que escuchan la anécdota y de los que leen el cuento hacia la figura 
misma de este personaje, como si dispusiera sobre él, mediante 
su lenguaje, un haz de luz intensa para resaltar su presencia en la 
escena.19 No es gratuita la comparación con una representación 
teatral, puesto que el personaje anónimo introduce el discurso del 
gobernador para describir con entusiasmo los movimientos que 
hizo antes de pronunciar sus esperadas palabras: “Lo grande estuvo 
cuando él comenzó a hablar. Se nos enchinó el pellejo a todos de la 
pura emoción. Se fue enderezando, despacio, muy despacio, hasta 
que lo vimos echar la silla hacia atrás con el pie; poner sus manos 

18 “Después de la intensa lucha social del periodo revolucionario, en la década de 
los 20 el grupo que accedió al poder inició el proceso de reconstrucción del Estado que 
se centró principalmente en la institucionalización de las relaciones con la sociedad; en 
1929, se creó el partido oficial, el pnr, instrumento de control político que en su primera 
etapa tuvo como objetivo institucionalizar la lucha por el poder entre los diferentes grupos 
y facciones de los caudillos”, Andrea Revueltas, “Las reformas del Estado en México: 
del Estado benefactor al Estado neoliberal”, Política y Cultura (México, uam), núm. 3 
(invierno de 1993), pp. 215-229, p. 219.

19 Una mezcla de los cuentos “Anacleto Morones” y “El día del derrumbe” dio lugar 
al guion de la película El rincón de las vírgenes que dirigió Alberto Isaac en 1972; en 
ella aparece la figura del gobernador de “El día del derrumbe”, interpretado por el actor 
Héctor Ortega, en quien se concentra la cámara con el llamado plano medio para resaltar 
sus palabras mientras pronuncia una adaptación del discurso del cuento.
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en la mesa; agachar la cabeza como si fuera a agarrar vuelo y luego 
su tos, que nos puso a todos en silencio” (p. 157).

Posibles modelos

Víctor Jiménez, al ocuparse del excelente oído que caracterizaba 
a Rulfo y de su capacidad para “capturar el discurso interior y el 
habla de unos personajes cercanos a él en forma verosímil”, recuer-
da que “lo que Rulfo llamaba la élite o la aristocracia mexicanas 
no despertaba en él ninguna simpatía tanto por razones históricas 
como por consideraciones de índole lingüística”.20 Uno de los 
ejemplos de este repudio es el modelo que habría servido para 
la concepción del estilo del gobernador en el cuento “El día del 
derrumbe”: la prosa pomposa de autores como Francis MacNutt 
y José Macías, representantes de la historiografía conservadora 
de corte decimonónico sobre la conquista de México que produjo, 
con palabras del mismo Rulfo, “extravagantes interpretaciones” 
acerca de la figura de Hernán Cortés, “por no decir eutrapélicos 
conceptos”.21 En este tipo de textos —dignos de ser ubicados “en 
el terreno del humor involuntario”, afirma Víctor Jiménez para 

20 Víctor Jiménez, “Palabra llana y poesía en Rulfo”, en id., Alberto Vital y Jorge 
Zepeda, coords., Tríptico para Juan Rulfo: poesía, fotografía, crítica, México, rm/
Fundación Juan Rulfo, 2006, pp. 349-368, p. 362.

21 Ibid. El jesuita mexicano José Macías en su libro Hernán Cortés: el aventurero, 
el conquistador, el gobernante, el cristiano, escribió los “eutrapélicos conceptos” a los 
que se refirió Rulfo; los del estadounidense Francis August MacNutt, que fue, además 
de Marqués de la Orden de San Gregorio Magno, íntimo de los cardenales y secreta- 
rios de Estado vaticanos Mariano Rampolla (León XIII) y Rafael Merry del Val (Pío X), 
pertenecen al “estudio” que realiza para su traducción al inglés de las Cartas de relación. 
En Historia universal, el libro de texto que escribió Bernardo Zepeda Sahagún para el 
segundo año de las escuelas secundarias desde mediados de la década de los años cuarenta 
(véase Juan Rulfo, “Nuño de Guzmán, el muy magnífico señor de Jalisco”, en id., Toda 
la obra [n. 8], p. 431), se cita la traducción del texto de MacNutt que propone el libro de 
Macías, pero el original, con algunas pocas diferencias (como “moral courage” por “valor 
marcial”), dice así: “Whatever else may be doubted, the religious sincerity and moral 
courage of Fernando Cortes are above impeachment. He was a stranger to hypocrisy, 
which is a smug vice of cowards, and if his reasons for acts of policy, that cost many 
lives, may be deplored by the humane, the honesty of his convictions may be reasonably 
impugned by none. Had the influence of his faith on his morals been proportionate to its 
sincerity, he might have merited canonization […] Cortes was a man of unfeigned piety, 
of the stuff of which martyrs are made; nor did his conviction that he was leading a holy 
crusade to win lost souls to salvation ever waver”, Francis August MacNutt, Fernando 
Cortes and the Conquest of Mexico, 1485-1547, Nueva York, Putnam, 1909, pp. 101 y 
444. Es de notar, como sea, la elevada cantidad de adjetivos que utilizaban ambos autores.
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explicar el sentido del “calificativo ‘eutrapélico’ (tan raro y aún 
cacofónico)”— habría pensado Rulfo “al construir el discurso del 
gobernador en Tuxcacuesco”, en ese “tono exaltado provisto de un 
florido vocabulario, la indispensable apología de un conquistador, 
la apelación a la divinidad y un casticismo hispánico aún más en-
cendido (en los pronombres) que el de los historiadores citados”.22 
En este tipo de prosa pudo haberse inspirado Rulfo, por ejemplo, 
por lo que concierne al uso de la excesiva adjetivación y de las 
palabras esdrújulas, pero creo que se inspiró en otro tipo de textos 
(también eutrapélicos, pero no escritos, sino declamados) al con-
cebir su cuento, es decir la oratoria típica del aparato institucional 
post-revolucionario. Esta hipótesis, sin embargo, es tan evidente 
que, me parece, nadie se ha ocupado de explorarla, ni de identificar 
cuáles rasgos estilísticos comparte el discurso creado por Rulfo 
con los discursos de los políticos de la época.23

Se suele asociar lo narrado en “El día del derrumbe” con el te-
rremoto de 8.2 grados en la escala de Richter que se registró el vier- 
nes 3 de junio de 1932 (a las 4:36 de la mañana) en las costas del  
Océano Pacífico y que provocó ingentes daños en los estados de 
Jalisco y Colima.24 Pocos meses antes del terremoto, el 13 de marzo 
de ese mismo año, el general (como el personaje del cuento de Rul-
fo) y abogado Sebastián Allende Rodríguez fue elegido gobernador 
de Jalisco. El suyo fue el primer mandato estable en el estado tras 
los años convulsos de la Revolución Mexicana, durante el periodo 
conocido como el Maximato, debido a la enorme influencia que 
tenía en la política nacional el general Plutarco Elías Calles, “el 
jefe máximo de la Revolución”, con la imposición de los candida-
tos para gobernar los estados de la república mediante su criatura 
institucional, el Partido Nacional Revolucionario.25 El gobierno de 

22 Jiménez, “Palabra llana y poesía en Rulfo” [n. 20], pp. 362-363.
23 Este aspecto es importante para llevar a cabo una completa interpretación del 

texto, pues “the more we know about the rethoric of revolution, the more complex the 
irony becomes”, Thakkar, The fiction of Juan Rulfo [n. 7], p. 42.

24 “Hay cierto acuerdo en que Rulfo se refiere al terrible terremoto que devastó 
Colima en 1932”, recuerda Casella Peyrat, “Conferencia sobre Juan Rulfo” [n. 8], p. 13.

25 Anota Macías Richard al margen del epistolario de Plutarco Elías Calles: “Para 
gobernar durante el lapso que correspondía a De la Mora (es decir, del 1º de abril de 
1932 al 28 de febrero de 1935), se designó al diputado federal Sebastián Allende. Ningún 
gobernador hasta entonces alcanzaría el grado de positivo entendimiento Jalisco-centro 
que pudo lograr Allende. El Maximato se hallaba en su apogeo y el nuevo gobernador 
jalisciense —un ostensible adepto del callismo— habría de poner su grano de arena en la 
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Allende, pues, se ocupó de reunir fondos para los damnificados 
del terremoto, con obras de beneficencia y recursos públicos, y de 
la asistencia para las poblaciones más afectadas del estado, que 
fueron, según la información del periódico local El Informador, 
Autlán de la Grana, Sayula, San Gabriel, Apulco, Acatlán de Juárez 
y Tuxcacuesco, es decir la zona en la que creció Juan Rulfo y cuya 
vitalidad recreó en sus obras. El mismo periódico anunció el lunes 
6 de junio, a tres días del terremoto, que el gobernador Sebastián 
Allende “ya se dispone a salir a aquellas regiones en donde los 
movimientos telúricos originaron mayores daños, para ver qué 
medidas dicta en favor de los infelices que sufrieron la pérdida de 
sus hogares”.26

No creo haber leído en ninguno de los comentarios y análisis 
que he podido consultar que el cuento “El día del derrumbe” se haya 
inspirado en la visita del gobernador Sebastián Allende a la zona 
afectada por el terremoto, por lo que me dispuse a buscar noticias al 
respecto para tratar de encontrar algún discurso que hubiera podido 
servir como modelo en la creación del personaje de Rulfo. Consulté 
El Informador desde el 4 de junio hasta el 15 de agosto de 1932, 
pero no encontré ninguna crónica que reportara la visita oficial del 
gobernador; sí se publicaron, como quedó dicho, el anuncio de la 
“gira” del gobernador y notas sobre las visitas de algunos repre-
sentantes enviados para acopiar datos sobre los daños y pérdidas, 
y referirlos después al gobierno del estado. Tal vez Allende haya 
efectivamente visitado algunas de las poblaciones afectadas por 
el terremoto y la información se encuentre en fuentes más fiables 
que el periódico, a las que no he podido acceder; tal vez el anuncio 
de la visita oficial haya sido solamente eso: una promesa. Sin em-
bargo, creo que Rulfo tomó como blanco de su impecable parodia 

consolidación del pnr”, Carlos Macías Richard, “Jalisco (1924-1935): presentación”, en 
Plutarco Elías Calles, Correspondencia personal: 1919-1945, Carlos Macías Richard, ed., 
México, fce/Gobierno del estado de Sonora, 1993 (Col. Vida y pensamiento de México), 
p. 308. Después de pronunciar su primer discurso como gobernador, Sebastián Allende 
declaró “hijo predilecto de Jalisco” al general Calles, entonces secretario de Guerra y 
Marina, que asistió a la ceremonia de investidura de Allende como representante del 
presidente de México, Pascual Ortiz Rubio. Estaba también en esa ocasión el gobernador 
del vecino estado de Michoacán, el general Lázaro Cárdenas, que pocos años más tarde 
ocupó la presidencia de la República por voluntad del propio Calles, pero que cambió 
drásticamente el rumbo de la política nacional y del mismo pnr.

26 Redacción, “Prepara jira [sic] el gobernador”, El Informador (Guadalajara, 
Jalisco), 6-vi-1932, p. 1.
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el particular estilo oratorio del gobernador Allende, dechado del 
más ampuloso estilo entre los políticos del pnr jalisciense. Según 
Antonio Alatorre, en 1932 el joven Rulfo, que entonces tenía quince 
años, vivía en Guadalajara, la capital del estado de Jalisco,27 desde 
donde se habrá enterado, al escuchar la radio, leer los periódicos 
o conversar con sus compañeros y maestros, de la devastación 
en la que quedó la región de su infancia tras el terremoto y de la 
respuesta de las autoridades. Es posible imaginar a Rulfo muchos 
años después tratando de recordar lo que sintió cuando vivió esa 
experiencia, y verlo revisar —como el personaje anónimo del 
cuento que trata de evocar la anécdota apoyándose en la buena 
memoria de Melitón— periódicos o archivos para apuntalar la 
sensación del abismo existente entre las necesidades de la gente y 
los discursos de los representantes del gobierno.28

Ejemplos significativos de ese estilo, fuertemente concen-
trado en sí mismo y desgajado de la realidad entre los políticos 
jaliscienses,29 son los discursos que Sebastián Allende pronunció 
el 10 de enero de 1932, cuando expuso brevemente su programa 
de gobierno al ser elegido candidato a la gubernatura del estado de  
Jalisco por el pnr, y el primero de abril de 1932 durante la cere-
monia de su investidura a la cabeza del gobierno de dicho estado. 

27 Citando el esbozo biográfico de Federico Munguía, Alatorre dice: “Terminado en 
1931 el sexto año de primaria en el Luis Silva, Juan hizo allí mismo lo que se llamaba 
‘sexto año doble’, una como mini-escuela de comercio […] Y, terminado el ‘sexto año 
doble’ en 1932, Juan pasó en noviembre del mismo año al seminario arquidiocesano 
de Guadalajara, llamado Seminario del Señor San José”, Antonio Alatorre, “La per-
sona de Juan Rulfo”, Casa del Tiempo (México, uam), núm. 82 (noviembre de 2005),  
pp. 45-52, p. 48.

28 El movimiento que se produce entre la revisión de los recuerdos y de la historia 
y la creación literaria de Juan Rulfo corresponde al “deslizamiento consciente de los 
hechos objetivos”, que facilita la construcción de “un perfil anímico, una atmósfera 
generadora de la escritura, más cerca de las sensaciones y del sentido de esa vida que 
reconocemos, y de lo que el autor privilegia como característico de sí mismo y de su 
quehacer”, Yvette Jiménez de Báez, “Juan Rulfo: escritor y escritura”, en Rafael Olea 
Franco, ed., Doscientos años de narrativa mexicana: siglo xx, México, El Colegio de 
México, 2010, pp. 171-200, p. 171.

29 Lorenzo Meyer y Héctor Aguilar Camín describen de esta manera la naturaleza 
del pnr: “El nuevo partido no se decidió a incorporar plena y directamente a los nuevos 
actores políticos, obreros, campesinos y las clases medias. Esa reticencia fue un paso 
atrás respecto al pasado inmediato, en que la crom representó el esfuerzo por mantener 
unidos al gobierno y a las masas organizadas. El pnr en cambio dejó fuera a la mayoría 
de las agrupaciones de trabajadores y la política empezó a volverse cada vez más un juego 
exclusivo de un círculo cerrado, el callista”, Lorenzo Meyer y Héctor Aguilar Camín,  
A la sombra de la Revolución Mexicana, México, Cal y Arena, 1989, p. 154.
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En ellos pueden encontrarse varios de los rasgos que la crítica 
ha identificado como característicos en el discurso de “El día del 
derrumbe”. La marca más evidente en el estilo del gobernador 
verdadero es el uso del pronombre personal tónico “vosotros” —y 
la conjugación correspondiente de los verbos que dependen de esta 
persona— alternado de manera poco diestra con el pronombre de 
cortesía “ustedes” —y su conjugación—, mucho más habitual 
entre los hispanoamericanos: “al recibir de vosotros, de todos 
los revolucionarios de Jalisco, la mayor prueba de su confianza, 
vengo ante ustedes y ante la presencia del Jefe Máximo de la 
Revolución”.30 Este “casticismo hispánico aún más encendido (en 
los pronombres)”31 no era un rasgo exclusivo de la “historiografía 
conservadora”, sino también una “moda” de la oratoria oficialista 
de la época, a la que no podían sustraerse ni el gobernador Sebas-
tián Allende ni el gobernador del cuento de Rulfo, que se dirige de 
la siguiente manera a las víctimas del terremoto: “Tuxcacuenses, 
vuelvo a insistir: me duele vuestra desgracia […] Os ayudaremos 
con nuestro poder […] Mi regencia no terminará sin haberos cum-
plido […] no creo que la voluntad de Dios haya sido la de causaros 
detrimento, la de desaposentaros” (p. 159).32

Otro de los elementos que Rulfo parece haber tomado del 
estilo de Allende se insinúa cuando el personaje anónimo de “El 
día del derrumbe” comienza a narrar la llegada del gobernador a 
Tuxcacuesco, creando una pequeña aliteración con tres palabras 
que contienen el grupo consonántico “pr”: “venía a ver qué ayuda 
podía prestar con su presencia. Todos ustedes saben que nomás con 

30 Sebastián Allende, “Discurso de investidura”, El Informador, 2-iv-1932, p. 2.
31 Jiménez, “Palabra llana y poesía en Rulfo” [n. 20], p. 368.
32 Para Sebastián Allende el uso del “vosotros” era frecuente en ocasiones im-

portantes, como cuando expuso su programa de gobierno ante la convención del pnr 
que lo había elegido como candidato por aclamación: “quiero tener la satisfacción de 
expresaros”, “Discurso al ser nombrado candidato”, El Informador, 11-i-1932, p. 5. Plu-
tarco Elías Calles también usaba la segunda persona del plural, tan extravagante para el 
español mexicano; como ejemplo cito el discurso que pronunció el día de la investidura 
de Allende: “El problema de las tierras, cuanto antes, señor Gobernador, cuanto antes, 
debe terminar con el problema, dándoles a los campesinos las tierras que sean necesarias, 
pero obrad siempre con toda justicia y con toda equidad. Dadle al obrero de la fábrica, 
al obrero del taller lo que la Ley le concede. Cuidad de los intereses de los trabajadores. 
Organizadlos siempre, organizadlos; pero sed su guía, abridles la brecha por donde 
caminen sin tropiezos; acudid con todo vuestro empeño, con toda vuestra energía, para 
que los sectores de la economía del estado se revivan”, “Saludo a Sebastián Allende”, 
El Informador, 2-iv-1932, p. 1.
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que se presente el gobernador, con tal de que la gente lo mire, todo 
se queda arreglado” (p. 153). A lo largo del cuento, el personaje 
anónimo utiliza únicamente otras cuatro palabras con el mismo 
sonido y en ninguna ocasión se vuelve a crear la aliteración que 
acompaña al gobernador a su llegada al pueblo, como si estuviera 
asociada efectivamente a su persona. Esta aliteración insinuada, 
sin embargo, anticipa en cierta medida otro de los rasgos que ca-
racterizan el discurso del gobernador, quien recurre a la sonoridad 
del grupo consonántico “pr” en dieciséis ocasiones (o diecinueve, 
si se consideran los sustantivos “hombre” y “escombros”, que pre-
sentan fonemas semejantes).33 Se puede advertir la semejanza entre 
la insistencia de este sonido en el cuento de Rulfo y los discursos 
del gobernador Allende: “No siendo posible en un corto periodo 
administrativo el desarrollo de un vasto programa, me propongo, 
preferentemente, atender la construcción de dos vías principales”.34 
Al señalar estos rasgos que Rulfo parece haber tomado del estilo 
de Sebastián Allende no me propongo afirmar que haya sido un 
“recogedor del lenguaje” ni que se haya limitado a apuntar “taqui-
gráficamente la expresión hecha de su pueblo”, sino indicar que, 
como observó Mariana Frenk-Westheim, Rulfo procuró “captar 
la fuerza dinámica de tal expresión” incluso en la creación del 
gobernador de “El día del derrumbe”.35

33 “Conciudadanos. Rememorando mi trayectoria, vivificando el único proceder de 
mis promesas […] de un candidato a la Presidencia […] de un hombre representativo 
[…] glosa de principios democráticos en el supremo vínculo de unión con el pueblo 
[…] Fui parco en promesas como candidato, optando por prometer lo que únicamente 
podía cumplir […] Hoy estamos aquí presentes, en este caso paradojal de la naturaleza, 
no previsto dentro de mi programa de gobierno […] nuestra presencia […] bajo estos 
escombros que estamos presenciando […] ‘Los hombres que murieron habían sido 
contratados para la muerte’ […] con el dolor que produce ver derruido el árbol en su 
primera inflorescencia […] de esta hecatombe nunca predecida ni deseada”, Rulfo,  
“El día del derrumbe” [n. 1], pp. 157-159.

34 Allende, “Discurso de investidura” [n. 30], p. 5. Durante el discurso con el que 
comenzó su mandato el primero de abril de 1932, Allende pronunció veintidós palabras 
con el grupo consonántico “pr” (o “br”): prueba, presencia, representante, presidente, 
programa, hombre, promesas, interpreten, impresionaros, precisamente, principales, 
principales, hombres, producción, progresista, primeras, hombre, siempre, aprobación, 
representativos, supremo y hombre. Por el contrario, la sonoridad de esta aliteración no 
tiene la misma incidencia, por ejemplo, en el discurso que hizo Plutarco Elías Calles en 
la ceremonia de investidura de Allende, por lo que no podría ser considerado caracte-
rística de su estilo.

35 Las palabras de Mariana Frenk-Westheim, cuyo original no he podido consultar, 
aparecen citadas en el estudio de Nila Gutiérrez Marrone, El estilo de Juan Rulfo: estudio 
lingüístico, Jamaica, ny, Bilingual Press, 1978, p. 149.
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Más allá de las posibles coincidencias formales, también se 
desarrollan algunas ideas parecidas en los discursos de ambos go-
bernadores y, más en general, en el discurso del cuento y el blanco 
de la parodia de Rulfo, es decir la retórica del pnr jalisciense. De 
la misma manera en la que Sebastián Allende, al comenzar su 
mandato, recordó la campaña política y las promesas que durante 
ella había hecho, el gobernador del cuento de Rulfo comienza su 
monólogo autoelogioso “recordando mi trayectoria, vivificando el 
único proceder de mis promesas”, para después insistir en la propia 
honradez y en la propia austeridad. Según el gobernador Allende, 
más que “la plataforma política”, era esta información sobre la 
persona encarnada por los representantes políticos la que le inte-
resaba al pueblo: “conocer al hombre, conocer sus antecedentes y 
su estructura moral, para saber si debe o no considerarlo capaz de 
cumplir con sus promesas”.36 Sin embargo, ni una campaña política 
ni un programa de gobierno pueden desligarse de la ideología en 
la que se gestaron, por lo que el mismo Allende durante el discur-
so que pronunció cuando fue aclamado candidato del pnr indicó 
que, “si el voto público me eleva a la Primera Magistratura del 
Estado, tendré como norma de orientación política el Programa 
de Principios del Partido Nacional Revolucionario, síntesis de las 
inspiraciones nacionales y base de la vida institucional del país”.37 
Más adelante, y retomando las palabras que poco antes había dicho 
el senador Antonio Valadez Ramírez, Allende insistió en que sus 
acciones ejecutivas habrían seguido ese mismo modelo, pues todos 
los jaliscienses, “tanto como nosotros, están interesados en que los 
principios revolucionarios se traduzcan en hechos de beneficio 
general, que aseguren el futuro del Estado y la grandeza de nues-
tra Patria”.38 Algunos meses después, durante su primer discurso 
como gobernador, Allende volvió a evocar esos mismos “princi-

36 Allende, “Discurso de investidura” [n. 30], p. 2.
37 Ibid., p. 5.
38 Ibid. Valadez Ramírez, presidente de la mesa directiva de la convención del 

pnr jalisciense que eligió a Allende como candidato a la gubernatura, dijo: “tengamos 
fe en que la elección de candidato a Gobernador del estado se traducirá en beneficios 
positivos para nuestra Entidad y para la Patria”, Antonio Valadez Ramírez, “Discurso 
a la convención del pnr”, El Informador, 11-i-1932), p. 5. La construcción sintáctica  
de esta exhortación parece deliberadamente alterada para resaltar, al utilizar el futuro de  
indicativo en lugar del correcto subjuntivo presente, que los “beneficios positivos” 
serán algo concreto en el futuro. Allende en su discurso prefirió apegarse a las normas 
gramaticales utilizando el modo correcto para expresar la misma noción.
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pios revolucionarios” para hacer hincapié en la congruencia que 
habría tenido su mandato (“mi actuación gubernativa cristalizará 
en realidades las bases expresadas en el Programa de Gobierno 
que di a conocer al iniciar mi campaña política”) e invitar a los 
jalisciences a que le apoyaran: “agrupémonos alrededor de una 
sola bandera, bandera de trabajo y ley que nos han trazado […] 
las primeras autoridades gubernativas y políticas de la nación [y] 
ese hombre voluntad de hierro en la lucha, baluarte inexpugnable 
de las conquistas revolucionarias, y en quien siempre encontramos 
al Jefe y al amigo, C. Plutarco Elías Calles”.39

Los rasgos que he subrayado (el uso de los sustantivos síntesis 
y beneficio, seguido de un adjetivo, y de los verbos trazar, tradu-
cirse y cristalizar, referidos a los anteriores) parecen haber dado 
lugar a las ideas con las que Rulfo concibió la primera parte del 
discurso de su personaje en “El día del derrumbe”, quien insiste 
en la inspiración, “síntesis evidente de idealismo revolucionario” 
(p. 157) de la que surgió su programa de gobierno y su realización 
en acciones ejecutivas a favor de la población: “Mi trazo es el 
mismo, conciudadanos. Fui parco en promesas como candidato, 
optando por prometer lo que únicamente podía cumplir y que, al 
cristalizar, tradujérase en beneficio colectivo y no en subjuntivo, 
ni participio de una familia genérica de ciudadanos” (pp. 157-158). 
La demolición paródica del modelo habla por sí sola. Al crear este 
personaje, Rulfo tenía muy claras las ideas, pero no creo que haya 
pretendido que el gobernador expresara, como indica Domenico 
Antonio Cusato, “delle frasi senza senso, a dimostrazione della 
vacuità del parlante e della sua poca volontà di essere chiaro con i 
destinatari delle sue parole”.40 La parodia no se limita al presente 
en el que el gobernador pronuncia su discurso, sino que involucra 
toda su trayectoria política, porque con sus palabras subraya el 
proceso gracias al cual sus promesas electorales han llegado a ser 
hechos, a tener un carácter perfectivo: “se ha cumplido lo poco que 
prometí entonces”, parecería afirmar el gobernador improvisándo-
se profesor de gramática, “durante mi campaña política tenía que 
referirme a esta realidad actual con el subjuntivo, porque todavía 

39 Allende, “Discurso de investidura” [n. 30], p. 2.
40 Cusato, “Violenza sismica e violenza politica” [n. 8], p. 184. Las palabras del 

gobernador carecen de sentido también para otros críticos, como la ya citada Schärer-
Nussberger, “La violencia como ‘cosa del destino’” [n. 9], p. 136.
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no era concreta, pero ahora la puedo nombrar con el modo indica-
tivo, y todos se han beneficiado con lo poco que he cumplido, no 
sólo quienes pertenecen a determinado sector de la sociedad”. El 
término participio podría tener también otro sentido en las inten-
ciones del gobernador: “no crean que lo poco que prometí se ha 
traducido en beneficio para los pocos ciudadanos que efectivamente 
participan de él”.

Crítica del espectáculo del poder

Con una “solemnidad pocas veces igualada” en la ciudad de Gua-
dalajara, según las crónicas de El Informador, el primero de abril 
de 1932 “se efectuó el acto de la protesta de ley” que “rindió el 
nuevo mandatario jalisciense, señor Lic. don Sebastián Allende” 
en el Estadio Municipal ante unas “diez mil almas”. El programa 
de la jornada, durante la cual se suspendieron las actividades de 
los comerciantes de la capital tapatía, duró hasta entrada la noche. 
Después de la ceremonia y los discursos, transmitidos por “la es-
tación radio-difusora”, hubo un “lunch-champaña” para invitados 
destacados en el despacho oficial del gobernador. Luego, a la hora 
de la comida, “comenzaron a llegar a Villa Florida las personas 
invitadas al banquete ofrecido al señor licenciado Allende por el 
Partido Nacional Revolucionario, y minutos después fueron ser-
vidas las viandas que compusieron el suculento menú dispuesto 
por el administrador de ese elegante restaurant”; había alrededor 
de quinientos invitados, “una bien reforzada orquesta dirigida por 
el pianista Ignacio Pérez, así como un selecto mariachi se encar-
garon de darle mayor amenidad al ágape, que terminó a las 16:30, 
sin que se hubiera registrado ninguna nota discordante”. Por las 
calles de la ciudad hubo bailes públicos, “la Plaza de Armas lucía 
potente iluminación eléctrica y lo mismo la Casa Municipal”, y 
en una Plaza de la Constitución “muy concurrida y animada” la 
Banda del Estado ejecutó una serenata.41 Así como sucedía con las  
disposiciones y leyes que el nuevo gobierno iba emanando, y a  
las que se debían adecuar todos los órdenes del estado en las 
diferentes regiones de Jalisco, se iban reproduciendo también a 

41 Las citas que han aparecido hasta ahora en el párrafo corresponden a las crónicas 
publicadas por El Informador, 2-iv-1932, pp. 1-2.
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nivel regional las mismas fórmulas de la parafernalia institucio-
nal promovida por el pnr. Esta reproducción, por supuesto, con 
menos recursos, de los modelos ceremoniales con los que las altas 
jerarquías del Estado alardeaban de la propia autoridad es la que 
recuerda el personaje anónimo de “El día del derrumbe” al narrar 
la anécdota de la visita del gobernador, a pesar de que la ocasión 
fuera todo menos festiva tras los daños y pérdidas humanas que 
había dejado a su paso el terremoto. En este cuento Rulfo recreó 
fielmente, para utilizar las palabras de Debord, el espectáculo del 
poder, que “no es más que una imagen de unificación feliz rodeada 
de desolación y horror, en el centro tranquilo de la desdicha”.42

En el texto la crítica aparece revestida de ironía debido a su 
tono ameno y familiar, mediante pocos comentarios del personaje 
que narra la anécdota y de su compañero Melitón. Ambos, sin 
embargo, y acaso el público silencioso con el que conversan, se 
encuentran a caballo entre la admiración de las figuras políticas que 
se apoderaron de las instituciones tras la Revolución Mexicana y la 
“alergia” sistemática que Antonio Gramsci observó como caracte-
rística de los campesinos italianos de su época ante cualquier tipo 
de oratoria política.43 Los dos personajes del cuento concuerdan, 
por ejemplo, en que

todos ustedes saben que nomás con que se presente el gobernador, con tal 
de que la gente lo mire, todo se queda arreglado. La cuestión está en que al 
menos venga a ver lo que sucede, y no que se esté allá metido en su casa, 
nomás dando órdenes. En viniendo él, todo se arregla, y la gente, aunque 
se le haya caído la casa encima, queda muy contenta con haberlo conocido. 
¿O no es así Melitón?
—Eso que ni qué (p. 153).44

42 Debord, La sociedad del espectáculo [n. 3], §63, p. 36.
43 “La diffidenza dei contadini contro gli intellettuali comizianti: i contadini, che 

rimuginano a lungo le affermazioni che hanno sentito declamare e dal cui luccicore sono 
stati momentaneamente colpiti, finiscono, col buon senso che ha ripreso il sopravvento 
dopo l’emozione suscitata dalle parole trascinanti, col trovarne le deficienze e la su-
perficialità e quindi diventano diffidenti per sistema”, Antonio Gramsci, I quaderni del 
carcere, Valentino Gerratana, ed., Turín, Einaudi, 2014, vol. iii, §21, p. 1889.

44 Otros comentarios veladamente críticos de los dos personajes: “Oye, Melitón, 
¿como cuánto dinero nos costó darles de comer a los acompañantes del gobernador? 
—Algo así como cuatro mil pesos. Y eso que nomás estuvieron un día y en cuanto se les 
hizo de noche se fueron, si no, quién sabe hasta qué alturas hubiéramos salido desfalca-
dos, aunque eso sí, estuvimos muy contentos” (p. 154); “Y ya no se diga cuando entró 
al pueblo la música de Tepec, que llegó retrasada por eso de que todos los camiones 
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Se trata sí de un juicio negativo, altamente irónico, sobre las ac-
titudes que adoptan las autoridades y su relación con el pueblo, y 
viceversa, pero no llega a ser el repudio que expresan, por ejemplo, 
los habitantes de “Luvina”:

—También nosotros lo conocemos. Da esa casualidad. De lo que no sabemos 
nada es de la madre del gobierno.

Yo les dije que era la Patria. Ellos movieron la cabeza diciendo que no. 
Y se rieron. Fue la única vez que he visto reír a la gente de Luvina. Pelaron 
los dientes molenques y me dijeron que no, que el gobierno no tenía madre.45

Los dos personajes de “El día del derrumbe” comparten con mu-
chos otros del universo rulfiano cierta desconfianza frente a las 
autoridades oficiales, pero viven un conflicto interior al no lograr 
desprenderse de la admiración por el poder constituido, puesto 
que pertenecen a uno de los estratos más bajos de la pirámide 
institucional: Melitón, en la época del terremoto y de la visita del 
gobernador, según recuerda el personaje anónimo que narra la 
anécdota, era presidente municipal de Tuxcacuesco.46

Así como los lectores podemos identificar el paisaje en el que 
se desarrolla “El día del derrumbe”, recordando la información  
que ofrecen otros cuentos de El llano en llamas, y con la misma 
técnica mediante la que Rulfo creó el efecto del diálogo, obligán-
donos a imaginar la conversación más amplia a la que pertenece lo 
narrado, hay otro aspecto extratextual, no expresado en el cuento, 
pero sí sutilmente propuesto mediante un conjunto de elementos 
que van dirigiendo la lectura hacia una meta clara y bien determi-
nada.47 El gobernador de la anécdota estaba convencido tanto de su 

se habían ocupado en el acarreo de la gente del gobernador y los músicos tuvieron que 
venirse a pie” (p. 155).

45 Juan Rulfo, “Luvina”, en id., El llano en llamas [n. 1], p. 122.
46 En “El día del derrumbe”, “la relación entre el pueblo y el poder aparece, desde el 

punto de vista de los narradores, como una relación compleja, ambigua, en una palabra, 
doble. Salta a la vista que tanto los personajes evocados como los propios hablantes han 
sido contaminados por una especie de movimiento generalizado de éxtasis y embeleso, 
de sujeción y dependencia de la autoridad”, Moreno Turner, “‘El día del derrumbe’: la 
palabra creadora” [n. 2], p. 107.

47 Esta característica de la obra de Rulfo ha sido ampliamente resaltada por la crítica; 
cito a Martínez Yépez, para quien “quizá la efectividad de la prosa rulfeana derive de este 
efecto de absorción y participación. En su prosa la materialidad verbal concuerda con 
la estimulación psíquica que procura; aviva memorias-moldeables mediante estilística 
y semánticas, donde cosas, palabras, tramas, efectos y significados latentes concuerdan 
formalmente. Esa densa concordancia es evidencia del alto nivel poético de la técnica 
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posición y de la elegancia refinada que permeaba las palabras que 
pronunció como de las promesas que hizo a los damnificados del 
terremoto; son pocos los comentarios sobre la figura del goberna-
dor que resultan claramente irónicos en el monólogo del personaje 
anónimo y en las anotaciones de Melitón, puesto que ambos re-
cuerdan con verdadero entusiasmo el acontecimiento extraordinario 
del que fueron testigos; e incluso podría llegar a pensarse, debido 
al tono ameno y desenfadado del narrador, que quienes escuchan 
la anécdota de la visita del gobernador también disfrutan platicar 
con estas dos personas que tuvieron la oportunidad de participar 
en un evento tan importante para la vida cotidiana de Tuxcacuesco. 
Sin embargo, Rulfo propone a los lectores el goce de descubrir “a 
second layer of meaning to the superficially obvious [mediante] 
the act of reconstructing meaning from the parts put before the 
reader”.48 Gracias a los pocos comentarios críticos que expresan 
los dos personajes y el fuerte contraste entre el estilo coloquial del 
personaje que narra la anécdota y el armazón retórico que utiliza 
el gobernador, “we are asked to reject what we are being told on a 
paperthin superficial level and to reconstruct meaning ourselves, 
almost in an authorial level. The reader reacts positively to this 
challenge and enjoys plumbing the depths of the fiction through 
unstated”.49 Es allí, en esa capa más profunda de significado, que 
los lectores debemos desentrañar dónde se encuentra la fuerte crí-
tica que Rulfo llevó a cabo sobre el espectáculo del poder y sobre 
el conflicto interior que viven los personajes, entre la admiración 
y la desconfianza.50

rulfeana”, Heriberto Martínez Yépez, “Recordatorio del Zopilote Mojado: técnica y 
psicopolítica en Rulfo”, en Alberto Vital Díaz, María Esther Guzmán Gutiérrez y Stella 
Cuéllar, coords., 60 años de El llano en llamas: reflexiones académicas, México, unam, 
2015, pp. 349-373, p. 355.

48 Thakkar, The fiction of Juan Rulfo [n. 7], p. 23.
49 Ibid.
50 Dice Monsiváis sobre la obra de Rulfo: “Desvanecido el trasfondo épico del 

pueblo en armas, los personajes adquieren dudas y complejidades, son lo mismo y son 
algo distinto por entero, ya no lo unidimensional, sino cuerpos frágiles y fragmentos de 
voces que resultan modos de ejercer la conciencia y la desesperanza”, Carlos Monsiváis, 
“Juan Rulfo. ‘La noche en que no oía a los perros ladrar, me sabía perdido’”, en id., 
Las esencias viajeras, México, fce/Conaculta, 2012, p. 281. No está de más recordar 
las reflexiones de Rodríguez-Luis, para quien “la inseguridad que demuestran los per-
sonajes de Rulfo” proviene de “la situación de marginados que [los caracteriza] dentro 
de un mundo que otros definen y manejan, de modo que no les queda sino comportarse 
cautelosa, elusivamente, tanteando las posibilidades sin decidirse por ninguna”, Julio 
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Otro aspecto sobre el que se constituye la crítica no expresada 
en el cuento es la imposibilidad de que exista un diálogo entre la 
figura del gobernador y los habitantes de Tuxcacuesco, imposibi-
lidad que, según Debord, es también característica del espectáculo 
del poder.51 El personaje anónimo recuerda que quienes asistieron 
al banquete, “bola de lambiscones”, sólo hacían comentarios sobre 
la manera de comer del gobernador, después, “cuando el ponche de 
granadas se les subió a la cabeza” (p. 154) y antes de que llegara la 
banda musical de Tepec, cantaban en coro la habanera “No sabes 
del alma las horas de luto”.52 Al cantar esta canción “como disco 
rayado”, los habitantes de Tuxcacuesco parecerían dirigirse al 
gobernador para expresar que percibían su incapacidad o su falta 
de disponibilidad para comprender la tragedia que habían vivido 
con el terremoto (“tú no sabes las horas que hemos pasado en luto, 
no comprendes nuestro duelo tétrico”). Podría ser incluso que 
ninguno de los presentes pretendiera interpelar al gobernador, sino 
simplemente evocar, acaso involuntariamente, a los seres queridos 
que habían perdido con la catástrofe.53 De cualquier manera, la 

Rodríguez-Luis, “La función de la voz popular en la obra de Rulfo”, Cuadernos His-
panoamericanos (Madrid, Instituto de Cooperación Iberoamericana), núm. 421-423 
(julio-septiembre de 1985), pp. 135-150, p. 144.

51 El espectáculo es “lo contrario del diálogo. Donde quiera que haya representación 
independiente, el espectáculo se reconstituye”, Debord, La sociedad del espectáculo  
[n. 3], §18, p. 13, porque es “una actividad especializada que habla por el conjunto de las 
otras”, ibid., §23, p. 14. El cuento también evidencia la “representación independiente” 
del Estado mexicano en la región que describe; los personajes recreados viven tan aislados 
de la historia y abandonados por las autoridades que no saben ni siquiera a cuál de los 
próceres nacionales representa la estatua que se encuentra en la plaza principal del pueblo: 
“nunca nadie nos había podido decir quién era el individuo aquel. Siempre creíamos 
que podía ser Hidalgo o Morelos o Venustiano Carranza, porque en cada aniversario de 
cualquiera de ellos allí les hacíamos su función. Hasta que el catrincito aquel nos vino a 
decir que se trataba de don Benito Juárez”, Rulfo, “El día del derrumbe” [n. 1], p. 155.

52 No sé si se sepa quién compuso este romance dodecasílabo: “No sabes del alma 
las horas de luto, / no sabes que sufro también por tu amor, / que aumenta mi duelo mi-
nuto a minuto / tu largo silencio, mi acerbo dolor. // ¡Oh!, tú no comprendes mi tétrico 
duelo, / jamás has sentido mayor frenesí; / por eso me niegas el grato consuelo / de 
amarme, bien mío, cual te amo yo a ti. // Si allá en la otra vida al ser más querido / es a 
quien debemos más bien recordar, / no temas, mi vida, no temas mi olvido, / que nunca, 
aunque quiera, te podré olvidar. // Tú sabes los muertos reposan en calma / que no hay 
sufrimientos en la otra mansión, / y si el cuerpo muere, jamás muere el alma, / y es ella 
quien te ama con loca pasión”, cito la versión de Horas de luto que aparece en Aves 
canoras: colección de canciones, valses, habaneras, tangos, cuecas, etc., etc., Iquique, 
Librería Italiana, s.f., pp. 8-9.

53 Cusato no comparte esta opinión; afirma que “la vecchia habanera, in realtà, è 
una canzone popolare di amore disperato e intimo, le cui parole non hanno niente a che 
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repetición insistente de la habanera se articula como una especie 
de letanía por parte de ese personaje colectivo que la entona, y se 
advierte una oposición entre la melancolía que expresa y la actitud 
del gobernador al escucharla: “Miraba a los que cantaban, y movía 
la cabeza, llevando el compás, sonriendo. No cabe duda que se 
sentía feliz porque su pueblo era feliz” (p. 154).54 Hacia el final 
del cuento, la falta de comprensión recíproca entre el gobernador 
y la gente que le escucha se acentúa cuando el primero no logra ni 
siquiera concluir su discurso, pues se ve interrumpido por la pelea 
que estalla entre algunos de los presentes:

Hubieran visto al gobernador allí de pie muy serio, con la cara fruncida, 
mirando hacia donde estaba el tumulto como queriendo calmarlo con  
su mirada. Quién sabe quién fue a decirle a los músicos que tocaran algo, lo 
cierto es que se soltaron tocando el Himno Nacional con todas sus fuerzas, 
hasta que casi se le reventaba el cachete al del trombón de lo recio que 
pitaba; pero aquello siguió igual (p. 160).

El narrador de la anécdota confiere al zafarrancho, aunque incluso 
muriera una persona, un carácter cómico que relaja la escena y 
resta importancia a la imposibilidad del diálogo, articulando esa 
“normalización de la tragedia” que identifican Carlos Monsiváis 
y otros críticos en los cuentos de El llano en llamas.55

Con una estructura circular semejante a la de muchas otras 
narraciones de Rulfo, el personaje anónimo retoma las dudas ini-

vedere con la tragedia collettiva causata dal sisma”, Cusato, “Violenza sismica e violenza 
politica” [n. 8], p. 184.

54 Con esta frase, observa González Esteva, Rulfo da “el golpe maestro”. El per-
sonaje anónimo, al “hablar de su pueblo”, del pueblo del gobernador, “implica un posi-
cionamiento respecto a los otros: el de poseedor de ese pueblo, el cual es supuestamente 
feliz a pesar de la tragedia natural por la cual acaba de pasar. Lo peor es que el pueblo en 
cuestión también cree ser feliz por el solo hecho de tener ahí al gobernador. Esta identi-
ficación con el poderoso es un elemento importante del fenómeno de la otredad, a fin de 
cuentas, de acuerdo con Edward Said, el lenguaje del orden dominante es el único lenguaje 
con el que la clase sojuzgada contará para autodefinirse y determinar tanto su otredad e 
identidad, como la otredad e identidad de la clase dominante”, González Esteva, “Rulfo 
y los discursos oficialistas” [n. 4], p. 5. Si esta observación es correcta, se consolida aún 
más la idea de la preeminencia del espectáculo del poder y su representación sobre las 
vidas de los habitantes del cuento.

55 “En los relatos de Rulfo no se va hacia la tragedia: no es el final previsible. Está 
desde el principio, entre matanzas y huidas, entre asesinatos y soledades extenuantes […] 
En lo rulfiano, la tragedia y la afrenta son funciones de lo cotidiano, muy especialmente 
en El llano en llamas, menos alegórico que Pedro Páramo”, Rodríguez-Luis, “La función 
de la voz popular en la obra de Rulfo” [n. 50], pp. 283-284.



Pablo Lombó Mulliert

158 Cuadernos Americanos 178 (México, 2021/4), pp. 133-159.

ciales sobre la época en la que se verificó la anécdota de la visita 
del gobernador a Tuxcacuesco para terminar su relato y apuntalarlo 
mejor con datos precisos. Al ir describiendo lo sucedido, el perso-
naje anónimo recuerda un hecho particular de su vida con el que 
trata de corroborar la veracidad de su historia y, sin proponérselo, 
concluye el monólogo ofreciendo un elemento más sobre el que 
se construye la crítica del espectáculo del poder que encierra todo 
el cuento:

Ora me estoy acordando que sí fue por el veintiuno de septiembre el borlote: 
porque mi mujer tuvo ese día a nuestro hijo Merencio, y yo llegué ya muy 
noche a mi casa, más bien borracho que buenisano. Y ella no me habló en 
muchas semanas arguyendo que la había dejado sola con su compromiso. 
Ya cuando se contentó me dijo que yo no había sido bueno ni para llamar 
a la comadrona y que tuvo que salir del paso a como Dios le dio a entender 
(p. 161).

Como si no bastara la ironía que crea la yuxtaposición entre el 
estilo desenfadado del narrador y la retórica del gobernador, los 
pocos comentarios críticos de los personajes y la imposibilidad 
de que existiera un diálogo entre el representante del estado y los 
damnificados del terremoto, este nuevo elemento añade tragedia 
a la tragedia. Embriagado momentáneamente por el alcohol y 
permanentemente por la admiración de la figura que encarna el 
gobernador, el personaje anónimo solamente puede recrear en su 
esfera familiar el paternalismo estatal que, como recuerda Jorge 
Ruffinelli, “es una forma del padre todopoderoso renuente a atender 
a sus hijos más necesitados”.56 Y tampoco logra desentrañar lo que, 
según Debord, representa en realidad el espectáculo del poder, es 
decir “la negación visible de la vida […] una negación de la vida 
que ha llegado a ser visible”.57

Tal vez no sea correcto afirmar, como he hecho, que Rulfo pudo 
haberse inspirado en el estilo y en las ideas del gobernador Sebas-
tián Allende (y, en general, del pnr jalisciense) para configurar el 
característico discurso que pronuncia el gobernador de su cuento, 
pero no se puede negar que, en ésta como en otras de sus narraciones 
aparece una denuncia tenaz sobre el orden institucional establecido 

56 Jorge Ruffinelli, El lugar de Rulfo y otros ensayos, Xalapa, Universidad Vera-
cruzana, 1988, p. 21.

57 Debord, La sociedad del espectáculo [n. 3], §10, p. 11.
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tras la Revolución Mexicana y sobre las manifestaciones ceremo-
niales con las que el poder celebra la situación de abandono en la 
que ha dejado a la población: “l’autore vuole confermarci l’idea del 
suo forte disincanto riguardo ai benefici di quella lotta fratricida, 
sottolineando che il termine ‘politica’ continua a significare soltanto 
‘comando’ e ‘potere’”.58 Es éste el “derrumbe” al que se refiere 
el título del cuento, y es reconocible en cualquier época y latitud.

Resumen

Análisis de la estructura de la conocida parodia del discurso político que apa-
rece en “El día del derrumbe”, uno de los cuentos de El llano en llamas (1953) 
de Juan Rulfo. Mediante la escritura, el autor jalisciense se propuso recrear la 
experiencia vital del entorno que marcó su infancia, principalmente rural, a 
caballo entre el antiguo orden hacendero y la incipiente industrialización de 
Jalisco. Concentrándose en la interpretación de las palabras que pronuncia el 
gobernador en el cuento, se tratarán de esclarecer las estrategias discursivas y 
los modelos que utilizó Rulfo para caracterizar tanto la visión del mundo de los 
gobernantes como la visión de los gobernados tras la Revolución Mexicana.

Palabras clave: literatura mexicana, Revolución Mexicana, Maximato, discurso 
político, voz popular.

Abstract

Structural analysis of the renown political discourse parody from “The day of 
the collapse”, short story from The burning plane (1953) by Juan Rulfo (1917-
1986). Through his text, Rulfo aimed to recreate the vitality experienced in 
his childhood’s mainly rural environment, between the Hacienda stage and an 
emerging industrialized Jalisco. By analyzing the governor’s words, the author 
aims to clarify Rulfo’s discursive strategies and models used to characterize 
the world vision of both the rulers and the ruled, after the Mexican Revolution.

Key words: Mexican literature, Mexican Revolution, Maximato, political dis-
course, voice of the people.

58 Cusato, “Violenza sismica e violenza politica” [n. 8], p. 186.




