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IRONIA Y CUESTIONAMIENTO
IDEOLOGICO EN INFORTUNIOS
DE ALONSO RAMIREZ

Por Jorge FORNET
CASA DE LAS AMERICAS, CUBA

De la ambigiiedad a la ironia

NFORTUNIOS DE ALONSO RAMIREZ (1690), de Carlos de Sigienza y
]Géngora, es una obrita esencialmente polémica. Desde su cla-
sificacion genérica —y todo lo que esto implica— hasta su postura
ideoldgica de dificil ubicacién, muchos son los rasgos que estimu-
lan el acercamiento a ella. Su ambigiiedad es coherente con la de
su autor y su entorno. A propdsito del primero, Elias Trabulse ha
dicho que:

Don Carlos de Sigilenzay G6ngora es un autor entre dos €pocas que, cual Ja-
no, contempla un porvenir luminoso mientras ve morir un pasado al cual
pertenece todavia. Su mismo carécter bipolar permite hacerlo precursor del
eclecticismo mexicano del siglo siguiente. Su inagotable método, ‘‘oponer lo
moderno a lo tradicional y lo tradicional a lo tradicional’’, es un claro indicio
de su cardcter transitivo, por asi decirlo, dentro de la historia de las ideas. Su
criticismo histérico lo hace moderno, su apego a la fe ancestral lo hace tradi-
cional. Su bisqueda de la verdad en la naturaleza lo convierte en ilustrado,
su creencia en los dogmas inmutables del catolicismo lo retiene en el medie-
vo. La pugna entre empirismo cientifico y dogmatismo ortodoxo se palpa en
gran parte de su obra. El apego a las creencias tradicionales de su fe lo hace
aceptar lo sobrenatural en materia de religién, aunque su amor a la ciencia lo
conduce a admitir slo lo experimentalmente comprobable. Cree en milagros
divinos y rechaza las falacias astrolégicas de los humanos.!

Infortunios de Alonso Ramirez refieja en no poca medida ese an-

dar de Siguenza sobre el filo de la navaja. Pero si su vision del mun-

! Elias Trabulse, Ciencta y religion en el siglo xvi1, México, El Colegio de México,
1974, p. 31.
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do parece oscilante cuando se mueve en los terrenos de la ideologia
cientifica y teoldgica, aqui esa ambivalencia se centrara, sobre todo,
en la problematizacion de un momento histdrico. Ya veremos como
Siguenza aprovecha elementos del discurso para ofrecer una lectura
subliminal del texto. El recurso que explota con mayor asiduidad
es la ironia. Mediante ella logra cuestionar multitud de problemas
vedados a un lenguaje directo. Como integrante organico de una
burocracia en el poder,? Siglienza estaba obligado a expresarse de
forma velada. En ocasiones dicha ironia es dificil de percibir, dado
que no suele estar trabajada de manera humoristica, sino que se
disfraza con toda seriedad de un lenguaje que dice lo que quiere
decir. La ambigiiedad de pensamiento que le adjudicaba Trabulse,
propia de un periodo de transicion, estimula el uso de ese lenguaje
ambiguo de la ironia.

El problema del género: ificcion o realidad?

Es casi imposible referirse a Infortunios de Alonso Ramirez sin
abordar el ya mencionado problema de su clasificacion genérica.
Con respecto a este punto, la critica se ha dividido en dos vertien-
tes fundamentales: los que la consideran una biografia y los que la
consideran una novela o, al menos, una forma primitiva de nove-
la.> Otros optan por terceras posiciones cercanas en mayor 0 menor
medida a alguna de esas tendencias.* En principio puede parecer
trivial la disputa sobre el género de la obra; a fin de cuentas tal dis-
cusion no la haria cambiar un apice. Sin embargo, saber si estd mas

2 Recordemos que en su momento ‘‘la intelectualidad literaria, para definirse
como tal, debia insertarse en el aparato burocrético-educativo-eclesidstico urbano.
La riqueza que fluia a las ciudades virreinales cre6 las condiciones necesarias para
que los administradores, docentes y religiosos tuvieran el tiempo disponible
para el estudio y la escritura’’, Hernan Vidal, Sociohistoria de la kteratura colo-
nial hispanoamericana: tres lecturas orgdnicas, Minneapolis, Institute for the Study
of Ideologies and Literature, 1985, p. 108.

3 Un resumen de estas dos vertientes puede encontrarse en el ensayo de
José Juan Arrom, ‘‘Carlos de Sigilenza y Géngora: relectura criolla de los Infortu-
nios de Alonso Ramfrez’’, en su Imaginacién del Nuevo Mundo; diez estudios sobre
los inicios de la narrativa hispanoamericana, México, Siglo xxI1, 1991, pp. 175-196.

4 Es el caso de Mariano Cuevas, quien considera que ‘‘alguno cree ver en este
opusculo la novela mexicana rudimentaria. Nosotros... vemos mds bien el primer
paso hacia la prensa peri6dica”, Historia de la Iglesia en México, El Paso, Rewista
Cat6lica, 1928, t. 3, p. 457.
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cerca de la ficcion que de lo documental, o viceversa, es decir, saber
si estd 0 no mds cercana a la pluma de Sigiienza que a la palabra de
Ramirez, puede ser esencial.

Antes de adentrarnos en el texto propiamente dicho, debemos
atender en forma breve las posibilidades que parecia ofrecer la lite-
ratura de la época. Durante anos prevalecid la opinion de que en
nuestro periodo colonial no se produjeron novelas. Basandose prin-
cipalmente en la existencia de leyes que prohibian la circulacion
de novelas en América, y que, por tanto, impedian al lector de es-
tas tierras tener acceso al género, criticos tan agudos como Pedro
Henriquez Urena y Luis Alberto Sanchez reconocen, a lo sumo, la
produccion de lo que ellos llaman ‘‘protonovela’’ y *‘conato de no-
vela’’ respectivamente, si bien el segundo reconoce a Infortunios de
Alonso Ramirez como ‘‘el primer relato completamente novelable
de América Espanola’’, y descubre en Alonso Ramirez ‘‘los rasgos
tipicos dcl naciente protagonista novelesco americano’’.$ Este ar-
gumento dejo de ser vélido, sin embargo, al comprobarse que en
América, y de manera especial en la Nueva Espana, existian y cir-
culaban cientos de libros que incluian novelas de caballeria, pica-
rescas, pastoriles, etc.¢ En un ensayo mads reciente sobre la novela
hispanoamericana colonial, Cedomil Goic intenta probar el desa-
rrollo de cuatro variantes fundamentales de novelas entre los siglos
xviy xviir. Goic menciona nada menos que quince novelas anterio-
res a El Periquillo sariento, pero sorprendentemente no incluye el
texto de Siguenza, al que considera una biografia.” Llama la aten-
cion, por tanto, que Antonio Castro Leal lo recoja en su antologia
La novela del México colonial, que Saul Sibirsky note cémo Siguenza
‘‘declara que no anadird consideraciones morales porque el motivo
es la narracion de los infortunios, precisamente el contenido nove-

5 Cf. Pedro Henriquez Urena, *‘Apuntaciones sobre la novela en América’
(1927), en Estudios mexicanos, José Luis Martinez, ed., México, SEP-FCE, 1984,
pp. 8597 (1927); y Luis Alberto Sanchez, ‘‘La protonovela colonial’’, en Pro-
ceso y contenido de la novela hispanoamericana (1929), Madrid, Gredos, 1953, pp.
67-127.

§ Cf Irving A. Leonard, ‘‘El extrafio caso del curioso coleccionista de libros’’,
en La época barroca en el México colonial (1959), México, FCE, 1976, pp. 131-149 y
Los libros del conquistador (1949), México, FCE, 1979.

7 Cedomil Goic, ‘‘La novela hispanoamericana colonial’’, en Luis ffiigo Madri-
gal, ed., Historia de la literatura hispanoamericana. Epoca colonial, Madrid, Céte-
dra, 1982, pp. 396-406.
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listico dc la obra’’ 2 que José Juan Arrom lo ubique dentro de las
corrientes de novelas de viajes y de aventuras puestas en boga con el
redescubrimiento dcl manuscrito de la Historia etiépica de los amo-
res de Tedgenes y Cariclea, de Heliodoro (primera edicion en es-
panol, 1554), la publicacion de los Trabajos de Persiles y Segismunda
(1616) y de la Peregrinacion de Bartolomé Lorenzo, del jesuita José
de Acosta, concluida en Lima en 1586.°

No he mencionado hasta ahora la importancia que para mu-
chos criticos tiene el modelo de la picaresca en Infortunios de Alon-
so Ramirez. Para ellos es obvio que el texto no se inserta dentro del
género, pero si que guarda con €l una estrecha relacion.1

Desde aqui podemos arribar a una conclusion provisional: que
sea el que fuere el género al que el texto pertenezca, resulta inne-
gable que su autor incorpora herramientas y formas del discurso
ficcional. Esa incursion de lo ficcional en cl 4mbito de una historia
al parecer documental definird una manera de leer el texto. Sin em-
bargo, tal conclusién merece ser precisada. Casi todos los criticos
reconocen el caracter biogréfico de Infortunios. Influye en ello el he-
cho de que Siguenza lo presenta como tal, y de que la inclusidn del
virrey en la historia, y las licencias preliminares, parecen legitimar
sus palabras. En realidad, salvo el texto de Siguenza, nada prueba

& Saul Sibirsky, ‘‘Carlos de Sigiienza y Gongora (1645-1700). La transicion
hacia cl iluminismo criolio en una figura excepcional’’, Revista Iberoamericana,
vol. 31, nim. 60 (1965), pp. 195-207.

9 José Juan Arrom, op. cit.

19 Dos trabajos muy importantes al respecto son el de Raul H. Castagnino,
“‘Carlos de Siguenza y Gongora o la picaresca a la inversa’’, Razon y Fdbula,
nam. 25 (1971), pp. 27-34 y el de Maria Casas de Faunce, La novela picaresca
latinoamericana, Madrid, Cupsa, 1977. La autora del ultimo texto destaca las seme-
Jjanzas y diferencias fundamentales entre Infortunios de Alonso Ramirez y la novela
picaresca. Para ella, las semejanzas son: 1) el punto de vista narrativo en primera
persona, 2) la edad del protagonista, 3) sus viajes, 4) el hambre como tema recu-
rrente, 5) el servir a varios amos, 6) algunas burlas y pillerias, tanto del protagonista
como de otros personajes, y algunas observaciones humoristicas del narrador,
7) el sector social examinado, que corresponde a una esfera baja, 8) algunas evalua-
ciones criticas sobre ciertos tipos mencionados. Por su parte, las diferencias son:
1) se trata de un relato biografico mas que de una novela, 2) el protagonista no
presenta las convicciones propias del picaro: su vision espiritual y su sensibihidad
no enfatizan los instintos primarios del individuo, 3) la narracién no es reflejo de
una galeria satirica de tipos sociales, 4) el tono de la obra se mantiene dentro de la
sobriedad més objetiva al alcance del narrador, y falta la burla del autor, que se
propone moralizar divirtiendo.
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la existencia de Alonso Ramirez. Es probable que existiera, pero
en realidad poco importa ante la evidencia de que estamos frente a
una historia ficticia mas que frente a una veridica, frente a la voz y
la ideologia de Sigiienza mas que frente a las de su protagonista.n

El sentido de toda la polémica alrededor del género de la obra
podria resumirse en un hecho —ya senalado por Walter Mignolo—
que parece insoslayable: el de que para elaborar una historia pre-
suntamente real, Sigiilenza haya escogido las formas del discurso
ficticio.2? Si de las multiples formas posibles de narrar su historia
el autor opto por formas ficcionales, parece obvio que intentaba ir
mas alld de lo permitido por el discurso documental. Tal confusién
genérica (la apariencia de algo que no es) también forma parte de
la ironia.

El tema del pirata

I wrorTUNIOS DE ALONSO RaMiREZ aborda un tema inusual en la lite-
ratura novohispana: el de la pirateria. El tema no era nuevo, por
cierto, en la literatura americana. Existen al menos cinco textos en
los que ya se le abordaba, aunque se trata en todos los casos de
obras escritas en verso. Ellos son: Discurso del capitdn Francisco
Drake (1586-1587), de Juan de Castellanos; Arauco domado (1596),
de Pedro de Ona; La Argentina (1602), de Martin del Barco Cente-
nera; Espejo de paciencia (1606?), de Silvestre de Balboa, y 4rmas
Antdrticas (1608-1615?), de Juan de Miramontes Zuazola.t® Eltema
tenia razon de ser. Desde el siglo xvi, estimuladas por el auge
economico de las colonias espanolas en América y por el flujo de
riquezas hacia Europa, florecieron la pirateria y otras formas mas o
menos afines como el corso y el filibusterismo. Los piratas eran, so-
bre todo, ingleses, franceses y holandeses; las victimas solian ser los

1t “‘Llama la atencién —ha dicho Hernan Vidal—el hecho de que Sigiienza evite
el uso de la tercera persona narrativa, mas apropiada para esta ocasion, adoptando
la perspectiva de primera persona del declarante. Con ello el escritor difumina su
presencia y, en cierto grado, despega hacia la ficcién al tener que imaginar sen-
timientos supuestamente experimentados por el protagonista en el curso de sus
aventuras. De esta manera logra un margen de maniobra para hacer €nfasis selec-
tivo y arbitrario en ciertas reacciones de Ramirez sin alterar la secuencia fidedigna
de los sucesos. Sin siquiera hacer una declaracion personal, Sigiienza hace una
critica que relativiza el dogmatismo imperial del protagonista’’, op. cit., p. 129.

2 Walter Mignolo, ‘‘Cartas, crénicas y relaciones del descubrimiento y la con-
quista’’, en Historia de la literatura hispanoamericana, pp. 57-116.

B Véase la tesis de Luis Soto Ruiz, El tema del pirata en la novela histdrica
hispanoamericana.
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espanoles; y el espacio —fundamentalmente— el mar Caribe. Sélo
en el siglo xvii los piratas incursionaron en no menos de diez ocasio-
nes en Campeche, y en 1683 piratas franceses saquearon Veracruz.
Cincuenta y cinco anos antes, en 1628, la escuadra de la Compania
de Indias, comandada por el almirante holandés Pedro Hein, habia
apresado frente a la Florida la flota proveniente de Veracruz con
doce millones de pesos.

Llama la atencion, por tanto, que Alonso Ramirez sea apresado
por los piratas ingleses al otro lado del mundo, cerca de las costas de
Filipinas, y que aquéllos, después de haber practicamente circunna-
vegado el planeta, se detengan en el Amazonas, precisamente cuan-
do faltaba poco para entrar en el Caribe, su espacio natural. Resulta
curioso entonces que dentro del texto exista un espacio y un tiempo
al que los piratas no pueden penetrar. Siel ‘‘motivo del encuentro’’
habia fraguado en el Pacifico, ya cercanos al Caribe, en la zona esen-
cialmente dominada por Espana, se produciré el ‘ ‘motivo del desen-
cuentro’’. Esto nos lleva a considerar que, si bien el tema del pirata
es aqui de primer orden, no es, ni con mucho, el mas importante.
Baste decir, por lo pronto, que si entre los piratas transcurren dos
anos y dos capitulos del texto, en su ausencia transcurren trece anos
y cinco capitulos. Incluso uno de los capitulos dedicados a los pi-
ratas (el cuarto) es narrado por Ramirez en retrospectiva cuando
ya él y sus companeros han sido liberados, de modo que tiene ma-
yor fuerza como algo recordado que como tragedia vivida. Por tan-
to, los infortunios de Ramirez, que han marcado toda su existencia
—salvo el pequeno hiato idealizado de su etapa como comerciante
en el Pacifico— transcurren casi todos cuando estaba libre entre sus
compatriotas.

Me he detenido en este punto porque a menudo sc considera
queel tema principal del texto es el del pirata. La lectura tradicional
ha pretendido culpar a los ingleses de los infortunios del protago-
nista. Sin embargo, Sigiienza va mucho mis lejos. El hecho mismo
de que aleje a los piratas de la zona del Caribe supone contraponer
su historia a una realidad en que los piratas se movian precisamente
en ese espacio. Aqui, ese espacio es dominado por los espanoles;
por tanto lo que ocurra en €l sera responsabilidad exclusiva de ellos.

Cardcter anacronico del protagonista

Aonso Ramirez, puertorriqueno, se vio obligado a salir de su
tierra en busca de mejoras econdmicas, cuando apenas tenia tre-
ce anos de edad. El oficio de carpintero de ribera que ejercia el
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padre, quien intentd imponérselo al hijo, era insuficiente para vivir
en una isla empobrecida por la escasez de mano de obra y el azo-
te de los huracanes. En la Nueva Espana, su nuevo asentamiento,
Ramirez sufre tantas penurias como en su patria. Quizd las des-
gracias de Ramirez se deban a su incapacidad para adaptarse a un
entorno que asimilaba nuevas formas de produccion, asociadas a
una realidad cambiante y a un capitalismo emergente. El siglo xvi
es un periodo de crisis tanto para Espana como para América. Uni-
das al desafio que significa la llegada de ingleses, franceses y holan-
deses alas Antillas y al norte del continente, se producen en el Nue-
vo Mundo crisis de orden interno. La escasez de mano de obra indi-
gena, que ya Ramirez habia notado en su tierra, lleva al estan-
camiento y retroceso en la extraccion de metales preciosos. Esto
trae consigo cierta carencia monetaria, a la vez que una contrac-
cion del comercio exterior. A partir de entonces el centro de la vida
econdmica serdn la agricultura y la propiedad sobre la tierra. Es evi-
dente que en tales circunstancias Ramirez iba nadando contra la
corriente. Carpintero de ribera en una época de declive comercial,
trabajador itinerante en un momento que exigia afincarse al suclo,
las posibilidades de prosperidad de nuestro protagonista cran casi
nulas. En ciertos momentos se hace patente una especie dc idco-
logia feudal dominante en él. En mds de una ocasion intenta resol-
ver su pobreza recurriendo a los lazos de sangre, como cuando, por
ejemplo, se va a Oaxaca porquc cl rcgidor de la ciudad era parien-
te suyo. El regidor niega la cxistencia dc tal parcntesco. Ramirez,
desconcertado, no percibe quc las nucvas rclaciones de parentesco
se establecen a través del dinero. Mds adclante, Ramirez regresa a
la ciudad de México, donde logra avecindarse ‘‘mediante el matri-
monio’’. Nuevamentc cl personaje pierdc el rumbo, y en lugar de
intentar cnraizarse al suelo, trata de hallar acomodo mediante otra
relacion de parentesco. Once meses mas tarde, la mucrte de su cs-
posa, esa {rdgil raigambre, serd unarazén de peso para que Ramirce
emigre a Filipinas. En fin, Ramirez c¢s victima dc la contradiccion
entre un discurso que crec apegado a la rcalidad y la realidad mis-
ma. Tal contradiccion explica la paradoja de que este protagonista
emprendedor se aleje cada vez mds de la prospcridad, pucsto quc
su empresa supone el movimiento, mientras que la realidad cxigia
la permanencia en un lugar fijo.

Este anacronismo del personaje estd muy vinculado con el dis-
tanciamiento irénico perseguido por Siguenza. Como simbolo de
“‘lo espanol”, que veremos mds adelante, el autor apunta —me-
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diante el signo (Ramirez)— el desfase econdmico del referente (Es-
pana). El aprovechamiento de este héroe anacrénico cuestiona la
validez de su gesta y de sus valores.

Cuestionamiento de una ideologia

L1Ama 1a atencion el titulo del libro: Infortunios que Alonso Ra-
mirez natural de la ciudad de S. Juan de Puerto Rico padecio, assi en
poder de ingleses piratas que lo apresaron en las islas Philipinas como
navegando por si solo, y sin derrota, hasta varar en la costa de lucatdn:
Consiguiendo por este medio dar vuelta al mundo. A juzgar por el
titulo, Ramirez viajaba solo cuando fue apresado por los ingleses,
cuando fue liberado por éstos, y parece haber sido el unico en dar
la vuelta al mundo. En realidad siempre viajé acompanadoy al me-
nos uno de sus companeros, el mexicano Juan de Casas, también
logrd dar la vuelta al mundo. El titulo, por tanto, parece rcalzar
cl papel de Ramirez a costa del de los otros personajes. Veremos,
sin embargo, como esta supuesta imagen estd ironizada, como se
desacraliza la funcién de Ramircz en cuanto héroe individual.

Alonso Ramircz marca sus diferencias con respecto a los demds
personajes mediante lo que él considera sus virtudes: es espanol
(cntiéndasc quc asi sc consideraba a si mismo por haber nacido
cn una colonia de Espana), blanco, catdlico, jefe de una tripula-
cion, propictario (de su esclavo Pedro), etc. Desde su punto de vis-
ta, Ramircz encarna todos los grandes valores dcl momento. Pron-
to descubrimos como csos valores se encuentran en crisis. Cuando
Ramirez cs encargado dc una fragata y veinticinco hdtbres, en Fi-
lipinas, le cntregan, para que deficnda la nave, cuatro chuzos, dos
mosquetes maltrechos, dos punos de balas y cinco libras de poivo-
ra, dc los almacenes reales. Es tan ridicula esta provision, que al
ver acercarse a los ingleses tienc que partir las balas a la mitad con
un cuchillo para duplicar la reserva. Al abordar la nave, los piratas
‘‘cclebraron con mofa y risa la prevencion de armas y municiones
quc cn clla hallaron, y fue mucho mayor cuando supieron el que
aquclla fragata pertenecia al rey, y que habian sacado de sus al-
macencs aquellas armas’’.** De esta manera, el poderio espanol es
puesto en tela de juicio, asi como el valor dc los espanoles, acusados
cn mas dc una ocasion de ‘‘cobardes’’ y “‘gallinas’’.

4 Carlos de Sigiienza y Gongora, Infortunios de Alonso Rarmirez, México, Pre-
mid, 1978, p. 31. En adelante, se cita de acuerdo a esta edicion.
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Dentro del grupo de Ramirez sélo hay otro *‘espanol’’, el me-
xicano Juan de Casas; los demds son nacidos en la zona del Pacifico
o en Mozambique, como es el caso de Pedro. En cierto momen-
to, Ramirez reconoce que temié amotinarse con sus companeros,
mientras eran prisioneros de los ingleses, porque ‘‘no me fiara de
ellos aunque los tuviera por no haber otro espanol entre ellos sino
Juan de Casas’’ (p. 56). Pero resulta que no habia entre los piratas
ninguno mas cruel y repugnante que un sevillano llamado Miguel.
Y es que cl caso de los espanoles traidores no era una rareza. En
1633, el pirata holandés Cornelius Holz (Pata de palo) invadié Cam-
peche. Al frente de los quinientos hombres que tomaron la ciudad
iba Diego e/ Mulato, criollo originario de La Habana. En el combate
muri6 el capitdn que defendia la ciudad, Domingo Galvan Romero,
quien habia sido padrino de bautizo del propio Diego.s

Para Ramirez y Juan de Casas, la condicion de espanoles, le-
jos de suponerles respeto entrana mayores humillaciones. Recor-
demos que ademds del trabajo que correspondia a todos los pri-
sioneros, Ramirez debia cumplir la funcién de barbero, y que era
golpeado cada vez que se equivocaba en su ejercicio. Por su parte,
Juan de Casas fue obligado en una ocasion a ingerir los excremen-
tos del capitdn de la nave. Ramirez intenta vengar tanta degrada-
cién acusando a los ingleses de antropofagia. Se trata, no obstan-
te, de una antropofagia carnavalesca cercana a Rabelais. José Juan
Arrom senala el contraste entre ésta y la que describe Bernal Diaz
del Castillo.! Si los habitantes de México necesitaban una olla, sal,
aji y tomates para devorar a sus victimas, los ingleses lo haran con
un desparpajo absoluto. Me gustaria también senalar el contraste
con la antropofagia practicada por los propios espanoles y relata-
da por Alvar Nunez Cabeza de Vaca en Los naufragios: ‘‘y cinco
cristianos que estaban en rancho en la costa llegaron a tal extremo,
que se comieron los unos a los otros, hasta que quedo uno sélo, que
por ser solo no hubo quien lo comiese’’. En los dos primeros casos
—desde la perspectiva de los textos— la antropofagia parece un he-
cho culturalmente incorporado, que no rompe ninguna de las reglas
de los practicantes; aquéllos comen carne humana porque para ellos
resulta natural. Para estos ultimos, en cambio, es un hecho absolu-
tamente repugnante que se hace mas repulsivo ain si se toma en

¥ Cf Martha de Jarmy Chapa, Un eslabén perdido en la historia. Pirateria en el
Caribe, siglos XVI'y XVII, México, UNAM, 1983, pp. 172-173.
16 José Juan Arrom, op. cit.
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cuenta que se practica entre companeros. Aquéllos devoran al oo,
éstos se devoran a si mismos. Arrom cree ver en el pasaje dc /nfor-
tunios un paralelo con un simbolo trabajado por Jonathan Swift: la
antropofagia (comerse al otro) como una forma de comer a costa
del otro, o vivir de su trabajo. Todo ello supone la intromision de
la mano del autor, quien a menudo nos estd obligando a leer algo
distinto de lo que dice. Sigtenza se vale de las ‘‘proezas’’ de un
individuo para referirnos las miserias de un imperio.

En relacién con el tema del héroe, por ejemplo, descubrimos
una inversion de valores. Cuando los ingleses amenazan con aban-
donar a los prisioneros en Madagascar, Ramirez,

considerando la barbaridad de los negros moros que alli vivian, hincado de
rodillas y besdndoles los pies con gran rendimiento, después de reconvenirles
con lo mucho que les habia servido y ofreciéndome a asistirles en su viaje como
si fuese esclavo, consegui el que me llevaran consigo (p. 46).

Aqui el protagonista, al hablar en singular, borra el papel de
sus companeros y asume la responsabilidad por haberse salvado a
si mismo y a ellos de morir entre los barbaros. Bueno, en realidad
se trata del momento mas denigrante de este desdichado héroe. Su
decadencia se acentuara cuando poco después sus companeros con-
fiesen —contra la opinion de Ramirez— que prefieren morir antes
que volver a caer en poder de los ingleses. Una vez que ha sido de-
jado en libertad, Ramirezagradeceal Cielo y a la Virgen de Guada-
lupe, ‘‘de quien siempre protestoviviré esclavo por lo que le debo’’
(p. S2). El hecho de declararse esclavo de la Virgen cuando poco
antes lo ha prometido a los ingleses, nos hace dudar de su cato-
licismo, catolicismo del que dudan sus propios companeros, en un
plano mas general, cuando se niegan a pedir socorro a los france-
ses. Para Ramirez, éstos, por su religion, debian ayudarlos; pero
sus companeros, cuya mayoria no era blanca, sabian que el racis-
mo y los intereses econémicos prevalecerian sobre la religion, y que
ellos, por consiguiente, terminarian como esclavos. Tenian razon.
Casi al final, cuando los sobrevivientes llegan a la villa de Tejozuco,
en México, el cura los recibe. Ramirez y Juan de Casas son servi-
dos con abundancia, a los otros se les sirvio ‘‘a proporcion de lo que
con nosotros se hacia’’ (p. 83). Poco antes de concluir su relacion,
Ramirez vuelve a ser victima de la pirateria, pero no de los ingleses,
sino de sus compatriotas, incluso de las autoridades civiles que in-
tentan apropiarse de los bienes de la fragata naufragada. Ya él se la
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habia apropiado, a través del discurso, al omitir a sus compancros
de la narracion.

Paraddjicamente, Ramirez padecc mas hambre desdc su regre-
so que entrc los ingleses, y sufre las iniquidades que *‘hacian los
que por espanoles y catolicos estaban obligados a ampararme y so-
correrme con sus propios bienes'’ (p. 89). De cste modo el texto
*‘relativiza los valores monoliticos del protagonista [y de sus scme-
jantes, agregaria yo|] al mostrarlos tan defectuosos como los que cri-
tica en hombres de otras razas y religiones’”."?

A través del poder de la palabra

AL final, la unica propicdad que Alonso Ramirez posee es la pa-
labra hablada y una experiencia que contar. Pero se trata de un
bien que rinde pocos dividendos. El recucrda como en Mérida le
pedian que narrara su historia ‘‘no una, sino muchas veces'’, y lucgo
lo despachaban sin ofrecerle nada a cambio. No obstantc, después
de haber repetido su narracion decenas de veces, ticne la fortuna de
que el virrey lo llame para escucharlo. Lo curioso es que cl virrey
no le ofrecc mas que poner su historia por escrito:

Manddme... fuese a visitar a don Carlos de Sigiienza y Gongora.. Com-
placido de mus trabajos, no solo formo esta relacién en que se conticnen, si-
no que me consiguid con la intercesion y siplicas que en mi presencia hizo al
Excmo. Sr. Virrey, decreto para que D. Sebastidn de Guzmdn y Cordoba, fac-
tor veedor y proveedor de las cajas reales me socorriese, como sc hizo.

Otro para que se me entretenga en la Real Armada de Barlovento hasta
acomodarme y mandamiento para que el gobernador de Yucatdn haga que los
MINIStros que corrieron con et embargo o seguro de 1o que estaba en las playas
y hallaron a bordo, a mi 0 a mi odatario, sin réplica ni pretexto lo entreguen
todo (pp. 89-%0).

Dc modo que disponer de la palabra escrita proporciona a
Ramirez reconocimiento y la propiedad de bienes materiales. El,
que quiza era analfabeto, necesito la mediacion de un escriba para
obtener todo ello. Por supuesto que tal escriba  ya lo hemos
visto— aprovecha en beneficio propio las posibilidades que le ofre-
ce su interlocutor, sea real o ficticio. Siguenza se vale de Alonso
Ramirez para, a través de su aventura, arrebatarle la palabra y ha-
cerse escuchar de manera inusitada. No se trata ya de que a menu-

7 Herndn Vidal, op. cit., p. 115.
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do sc inmiscuya en la narracion de éste, que haga refcrencia a espa-
cios geograficos que ¢l protagonista ignora, o que al final intervenga
para dccir que sus propios titulos ‘‘suenan mucho'’ pero ‘‘valen
muy poco’’. Siguenza aprovecha a Ramircz porque mediante €l lo-
gra un acercamiento a la sociecdad colonial de entonces. Las relacio-
nes economicas, las ideologias dominantes y el verdadcro trasfondo
oculto tras cllas, las pugnas cntre las potencias europcas, y hasta el
poder dc un discurso escrito que suponc cierta cultura y la perte-
nencia a una clasc social determinada, son puestos en tela dc juicio
cn el presentc texto.

Infortunios de Alonso Ramirez cucstiona muchos de los mitos
dominantes en cl siglo xvii. La desmitificacion de valores como
espanol-catdlico-emprendedor-blanco-propietario, supone un di-
recto enfrentamiento contra una idcologia que parecia inmutablc.
Quiencs otorgaron licencia para la publicacion del libro no percibic-
ron la tremenda ironia oculta en ¢él. Desdc el sitio de Siguenza, uno
de los grandes humanistas dc su ticmpo, se legitima una ideologia
subalterna que, mediante problemas como el criollismo, comenza-
ba a tomar distancia dc los valorcs impucstos por la metrépoli.





