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DE LA GENESIS DE UNA ETNIA
A LA FORMACION DE UNA NACIONALIDAD
(LAS VERDADERAS LEYENDAS

DE JOAQUIN MURRIETA)

Por Maria Rosa PALAZON MAYORAL
INSTITUTO DE INVESTIGACIONES
FILOLOGICAS, UNAM

La izquierda occidental ha descubierto, por fin, el
valor del arraigo en las patrias carnales y en las cul-
turas regionales.

Alberto Huerta, ‘‘Joaquin Murrieta
y los californios’”

LANTEARE UNA SERIE DE PROPUESTAS acerca de la etnogénesis
P(nacimiemo de una cultura) y de la génesis de una naciona-
lidad, asi como algunas precisiones sobre la nacionalizacion vo-
luntaria y defensiva, comparandola con la forzada y por conve-
niencia, partiendo de los chicanos, creadores de una formacion
social relativamente nueva, opuesta al actual capitalismo trans-
nacional y a las fuertes masificaciones. Tomaré como plataforma
de despegue las simbdlicas y proyectivas leyendas (de legendas,
lo digno de leerse o escucharse) de Joaquin Murrieta que nos
relataron o vimos en el cine —The Robin Hood of El Dorado,
1936—'y en el teatro —Fulgor y muerte de Joaquin Murrieta. Cantata
de Pablo Neruda—2 o las oimos en forma de corrido. No, no hay una,

1 Joaquin Murrieta. The Robin Hood of El Dorado de W. Noble Burns fue llevado
al cine en 1936 bajo la direccién de William A. Wellman.

2 “‘Fulgor y muerte de Joaquin Murrieta’’ forma parte de la Barcarola, de Pa-
blo Neruda, editada en Obras completas, 4 ed., Buenos Aires, Losada, 1973, t. 3,
pp. 129-142. Fue estrenada en Santiago de Chile al menos en 1967; en 1974, en
Dresden y Buenos Aires. En México se adapté como cantata: musica, Leonardo
Veldzquez; coreografia, Rodolfo Reyes; direccién musical, Antonio Cortés Ardoz,;
direccién, Lanzilotti (Teatro Félix Azuela del mss, Tlatelolco, octubre de 1976.
Repuesta més tarde en la Carpa Geodésica).
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sino varias leyendas, diré contraviniendo las investigaciones en que
se ampara el guién de cine de Manelick de la Parra Vargas,® que,
después de invernar unos anos, se recrean o resurgen de sus ceni-
zas en forma de drama o novela, o biografia, o ensayo u dpera,*

3 La verdadera leyenda de Joaquin Murrieta obtuvo el segundo luga- en el Pre-
mio Nacional de Guiones de Cine, 1985, otorgado por la Sociedad General de
Escritores Mexicanos (SOGEM).

4 Obras de teatro: Ademés dc la citada, Antonio Acevedo Hernandez, ‘‘Joaquin
Murrieta, drama en seis actos’’, Suplemento de Excélsior (Santiago de Chile), I, 1
(agosto de 1936), pp. 6-30. Muisica: los corridos de Joaquin Murrieta, una cancién
de los Inti-Illimani y la 6pera de Cesare Silvio Claudio (estudiada por Huerta y
reproducida parcialmente por €l). Dibujo contemporéneo de Murrieta de Charles
Christian Nahl y Jack Lewis; ‘‘Murrieta: trails and tribulations”, pintura que sirve
de portada a la revista The Californians de noviembre-diciembre de 1987. Foesia:
los corridos de Murrieta, el poema €épico de Joaquin Miller, Joaguin et al., Ore-
gon, S.J. Cormick, 1869 (también autor de ‘‘Californian’’, en Songs of the Sierras,
Boston, Robert Brothers, 1872)y ‘I'm Joaquin Murrieta’’, composiciéninédita de
Rodolfo Gonzélez (1967, parcialmente analizadoy reproducido por Huerta). Bio-
grafias y relatos novelados: Yellow Bird (John Rolling Ridge), Life and adventures
of Joaquin Murrieta, the celebrated Californian bandit, San Francisco, W. B. Cook,
1854 (3a. edic. de 1871y 4a. edic., la utilizada aqui, de 1874); Robert Hyenne,
Un bandit californien (1862), traducido por Carlos Morla Vicufia, se edit6 con el
prélogo ‘‘Vida y aventuras de Joaquin Murrieta’’, de Ricardo Donoso, Santiago
de Chile, La Repdblica; se hicieron varias ediciones, nosotros consultamos la del
Suplemento de Excélsior (Santiago de Chile), I, 1 (agosto de 1936), pp. 31-90; es-
te autor atribuy6 la nacionalidad chilena a Murrieta; Joseph E Badger, Joaquin,
the saddle king a romance of Murrieta’s first flight, Nueva York, Beadle’s Dime Li-
brary, 1881; Joaguin, the terrible, misma editorial y afio, y The pirate of the placers,
ar Joaquin's death hunt, mismo pais y editorial, 1882; Ireneo Paz, Vida y aventuras
del célebre bandido sonorense Joaquin Murrieta. Sus grandes proezas en California,
4a. edic., México, Ireneo Paz, 1908 (la 5a. edic. apareci6 en Los Angeles y fue
traducida al inglés por Frances P. Belle y editada en Chicago, 1925); Ernst Klette
Wetzel, The crimson trail of Joaquin Murrieta, Los Angeles, Publishing Co., 1928;
Jill L. Cossley-Batt, The last of the California’s Rangers, Nueva York y Londres,
Fund and Wagnalls, 1928; la coleccién de articulos que sobre el tema en cuestion
aparecieron en Polize Gazette de California en 1859 fueron reimpresos y anotados
por Francis P. Farquhar, Raymond F. Wood y Charles W. Clough en Joaquin Murrie-
ta: the brigand chief of California; a complete history of his life from the age of siateen
to the time of his capture and death in 1853, San Francisco, The Grabhorn Press,
1932; Walter Noble Burns, The Robin Hood of El Dorado The saga of Joaquin
Murrieta, famous outlaw of California’s age of gold, Nueva York, Coward-McCann
Inc., 1932; An6nimo, ‘‘Joaquin Murrieta, el buscador de oro y de justicia’’, Suple-
mento de Excélsior (Santiago de Chile), I, 1 (agosto de 1936), pp. 1-2; Jos€ Donoso,
‘‘Vida y aventuras de Joaquin Murrieta’’, en el mismo Suplemento que el articu-
lo anterior, pp. 3-5; Acigar, Un caballero chileno, bandido de California; tinica y
verdadera historia de Joaquin Murrieta, Barcelona, Biblioteca Hércules, s.f.; Robert
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porque ‘‘no se marchitan ni mueren. Llevan una carga maégica y
misteriosa’’ que supera ‘‘la soberbia de la historia’’.5 Mucho me-
nos existe una unica tradicion sobre el famoso ‘‘pillo’” —héroe o
villano lleno de sobredeterminaciones— que reunié una ‘‘banda’’
de cuarenta y ocho outlaws identificados, mds cinco cuyos nombres
fueron omitidos a peticion de sus familiares,s sino que circulan fan-
tasias, o, mejor, no-verdades, que tampoco son mentiras, porque
dicen aquello que era en la imaginacion y no era en el mundo fisico,
y que, girando en torno de ese ‘‘asaltante’’ ‘‘fiero como tormenta
nocturna’’,” se oyen en Chihuahua, Sonora, Sinaloa, Baja Califor-
nia y otras regiones de la frontera de México, asi como en Chile
y en las comunidades chicanas. Los cuenteros o relatores sitian
la(s) epopeya(s) de Murrieta en el Far West (aunque no siempre
ahi), precisamente donde también ‘‘cuentan las abuelitas... en los
porches arquitectonicos de las antiguas misiones de la Alta Cali-
fornia’’.# *‘Mi abuela —dice Rubén Dario Orrantia Murrieta en
una entrevista por mi realizada — afirmaba que somos descendien-
tes de Joaquin Murrieta, aunque nunca me aclaré en qué grado
y por cudl rama nos viene el parentesco. Ha sido un personaje
tan relevante que otro pariente lejano, que alld por Los Angeles
se metio a boxeador, se puso el nombre de Joaquin’’. En el cua-
drildtero cae sangre, en la Alta California ‘‘disparos afilados se agi-
tan en el aire, / rojas navajas relucen por doquier’’,* porque estas
leyendas son las ficciones que han elaborado fundamentalmente
los vencidos para que no los olviden: ‘‘¢Como sabran los venide-

Gaillard, ‘“Joaquin Murrieta’’ (libro condensado), Contenido (México), 162 (no-
viembre de 1976), pp. 112-160 (da como dato del libro Santiago de Chile, Caupo-
licdn, 1968, pero no el autor); Frank E Latta, Joaquin Murrieta and his horse gangs,
Santa Cruz, Bear State Books, 1980; Boessenecker afirma que William B. Secrest
es experto en Joaquin Murrieta.

S Alberto Huerta, ‘‘Mur(rlieta el famoso: los mitos no mueren’’ (precedida por
el texto introductorio ‘‘Algo esta sucediendo’’ de M. Arranz Rodrigo), Religion y
Cultura (Madrid), XXX, 146 (mayo-junio 1985), p. 311.

¢ Los miembros de la banda los enumera Latta en la obra citada en la nota 4.

7 Poema de Miller citado por Alberto Huerta en ‘‘Joaquin Murrieta; Califor-
nia’s literary archetype’’, The Californians, The Magazine of California History, V, 6
(noviembre-diciembre 1887), p. 47.

8 Alberto Huerta, ‘‘Joaquin Murrieta, el fantasma de la 6pera’’, Religion y Cul-
tura (Madrid), XXXIII, 160 (septiembre-octubre 1987), p. 514.

9 Alberto Huerta, ‘‘Joaquin Murrieta, California’s literary archetype’’, op. cit.,
p- 140.
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ros, / entre la niebla, la verdad desnuda? / De aqui a cien anos
pido, companeros, / que cante para mi Pablo Neruda’’.®* Y Pa-
blo acepta el reto porque Joaquin, defensor de la gente maltratada
---nosotros— por el otro ‘‘inclemente’’ —vosotros, los pode-
rosos—, merece su canto.

Propuesta 1. Donde hay dos o més versiones excluyentes de unos
supuestos acontecimientos historicos (incluidos entre éstos los bio-
gréficos), posiblemente existe un agudo conflicto entre clases (o
géneros), entre culturas (0 etnias), o entre centros de control y sus
periferias (division relativa que abarca desigualdades entre paises y
también federativas y hasta regionales) o cualquier enfrentamiento
que combine tales factores.

Tal polarizacion se registra en los discursos que presentan a
Murrieta como lider moral, rebelde, guerrillero idealista y victima
de las circunstancias. En sus escritos, Yellow Bird, Jill L. Cossley-
Batt, Miller, Ireneo Paz, Walter Noble Burns, Antonio Acevedo
Hernadndez y Pablo Neruda lo idealizaron como el buen salvaje del
Oeste, el huérfano misterioso a quien nadie le hizo un carino, el
solitario, incomprendido e infeliz que fue presa del sobresalto y
tuvo un ‘‘pie en la nada’’ porque a su hermano y a su esposa los
asesinaron, el joven de humilde cuna que se expresaba en el con-
sabido lenguaje de las novelas rosas, el joven guerrillero de faja y
punal o navaja (como el dibujo que de €l hizo Nahl), el ‘*hombre
superior’’,! de dieciocho a veintitrés anos que, como Sandokan, el
Corsario Negro, héroes romaénticos de Salgari y el Capitdn Pirata
de Espronceda, pondera la libertad y manifiesta desplantes heroi-
cos (de adolescente) cuando, por ejemplo, aumenta nimeros a los
carteles de la recompensa ofrecida por él, y como el noble de co-
razon que hizo enloquecer de culpa a Bill Burns porque, pisoteando
el amor amistoso, se unid a los rangers que atraparon al luminoso
Joaquin y €l, Bill, hubo de reconocer el cadaver de su amigo y de-
capitarlo (E! éiltimo de los Rangers de California de Cossley-Batt).
Todos los autores mencionados exaltan al buen ladron que quitd el
dinero a los ricos y avarientos y respeto a los pobres, porque ha de
saberse que Murrieta fue el Robin Hood de El Dorado (titulo
de la obra de Noble Burns), el Chucho el Roto del norte o el He-

10 Pablo Neruda, op. cit., p. 140.
' El primer adjetivo es de Neruda, op. cit., p. 129; Antonio Acevedo, op. cit ,
pp- 3-4y 30.
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raclio Bernal de la Alta California. Segun Huerta, ‘‘en los rincones
mads escondidos de la Sierra Nevada y del condado de Calaveras, al-
gunos dicen haber oido de la boca de sus abuelos... leyendas’” so-
bre unos fuera de la ley, jefaturados por Murrieta, que cabalgan en
busca de la justicia que se les negd cuando les usurparon sus tierras
de Texas (¢que Murrieta no pele6 en Texas? me pregunta uno de
Matamoros, Tamaulipas), de Nuevo México, de la Alta California
y de la Mesilla (de 1845 a 1853, 2.5 millones de kilometros cuadra-
dos dejaron de ser mexicanos). Y, légicamente, la polarizacion se
registra en los discursos que descalifican las anteriores ponderacio-
nes de los ‘‘delincuentes’’, juzgando sus acciones como aberrantes:
basdndose en el trabajo de Latta y en las noticias periodisticas del
Daily Alta California que aparecieron durante la ‘‘fiebre del oro’’,
Boessenecker asegura que los mexicanos rebeldes fueron crimina-
les motivados por el saqueo y el pillaje.” Segin €l, las cifras hablan:
hubo cuarenta asesinatos en Monterey (1855 y 58),y cuarentay cua-
tro en Los Angeles. Y segiin €] hay anécdotas que redondean; Reyes
Feliz (¢Félix?), cunado de Murrieta, confesé que robaron a Yreneo
Corona veinte caballos, rescatados después por el indio José Zapa-
tero. Ademas, continia Boessenecker, de enero a marzo de 1853
fueron asesinados dos docenas de chinos en los condados de Cala-
veras y Amador.

Propuesta 2. Debe reconocerse la diferenciacion, el pluralismo cul-
tural como hecho fecundo y deseable.

Propuesta 2.1. El deseable enriquecimiento reciproco de las etnias
o culturas supone como principio una comunicacion que garantice
la igualdad entre dialogantes, sin imposiciones de unos sobre otros.

Propuesta 3. Los privilegios de la dominacion entre etnias han pro-
vocado choques entre ellas con otros tres resultados destacados: a)
la asimilacion lenta (durante dos o més generaciones) de la que
resultd mas débil; b) el etnocidio y (0) la autodestruccion (indi-
ce de crecimiento demografico nulo por matanzas, drogas, enfer-
medades, esterilizaciones, emigracion o desplazamiento, enfrenta-

12 John Boessenecker, ‘‘Social banditry’s righteous rebels vs. common crimi-
nals’’, The Californians, V, 6 (noniembre-diciembre 1987), pp. 36-37. Véase tam-
bién de este autor ‘“The fate of Joaquin Valenzuela’’, en la misma revista, p. 38.
E! Daily que cita es de San Francisco, diciembre de 1852.
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mientos suicidas, deportaciones... ); y c) una rebelion tal de la etnia
agredida que posibilita su supervivencia.

Propuesta 3.1. Este tipo de rebeliones no acostumbra iniciarse vo-
luntariamente, sino como reaccion a las discriminaciones raciales,
a la desigualdad, a distribuciones del trabajo entre etnias segun las
conveniencias del centro de poder que las explota y que monopoliza
territorios, recursos, riquezas, poder y cultura.

Comenzaré ejemplificando con la tierra. Ubiquemos a Murrie-
ta en su espacio-tiempo, pensando que se llamé Joaquin, como el
fértil valle al que todavia llegan los ‘‘espaldas mojadas’’ o indocu-
mentados y los documentados trabajadores eventuales, y pensando
que, segun dicen las consejas, sentencié que combatiria ‘ ‘hasta la li-
beracion’ '3 de las tierras mexicanas del norte, tan extensas que para
determinar los limites de cada propiedad bastaba con que se fijase
un mojon o se scnalara un marco eventual (un drbol, una roca...).

El territorio de Texas empezamos a perderlo cuando la mo-
narquia espanola autorizo su colonizacion por angloamericanos; en
1845 se habia anexionado motu proprio a los Estados Unidos. Des-
de 1846 las tropas estadounidenses hicieron amagos de incursion
en Santa Fe, Los Ange]es, San Diego, Santa Barbara; en 1846 Fre-
mont sorprendio la plaza de Sonoma y proclamé la independencia
de California. Contempordneamente otras tropas de los Estados
Unidos nos bloguearon y desembarcaron (bajo las 6rdenes de Win-
field Scott) en Veracruz, rumbo a la ciudad de México. El cerco y las
tacticas probaban sus fines: ‘‘Madre mia Guadalupana, / échame tu
bendicidn, / iyo ya me voy a la guerra, / ya viene la Intervencion! /
Con gusto daré mi sangre... / por no ver nuestra bandera / de otra
nacion pisoteada’’.

En abril de 1847 el Congreso de México, sospechando la con-
nivencia de Antonio Lopez de Santa Anna con el enemigo, y pre-
viniendo la de cualquier presidente de la misma calana, no auto-
rizé que el ejecutivo firmara, negociara, entrara en tratos con el
enemigo o enajenara partes del territorio. El heroismo y las medi-
das precautorias fueron initiles: en febrero de 1848 los mexicanos

13 Robert Gaillard, op. cit., p. 146.

14 “Del peligro de la intervencién’’, en El corrido mexicano. Antologia, introduc-
cién y notas de Vicente T Mendoza, México, FCE, 1974 (Coleccion Fopular, 139),
p. 41.
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firmamos el infame armisticio, el oneroso y denigrante Tratado de
Guadalupe (o de ‘‘paz, amistad y limites’’):

Si fuera una cosa justa

lo que ellos vienen peleando;
pero esto no puede ser,

porque nos estdn robando.

Ya la mitad del terreno

les vendi6 el traidor Santa Anna,
con lo que se ha hecho muy rica
la nacién americana.

Qué ¢acaso no se conforman
con el oro de las minas?
Ustedes muy elegantes

y aqui nosotros en ruinas.!s

En este Tratado, los Estados Unidos se comprometieron a no
embargar las propiedades de los mexicano-californianos; pero fue-
ron facil presa de los especuladores: la Ley de Tierras (1851) per-
miti6 la colonizacién del Oeste. Ademds, para arrebatar los bienes
raices a sus antiguos propietarios, los estadounidenses nombraron
una comision que exigia la declaracion de bienes, entregando tam-
bién documentos probatorios firmados y notarizados. Casi nadie los
tenia ni conservaba los titulos de concesiones expedidas por los re-
yes de Espana, por algin gobernador estatal o por el presidente de
la Republica Mexicana. Los *‘hispano-californios’’ (frase descripti-
va de Alberto Huerta) fueron despojados de sus minas, de los place-
res y hasta de sus casas: ‘‘mi pais y yo y la Santisima Trinidad hemos
sido traicionados’’, exclama el anonimo Murrieta del corrido, por-
que ‘‘de México es California, / porque Dios asi lo quiso’’.* Tam-
bién la Ley Lynch ayudd a los nuevos colonos de California. Canta
el grupo Inti-Illimani: ‘‘Asi como hoy matan negros, / antes fue-
ron mexicanos, / asi matando chilenos, / nicaragiienses, peruanos /
se desataban los gringos / con instintos inhumanos’’.

La madre tierra que nos alimenta y cobija, que tanto necesita-
mos, se la llevo otro, el extranjero, dejandonos huérfanos. Joaquin
Murrieta canta en la 6pera de Cesare Silvio Claudio: ‘‘No puedo

5 Ibid., p. 42.

16 ¢‘Corrido de Joaquin Murrieta’’, reproducido en Alberto Huerta ‘‘Mur[r]ieta
el famoso: los mitos no mueren’’, op. cit., p. 303.
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dar un paso atrés... ¢Volver a qué? (Mirancho?’’.”? Ahora los me-
xicanos del otro lado debian defenderse, ‘‘comprende, madre, que
ahora debo matar’’.® **‘Comprende que te arrebatan, madre-tierra
y que me mataron (arrebataron) a mi madre-mujer-campesina’’.!
Interesante es la “‘lectura’’ psicoanalitica que de hechos como és-
tos podemos realizar a partir de la tesis de Deleuze y Guattari: ‘‘La
novela familiar no se deriva de Edipo; Edipo se deriva de la novela
familiar y, por ello, del campo social’’.»

Propuesta 4. Un indice, aunque no el tnico y principal, de que una
etnia quiere mantenerse como grupo afin —indice, por lo mismo,
de un proceso de nacionalizacion (cf. i#fra)— es que lucha por ‘‘su
territorio’’ y se resiste (lo cual tiene limites) a situaciones que in-
tentan dispersarla.

En aras de la supervivencia y de enriquecerse, la gente ha lu-
chado por recursos como el oro durante las etapas mercantilistas.
Le atribuyen a James Marshall el haberlo descubierto en California
cuando se firm6 el Tratado de Guadalupe. Los chilenos dicen que él
y Juan Antonio Sutter, un propietario de tierras ricas en este metal,
que vio desplomarse su imperio, fueron como ‘‘semidioses’’.2! So-
norenses, peruanos, argentinos y chilenos se dejaron seducir por esa
dorada promesa de poder. Contemporaneamente el general Persi-
for E Smith, conocido por su hispanofobia, decretd, desde Panam4,
que solo los norteamericanos tenian derecho de poseer y explotar
las minas. La Asamblea Legislativa de California promulgd la De-
claration of Foreign Trespasser en 1849 y decretd impuestos que los
extranjeros no podian pagar (Foreign Miner’s Tax).

El joven Joaquin y su esposa arriban a California tentados por
la promesa de un metal que hipotéticamente compra el bienestar y
protege a los pobres de los abusos, como si fuese un muro al que
nada destruye ni corrompe: ‘‘Ahora quiero el oro para el muro /
que debe defender a tu belleza: / por ti serd dorado y sera duro /
mi corazdn como una fortaleza’’.2 Y Joaquin ‘‘acecha la gloria del

17 Alberto Huerta, ‘‘Joaquin Murrieta, el fantasma de la 6pera”’, op. cit., p. 525.

8 An6nimo, ‘‘Joaquin Murrieta, el buscador de oroy justicia’, op. cit., p. 9.

19 Pablo Neruda, op. cit, p. 138.

2 Gilles Deleuze y Félix Guattari, El Antiedipo. Capitali quizofrenia, 2a.
edic., Barcelona, Barral, 1974 (Breve BnbhoxecadeReforma 11),p 366.

2 Antonio Acevedo, op. cit., p. 7.

2 Pablo Neruda, op. cit., p. 133.
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oro’’, ‘‘hierve’’ con €l y “‘olfatea la veta escondida’’ en las propie-
dades de su (medio) hermano. La vida de los gambusinos no es fécil:
se acuestan cubiertos de lodo, con arena en los ojos, las manos san-
grantes y la ‘‘angustia mortal de perderlo’’, duermen ‘‘cuidando
el tesoro’’ por turnos, porque donde esta se vuelve una feria de
aventureros, una Babel en guerra, un sitio de venganzas (Donoso
nos informa que el médico inglés Tynwhite-Brooks describio de es-
ta manera el lugar en el folleto titulado E/ nuevo El Dorado en la
Alta California, Valparaiso, El Mercurio, 1848). Era sitio de despo-
jos y crimenes impunes. Pero a los latinoamericanos pobres no les
importd: tenerlo significaba el regreso a casa.?

Latta escribe que Joaquin Murrieta fue maltratado por la codi-
cia yanqui en los placeres del oro, sitos en el condado de las Cala-
veras. A su medio hermano, propietario de la regidn, lo lincharon
los norteamericanos so pretexto del robo de un caballo: *‘Si algiin
pueblo se perdiera en el desierto, no deberdn adorar el becerro de
oro, sino al yanqui de oro y arrogancia’’.*

Propuesta 5. Los miembros de las etnias agredidas por otras reali-
zan fantasiosas inversiones catarticas de la historia y externalizan
tendencias agresivas y ocasionalmente xenofdbicas.

Murrieta, arquetipo de los humillados, decidid su destino ven-
gador: ‘“Yo maté a aquellos que trataron de robar mis minas’’, dice
en el poema de Rodolfo Gonzilez. El baritono Joaquin Murrieta
canta: “‘Te dir€ lo que es justicia... fuerza, temor y violencias...
Fuerza, temor y respeto en ese orden. Si, el hombre tiene respeto
s6lo cuando teme’’.» Hacerse temer como un vendaval de cdle-
ra que confunde victoria y venganza, ‘‘forma de poder {que] se
confunde con la violencia que se ejerce por su propio caracter ab-
surdo, pero no se puede ejercer esa violencia mas que asignandose
fines y sentidos’’.2” Bajo el pretexto de una injusticia, se invierten
las personas en las relaciones de poder, y se mantiene el mismo so-
porte organizativo. Lo que se manifiesta como agresion necesaria

B 1 as citas anteriores son, respectivamente, de Pablo Neruda, op. cit., pp. 134,
135, 134, 134, 135y 134.

24 Antonio Acevedo, op. cit , p. 2.

» Alberto Huerta, ‘‘Joaquin Murrieta; California’s literary archetype’’, op. cit.,
p. 50y “Joaquin Murrieta, el fantasma de la 6pera’’, op. cit., p. 525.

% Ambas dtas son de Pablo Neruda, op. cit., p. 137.

2 Gilles Deleuze y Félix Guattari, op. cit., p. 356.



26 Maria Rosa Palaz6n Mayoral

para redimir al victimado, en realidad estd motivado por el deseo
de que éste ocupe el lugar del victimario: ‘“Yo no soy americano /
pero comprendo el inglés. / Yo lo aprendi con mi hermano / al de-
recho y al revés. /Y] a cualquier americano / lo hago temblar a mis
pies’’. “‘Como siempre en Sonora ha habido resentimiento, resque-
mor, cierto odio contra los gringos, ya el hecho de que se dedicara a
matarlos, lo hacia héroe’’, me dijo Rubén Orrantia. En Matamoros
tienen un Trevino ‘‘mata gringos’’. Y ‘‘a los que [Murrieta] no ma-
taba, les cortaba las orejas. Ese cuento yo lo oi’’, anade Rubén. En
la revista The Californians se le atribuye a Simén Pico la aficion de
recolectar orejas después de haberlas cercenado, y dicen que Za-
pata también la tuvo. Cortar partes del cuerpo es un simbolo in-
consciente colectivo de castracion. Joaquin también amenaza con
ella: le “‘trazo con la punta de su navaja una gran M sobre la fren-
te’’. De este su gusto de marcar con hierro candente al enemigo,
como si fuera ganado, nace la leyenda del Zorro, sigue diciéndome
Orrantia. Parece entonces que Joaquin Murrieta, nuestro renco-
roso Douglas Fairbanks (La marca del Zorro, 1920), supo por ade-
lantado que el teniente Reily, hecho prisionero en Churubusco por
los invasores durante la Intervencion, fue marcado en ambas me-
jillas con la letra D. En la version de Gaillard, Joaquin no es tan
sutil: castra al violador de su mujer: ‘‘Nunca mas violards a una
mujer después de la operacion... Se les hace a los caballos y a los
toros’’. Ademds, con la piel del gigante que lo habia flagelado se
mandé fabricar un ‘‘bonito par de guantes’’ (simbolo inconsciente
colectivo de la vagina) que debieron durarle ‘‘toda la vida’’.»» Este
macabro episodio recuerda el desollamiento que realizaron los az-
tecas de la hija de Achitometl, rey de Culhuacén, el uso de la piel de
la joven por un sacerdote de esa tribu y la orden de Achitometl
de exterminar a los aztecas, quienes, al huir, penetraron en México-
Tenochtitlan, que acabé siendo el centro de Mesoamérica. Luego,
cuando el despojado, burlado y agredido Murrieta celebr6 ritua-
les de castracion, tratd a los norteamericanos como ganado, obtuvo
una hembra sustituta (una vagina) y anuncié un futuro glorioso pa-
ra los humillados y linchados mexicano-californianos. Esta fuerte
xenofobia es atenuada por Frank Latta: registra que Jim Mountain,
yanqui, y Molinero, indio seri, fueron integrantes de la “‘banda’’ o la

% Robert Gaillard, op. cit., p. 138.

® Jbid., pp. 152y 143. Para una referencia del texto azteca al que se refiere,
of Miguel Leén-Portilla, Los entiguos mexicanos a través de sus crbnicas y cantares,
dibujos de Alberto Beltrdn, México, FCE, 1961.
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‘‘tropa’’, segin se prefiera, de Murrieta; Gaillard se recre6 descri-
biendo los amorios de nuestro héroe-villano con la francesa Maria
Pantaledn y la chilena Amada; Acevedo Hernandez describe el ena-
moramiento de Joaquin y Miss Lynthon y, finalmente, en la 6pera
de Cesare Silvio Claudio, Murrieta le canta un aria fogosa a su ama-
da Prescilla Stone.

Propuesta 6. Las convivencias en un territorio y en condiciones se-
mejantes (de agresion, por ejemplo) de varias etnias o culturas ge-
nera la tendencia a su integracion: etnogénesis.

Para mostrar este hecho recurriré a algunas de las reconstruc-
ciones biograficas (imaginarias) de nuestro protagonista; de su esta-
do natal, Sonora, partié Joaquin Murrieta con su esposa (Carmela
Félix o Rosita o Teresa o Estrella Matutina, dependiendo del rela-
to) hacia California: ‘‘No soy chileno ni extrano en este suelo que
piso... /y en misarape /traigo mi fe de bautismo’’. A partir del tex-
to de Hyenne el ‘‘notable jinete” ‘‘Murrieta’’ nacié en Santiago de
Chile, perdid a su padre a los quince anos, y un amigo de su familia
consiguio que le otorgaran una plaza en la escolta militar del presi-
dente Bulnes: ‘‘¢Quién les disputa el terreno / y quién de frente los
reta? / Es un bandido chileno, / es nuestro Joaquin Murrieta’’ les
oigo decir a los Inti-Illimani. El hermano de Joaquin tenia en San
Francisco una concesion de cuatro leguas de terreno; Joaquin par-
ti6 hacia alld. Se detuvo en Sonora, donde se desposd con una ha-
bitante de esta zona. Neruda lo casa con una chilena. Unos norte-
americanos robaron, violaron y asesinaron a Carmelita, o Rosita o
Teresa o... Para unos Murrieta no presencio los hechos porque
contemporaneamente a éstos era flagelado en otro sitio de Mur-
phy’s Diggins; para otros, si; todos registran la paliza que le pro-
pinaron. Asimismo, dicen undnimemente, los invasores de la Alta
California lincharon a su hermano, o medio hermano, bajo la acu-
sacion de robar una yegua. La sangrienta venganza de Murrieta lo
hizo el héroe més célebre del Oeste, para los mexicanos de aqui y
de alld del Rio Bravo, y sigui6 siéndolo ain después de que los Cali-
fornia’s State Rangers, al mando del capitdn Harry Love, lo embos-
caron en Arroyo Cantia y, tras matarle al caballo, lo decapitaron
(Love informé que habian acabado con ‘‘Murriatta’’ el 25 de julio
de 1853) tras una persecucion de tres anos, motivada, al menos de
manera importante, por los cinco mil délares de recompensa ofre-
cidos por la Asamblea Legislativa de California. Para unos tenia
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rasgos yaquis; para otros ‘‘aunque era mexicano / parecia de san-
gre inglesa’’;% rubio y de ojos aceitunados, dice Latta; los chilenos
lo describen como moreno, de ojos negros y nariz aguilena. Y aun
muerto, mantiene su poder de convocatoria: ‘‘Ahora por los cami-
nos / galopa nuestro destino’’, entona el mismo grupo chileno que
he mencionado. Rubén Orrantia canta una variante del corrido:
*‘Me he paseado en California / desde el ano del cincuenta. / Yo
soy aquel mexicano / de nombre Joaquin Murrieta’’. Largo paseo
centenario que rememoran los Charros de Madera, yendo desde el
valle de San Joaquin hasta Arroyo Cantia, el 25 de julio, supuesto
dia de su muerte (y celebran el 26 el dia de san Joaquin).

Gente como €l se llama Murrieta o Murieta y es chilena, yaqui,
sonorense, de cualquier lado de la frontera norte de México, o chi-
cana. También es tan longeva como Matusalén y posee el don de
la ubicuidad porqueestd donde quiera que una imaginacion crea su
personalidad, la re-crea, la asimila y se siente representada por ella.
La fabulacion de héroes obedece a una historia. En 1845 lo plan-
te6 John O’Sullivan y lo defendieron en las Camaras John Went-
work y Henry Clay: la soberania anglosajona, desde el Atlantico
hasta el Pacifico y de norte a sur, es un ‘‘destino manifiesto’’, es
decir, un camino y una profecia providenciales. América fue con-
cebida como un melting pot, la “‘olla o crisol en que todas las et-
nias deberian fundirse, negandose a si mismas, para que naciera el
nuevo americano’ '3 y esto significa, entre otras cosas, que cien mil
invasores aplastaran a los residentes en la Alta California. Esto es,
después que el dios del nuevo centro mundial de poder hablo tan
claramente sobre derechos humanos y limites de fronteras, sus ha-
bitantes privilegiados ejercieron la ofensa y el despojo como ritual,
siendo sus victimas propiciatorias una revoltura de ofendidos, a sa-
ber, las etnias ab-origenes, los mexicanos -—en su gran mayoria de
la frontera norte—, los gambusinos chilenos, hispanoamericanos
y franceses o kiskidis (mote que surgioé debido a su repetida pre-
gunta: qu'est-ce qu'il dit? Hyenne, uno de los autores mencionado
aqui, tuvo esta nacionalidad). Segin Gaillard, Luis Napoleén Bo-
naparteinstituyo una loteria —Le lingot d’or— cuyo premio fue un
viaje a tierras del oro; la suerte favorecié a quienes habian mos-
trado tendencias libertarias (quienes en California se acomodaron

% Alberto Huerta, ‘‘Mur[rlieta el famoso: los mitos no mueren’’, op cit., p. 305;
véase este MiSmo ensayo para los asuntos de la muerte y de la cabeza de Murrieta.

31 Alberto Huerta, ‘‘Murrieta y los ‘californios’; odisea de una cultura’’, Religion
y Cultura (Madrid), XXIX 136-137 (septiembre-diciembre 1983), p. 62.
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en campamentos, y excavaban de cuatro en fondo a los acordes de
La Marsellesa, anade Gaillard con humor involuntario). También
las culturas ab-origenes, fundadoras u originarias y sobreexplotadas
fueron despojadas de sus tierras: ‘‘Por eso el indio ha sufrido / mise-
rias, hambre y dolor, / esperando le devuelvan /sus tierras que tanto
amdé’’3 cuando lo desplazaron hacia las reservaciones; segun las es-
tadisticas de Edwin Bryant —What [ saw in California (1848)—, de
25 000 habitantes de la region californiana, 12 000 eran ‘‘indios’’
bautizados. Murrieta no permanecié impasible: ‘‘Al indio pobre y
sencillo /lo defendi con fiereza’’.® En la Cantata de Neruda el indio
Rosendo Judrez le pide ayuda a Murrieta contra el blanco agresor.
No es extrano, ademads, que el primero que dio a conocer interna-
cionalmente las gestas de Joaquin fue Yellow Bird (John Rolling
Ridge), hijo de padre norteamericano y madre cherokee (incluso
hubo historiadores que negaron la existencia del héroe bandido co-
mo si fuera un fantasma urdido por la simpatia de Bird). Las etnias
aborigenes y los mexicanos hispanohablantes habian convivido en
las misiones: traian cosida su fe de bautismo en el sarape, segin se
lee en el corrido de Murrieta; pero la secularizacion de los bienes
del clero (1833) y, sobre todo, el robo de territorios causo la pérdida
de las garantias civiles y religiosas (de re-ligare) que los protegian.

Propuesta 7. Las etnias que padecen las mismas discriminaciones de
clase, comparten una situacion periférica y tienen cierto parentesco
histdrico, especialmente si pertenecen al mismo grupo etnolinguis-
tico, pueden ser proclives a unirse, a ser las protagonistas de una
etnogénesis.

No han de confundirse las fraternas relaciones temporales en-
tre etnias con la etnogénesis: franceses y ab-origenes fueron alia-
dos de los mexicanos hispanohablantcs (los que se desplazaron des-
de la frontera mexicana). No ocurrid lo mismo con los chilenos,
con quienes compartian una misma situacion de clase (definida
aqui por su papel en la produccion y antiproduccion, por sus in-
gresos y por su lugar de inscripcion en una sintesis organizativa o
estado de conexiones globales y particulares oposiciones excluyen-
tes) y una inclinacion histdrica orientada a futuro: después de la

32 ““De los oprimidos’’, en El corrido mexicano, op. cit., p. 5.
3 Alberto Huerta, ‘“‘Mur(rlieta el famoso: los mitos no mueren’’, op. cit.,
p. 302.
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Intervencion, las naciones de nuestra América se supieron agre-
didas por las pretensiones del Destino Manifiesto, y tuvieron que
defenderse juntas, no permanecer divididas en una ‘‘absurda canti-
dad de naciones raquiticas’’;* ‘ ‘unirse, ir hacia Bolivar, formar una
sola y gran potencia que contrarreste la accion de todos los domi-
nadores’’; luego, en ese instante hubo que proclamar a los cuatro
vientos: ‘‘aqui no hay nacionalidades sino combatientes de la mis-
ma causa’’ ¥ ¢Qué causa? Bueno, si Estados Unidos ‘‘zarped a
Méjico, manana zarpeard a la América entera’’.’” Desde este pun-
to de vista, qué importa una r de mas o de menos en el apellido,
Joaquin es mexicano y chileno; es el ‘‘bandolero divino’’, califica
su anénimo bidgrafo, aplicando el apelativo que le dio José Santos
Chocano a Pancho Villa. Después de todo, ambos combatieron alos
‘“‘americanos’’. Los chilenos Benjamin Vicuna Mackenna, Vicen-
te Pérez Rosales, Alberto Acevedo y Pablo Neruda protestaron por
los martirios infligidos a su gente: ‘“Todos hemos sido ofendidos
por las autoridades mineras yanquis’’ ‘‘que todo lo quieren y to-
do lo tienen y todo lo maltratan’'® porque como el Ku Klux Klan
‘‘encapuchados vinieron’’; llegaron de noche armados: *‘se oia un
disparo y caia un chileno’’ o un mexicano. Esos lugares eran una
‘‘extensa y espantosa horca’’y ‘‘cuando nos ahorcan en ellos [en los
arboles] —habla Tresdedos, lugarteniente de Murieta—, se mueren
de risa’’.» Chilenos y mexicanos, en su mayoria morenos (brown),
compartian, asimismo, una lengua: ‘‘Qué fue de nuestra raza, cre-
do o nombre. / Yo sélo conozco al hombre del norte que se atre-
ve / a robarnos y saquearnos’’# las tierras y el oro y la lengua y la
religion y demds costumbres porque es un ‘‘culturicida’’ (neologis-
mo de Huerta) o etnocida: ‘‘iNuestra América espanola debe de-
fenderse con armas, no con lagrimas! Haced como yo, morir por

3 Antonio Acevedo, op. cit., p. 23.

3 Ibid.

% Ibid., p. 20.

7 Ibid , p. 23.

3 Ibid., p. 20 y Pablo Neruda, op. cit, p. 137, Benjamin Vicuiia Mackenna,
Pdginas de mi diario durante tres anos de viajes: 1853-1854-1855, Santiago de Chi-
le, Imprenta del Ferrocarril, 1856, y Vicente Pérez Rosales, Recuerdos del pasado
(1814-1860) (1878), Buenos Aires-Santiago de Chile, Francisco de Aguirre, 1969.

¥ Pablo Neruda, op. cit., p. 135 y Alberto Acevedo, op. cit., p. 29.

% Califica Robert Hyenne, op cit., p. 41, la segunda cita es de J. Miller, reprodu-
ada por Alberto Huerta en ‘‘Joaquin Murrieta; California’s literary archetype’’,
op. cit., p. 48.
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ella’’.4 El abrazo fraterno entre oprimidos fue tan estrecho y cali-
do que desde entonces forman una comunidad, hoy identificada con
el nombre de chicanos, que sigue asimilando a centroamericanos
(Norte, pelicula de 1983), a los hispanohablantes emigrados de la
Repiiblica Mexicana y a los individuos de Sonora, Chihuahua, Si-
naloa y demds lugares de las Chulas fronteras (pelicula chicana de
1977) que se mueven de uno a otro lado del Rio Bravo.

Propuesta 8. Las etnias o desaparecen como tales o devienen
nacionalidades.

Propuesta 8.1. La diferencia entre los conceptos de ‘‘etnia’’
—cultura—y “‘nacionalidad’’ (de natio, nationis), la camada de ani-
males o el grupo humano afin, es que la primera es menos opcional
o voluntaria (la cultura se recibe y se posee, activa y potencialmen-
te, y s6lo en ciertas circunstancias se opta por una tradicion en con-
tra de otras) que la segunda, més identificativa. En esta segunda
acepcion no es definitorio de una nacion la existencia de un Estado
moderno.

Propuesta 8.2. El concepto restringido y contemporédneo de na-
cionalidad como resultado de un Estado que unifica mercados y
homogeneiza las etnias o culturas privilegiando a su poblacién (el
centro) y a la lengua, la religién (generalmente mayoritaria) y las
instituciones de ésta, en detrimento de las demds poblaciones del
pais, soslaya que existen etnias que han expresado activamente su
voluntad de mantenerse como una organizacion comunitaria distin-
ta (un nos-otros frente a los otros).

Propuesta 9. Las situaciones agresivas para una etnia favorecen su
nacionalizacion, proceso que puede llamarse ‘‘nacionalismo defen-
sivo’’ o en etapa (mas) defensiva.

Propuesta 10. No deben confundirse la ciudadania y la nacionali-
dad. La primera puede conseguirse por conveniencia o de manera

forzada; la segunda no puede imponerse por la fuerza.

La imposicion que padecieron los mexicanos e hispanoameri-
canos, que permanecieron en los actuales estados surenos de los

“ Ibid., p. 30.
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Estados Unidos de Norteamérica, fue minando sus instituciones
(cf. Letters and Across the plain de Robert Louis Stevenson); des-
pués de la contundente sentencia (ustedes ‘‘han nacido para obe-
decer’’)* algunos aceptaron el sometimiento, esto es, incorporarse
a la nacién dominante: adquirieron por conveniencia la ciudadania
norteamericana, y durante varias generaciones fueron borrando su
personalidad colectiva con mérbido pesimismo. Aceptaron con re-
signacion morbida el racismo, las humillaciones clasistas y la agre-
sién a sus costumbres, quizas refocilindose en ese ‘ ‘fuera de la ley”’
en que los encasillaron. En cambio otras generaciones e individuos
‘‘hispanos’’, también ahora ciudadanos norteamericanos, quisieron
conservar su lengua y otras instituciones de sus antepasados (7orti-
Ula flat de John Steinbeck), es decir, continuaron abonando la semi-
lla de la rebelién. ‘*Somos lo que somos y nada lo que [los gringos]
pueden cambiar’’.®

Cien anos después del despojo a México, en la década de los
cuarenta de este siglo, se paseaba por las calles de California o de
Texas un Joaquin Murrieta (paradigma social moldeable y cam-
biante) pachuco, iba envaselinado, con chaqueta larga y zapatos
bicolores: lo(s) asesinaron impunemente en 1943 (Zoot-Suit mur-
ders, Thomas Sanchez). Fecha determinante, que aumentd nota-
blemente la conciencia de nacionalidad violada de los chicanos,
obligandolos a plantearse orientaciones sociales mas precisas den-
tro de la maquinaria que los avasalla (tarea en que ha desempenado
un relevante papel el teatro campesino de Luis Valdez). No hay
marcha atras porque este Joaquin Murrieta contemporaneo es bi-
lingtie y no se identifica con los mexicanos (Danny Santiago, Famous
all over town), y porque las constantes migraciones de *‘hispanos’’
y aborigenes de la Republica Mexicana estan cambiando la demo-
grafia del sur de los Estados Unidos: México empequenece, crece
Nuestra América.

Propuesta 11. Los miembros de las nacionalidades crean o recrean
(adaptan) simbolos con qué identificarse colectivamente. Las po-
blaciones que viven en regiones fronterizas (maritimas y terrestres,
o sea entre dos paises y entre culturas), las que estan sometidas
a presiones desdiferenciadoras y las etnias jévenes necesitan tales
simbolos nacionales para su identificacién social.

“2 Antonio Acevedo, op. cit., p. 30.
4 Alberto Huerta, ‘‘Joaquin Murrieta, el fantasma de la 6pera’’, op. cit., p. 525.



De la génesis de una etnia a la formaci6n de una nacionalidad 233

Propuesta 11.1 Después estos simbolos pueden ser difundidos y apo-
yados por los grupos de mando; pero surgen de una nccesidad iden-
tificativa de las etnias en su proceso de autonacionalizacion.

Desde los anos sesenta hemos asistido al espectdculo naciona-
lizador de los chicanos: negandose a perder raices histdricas, res-
catan los simbolos nacionalizadores que en México se enarbolaron
de los siglos xvir al xix, especialmente en la primera mitad de este
ultimo, inmediatamente después de la Independencia. Al término
de su poema sobre Joaquin Murrieta, John Miller escribe que la
mujer del héroe era “‘la dltima de todos los hijos del sol’’,* la hija
de Moctezuma II, o ‘‘sefior enojado’’ en alusion al sol cubierto de
nubes. Asimismo, los versos de Rodolfo Gonzélez (nacido en Den-
ver, hijo de un inmigrante), ‘‘I'm Joaquin Murrieta’’ (1967), trazan
un amplio recorrido en busca de antecedentes: este Joaquin, cien-
to treinta y siete anos mas joven que su homoénimo, se autodescri-
be como la espada y la llama del déspota Cortés; como el dguila y
la serpiente del mito fundador de Tenochtitlan; como el modesto
Juan Diego y la virgen de Guadalupe; como Tonanzin (la diosa ma-
dre) y como los demds dioses aztecas. Esta revoltura de simbolos
estereotipados, desde la perspectiva de quienes los hemos aguanta-
do en demagdgicos discursos oficiales, es, no obstante, una forma
de crear los necesarios mitos familiarizantes o (re)ligadores. Es sa-
bido que los chicanos son una etnia de origenes multiples. Enton-
ces, no proceden todos de Aztlan ni de los aztecas (que, a su vez,
centralizaron avasalladoramente las etnias que hubo en las épocas
prehispanicas en México), ni... Sin embargo, esta bisqueda de sus
origenes les ha permitido demandar respeto a su singularidad co-
mo nacion emergente en la Unién Americana (actitud negociadora
de la que carecen los ‘‘negros’’ alli). Y con este caso he ejemplifi-
cado la dltima propuesta, que se relaciona con la segunda de este
ensayo:

Propuesta 12. No siempre los discursos familiarizantes son conser-
vadores. Llegan a serlo cuando son impuestos con el objetivo de
desdiferenciar grupos, subgrupos e individuos, la otredad con que
nos enriquecemos y que beneficia a todos.

“ Alberto Huerta, ‘*Joaquin Murrieta; California’s literary archetype’’, op. cit.,
p. 47.





