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EN BUSCA DE LA VERDADERA
TIERRA AMARILLA

Por Jesits ROSALES
STANFORD UNIVERSITY

OR LO GENERAL, los criticos que han escrito sobre la produccion
P narrativa de Sabine Ulibarri la han tratado con dignidad y maxi-
mo profesionalismo. Su contribucion a las letras chicanas ha sido
constantemente valorada tanto en el ambito nacional como inter-
nacional, colocdndola en un plano de digno respeto y conocimiento
dentro de esta disciplina literaria.

Sin embargo, pese a que sus colecciones de cuentos han sido
extensamente antologadas en numerosas revistas y antologias de li-
teratura chicana, el estudio académico de su obra, comparado con
los estudios de analisis literario que se han hecho sobre escritores
tan prolificos como €l (Rudolfo Anaya, Rolando Hinojosa-Smith y
Miguel Méndez, entre otros) ha sido lamentablemente escaso y es-
poradico.!

Con base en los estudios criticos sobre la obra narrativa de Uli-
barri y en aquellos ensayos que agrupan su obra en términos mas
contextualizados dentro de la tradicion literaria chicana, es posible

1En la tesis doctoral de Erlinda Gonzales-Berry, ‘‘Chicano literature in Spa-
nish: roots and content’’ (University of New Mexico, 1978), se le dedica un capitulo
a Sabine Ulibarri. Gonzales-Berry enfoca el andlisis del costumbrismo, la evoca-
cion lirica y la experiencia dramatica en los cuentos de Tierra Amarilla. En la tesis
doctoral de Alba Irene Moesser, ‘‘La literatura mejicoamericana del Suroeste de
los Estados Unidos’’ (University of Southern California, 1971) también se le de-
dica un capitulo a Ulibarri. Ella, al igual que Gonzales-Berry, dedica su andlisis
mayormente al estudio de los cuentos de Tierra Amarilla. Por su parte Alejandro
Morales en su tesis doctoral, *“Vision panordmica de la literatura mexicoamericana
hasta el boom de 1966’ (Rutgers University, 1975), dedica parte de un capitulo al
estudio de la poesia de Ulibarri (4! cielo se sube a pie y Amor y Ecuador) y analiza
un cuento de Tierra Amarilla, ‘‘Hombre sin nombre’’. Aparte de estos estudios la
obra de Ulibarri hasta el momento se ha discutido en breves articulos o resenas
que hablan de su obra en términos m4s generales.
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distinguir dos tendencias y actitudes basicas ante su obra. Por una
parte tenemos a esos criticos que lamentan la falta de compromiso
social e histdrico en su narrativa; por el otro estan aquellos que lo
defienden de estas acusaciones, destacando la influencia universal
que sus obras sugieren.

Carmen Salazar Parr en su articulo *‘Current trends in Chicano
literary criticism’’? nos ofrece un breve resumen de las aproxima-
ciones criticas literarias de los chicanos hacia este tipo de literatura.
Salazar Parr divide a los criticos chicanos en dos grupos fundamen-
tales: los que ven la literatura chicana en términos universales y
trascendentales y aquellos que se aproximan a ella y ven su realidad
social, historica y cultural como parte vital del entendimiento de su
esencia.

Juan Rodriguez, uno de los criticos que ha escrito sobre la
identidad chicana, considera que esta identidad debe estudiarse es-
pecificamente dentro del contexto particular de la literatura chica-
na. Rodriguez cnfatiza la importancia de las fuerzas historicas y
econdmicas como factores principales en la formacién del punto de
vista social del autor. Seguin Salazar Parr, la aproximacion marxista
de Rodriguez hacia la literatura chicana ‘‘offers him a framework
in which to contemplate the social sources of alienation and to ex-
plain the material conditions which determine the author’s ideo-
logical biases’” (1979: 138). Por consiguiente, no es sorprendente
leer comentarios y articulos de Rodriguez que agrupan la narrati-
va de Sabine Ulibarri con la de escritores chicanos que carecen de
un marcado compromiso social en su obra. Estos escritores, por lo
general, provienen de familias acomodadas, dispuestos a explotar
las oportunidades de perpetuar sus riquezas econdmicas y educa-
tivas, adaptandosc c integrandose a la cultura anglosajona.’ Estos

2 A pesar de que este articulo se publicé en 1979, se usar4 en este estudio para
destacar el puntode wista criticode los chicanos que estudiaban la narrativa chicana
contemporéanea relacionada con las obras y los estudios sobre Sabine Ulibarri.

3 Genaro Padilla en su articulo “‘Imprisoned narrative? Or lies, secrets, and
silence 1n New Mexico women’s autobiography’’ (1991), sugiere que la escritura
de los hispanos de Nuevo México fue determinada por la influencia cultural de
los escritores anglos que vinieron a este estado de 1900 a 1940 y que crearon ‘‘an
aesthetic discourse of myth and romance that deeply inscribed itself upon the po-
pular consciousness and provided one of the few forms through which Hispanos
could compose thetr lives for public view’* (p. 45). Por consiguiente escritores
hispanos de la época (Cleofds Jaramillo, Fabiola Cabeza de Baca, Aurora Lucero-
White, Nina Otero entre otros escritores) ‘‘would be coerced... into composing
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chicanos, segiin Rodriguez, tomaron una actitud defensiva ante es-
ta cultura proponiéndose ‘‘justificar la presencia ‘mexicana’ en este
pais acudiendo a la presentacion de nuestro folklore’* (1979: 61).
Esta actitud defensiva, ante la invasion histdrica y cultural del anglo-
sajon en terras del suroeste de los Estados Unidos, especificamen-
te la de Nuevo México, es la que impulsa a Ulibarri a presentarnos
una vision pintoresca y costumbrista de su tierra natal. El escritor
ha decidido no desarrollar un papel explicitamente politico, princi-
palmente porque él, como gran manipulador de su propia obra, no
se exige destacar los problemas mas contundentes de su pueblo. En
la narrativa de Ulibarri no existe una posicion clara sobre las fuer-
zas resnonsables del drédstico cambio de vida que los habitantes de
Nuevo México sufrieron a partir de la llegada de los anglosajones.
En su obra no existe una declaracion de lucha en contra de las in-
justicias que sufre el pueblo chicano. Su preocupacion inmediata
cs la de ofrecernos, como lo ha dicho Juan Rodriguez, una *‘fuerte
anoranza del pasado... y un firme sostcnimiento de la validez de
nuestro modo de vivir’’ (ibid.).

Por otra parte un critico como Erlinda Gonzales-Berry, aunque
admite que el uso del costumbrismo en la obra de Ulibarri esta fue-
ra de moda y que carece de compromiso social, lo defiende diciendo
que la narrativa de Ulibarri debe ser vista como un intento de rees-
tablecer un puente con las raices culturales del chicano que por mas
de cien anos de colonizacion europea ha sido severamente lastima-
da. Ulibarri, comenta Berry, recupera para él y para su pueblo una
parte de su identidad cultural antes arrebatada por el tiempo y la
historia. Ulibarri establece una actitud agresiva y reveladora en su
enfrentamiento con su sociedad, que se manifiesta principalmente
por el uso del espafiol. Para Gonzales-Berry esto representa una
declaracion politica que establece la rebeldia de Ulibarri en con-
tra de las opresiones culturales que el anglosajon perpetia en este
pais.*

a text... determined by the overwhelmingly nonnative discursive world through
which one moved’’ (p. 47) que resultaria en la escritura de textos ‘‘diffident,
abruptly self-censoring, and senumental’’ (p. 48). Es posible que la obra de Uliba-
rri sea una continuacién moderna de esta tendencia. Sin embargo, Ulibarri escribe
en espanol, hecho que lo distingue del grupo anterior y que puede ser considerado
como un desafio.

4 Sin embargo, en las propias palabras de Ulibarri, sus cuentos carecen total-
mente de protesta social. Lo interesante es que Ulibarri, en articulos y ensayos
que escribe sobre los hispanos, defiende el uso del espariol en los Estados Umidos
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Considerando las observaciones de estos dos criticos chicanos,
la obra de Sabine Ulibarri se puede leer, como sugiere Gonzales-
Berry, por lo que es y no por lo que representa; que no estd obli-
gada a afiliarse a ningin tipo de movimiento y que se valora por el
simple hecho de haberse escrito. La tnica obligacion del lector ante
esta obra seria de hundirse en el sofd y disfrutar de principio a fin
su colorido y esplendor, tal como lo interpretaria todo aquel que
optara por aprobar los resultados negativos de la colonizacion del
pueblo chicano. Para un lector anglosajon este tipo de lectura seria
maravillosa; ‘‘an unique and important literary landmark’’, escri-
be Theodore Sackett en su breve resena de Tierra Amarilla (1972:
516); el taparle el ojo al macho seria la medicina que el doctor ha re-
comendado. El propésito de este trabajo es explorar la imagen que
nos presenta Sabine Ulibarri de la gente y de su tierra y comparar-
la con la que Reies Lopez Tijerina nos presenta en su testimonio.
Por un lado se estudiaré la imagen idealizada que Ulibarri evoca
a través de una vision nostalgica de su pasado en esta region del
pais. Por otro lado, la que ofrece Reies Lopez Tijerina, una imagen
mas real y cruel de la Tierra Amarilla. Por medio de un elocuen-
te testimonio personal y armado de abundantes hechos historicos,
Tijerina presenta en Mi lucha por la tierra (1978) las heridas cau-
sadas por los anglosajones que por siglos han marcado un desti-
no cruel al presente de los pobladores del suroeste de los Estados
Unidos.

La obra de Ulibarri se leerd enfocando su relacion tentativa
con la historia del pueblo chicano. Se explorara el desarrollo li-
terario del autor (representado aqui por los tres libros de cuentos
que tratan de la region de Tierra Amarilla: Tierra Amanilla [1971],
Mi abuela fumaba puros [1977] y Primeros encuentros [1982]), para
tratar de entender la falta de un marcado compromiso social que
impedira destacar los desequilibrios historicos que existen en esta
region.

En sus cuentos hay frégiles sugerencias de los problemas socia-
les que existen entre los pobladores de Tierra Amarilla (en su ma-

y glorifica la importancia de mantener una cultura hispana en este pais (véase, por
ejemplo, su *‘Cultural heritage of the Southwest’’ (Ortego 1973) y el prélogo en
La fragua sin fuego (1971); también escribe una resena en la cual valora la tradici6n
oral de los antiguos pobladores de Nuevo México (véase Recuerdos de los viejitos
(Garcia 1987). Este compromiso cultural, sin embargo, lamentablemente no lo
desarrolla a una maxama capacidad en sus cuentos (las palabras se refugian, como
dice Genaro Padilla, solamente en ‘‘whispers of discomfort’’, p. 42).
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yoria nuevomexicanos y anglosajones), pero éstas seran solo chis-
pitas que se extinguen con lamentable rapidez. Ulibarri, como lo
demuestra en su estilo narrativo, se muestra continuamente ambi-
guo en la cuestion de los problemas sociales de su gente.

Dentro de su narracion se explorara la formacion econémica y
académica de las familias nuevomexicanas que influyeron en el de-
sarrollo mental del narrador. La posicion comoda y estable de es-
tas familias, por lo general parientes de él, le permite desarrollarse
dentro de un dmbitointelectual que lo impulsa a continuar una vida
académica en el campo de las humanidades. El narrador es influido
por este mundo académico que lo apartara brevemente de su tierra,
para luego regresar a ella y recordarla de forma mucho mas ficticia
que real. La representacion de los personajes y las relaciones que
existen entre ellos implica el empeno del escritor en presentarnos
un mundo idilico, que la historia no puede justificar, ya que esta tie-
rra, como todo el suroeste del pais, fue afectada negativamente por
la venida de los anglosajones. Los primeros encuentros entre los
nuevomexicanos y los anglos, por lo general, no fueron tan amenos
como Ulibarri trata de hacernos creer.

Estas aproximaciones a la obra de Ulibarri seran comparadas
con el testimonio de Reies Lopez Tijerina, Mi lucha por la tierra,
para exponer una imagen mas verosimil de la Tierra Amarilla. La
actitud defensiva del chicano ante la cultura anglosajona, de la cual
habla Juan Rodriguez, cambiara a una de ofensiva con Tijerina. El
contexto historico del chicano que por siglos luché para ser incluido
en los libros de historia de los Estados Unidos es defendido y valo-
rado por él, que escribe su testimonio para que la historia chicana
perdure y no se convierta en un fantasma manipulado por escrito-
res (chicanos o anglos) que se encaprichen en taparle el otro ojo al
macho.

1

S ABINE ULIBARRI nacid en el norte de Nuevo México de una familia
con fuertes raices establecidas en esta parte del estado.> Ambos pa-
dres del autor fueron educados en instituciones universitarias. Esta

5 En New Mexican families (1954), Chavez escribe que los primeros pobladores
con apellido Ulibarri vinieron durante la reconquista de Nuevo México por don
Diego de Vargas en los dltimos afios del siglo diecisiete. Uno, Juan de Ulibarri,
llegd a ser capitan de una tropa espaiiola en Santa Fe, y el otro, Antonio de Uliba-
rri (hermano de Juan), fue alcalde de los pueblos Laguna, Acoma y Zuii.
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tradicion académica de sus padres la continué Ulibarri en la Uni-
versidad de Nuevo México donde recibid la licenciatura y maestria
cn espafol e inglés. En 1958 termind su doctorado en literatura
espafiola en la Universidad de California en Los Angeles.

La cstabilidad econdmica y académica que su familia aporto a
la sensibilidad de Ulibarri serd visible a lo largo de los tres libros
de cucntos que aqui se estudian: Tierra Amarilla, Mi abuela fumaba
puros y Primeros encuentros. Estos tres libros, que podrian ser uno
solo, ofrecen fuertes detalles autobiograficos de la vida de Ulibarri.
El autor desarrollard una actitud nostalgica hacia su juventud, una
vida y un tiempo carentes de problemas.

El cuento ‘‘La hermana generosa’’ (1982) sirve como punto de
partida para transportarnos a la vida estable y al ambito literario
de los cuales el autor gozd en su nifiez. En este mundo rural, apa-
rentemente separado de las formalidades académicas urbanas, el
narrador nos presenta un mundo de abundancia y de riquezas que
le llena, como a todo buen cristiano, el cuerpo y el alma. En su casa
nadic se acostaba con el estdmago vacio:

Cuando volvia de mis andanzas mi mama4, mi abuela o la criada me tenfan
siempre un refrigerio: sopa de pan, natillas, queso fresco con azicar, tortilla
caliente con mantequilla y un poquito de sal, nata batida con bizcochitos, man-
zanas con galletas, dulces, panocha, a veces, puchas. Leche, t€ de manzanilla,
limonada (p. 81).

Tampoco se iba a dormir sin escuchar su dosis cotidiana de li-
teratura. Por ejemplo, después de esas fabulosas cenas (que obvia-
mente no resultaban en empacho alguno para el protagonista) su
padre leia, a toda la familia, poesia, cuentos o capitulos de nove-
las largas. El narrador describe a su padre como hombre educado
cuya voz sonora y meliflua hacia vibrar los textos con vida. Ensimis-
mado por esta voz fuerte y varonil de su padre, el nifio conocid a
Don Quijote, a Don Juan Tenorio, al Cid, a Martin Fierro, al Con-
de de Montecristo entre muchos otros personajes de la literatura
espanola, latinoamericana y de otras partes del mundo.

Para cerrar con broche de oro este marco idilico, estas lectu-
ras se leian ‘‘delante de la chimenea. Mi madre cosiendo. Todos
comiendo pindn o rosas al amor del hogar’’ (p. 83).

Este primer encuentro con los personajes y con sus fabulosas
aventuras influyé draméticamente en la visién utdpica e incluso
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mitica del mundo del narrador. Amparado por un ambiente perfec-
to que le permite transportarse a mundos lejanos y sonar con per-
sonajes legendarios que de una manera u otra trataban de encon-
trar su propio mundo utdpico, el protagonista, en el cuento, plantea
la visién idilica que se desarrollara a lo largo de la descripcion de la
tierra y de los personajes de toda la region que abarca la Tierra
Amarilla.

Con toques de tendencias modernistas, Ulibarri nos presenta
una naturaleza perfecta. La tierra es amplia y fértil. Como en to-
do paraiso abundan las riquezas naturales que se transforman en
elementos productivos. En la tierra de Ulibarri abundan el agua y
los animales, todo complementado, como es debido en un paraiso,
por una sublime tranquilidad. Ulibarri la describe como una ticrra
de “‘pasto alto, fresco y lozano. Los temblantes altos y blancos, sus
hojas agitadas temblando como una cancién de vida y alegria. Los
olores y las flores. El agua helada y cristalina del arroyo. Todo era
pazy armonia. Por eso los dioses viven en la sierra. Lasierra es una
fiesta eterna’” (p. 83).

Esta cita sugiere que en este paraiso no existe espacio para
la presencia de un hombre comun y corriente; quizas porque este
mundo es demasiado perfecto. Este paraiso sera un lugar privile-
giado que solo los escogidos pueden gozar. Uno de estos escogidos
serd el propio narrador que no titubea en destacar su importancia
fisica en el mundo: ‘‘Yo creci en la ventosa loma... con los pinos en
todos los horizontes, el arroyo lleno de nutrias... el chamizal lleno
de conejos y coyotes, ganado en todas partes, ardillas y tecolotes
en las caballerias’’ (1977: 20). El narrador se considera uno de los
hombres destinados a habitar y a valorar este paraiso donde la be-
lleza de los paisajes ‘‘le llenaban la sensibilidad de placer’’ (1977:
86). Por consiguiente, Ulibarri establece en este lugar a un hombre
al que no solo aparta fisicamente del mundo de los mortales sino
que lo eleva al mundo mistico que le permite establecer una comu-
nicacién mas directa y espiritual con el Creador. Goza de la soledad
y de la libertad que este mundo le ofrece. Sus conflictos no seran los
de hombres comunes; su preocupacion mas inmediata sera, como
la de todo buen pastor, el fragil conflicto con la naturaleza: con la
luz de un relampago o el ruido de un distante trueno.

Esta vision utdpica de la naturaleza, impulsada por la forma-
cién romantica de su ambiente, el narrador la extiende a los perso-
najes que lo rodean y a las situaciones sociales representadas en los
cuentos.
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La mayor parte de los personajes que Ulibarri presenta en las
tres antologias se pueden dividir en dos tipos: los que pertenecen al
linaje familiar del narrador representado por su familia inmediata
y sus antepasados, y aquéllos fuera de este circulo intimo familiar.
Ambos tipos se destacan en la vida del protagonista para ayudar-
lo a recordar los momentos sobresalientes de su juventud y a revi-
vir un estilo de vida: ‘‘todo era mejor en esos dias’’ (1977: 132);
‘‘sabiamos querer y cantar. Sin licor, sin drogas, sin atrevimientos
soeces’’ (1982: 23).

La familia del protagonista es presentada como gente que go-
za de una fuerte tradicion académica. Su padre, al igual que muchos
de sus tios, tuvo la oportunidad de recibir una educacion universi-
taria. Todos ellos usan esta educacion formal para participar en el
ambiente econdmico, politico y social de esta region; disfrutando,
como se ha de esperar, de un status de respeto y de poder.

Aquellos de la familia del narrador que no recibieron una edu-
cacion académica no son tratados como inferiores. Por el contrario
también gozan de autoridad y distincion entre la gente del pueblo.
Ulibarri los describe como hombres que no asistieron a una univer-
sidad por circunstancias que no tienen nada que ver con la falta de
inteligencia.

Varios ejemplos de estos personajes ayudardn a ilustrar este
punto. El tio Cirilo es el alguacil del pueblo. Con su simple presen-
cia en las aulas de la escuela puede restaurar el orden que los maes-
tros no pueden establecer entre los ninos; el abuelo del narrador fue
politico del pueblo, desarrollando el mismo papel en otra época y
en otros tiempos; la abuela es un personaje que el narrador siente
como el mas fuerte de toda su familia. Su fuerza es monumental.
Segin el narrador ‘‘en tantas peripecias, grandes y pequenas trage-
dias, accidentes y problemas, nunca la vi torcerse o doblarse... una
sonrisa, un cumplido o una caricia de ella eran monedas de oro que
sc apreciaban y se guardaban para siempre’’ (1977: 18). Equilibra-
da por un lado por la educacion formal de su padre y tios, y por
el otro por la fuerza indestructible de su linaje (representado por la
abuela), se puede suponer que en términos sociales la familia Uliba-
rri era lo que en el nuevo mundo se denomina gente de razén, libres
de controlar su propio destino y de manipular el de los demas.

De todos los personajes educados el que mas se destaca, sin
medir su propia modestia, es el propio narrador. A través de sus
anécdotas vemos el avance de una formacion intelectual que ini-
cia en el primer cuento de Tierra Amarilla, ‘‘Mi caballo mago’’. El
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muchacho, en un esfuerzo sobrenatural por conquistar el caballo
indomable que lo elevaria al mundo de los adultos, lo captura para
luego perderlo. En vez de salir de nuevo a capturarlo, en una de-
cision precoz para un joven de quince afios, decide dejarlo vivir en
libertad.

De tal manera, en una progresion intelectual, ya de estudiante
universitario (‘*Un oso y un amor’’, 1982), ya de maestro (‘‘Moni-
co’’, 1982), de profesor (*‘Mi abuela fumaba puros’’, 1977) y por
ultimo de escritor (‘‘Hombre sin nombre’’, 1971), el narrador fre-
cuentemente se enfrentard a problemas metafisicos que lo cautivan
y que le permiten dudar de los mitos culturales muchas veces na-
cidos de la ignorancia y al miedo de lo desconocido. El narrador
por supuesto no cree en la existencia del diablo ni en el llanto de la
Llorona: *‘hace falta mucho criterio, filosofia y conocimiento para
no creer en un trasmundo de figuras y personajes, de fuerzas y auto-
ridades que no son de este mundo’’ (1977: 38). La Llorona para él
no es un misterio, €l descubre que era en verdad una sefiora vestida
con una sabana blanca que salia para asustar a su marido borracho.

Los personajes que permanecen fuera de su circulo familiar
serdn representados por personas nuevomexicanas y anglosajonas
(sobre todo en Primeros encuentros), con excepcion del Negro Agui-
lar (‘*El Negro Aguilar’) y el indio Ménico (‘‘Monico’). Por me-
dio de las anécdotas de estos personajes Ulibarri nos conduce a un
mundo donde la inocencia del joven que los recuerda le impide des-
tacarlos como lo que son: seres humanos que sufren y que rien; que
son complicados.

En esos primeros encuentros entre los personajes nuevomexi-
canos y anglosajones hay uniones interraciales que Ulibarri sugiere
se formaran de acuerdo con el status social al que cada uno perte-
nece. Eduardo Trujillo, personaje nuevomexicano, y Ana Gibson,
anglosajona, en el cuento ‘‘Se casaron’’ (1982) se conocieron como
estudiantes en la Universidad de Nuevo México. Su matrimonio

S El articulo de José Lim6n, ““Dancing with the devil: saciety, gender and the
political unconscious in Mexican-American South Texas'’ (1991), concluye que el
diablo “‘is a site for multiple perspectives and cultural contradictions generated
by capitalism’’ (p. 235). Desde una perspectiva colectiva de ver al diablo, la co-
munidad méxico-americana ‘‘produces and enhances their collectivity even while
allowing their different perspectives’’ (p. 234). Este sentido de crear al diablo co-
mo un simbolo que la comumidad usa para criticar a fa clase o a la circunstancia
que lo domina obviamente excluye a todo aquel que no cree en este fenémeno o
en otros simbolos semejantes, como el de la Llorona, que Ulibarri cuestiona.
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produjo dos hijos. Uno salié moreno, como su padre, el otro ru-
bio, como su madre. Después de un aparente conflicto de gustos y
de falta de aceptacion del matrimonio por parte de los padres de
ambas familias (la familia nuevomexicana se encarind con el rubio
y la anglosajona con el moreno) los dos hijos fueron los responsa-
bles de traer armonia y entendimiento a las dos familias. Esto sin
embargo, no ocurri6 hasta que ambos hermanos tuvieron la opor-
tunidad de conocerse y de aceptarse y fue imposible de lograr en el
ambiente de sus padres o de sus abuclos. La aceptacion se logra en
un ambiente donde la razdn supera la emocion, en el mundo acade-
mico de la Umiversidad de Nuevo México. Lejos de su casa y de los
supucstos prejuicios de las dos familias, los hermanos ‘‘llegan a co-
nocerse... a cntenderse y a quererse’’ (p. 65). Para estos gemelos
las diferencias familiares no podian solucionarse en el ambiente ru-
ral de su nacimiento. Sc necesitaba usar ‘‘la razon'’ para imponer
cl orden de las diferencias culturales. Pero uno descubre que es-
tos desacucrdos y diferencias entre las familias en verdad no eran
tan dramdticos como se nos hace creer. A ambas familias las separa
unicamente la falta de comunicacién (no prejuicios raciales o cultu-
rales) ya que su ambiente social, su comoda estabilidad econdmica
y sobre todo su preparacion intelectual eran similares: ‘‘Las dos fa-
milias descubrieron, a través de sus nictos, que las diferencias entre
los dos no eran tan anchas’’ (p. 65). Ya aclarada esta ambigiedad,
todo termina en armonia y en felicidad. Como al final de un cuento
de hadas la familia de los padres de estos dos muchachos se aceptan
y viven para siempre felices.

Otra pareja cuyo matrimonio también triunfa es la de Atilano
Valdez y Marilid Armstrong, protagonistas del cuento ‘‘La giiera’
(1982). La guera cra parte de una familia campesina, anglosajona,
donde no ‘‘sabian leer mi escribir... pero que sabia comunicarse
con la tierra’’ (p. 13). Atilano, al igual que Marilg, era hijo de una
familia campesina. Ambos cran altos, fuertes y robustos. Se ena-
moraron y tuvieron cuatro hijos iguales a sus padres: altos, fuertes
y robustos. Ulibarri sugiere con fuerza la posibilidad de mezclar
entre razas solo s1 ambos participantes pertenecen al mismo nivel
ccondmico, social o educativo. A Marild y Atilano, a diferencia de
los previamente mencionados, los atrae la relacion especial que tie-
nen con la tierra. Sus manos, no su cerebro, serdn los instrumentos
que han de alimentar su sabiduria.

Existen otras relacioncs amorosas entre otros personajes nuevo-
mexicanos y anglosajones a lo largo de los cuentos de Ulibarri, in-
cluyendo la del protagonista que de joven se enamora de su amiga
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de infancia Shirley Cantel (‘‘Un osoy un amor’’ 1982). El mucha-
cho es correspondido pero la pareja se separa cuando ambos salen
de su pueblo a seguir un futuro académico en diferentes universi-
dades.

Esta relacion, que aparentemente se pucde considerar un fraca-
50 (por no haber culminado en un matrimonio), es rescatada por el
narrador en forma escrita para conservarla como el recuerdo de un
amor platonico que quedara inmortalizado en las paginas de un li-
bro. Este amor, ante los ojos del narrador, es quizas tan valido como
cualquier matrimonio, ya que la unién mental de los recuerdos de
estos personajes es mas fuerte que los obstaculos materiales que los
separan (en este caso el ingreso a la universidad y la participacion
del muchacho en la guerra). El considera que su vida y la de ella
son una sola que se alimenta de la misma fuente. Ulibarri compara
la separacion con un rio que se bifurca en dos y no hay manera de
que vuelva a unirse, no con dos rios diferentes que corren paralelos
y que jamds tienen posibilidad de unirse, como seria el resultado de
las diferentes tensiones culturales y raciales que abundaban en su
sociedad.

La formacion mitica y romantica que Ulibarri presenta por me-
dio de la naturaleza y ambiciosas relaciones humanas le impide
ofrecernos una vision equilibrada de la realidad de su tierra. El
mundo al que pertenece es un mundo donde se sugieren conflictos
raciales y culturales pero el autor ha optado por no profundizar.
Las tensiones que se presentan en las narraciones no se desarrollan
y desaparecen con rapidez.

Los primeros encuentros entre los nuevomexicanos con los
anglosajones generalmente estan decorados de sentimientos de res-
peto y admiracién. Para el nuevomexicano el anglo es una persona
que atrae. Es misterioso. El cuento ‘‘El forastero gentil’” (1982)
trata sobre un gringo que vino al rancho de su padre cuando éste
era un nino. El protagonista narra el primer encuentro que su padre
tuvo con este vaquero estoico que lo impresiona profundamente; se
puede comparar con un encuentro sobrenatural que s6lo un misti-
co puede entender: ‘‘El nifio no hablaba porque no sabia qué decir,
estando perfectamente satisfecho al lado del alto y misterioso cow-
boy. El no decia nada porque no queria. La conversacion no hacia
falta’ (p. 7). Esta admiracion ciega, posiblemente divina, se trans-
mitird por generaciones porque el narrador, sin haberlo conocido,
se apoya en las anécdotas de su padre para mantener vivo el respeto
y la admiracion que se le tiene a este hombre. Sera para el narrador
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imperativo y hasta necesario perpetuar la impresion positiva de es-
te primer encuentro de su padre con el angloamericano. Cree que
es un deber escribir la historia de este hombre *‘para que el mun-
do, o por lo menos mi gente, conozca su gentileza quieta, callada y
silenciosa’’ (p. 11).

Esta admiracion es comun en la descripcion de los personajes
anglosajones en los cuentos de Ulibarri (especialmente en la colec-
cién de Primeros encuentros). Admira su ética de trabajo que permi-
te a las familias venir a Nuevo México de lugares lejanos y diferentes
a comprar terrenos inservibles, que nadie quiere, y convertirlos en
campos fértiles. Esta gente tiene la ‘‘magia’’ de transformar ‘‘un
seco desierto en un verdadero huerto’’ (1982: 13). Estos anglos,
como el protagonista en ‘*Adolfo Miller’’ (1982), que (como si fue-
ra un Dios) ‘‘aparecio un dia’’ (p. 31) llegé a la Tierra Amarilla sin
un centavo en el bolsillo para ganarse el respeto y la confianza de
los pobladores que llegan a considerarlo parte de ellos. Aprende el
manejo de los ranchos, llega a administrarlos y por si fuera poco,
disfruta de todo este poder con la aprobacion gustosa de la gente
que lo ampara.

El respeto y la admiracion que el narrador siente por los anglo-
sajones refleja la aceptacion de valores que aprecia cuando son po-
sitivos (la ética del trabajo, el individualismo) y que justifica cuando
son negativos. Por ejemplo, el narrador nos informa que el anglo-
sajon Tomds Vernes (‘‘Don Tomds Vernes’’, 1982) vino a Nuevo
Meéxico exclusivamente para hacer fortuna. Ulibarri lo describe co-
mo ‘‘un joven aventurero con ilusiones de establecer un imperio y
formar una dinastia’’ (p. 49). Este hombre reconoce que la manera
mis rdpida y segura de ser aceptado en esta tierra de promesas era
la de *‘cortejar, ganarse y casarse con una hermosa nuevomexicana
de las mejores familias’’ (ibid.). Historicamente esta comprobado
que este tipo de relaciones entre gringos y mexicanas fue comin
en el suroeste y que resultaron, en su mayor parte, en chantajes y
humillaciones para los propietarios nuevomexicanos que perdieron
asi sus tierras. Ulibarri no explora los resultados negativos que este
tipo de matrimonio causa en el alma de su pueblo. Por el contrario,
opta por describir como este hombre es aceptado dentro de la co-
munidad ganandose la voluntad y la confianza de la gente. A tal ex-
tremo este anglo profundiza en la mente de la gente, que Ulibarri lo
describe como ‘‘el més bueno y el méas noble... un nuevomexicano
cabal’’ (p. 55).

Un ejemplo de la actitud arrogante y condescendiente del an-
glosajon (representada por el ya mencionado ‘‘forastero gentil’’),
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pasa lamentablemente inadvertido por Ulibarri. Este hombre, mis-
terioso y callado, sacado de la pantalla de un cine o de un libro de
vaqueros, llega de transito al rancho del padre en busca de un caba-
llo que reemplace el suyo que estd gravemente herido. A pesar de
que se le tiene un poco de desconfianza por no saberse quién es, su
porte poderoso y abrumador hace que la familia del narrador lo re-
ciba bien y le ofrezca hospedaje: ‘‘No se llevo [al forastero] al fuerte
donde vivian los peones, se le dio una habitacion en la casa’’ (p. 5).
Este desconocido resulté ser aceptado por toda la familia de Uliba-
rri, incluso fue elevado a un puesto mas alto que el resto de la gente
comun y corriente del pueblo; se puede decir que para esta fami-
lia el forastero era un hombre diferente a los demads, posiblemente
con toques divinos (‘‘salid del sol’’, p. 3). Algo atin mas molesto es
como este hombre se apropia libremente de los nombres hispanos:
‘A mi tio Victoriano le decia ‘Victor’, a mi tio Juan, ‘Johnny’. A mi
padre, que se llamaba Sabiniano, le llamé ‘Sabine’... El nombre se
le pegd a mi padre, y cuando yo naci me lodioa mi*’ (p. 7). Esto im-
plica que el forastero tiene el poder sobrenatural de bautizar a sus
seguidores y a marcar el destino a cada uno de ellos. En posibles
narraciones que facilmente pudieron haber destacado fuertes criti-
cas sociales de los angloamericanos ante esta violacion de identidad
de su gente, Ulibarri glorifica este primer encuentro documentan-
dolo y escribiendo ‘‘con el nombre que él me dio con todo orgullo’’
(p. 11). Este forastero, al igual que la Hermana Generosa que le
agradece eternamente el haberlo socializado al mundo anglosajon
(“*sepa usted que usted més que nadie me hizo americano’’... ‘‘me
civilizé’’, p. 87), serdn personajes que marcan profundamente la ac-
titud colonizada de Ulibarri al presentarlos.

De la misma manera Ulibarri rehisa presentarnos una vision
miés completa del encuentro del anglosajon con el nuevomexicano;
también la convivencia entre los tres grupos étnicos es presentada
como armoénica. No hay conflictos raciales en las narraciones, por
el contrario, los tres grupos gozan de paz y de comprension. Existen
matrimonios mixtos entre nuevomexicanos y anglos y entre anglos
e indios americanos; personajes como Monico (indio americano)
son altamente respetados por su sabiduria y el Negro Aguilar es re-
cordado carinosamente por el narrador. El narrador incluso toma
medidas para asegurar que esa terrible obsesion sobre el color de
la piel sea solo importante para la gente anglosajona: ‘‘en noso-
tros seria ridiculo’’ (1977: 72) enfatiza, ya que dentro de su familia
habia gente blanca y morena. No obstante, posiblemente incons-
ciente de que lo hace, Ulibarri tiende a describir fisicamente a los
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familiares que mas se aproximan al concepto de la belleza europea.
Asi describe a su tio Prudencio como ‘‘alto, rubio y guapo. Tenia
los ojos azules... No hace falta decir mas’’ (1977: 38); y a su tio
Cirilo como hombre grande y gordo: ‘‘Su bigote negro y denso era
desafio y amenaza. Escondia una boca que nunca sonreia y unos
dientes que yo me imaginaba eran feroces’’ (1977: 58). Dejandonos
llevar por estas descripciones fisicas de los dos tios no seria dificil
adivinar el favorito del narrador.

Una observacion mas referente a las relaciones humanas entre
las diferentes razas presentadas en los cuentos es la falta de espacio
y de atencién que Ulibarri le otorga al indio americano. Los prime-
ros encuentros seran con los angloamericanos. A pesar de que el
indio ha vivido y convivido con la gente de habla espafiola de Nue-
vo México por varios siglos, su contribucion al enlace fraternal en-
tre estos dos grupos es limitado. En los cuentos de Ulibarri no ha-
bra, por ejemplo, un matrimonio entre un nuevomexicano con una
indigena o un personaje indio presentado con el porte legendario
de un vaquero anglosajon.

Por otra parte la imagen del negro es presentada con toques ca-
ricaturescos. Al contrario del forastero gentil gringo dueno de una
imagen de porte caballeresco, lo que Ulibarri nos presenta en el Ne-
gro Aguilar es un personaje jovial y picaro que sabe entretener a la
gente con sus canciones y chistes. La imagen que queda estampada
en nuestra mente cuando uno lo recuerda no serd esa del valiente
que se aparta sublime de nuestras vidas montado a caballo rumbo
a una luminosa puesta de sol; lo que recordaremos serd la manera
en que el Negro Aguilar muere mientras canta una cancion entrete-
niendo a un grupo de hombres dentro de una cantina: ‘‘Después de
unos versos especialmente picantes, el Negro Aguilar echd la cabe-
za para atras en una carcajada de esas que le caracterizaban. Todo
el cuerpo le temblaba. La gente estaba que se revolcaba de la risa
menos uno, el de la espina clavada’’ (1977: 78).

En resumen se puede concluir que Sabine Ulibarri ha optado
por opacar la realidad histdrica en la cual por siglos los diversos
grupos étnicos han contribuido a la formacién compleja del chica-
no. Su formacién académica asi como su estable vida econémica
le permitieron refugiarse en un pasado mitico donde €l destaca la
inocencia imaginativa y romantica de un joven.

Para el lector Ulibarri no ofrece respuestas que le ayuden a pe-
netrar en la comprension de la realidad chicana. Como bien afirma
Sonia Saldivar-Hull ‘‘looking to a romanticized past is a luxury in
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which we [the Chicanos] cannot indulge’” (1991: 207). Las narra-
ciones que €l ofrece son solo una cémoda y bella cobija que cubre
un mundo complejo. Uno tiene la opcion de acariciar esa cobija y
destacar sus bellos colores autdctonos, y su fina y fragil textura,
y valorar su belleza fisica y su funcidon como cosa decorativa (actitud
angloamericana y poco comprometida). Por otro lado, habra esos
lectores que la levantardn para descubrir los trapos abigarrados y
sucios que inocentemente cubre.

Tal es el caso de Reies Lopez Tijerina y su testimonio sobre la
Tierra Amarilla.

2

A LBERT MEMMI indica que dentro del ser humano y dentro de los
grupos sociales existen fundamentos que explican los sentimientos
racistas de la gente que los pone en préctica. Memmi agrega que
‘‘racism is made operative by mechanisms which have their own
special coherence’’ (1968: 195). Para luchar en contra del racismo
Memmi enfatiza que deben saberse y reconocerse estos fundamen-
tos y mecanismos y sobre todo poseer las ganas para accionar en
contra de ellos.

En nuestra realidad estadounidense el sentido de grandeza que
el hombre angloamericano ha manifestado desde el inicio de su his-
toria en este pais es uno de los fundamentos mas peligrosos y con-
tundentes enfrentado por las minorias no sajonas. El concepto de
tener la obligacién de cumplir un ‘‘destino manifiesto’’ sera la base
principal que determinara la vida de los seres humanos que habitan
esta tierra.

Los mecanismos que el hombre anglosajon empleara para lo-
grar sus propositos (la colonizacion de América) estaran arraigados
en el uso de enganos histdricos (repetidas violaciones de tratados
con los indios americanos, con los mexicanos...) y explotaciones
inhumanas (los esclavos negros, los campesinos agricolas...). El
racismo practicado por el hombre anglosajon servird como uno de
estos mecanismos para justificar su agresividad sobre el pueblo chi-
cano y asi gozar con una conciencia mds tranquila los privilegios
otorgados a los poderosos. Este comportamiento donde una raza
domina el cuerpo y cl alma de otra, lamentablemente inadvertido
en la mayoria de los cuentos de Ulibarri, es la base y el propdsito
del testimonio de Reies Lopez Tijerina.

Tijerina esta convencido que su pueblo ‘‘indoamericano’’ sufre
de un racismo basado en las diferencias culturales, las cuales no son
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respetadas o comprendidas por los angloamericanos. En contraste
con la obra de Sabine Ulibarri, Tijerina no se refugia en los recuer-
dos de su juventud anorada para presentar un idealizado y pintores-
co cuadro de la Tierra Amarilla; no se congelard en suenos que lo
apartaran del tiempo y del espacio y de los conflictos reales que
lo rodean. Reies Tijerina, hijo de padres campesinos, carente de
una educacion formal, serd un hombre de accion, un protagonista
chicano que tomar4d esa actitud ofensiva, comentada por Juan Ro-
driguez, con el propdsito de explorar y entender los mecanismos
que han manipulado la condicion social e histdrica de su gente.

Reconociendo la necesidad de ayudar a su pueblo a compren-
der la colonizacion impuesta por la injusta invasion de otra raza,
Tijerina concentrard sus energias en educarlo y en luchar por recu-
perar lo que injustamente se le ha arrebatado; su dignidad humana
y en términos materiales las tierras perdidas de la Tierra Amarilla.

Para lograrlo Tijerinaescuchardy estudiara la historia oral y es-
crita de Nuevo México para asi entender mas a fondo los mecanis-
mos que el angloamericano usa para justificar su agresividad sobre
los pueblos que ha humillado a lo largo de la formacion de su pais.

Mi lucha por la tierra es el testimonio de Reies Lopez Tijerina
que abarcard veinte anos de su vida (1956-1976). Estudia cuidado-
samente la historia de los Estados Unidos, enfocandose en destacar
la injusta representacion historica de su pueblo en este pais, espe-
cialmente la de Nuevo México, con el deseo de alimentar con he-
chos concretos lo que por anos ha sabido que existe: la explotacion
angloamericana del pueblo chicano.

Segin Tijerina, este ‘‘monstruo’’, este ‘‘arrogante vikingo’’ y
‘‘gigante psicopata’’ no sélo se ha apoderado ilegalmente de tie-
rras mexicanas sino también ha sofocado el espiritu de su gente. Su
raza vivia en un estado de aturdimiento, el gringo aproveché para
implementar sus propios valores, que para Tijerina eran decadentes
y que servian para perjudicar y destruir la unicidad de su gente.

Como punto de partida para establecer las bases de su lucha,
Tijerina escuchara con atencion las narraciones orales de los anti-
guos pobladores de la Tierra Amarilla. Para Tijerina la historia de
estos viejitos es importante y valida ya que representa la interpreta-
cion histdrica desde el punto de vista del conquistado; una version
jamas escrita por las manipuladas versiones de los conquistadores.

Convencido de que la historia en general es de quien la vive, no
de quien la escribe, Tijerina ve en las narraciones de estos ‘‘viejos
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indianos mestizos la verdad y la sinceridad’’ (p. 33). Dentro de sus
humildes hogares estos hombres le contaron *“‘la larga, triste y vio-
lenta historia de los que vinieron a Nuevo México a robarles su pro-
piedad, las tierras comunes de las que por siglos dependieron para
ganarse la vida’’ (ibid.).

Tijerina cree en las palabras tragicas de estos hombres. Tam-
bién en las tristes respuestas que le dan (que le permiten justifi-
car la rabia que siente hacia el anglo) a sus preguntas relacionadas
con la historia de su pueblo. Por ejemplo, cuando les pregunta si
las promesas del Tratado de Guadalupe Hidalgo han sido respeta-
das y ellos le contestan que no las conocen porque ‘‘pensdbamos
que Guadalupe Hidalgo era un senor que habia sido presidente en
Meéxico’’ (ibid.), Tijerina reconoce que tiene mucho trabajo por de-
lante. El les confiesa no saber mucho de su lucha particular y les
promete estudiar la historia para poder educarlos adecuadamente
en la defensa de la recuperacion de sus tierras.

En 1956 Tijerina visita por primera vez la ciudad de México pa-
ra estudiar los archivos generales de la nacion, enfocandose particu-
larmente en las leycs de los Reinos de Indias que tratan los asuntos
hispanos de lo que hoy es el suroeste de los Estados Unidos. Su
interés en profundizar esta historia lo lleva a Sevilla a estudiar a
fondo el Archivo General de Indias. De regreso a Nuevo México
contemplara lo estudiado y pondrd en perspectiva las exploracio-
nes de Cabeza de Vaca en esta tierra (*‘considero que éste fuc el
verdadero encuentro entre el Oriente y cl Occidente’” p. 467) y las
primeras colonias establecidas en Nuevo México por Juan de Onate
y después por don Diego de Vargas.

Mas que cualquier otro documento histérico estudia detallada-
mente el Tratado de Guadalupe Hidalgo. La violacién de los de-
rechos que el gobierno estadounidense prometid otorgar a los me-
xicanos que decidieron permanecer cn este pais, complementada
con la historia oral de los viejitos y de los indios americanos (par-
ticularmente los apaches, a quienes admira), permiten a Tijerina
llegar a la conclusién de que el culpable de la triste y tragica situa-
cion de su raza es el hombre angloamericano. Esta cultura, a la que
Tijerina insiste en apodar ‘‘psicopata’’, conquista gente y tierras
con la creencia enfermiza de que ha ‘‘heredado el poder de todos
los reinos e imperios’’ (p. 359). Tijerina compara el orgullo de este
hombre con el de un ‘‘opio intoxicante’’ que droga a su gente y le
causa danos irremediables. Segun é€l, la educacién del anglo (el sis-
tema escolar) forzo en su pueblo una mentalidad anglosajona para
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denigrar su herencia y condicionarlo (como a una paloma mensa-
jera) a aceptar valores ajenos que debilitarian su espiritu. Tijerina
esta convencido de que el anglo le quemd la mente a su pueblo con
su sistema cducacional y que el desafio mas contundente sera de
*‘limpiar y despertar la mentalidad de [sus] hermanos [y] rescatar-
los de [los] complejos de inferioridad’’ (p. 48) establecidos por esta
violacion.

Alimentado por la justificacion histérica que moralmente lo
apoyaria en su lucha, Tijerina se lanza a tomar una posicién ofen-
siva ante la realidad de su gente. Seguro de comprender los me-
canismos que cl ‘‘enemigo’’ ha usado para imponer y justificar sus
valores, Tijerina responde empleando sus propios mecanismos pa-
ra contraatacar las fuerzas omnipotentes que lo oprimen. Con la
formacion de la Alianza Federal de Mercedes en 1963 Tijerina es-
tablecc una basc que servird como centro de apoyo accesible a todo
aquel ‘‘valicnte’’ que desee contribuir a la recuperacion de tierras
nuevomexicanas.

Ya quc la sociedad anglosajona ha rehusado permitir que la voz
del “‘otro’’ sc deje escuchar, Tijerina usa las siguientes estrategias
de comunicacion para mantener informada a su gente de los acon-
tecimientos pertinentes a sus vidas: inicia un programa de radio
para, simbdlicamente, darle vida a la otra voz que por tanto tiempo
ha permanecido callada, concede entrevistas en revistas chicanas,
aparece cn programas de television, habla en universidades y en es-
cuelas primarias, autoriza la documentacién de su lucha en pelicula,
participa en la marcha nacional de dercchos civiles, escribe cartas
a presidentes del pais y, reconociendo la importancia de educar a
sus hermanos mexicanos de las injusticias que han sufrido los chica-
nos, va a México a entrevistarse con altos funcionarios publicos tras
lo cual se le permite la organizacion de una caravana de carros de
Texas a la ciudad de México.

La lucha de Tijerina no serd sélo de informar al mundo acerca
de las injusticias sufridas por su pueblo. Su meta mas ambiciosa
es la de actuar de una manera agresiva para lograr cambios en las
actitudes de los que controlan y asi lleguen a aceptar los valores y
las diferencias culturales que en el pasado se han negado a aceptar.

Los simbolos que Tijerina usa para animar a su gente no seran
esos hombres de ficcion que inspiraron la narracion de Ulibarri. El
usa a los animales, a los insectos, para demostrar como la fuerza de
un pueblo determinado en romper las cadenas que lo estrangulan
puede lograr su libertad. Las hormigas, por ejemplo, representaran
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el simbolo de la colectividad que unida podra hasta ‘‘remover la tie-
rra’’ (p. 27) para cavar ese espacio necesario para su sobrevivencia;
el grillo destacara su astucia: ‘‘Sabia yo que era un insecto. Pero
si este insecto es inteligente, como el grillo que se metié en la ore-
ja del ledn y lo vencid haciendo que se desangrara solo, la historia
cambia. Yo tenia que conocer muy bien las partes débiles de es-
te ledn, de este gigante’’ (p. 79). Ademas, reconociendo con clari-
dad que €l es un hombre acorralado por los valores del colonizador,
Tijerina se convence de que en este mundo era ‘‘un ciudadano de
la soledad de la noche, [que haria suyo] el instinto de los animales
que en todo momento andan huyendo de los cazadores’’ (p. 43).

Esta constante nocion de movimiento, que Frantz Fanon rela-
ciona con el relajamiento de una tension que culmina en el desaho-
go de una ‘‘orgia muscular’’ (1963: 57), marcara la vida de Lopez
Tijerina a lo largo de su extenso testimonio. Tijerina dedicara toda
su energia a la participacion activa de su lucha con el fin de brindar-
le resultados positivos a su gente. Se luchara hasta el final, por las
buenas o por las malas, si asi es necesario porque, dice él, ‘‘no tene-
mos otro camino que elegir entre la muerte y la esclavitud’’ (p. 88).

El uso de la fuerza tisica fue necesario cuando él y un grupo de
sus ‘‘valientes’’ prendieron fuego a un campo federal (un campo
del ejército nacional) en la region de Tierra Amarilla. Fue nece-
sario hacerlo, dice, por ser ‘‘el simbolo mas grande de agresion y
ocupacion ilegal para el pueblo de la tierra’” (p. 69). En una accién
ain mas audaz y significativa €l y sus hombres toman posesion de la
Casa de Cortes en Tierra Amarilla. Este enfrentamiento sangrien-
to con la policia local obliga a que Tijerina se refugie brevemente
en la sierra para luego entregarse y ser encarcelado.

En otras actividades menos militantes, pero no obstante vigo-
rosas, va a la ciudad de Washington con la intencién de arrestar
a Warren Earl Burger, un juez supremo nombrado por el entonces
presidente Nixon. Este hombre, argumenta Tijerina, no era acepta-
ble porque representaba la politica racista de Richard Nixon y en el
poder abusaria ‘‘del honor que esta en el simple hombre’’ (p. 292).

Con la misma desconfianza que siente por la ley, Tijerina le-
vantara cargos de abuso y de discriminacion contra el Departamen-
to de Educacion de Nuevo México (*‘hice esto porque en 120 anos
nadie habia denunciado el control que los anglos ejercian sobre la
educacion...’’ p. 225), contra la prensa (el Albuquerque Jounal) y
contra los politicos del estado, especialmente el senador José Mon-
toya de Nuevo México que simboliza al hispanoamericano que se
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ha “‘vendido’’ y ha decidido incorporarse a la vida anglosajona. Pa-
ra Tijerina este tipo de persona representa su mayor enemigo por
ser de ‘“‘los que traicionan a su propia cultura, con tal de no sufrir
hambre’’ (pp. 80-81).

Los resultados de sus actividades agresivas a la larga lograran
resultados positivos. En veinte anos de lucha por las tierras de
Tierra Amarilla, Tijerina presencia una transformacion en la ac-
titud del pueblo chicano. Esta gente que al principio se encontraba
en un constante aturdimiento habia aprendido a ser agresiva. El
chicano por fin habia despertado, el espiritu del pueblo era fuerte.
La intimidacion del anglo habia perdido su fuerza; ahora un movi-
miento chicano se habia formado para asegurar el espiritu de lucha
necesario para lograr que los derechos de la gente fueran respeta-
dos. Concluye Tijerina: ‘‘Mientras el espiritu de los anglos esta vie-
jo, corrompido y derrotado, el alma de mi pueblo esta joven y es
valiente’’ (p. 406).

En la carcel, donde servira algin tiempo por sus enfrentamien-
tos con la ley, Tijerina comenta que fue analizado por psiquiatras
que trataron de trazar la evolucion de su poder mental; lo estudia-
ron para ‘‘descubrir por qué peleaba contra el poder mas grande
del mundo’’ (p. 356). Segiin Tijerina el angloamericano queria lle-
gar a la conclusion de que ‘‘s6lo un loco [hacia] esto y seguramen-
te Reies [tendria] que estar loco o psicopata’’ (p. 356). Tijerina
usara este mecanismo anglosajon para analizar la psicologia grin-
ga bajo un enfoque similar. En su estudio de la historia angloa-
mericana, Tijerina se convence de que el norteamericano padece
de una enfermedad mental y concluye que es un peligroso psicopa-
ta. Esta psicopatia que el anglo sufre es la raiz del odio que siente
‘‘para todo aquel que resiste su historia y su derecho a la tierra de
este continente’’ (p. 357). Esta enfermedad, que se manifiesta en
un degenerado complejo de inferioridad, comenzd cuando el an-
glosajon se sintié desheredado por su omision en el Tratado de
Tordesillas. Fue en esta enajenacion, dice Tijerina, donde co-
menzo la transformacion negativa de su salud mental. La envidia y
la célera lo forzaron anos después a conquistar y a destruir razas
y culturas bajo la falsa creencia de cumplir un destino manifiesto.
Tijerina llega a la conclusion de que fue la enfermedad mental del
anglosajon la que causd tanto mal y tanta humillacion a la gente de
este pais.

Tijerina concluye su testimonio sugiriendo que la victoria del
chicano viene directamente del resultado de la conquista del bien
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sobre el mal. En el mundo cxiste un equilibrio entre lo bueno y lo
malo y a la larga la balanza se inclina hacia la victoria del bicn, cn
este caso representado por el testimonio de Tijerina que logra recu-
perar la dignidad de su pueblo. Usando palabras biblicas Tijerina
profetiza: ‘‘El pueblo que llegé riendo terminara en llanto amar-
go, y el heredero que ha llorado todos estos anos, gozara alegrc
por siglos’” (p. 358). Con estas palabras, Tijerina sella el futuro
optimista de su raza. El bien, representado por el chicano, va en
camino a una mejor vida. Esta se manifiesta por la recuperacion
de su historia y de una dignidad humana que le permitira valorarse
a si mismo. Por cl otro lado, el mal, representado por el anglo-
sajon, va rumbo a la decadencia. Esta decadencia, senala Tijerina,
se puede ver en la corrupcion de su gobierno (Watergate, Nixon),
en los valores de su sociedad actual (el uso de las drogas, la explota-
cién del sexo, el libertinaje), en la decadencia de la unidad familiar
(Patricia Hearst es presentada como ejemplo de la juventud que
se rebela en contra del mundo materialista de sus padres), en la
perversion de su sociedad (da el ejemplo de un anglo en Boulder,
Colorado, que pidié permiso al gobierno local para casarse legal-
mente con su yegua) y de atrocidades cometidas por la juventud
contra la familia (un hijo que maté a su padre con un hacha). El
resumen de estos hechos representaba una ostensible senal de que
el anglo ya tenia la “‘muerte en la mano’’ (p. 360). La victoria para
Tijerina es clara: al pueblo chicano, angustiado y sufrido por siglos,
le toca la oportunidad de gozar una nueva vida.

‘‘La prision’’, escribe Tijerina, ‘‘es lo mds cercano que uno se
puede arrimar a la justicia... mientras uno no esté en prision pue-
de valerse de mil tacticas para no pagar por el delito. Pero una vez
alli... [se] enfrenta cara a cara a la justicia. La prision es tan du-
ra y horrible que, sin duda, cobra la justicia hasta la ltima deuda’’
(p- 360). El pueblo chicano, desde su primer encuentro con el con-
quistador anglosajén, siempre vivi6 encarcelado; privado de sus de-
rechos humanos. Ahora se rompen las cadenas que lo mantienen
encarcelado y se le abren las puertas de la prision a un diferente
ocupante; esta vez el criminal.

* % %k
Hay esperanza en el testimonio de Reies Lopez Tijerina. Su

historia elocuente es una exclamacion de mas de quinientas paginas
que ofrece una representacién verosimil de la realidad historica del
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pueblo chicano en los Estados Unidos. Tijerina representa la per-
sonificacidn de la rabia acumulada por los chicanos que demandan
justicia por la deformacion injusta de su historia. Los cuentos de
Sabine Ulibarri narran un breve capitulo de su gente teniendo en
mente a un publico conservador. Su obra, que parece consistir de
capitulos biograficos, representa la frégil realidad de su tierra; una
realidad que limita y que alimenta (con aires de grandeza) a la gente
privilegiada nuevomexicana. Su narrativa acentda la recuperacidn
de un pasado idilico que revive bajo el escudo de los recuerdos de
un adolescente. Es posible que Ulibarri se sienta inconforme con la
situaciénsocial del chicano de la actualidad, sinembargo, ha optado
por no comprometerse a desenmascarar los mitos sociales de su tie-
rra natal para escribir, en su mds reciente narrativa —Governor Glu
Glu and other stories (1988) y El condor and other stories (1989)—
cuentos cargados de elementos fantasticos y magicos que lo alejan
a extremos aun mas opuestos de la realidad social de su pueblo.
Las palabras de Tijerina, mds crudas, mds tuertes y agudas, esti-
mulan el hormigueo de los pies y de las manos, maromean las ideas,
inquietan las desconfianzas empacadas por anos en la mente con el
propédsitode conducirnos a un movimiento tanto fisico como mental
para ponernos en marchay actuar, a tomar la ofensiva y no quedar-
nos atornillados en un pasado histérico manipulado por el anglo,
que humilla. Las palabras de Ulibarri nos adormecen, nos hipnoti-
zan pintandonos paisajes edénicos y personajes romantizados. Las
narraciones arrullan insistiendo en regresar a los ‘‘halcyon days’’
de un pasado en Tierra Amarilla que posiblemente no existi6 para
la mayoria de su raza. Mas peligroso ain, adormecen, impidiendo
cualquier descarga de energia que produzca un movimiento fisico.
En vez de caminar con los pies bien plantados sobre la tierra, el
cuerpo y la mente flotan adormecidos en paraisos inexistentes.
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