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LA ANTIGUA'Y LA NUEVA PALABRA
DE LOS PUEBLOS INDIGENAS

Por Miguel L EON-PORTILLA
EL COLEGIO NACIONAL

UE UNA SINGULAR EXPERIENCIA. Ocurrié en San Cristébal de Las

Casas el 12 de octubre de 1984. Estdbamos reunidos varios las-
casistas bajo el patrocinio de las universidades Nacional Auténoma
de Méxicoy Auténoma de Chiapas. El tema de la reunion era *‘Fray
Bartolomé de Las Casas: trascendencia de su obra y doctrina’’.

Mencionaré el trabajo que presenté alli porque en relacion con
¢l ocurrio la singular experiencia. Leiy comenté una carta escrita
originalmente en nahuatl, el 2 de mayo de 1556, por promincn-
tes personas, como don Pedro Motecuhzoma Tlacahuepantzin, don
Juan Itztolinqui de Coyoacén, don Alonso Ixhuetzcatocatzin de Iz-
tapalapa. La carta sc dirigio a Felipe II, que acababa de suceder en
el trono a Carlos V.

Su contenido es de queja y peticion. Los que suscriben la carta
manifiestan al soberano que ‘‘son muchos los agravios y molestias
que recibimos de los espanoles, por cstar entre nosotros y nosotros
entre ellos...”’. Anaden que ‘‘padecemos cada dia tantas necesi-
dades y somos tan agraviados que en breve tiempo nos acabare-
mos, segin cada dia nos vamos consumicndo y acabando porque
nos echan de nuestras tierras y despojan de lo que es nucstro..."’
A esta relacién de hechos acompana la peticidn:

Tenemos muy gran necesidad de una persona que sea protector nucs-
tro. la cual dé a Vuestra Majestad relacion verdadera de todas nuestra nece-
sidades.  Por tanto, pedimos y suplicamos nos senale al Obispo de Chiapas
don fray Bartolomé de Las Casas para que tome estc cargo de ser nucstro
protector .. y siacaso el dicho Obispo estuviera impedido por muerte o enfer-
medad, suplicamos a Vuestra Majestad que nos senale entonces una principal
persona de toda cristiandad y bondad a la cual recurramos...!

! Carta en ndhuatl con version al espanol, conservada en el Archivo de Indias
(Sewvilla), incluida por Francisco del Paso y Troncoso en Epistolano de la Nueva
Esparia, t. XV1, México, 1942, pp. 64-66.
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Este es el meollo de la carta que lei y comenté ese 12 de oc-
tubre de 1984. Poco después, concluida otra intervencion, entré un
grupo de tzotziles que pidid ser escuchado. En el publico hubo algu-
nos que se oponian diciendo que ‘‘esos indios venian a molestar”.
Los que presidiamos les dimos la palabra.

Hablaron primeramente en tzotzil y después uno de ellos tradu-
jo sus palabras al castellano. Manifestaron que se veian agobiados
por multiples problemas e injusticias. Entre otras cosas habian sido
expulsados de sus tierras. Anadieron que sabian estaibamos hablan-
do de fray Bartolomé de Las Casas, que habia sido defensor de los
indigenas pero que tenian entendido hacia mucho tiempo que habia
muerto. Luego, hablando mas directamente a quienes presidiamos
la sesioén, nos preguntaron a quién podian dirigirse ahora para que
su palabra fuera escuchada y sus necesidades atendidas.

Lo que cstabamos contemplando y oyendo ocurria en el mismo
lugar en que vivid y actué como obispo fray Bartolomé denunciando
injusticias y crimenes cn contra de los indigenas.

El hecho, mds que anecddtico, fuc singular experiencia precisa-
mente por la coincidencia de expresiones a mas dc cuatro siglos de
distancia. Desde otra perspecctiva esa expericncia no es tan singular.
Ejemplifica situaciones que por siglos se han repetido. La palabra
de los indigenas una y otra vez ha expresado cudles han sido y siguen
siendo las expoliaciones, rechazos y toda suerte de agravios de que
son victimas.

Mucho es lo que podemos aprender de la antigua y la nueva pa-
labra de los pueblos indigenas. Tal vez sc pregunten algunos con
desdén acerca de dichas palabras, ¢édonde podran leerse o escu-
charsc, si es que alguna vez han cxistido? Sin embargo, la palabra
de hombres de cstirpe nahuatl, maya, mixteca, zapoteca, mixe y de
otros pucblos puede conocerse. Hoy, que sc debaten temas crucia-
les relativos a la cultura, lengua y derechos de esos pueblos, no sélo
es conveniente sino nccesario y urgente escuchar su palabra.

Aduciré muestras clocuentes de ella. Para esto seguiré la se-
cuencia natural de los tiempos. En cinco periodos, en algunos casos
situaciones, distribuyo la presentacion: en primer lugar citaré la pa-
labra de nahuas, mayas y mixtccos, dichas o cxpresadas con caracte-
res y pinturas cn los siglos anteriores al encuentro con los hombres
de Castilla.

Enseguida atenderemos a algunos testimonios ---de los muchos
que sc conscrvan— sobre lo que pensaron y dijeron los mesoame-
ricanos acerca dc lo que fue para ellos ese cncuentro, choque, inva-
sion, sojuzgamiento.
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Correspondc el tercer lugar al gran nimero de escritos que se
conservan en archivos de México y del extranjero con textos en len-
guas indigenas provenientes de las tres centurias coloniales. Son
palabras sobre litigios de tierras, abusos dec las autoridades, cartas
de suplica, testamentos y denuncias en proccsos en los que no pocos
pucblos indigenas obtuvieron la restitucion de lo suyo.

Del periodo que se inicia con la independencia del pais hasta la
Revolucion Mexicana provienen las palabras que integran un cuar-
to capitulo. Paraddjicamente, la palabra de los pueblos indigenas
se escucha ya menos. En realidad se ha proclamado que solo hay
mexicanos y sc legisla suprimicndo la tenencia comunal de la tierra.
Se actua como si no hubiera indigenas.

Quinto lugar ocupan las palabras que resuenan a lo largo de la
Revolucion ya consumada ésta. Revelador es el hecho de que des-
de hace algunos anos, y hoy més que nunca, se escucha una nueva
palabra de los pueblos indigenas: la de los escritores y voceros su-
yos, no pocos profesionistas, intelectuales y también maestros en la
pocsia y la narrativa. Tema recurrente cs el de su identidad, salva-
guarda de su cultura, lenguas, derechos, tierras y territorios, incluso
reclamos de autonomia.

Frente a esta realidad, encontramos que hay otros que hablan
en nombre de los indigenas pero sin serlo. ¢Creen ellos que el hom-
bre indigena no es capaz de expresarse por si mismo? Tiempo es ya
de escucharlo. Mi papel sc reduce aqui a reunir unas muestras de
esa antigua y rica palabra, tan rica a pesar de todo, que para hacer-
le cabal justicia, habria que presentarla en varios, tal vez muchos,
volimenes.

La palabra de hombres y mujeres
de la antigua Mesoamérica

N UMEROSOS estudiosos, entre ellos hoy también algunos de estir-
pe indigena, se han ocupado, y contindan haciéndolo, en recoger,
transcribir, traducir y apreciar textos portadores de esa antigua pa-
labra. Atendamos a algunos conservados en nahuatl, provenientes,
igual que varios codices o libros prehispdnicos, de algunos siglos an-
tes de la invasion europea.

En un huehuehtlahtolli, antigua palabra, se conserva lo que re-
petia la madre a su hija. Lc ensenaba, entre otras cosas, a respetar
cl valor de la palabra:
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‘Yhuan huel xiccuica, hucl xtlahto, huel xitenotza, huel xitcnanquily, huel x-
tetlatlauht, ahmo tlacohuall 1n tlahtoll:

Y bien canta, bien habla, bien conversa, bicn responde, bien ruega; la pa-
labra no es algo que se compre. No como muda, tonta, te vuelvas. Y el huso,
la tablilla para tejer, hazte cargo de ellos; la labor, lo que eleva, asciende como
el olor, lo quc es la nobleza, ¢l mereaimiento, los hibros de pintura, lo que es
un modelo, color rojo [el saber]. Asi bien, al ladoy junto de la gente viwvirds,
asi merecerds en alguna partc un poquito de bebida de maiz, una torulia do-
blada, una verdunita, un nopahto. .2

La palabra del pueblo ‘‘no es algo que se compre mi se venda’’.
La leccion es clara. La palabra es, como dice otro texto, *‘luz de an-
torcha que no ahuma; ella ilumina el camino de quienes han de ser
duenos de su destino’’. Al igual que la mujer, también el hombre
nahuatl comunicaba la antigua palabra a sus hijos. He aqui otro
bello y profundo texto, reafirmacion de su identidad:

Ca tictlapalama, ca tictlapalaquia in amuxtli, in ttacuilolls..

Porquc pintas, coloreas, los libros, lo que se escribe, porque dispones el
color negro, el rojo, el modelo, la medida, el ejemplo, el dechado, la pauta.
Como a la piedra, al madero se les pinta, ti das color Nunca seré olvidada,
nunca se perderd tu fama, tu renombre.?

Y, sobre todo cuando la dejaron dicha los sabios, como el senor
de Tezcoco, Nezahualcdyotl, la palabra es también bella:

Xochipetlatipan
tocan ya icuthloa 1n mocuic, in motlahtol,
nopiltzin Nezahualcoyotzin.

Sobre la estera de flores

pintas tu canto, tu palabra,
my principe Nezahualcéyotl
Es la pintura de tu corazén.

2 Juehuehilahtolli, testtmoruos de la antigua palabra, introduccién de Miguel
Leén-Portilla, transcripcidn y version alcastellanode I ibradoSilvaGaleana, Mexi-
co, Comisién Conmemorativa del V Centenario del Encuentro de Dos Mundos,
1988, pp 314-315; existe nueva edicién de 615 000 ejemplares coeditada por |a SEP
y el Fondo de Cultura Econémica, 1992.

3 Ibid., pp. 384-385.
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Con flores de todos colores
pintas tu canto, tu palabra, mi principe
Ncezahualeoyotl

Hablar de libros de pinturas donde sc conserva el renombre del
ucho lleva a recordar que también los mayas, mixtecos y otros
moescam nicanos dejaron el testimonio de lo que pensaban de si mis-
10. 1o que eretan y sabian, lo que era su historia. No pudiendo en-
trar agui cn lecturas de esos antiguos manuscritos, en buena parte
va ostudiados por maestros como Alfonso Caso y otros, aludiré sélo
asu granriqueza semantica. En los cinco codices mixtecos de origen
prehispidnico que hasta hoy sc conservan y en otro nimero mucho
mas grande procedente del periodo colonial, perdura la memoria de
lo que los sabios y escribanos creian acerca de sus dioscs, el origen
de sus linajes, las gestas dc sus gobernantes, logros y padecimientos,
en suma el meollo mismo de su historia, fundamento de su iden-
tddad. Como una sola muestra de perduracion entre los mixtecos
contemporaneos de algunas de esas creencias y formas de pensar,
mencionaré aqui que hace algunos anos dos mixtecos, hablando del
origen de su pueblo, transmitieron una relacion que casi parcce una
lectura de las paginas de dos codices en los que se ve al legendario
arbol de Apoala del cual surgicron quienes dieron origen alos lina-
jes mas antiguos de este grupo €tnico.

Grande es el legado testimonial de los pueblos mayas. El consi-
derable avance cn el desciframicnto de su antigua escritura ha per-
muitido ya leer buen nimero de textos cn estelas, codices y otros
monumentos, incluyendo vasos de ceramica con pinturas y signos
glificos. La lectura del gran conjunto de inscripciones mayas abre
las puertas para acercarnos a la historia y vision del mundo de ese

4 “‘Romances de los seiores de la Nueva Espafa’’, manuscrito en ndhuatl con-
servado en la Coleccién Latinoamericana de la Universidad de Texas en Austin,

fol. 18 V.

% Son los Cédices Vindobonense (p. 37)y Selden (p. 2) los que conservan con
pinturas y glifos dicha creencia. A su vez fueron los sefiores Serapio Martinez Ra-
mos, mixteco monolingle de Santa Cruz Mixtepec, y Basilio Gémez Bautista de
San Juan Mixtepec, Oaxaca, los que proporcionaron a Thomas J. Ibach el relato
‘‘comentario’’ de las citadas paginas de esos cddices; véase Thomas J. Ibach, ‘“The
Man born of a tree: a Mixtec origin myth’’, Tlalocan, Revista de fuentes para el co-
nocimiento de las culturas indigenas de México (México, UNAM), vol. VIII (1980),

pp. 243-247.
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pueblo cxtraordinario que edifico mas de un centenar de ciudades
en la vasta extension donde florecio a lo largo de milenios.s

La antigua palabra dec los mayas, como la de los otros pueblos
mesoamericanos, no es mera poesia o narracion. Las palabras son
actos: enuncian, ordenan y encaminan a la accion. Fueron cllas pa-
ra los mayas las que confirieron significacion a cuanto realizaron.
Hoy, por los cuatro rumbos del mundo se admira a ese pueblo ex-
traordinario. Sus varios millones de descendientes en la peninsula
yucateca, Chiapas, Guatemala, Belice y otros lugares comienzan a
tener también acceso a ese legado que mas que a nadie a ellos per-
tenece. Aproximarse a la antigua palabra de todos estos pueblos
lleva a vislumbrar siquiera un poco de lo que fue su grandeza.

La palabra indigena al ocurrir el encuentro

P ensaron algunos gratuitamente que no habia o eran muy pocos
los testimonios de los pueblos mesoamericanos acerca de lo que sig-
nifico para ellos ¢l encuentro, choque, confrontacion, con los hom-
bres venidos de mas alla dc las aguas inmensas. La verdad es que se
conservan textos de gran fuerza que hablan acerca de esto. Mues-
tran que no cs verdad el dicho de que la historia la escriben sélo los
vencedores.

Los mayas de Yucatan, que fueron los primeros con quienes en-
traron en contacto los invasores, consignaron su recuerdo en va-
rios de esos libros que se conocen como de los Chilam Balamob,
es decir de los sacerdotes del culto solar. Alli, unas veces en tono
profético, otras haciendo recordacion o tomando conciencia de su
presente, expresaron palabras como éstas:

Entonces todo era bueno

y entonces (los dioses] fueron abatidos.
Habia en ellos sabiduria.

No habia entonces pecado...

No habia entonces enfermedad,

no habia dolor de huesos,

no habia fiebre para ellos,

no habia viruelas...

Rectamente erguido iba su cuerpo entonces.

6 Véase, por ejemplo, Linda Schele y David Freidel, A forest of kangs: the untold
story of the ancient Maya, Nueva York, William Morrow, 1990; y Michael D. Coe,
Brealdng the Maya code, Nueva York, Thames and Hudson, 1992.
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No fue asi lo que hicieron los que vinieron,
cuando llegaron aqui.

Ellos ensenaron el muedo,

vinieron a marchitar las flores.

Para que su flor viviese,

danaron y sorbieron la flor de nosotros. .

iCastrar al sol!

Eso vinieron a hacer aqui ellos.
Quedaron los hijos de sus hijos,
aqui enmedio del pueblo,

esos reciben su amargura...”

Juicio de dolor y condenacidn es el de los sacerdotes mayas que
han contemplado lo ocurrido a su pueblo. Mas grande aun es el
conjunto de textos en nahuatl que permiten seguir, paso a paso, lo
que fue la confrontacion con Herndn Cortés y sus hombres. En-
tre los principales manuscritos que nos conservan el testimonio de
la palabra indigena, sobresale el Cddice florentino y el Anénimo de
Tlatelolco de 1528. De este tltimo procede la palabra que refiere lo
que siguio a la caida de México-Tenochtitlan:

Y todo esto pasé con nosotros.
Nosotros 1o vimos,

nosotros lo admiramos.

Con esta lamentosa y triste suerte
nos vimos angustiados.

En los caminos yacen dardos rotos
los cabellos estdn esparcidos.
Destechadas estdn las casas,
enrojecidos tienen sus muros.

Gusanos pululan por calles y plazas,

y en las paredes estdn salpicados los scsos.
Rojas estan las aguas, estdn como tenidas,
y cuando las bebimos,

€s como si bebiéramos agua de salitre.

7 Traducci6n de Antonio Mediz Bolio del Chilam Balam de Chumayel, México
UNAM, 1952 (Biblioteca del Estudiante Unversitario), pp. 25-26.
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Golpedbamos, en tanto, ios muros de adobe,

y era nuestra herencia una red de agujeros.

Con los escudos fue su resguardo,

pero ni con escudos puede ser sostenida su soledad.®

Otras muchas palabras de dolor, que a la vez son enunciacion de
la voluntad de actuar para salvar lo que aun es salvable, podria citar
de zapotecos, mixes, otomies... El inescapable limite de espacio me
lleva a atender a otro género de palabras, las del hombre indigena
en el periodo colonial.

Protesta y demanda reiteradas

SE conservan en el Archivo General de la Nacion, en la ciudad de
Meéxico y en otros muchos diversos lugares de la Republica y del ex-
tranjero, centenares de manuscritos en nahuatl y otras lenguas en
los que los indigenas manifestaron en diversas formas la situacion
en que se encontraban y demandaron justicia, haciendo denuncia
de atropellos o requiriendo se deslindaran sus tierras y reconocie-
ran sus derechos ancestrales. Es muy interesante, a la luz de la pro-
blematica que actualmente se debate sobre cultura y derechos de los
pueblos indigenas de México, percatarse de que en cl periodo co-
lonial perduraron en muchos lugares del pais las que se conocieron
como ‘‘republicas de indios’’. En muchos casos correspondieron
ellas, en cuanto a su territorio y poblacidn, a las antiguas unidades
conocidas en nahuatl como altepet!. Esta palabra, que originalmen-
te significa ‘‘agua, monte’’, denota un concepto afin al de pueblo,
no solo en el sentido del lugar habitado sino también en el de con-
glomerado étnico que incluso puede abarcar varias villas, aldeas
y otras unidades poblacionales. El norteamericano James Lock-
hart ha publicado una obra,® en la que estudia la supervivencia y ca-
racteristicas de los altepet!. Apoyado en copiosadocumentacion en
nahuatl, identifica los principios bdsicos de la estructura del altepet!
prehispanico. Atiende luego a su reorganizacion a partir del siglo x-
V1. Analiza, con base en los testimonios reunidos, cOmo se restructu-
raron en esos altepet! las formas de gobierno indigena, en ocasiones

8 Anales histéricos de la nacién mexicana, véase Miguel Le6n-Portilla, ed., Visién
de los vencidos, México, UNAM, 1992 (Biblioteca del Estudiante Universitano), pp.
154-155.

9 James Lockhart, The Nahuas after the Conquest. A soctal and cultural history
of the indians of Central Mexco, XVI through XVIII centuries, Stanford, Stanford
University Press 1992,
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influidas ya por las instituciones espanolas pero guardando siempre
su autonomia. El texto muestra como hubo en los altepet! escriba-
nos indigenas que fungian como notarios y llevaban el registro de
la propiedad, los diversos géneros de transacciones y otros acon-
teceres con connotaciones juridicas. Correspondia también a esos
escribanos redactar documentos tales como testamentos, solicitu-
des a las autoridades espanolas, quejas y protestas, titulaciones de
tierras. El estudio de lo que significd la perduracidn de las republi-
cas de indios, los altepetl, arroja considerable luz acerca de temas
como los de la autonomia de las comunidades indigenas, tenencia
de la tierra en relacion entre lo que puede describirse su antiguo
derecho consuetudinario y el derecho espanol.

Otro género de manifestacion de la palabra indigena lo encon-
tramos en los manuscritos del siglo xvii que se conocen como codi-
ces del grupo Techialoyan. Se trata de documentos que se elabora-
ron para responder a los requerimientos que se hacian a las comuni-
dades indigenas respecto de la posesion de sus ticrras y territorios. !
En tal sentido esos cddices constituyeron una especie de titulos pri-
mordiales supletorios de gran importancia. En su claboracion se
recogio el testimonio de los indigenas del correspondiente lugar pa-
ra establecer un fundamento histdrico que justificara la posesion de
sus tierras.

La palabra indigena, que a lo largo de los tres siglos de la Colo-
nia se hizo oir en miles de documentos redactados en sus lenguas,
integra un corpus de primordial importancia para ver c6mo, sin so-
lucién de continuidad, el hombre indigena clevd siempre su voz en
defensa de sus derechos, y consciente de su identidad. Por mi parte
he publicado buen nimero de esos documentos, algunos de ellos
de contenidos en verdad dramaticos." Queda aqui abierto un cam-
po muy grande para los investigadores, tanto indigenas como no
indigenas, que quieran accrcarse al estudio de este periodo tres ve-
ces centenario. Contra lo que sc ha pensado a veces, los indigenas
no vivieron pasivamente sometidos a las Leyes de Indias sino que
reaccionaron y se expresaron dec diversas formas haciéndose escu-
char y alcanzando en muchos casos la satisfaccion de sus demandas.

10 véase Donald Robertson ‘‘Techialoyan manuscripts and paintings with a ca-
talog’’, en Handbook of Middle American Indians, vol. 14, Austin, University of
Texas Press, 1975, pp. 253-280.

U *“Carta de los indigenas de Iguala a don Luis de Velasco, hacia 1593’", ntro-
ducci6n y traduccién de Miguel Ledn-Portilla, Tlalocan (México, UNAM), vol. VIII,
1980, pp. 12-20.
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La palabra indigena desde de la Independencia
hasta la Revolucion Mexicana

A\ piFereNcA de la situacion prevalente en el periodo colonial, en
el que tanto las Leyes de Indias como la perduracion de los altepetl
implicaron un reconocimiento de la pluralidad étnica del pais, en el
nuevo Estado independiente se partié de la idea de que todos los
habitantes del pais eran ciudadanos mexicanos y, por consiguiente,
debian vivir dentro de un régimen juridico tnico y de observancia
universal. Ni en la Constitucion de Apatzingan de 1814 ni en la de
1824 se habla de la existencia de indigenas o de pueblos con lenguas
y culturas diferentes. En ambos ordenamientos subyace la idea de
que, por ser mexicanos todos los habitantes del pais, no debe haber
diferencia alguna en los ordenamientos juridicos de la Nacion. Es-
to que en teoria podria considerarse como aportacion de criterios
justos y liberales, trajo consigo en la practica el total desamparo y
marginacion de los pueblos indigenas.

La palabra indigena, a lo largo de los tres siglos de la Colonia,
habia hecho llegar a las correspondientes autoridades en su propia
lengua sus quejas y demandas. Habia procedido en funcién de orde-
namientos que reconocian la personalidad juridica de las republicas
de indios, poseedoras de territorios ancestrales que se gobernaban
en diversos aspectos en funcion de un derecho. Consumada la In-
dependencia, la palabra de los indios se vio impedida puesto que
no existia ya un marco juridico en que pudiera situarse. Es doloro-
so reconocer que, a lo largo del primer siglo de vida independiente
del pais, esa palabra hubo de refugiarse en el seno de sus propias
comunidades, ya que fuera de ellas no era tomada en cuenta como
tal. Esto puede verse consultando en los principales archivos en los
que se comprueba lo reducido oinexistente que llegd a ser el género
de documentacion que se produjo durante la época colomal.

L.a marginacion de los pueblos indigenas se agravd mucho mas
al proclamarse y cntrar en vigencia la nueva Constitucion Politica
de la Republica en 1857. En ella se incluyd un articulo, el 27, que
suprimia por completo la figura juridica de la propiedad comunal.
Concebido ese articulo para privar a la Iglesia, y de modo mas es-
pecifico a las distintas corporaciones religiosas, del considerable po-
der econdmico que tenian, afectd también a los pueblos y comuni-
dades indigenas. El texto del articulo es bien claro a este respecto:

Ninguna corporacién civil o eclesidstica, cualquiera que sea su carécter, deno-
minacién u objeto, tendra capacidad legal para adquinr en propiedad o admi-
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nistrar por si bienes raices, con la tnica excepcién de los edificios destinados
inmcdiata y directamente al servicio u objeto de la institucién.!2

Hasta antes de expedirse este nuevo ordenamiento los indige-
nas y sus pueblos tenian personalidad juridica en cuanto que dis-
ponian de propios y ejidos, tierras, aguas y bosques para su aprove-
chamiento en forma comunal. Paradéjicamente, en el pensamiento
de los constituyentes, la supresién de la propiedad comunal debia
resultar en beneficio de los indigenas. Asi llegd a expresarse Ignacio
L. Vallarta:

Puedo afirmar que nada estuvo mas lejos en el 4nimo del legislador que des-
conocer los derechos de los indigenas, pues por el contrario, fue su constante
voluntad. su més decidido empenio, no sélo respetarlos, sino otorgarles otros
nuevos que ellos mismos no pretendian; beneficiarlos, poniendo, para hacer-
la fructifera, bajo la vigilancia del interés individual la propiedad que tenian
improductiva, amortizada en manos de la comunidad.

Comentando las consecuencias yue trajo consigo la aplicacion
delo dispuesto por el articulo 27 de la Constitucion de 1857, el licen-
ciado Manuel Sudrez Mufioz, en la introduccion que prepar6 para
la edicion facsimilar nahuatl-espanol de dicha Constitucion, nota lo

siguiente:

Los indios, que siendo comuneros, vivian en casi una autarquia econémica,
se convirtieron en jornaieros, en proletarios rurales al servicio de los nuevos
duenios, de los ricos. La Reforma, con ello, dej6 fincadas las bases estructura-
les para el fortalecimiento y expansion de la hacienda en las postrimerias del
siglo XIx..

El desenlace es bien conocido: el afianzamiento del hacendismo y el la-
tifundismo porfiriano como vias de desarrollo del sistema capitalista... La
paradoja consiste en que en nombre de la libertad se fragud el artero despojo
de los bienes de los indios... "

2 Constitucién de 1857 en Las Constituciones de México, México, H. Congreso
de la Uni6n, 1989, p. 161.

3 Ignacio L. Vallarta, Votos que como presidente de la Suprema Corte de Justi
aa..., edicidn facsimilar, México, Porrua, 1980, t. IV)p. 4.

4 Manuel Sudrez Mufoz, Introduccién a la Constitucion de 1857 (facsimile de
la edici6n ndhuatl-espanol, publicada por José Trinidad Palma, Puebla, 1888),
Querétaro, Instituto de Estudios Constitucionales, 1994, pp. XVIII-XIX.
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La palabra indigena no tuvo ya entonces marco legal alguno en
el que pudiera o debiera ser escuchada. Irdnico es en este contex-
to que tan solo en el fallido imperio de Maximiliano se abriera un
resquicio a esa palabra. En efecto, Maximiliano expidi6 el 26 de
junio de 1866 y luego el 16 de septiembre del mismo ano dos decre-
tos ‘‘sobre terrenos de comunidad y de repartimiento’’ y ‘‘acerca
del fundo legal de los pueblos indigenas’’. En uno y otro esta-
blecié procedimientos para que los pueblos indigenas recuperaran
las tierras de que se habian visto privados. Irénico es también que
uno y otro de esos decretos se publicaran tanto en espanol como en
nahuatl.’s

La plena restauracion de la Republica invalidd, como es obvio,
dichos decretos, dando vigencia al articulo 27 de la Constitucion de
1857. El despojo y la marginacion total de las comunidades indige-
nas perdurd hasta los anos de la Revolucion Mexicana. En ese nue-
vo contexto Emiliano Zapata, que como muchos de sus seguidores
hablaba la lengua nahuatl, inici6 el proceso de reivindicacion. Un
nuevo articulo 27 en la Constitucion de 1917 iba a hacer posible que
la palabra indigena pudiera ser escuchada.

La nueva palabra de los pueblos indigenas

C omo enunciacion premonitoria podria tenerse la emision de dos
manifiestos en nahuatl suscritos por Emiliano Zapata el 17 de abril
de 1918. Se dirigieron, uno, a un contingente revolucionario y el
otro a los pueblos de la zona en que esas fuerzas operaban, en buena
parte de Tlaxcala y regiones limitrofes de Puebla.

El meollo de dichos documentos consiste en invitar a sus desti-
natarios a unirse a los zapatistas. Redactados segin se hablaba esta
lengua en Tlaxcala, hay en ellos expresiones como la de “‘el gran
trabajo que haremos ante nuestra madrecita la tierra... propiedad
nuestra sera la tierra, propiedad de gentes, la que fue de nuestros
abuelos nuestros, la que dedos de pata de piedra nos han arrebata-
do...”".%

15 Véase ‘‘Un edicto de Maximiliano en ndhuatl’’, introduccién de Fernando
Horcasitas, Tlalocan (México, UNAM), vol. IV (1963), pp. 230-235. Es de interés
anadir que el general Gildardo Magana habia reproducido antes este edicto en
Emiliano Zapata y el agrarismo en México, México, 1934.

16 Miguel Le6n-Portilla, Los manifiestos en ndhuatl de Emiliano Zapata, México,
UNAM, 1978, p. 89.
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El zapatismo y la participacion de indigenas en el movimiento
revolucionario empezaron a calar hondo en la vida del pais. Co-
menzaria a escucharse su voz. Al proclamarse en 1917 una nueva
Constitucion, se reconocid de algin modo la presencia de comuni-
dades indigenas y el derecho de éstas a sus tierras ancestrales. Asi,
sin emplear las palabras indigena o indio, sino la de tribus, en cl in-
ciso séptimo del nuevo articulo 27 sc establecio lo siguiente:

Los conduenazgos, rancherias, pueblos, congregacioncs, tribus y demds cor-
poraciones de poblacion, que de hecho o por derecho guarden el estado co-
munal, tendrédn capacidad para disfrutar en comin las tierras, bosques y que
les pertenezcan o que se les haya restituido o restituyeren. '’

En otros parrafos del mismo articulo se senalan luego los pro-
cedimientos para lograr esas restituciones, en particular en lo que
concierne a los nicleos de poblacion que guardan el estado comu-
nal. Las tierras asi restituidas serdn en lo futuro inalicnables.

A otro hecho, muy significativo, convienc ahora atender. El ini-
ciador de la moderna antropologia mexicana, Manuel Gamio, lo-
gré en 1917, antes de que se proclamara la nueva Constitucion, la
creacion de una Direccion de Antropologia, la primera en América.
Ubicada en la Secretaria de Agricultura y Fomento, asumié como
objetivos coadyuvar en el conocimiento del pais en aspectos
como su habitabilidad, posesion y produccion de la tierra, asi co-
mo en lo tocante a las distintas poblaciones que vivian en ella. En
este daltimo punto, como lo senalé Gamio, en los dichos habitantes
existen ‘ ‘grandes divergencias en cuanto acivilizacion o cultura...”’.
Ello incluye ‘‘la diversidad de idiomas y dialectos’’:

Existen cerca de cien idiomas y dialectos indigenas que son hablados por un
gran sumando de la poblacién, pues el resto habla el castellano... [y] no ha-
biendo 1ntercambio linguistico, es decir no existiendo intercambio de ideas
entre las agrupaciones mexicanas, es claro que tampoco pueden florecer rela-
ciones sociales, comerciales, industriales, polfticas, etcétera.

Anade luego que se investiga sobre ‘‘cudles son y como son los
idiomas indigenas y qué medios adecuados deben emplearse para
hacer que el idioma espanol impere en todas las agrupaciones, sin

17 Articulo 127 de la Constitucién de 1917, en Constituciones de Meéxico, op. cit.
p. 185. ‘
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perjuicio de que sc estudien y sc cultiven también las lenguas indige-
nas...’’.18

Por primera vez cn ¢l contexto gubernamental del México inde-
pendiente se reconocia formalmente la pluralidad linguistica y cul-
tural de su poblacidn. Sobre esta base, ‘ ‘habia que identificar en ca-
da caso los medios adecuados para fomentar el desarrollo econdmi-
co, fisico e intelectual de dichas poblaciones’’.® La meta iltima era
propiciar su acercamiento buscando su participacion plena en la vi-
da nacional.

Este punto, el del acercamiento ¢ interrelacion de los distintos
grupos, es ¢l que mds tarde habria de ser tenido como argumento
para criticar duramente ¢l enfoque antropoldgico de Gamio. Quie-
nes lo atacaron, le achacaron haber pretendido la desaparicion de
los grupos indigenas como tales. Como lo hemos visto, y podria do-
cumentarse mas ampliamente citando otros varios de sus trabajos,
Gamio concebia el acercamiento intcrétnico como algo necesario
para lograr la participacion de los indigenas sobre todo en la vida
econdmica y politica del pais. Expresamente afirmo asi, como ob-
vio, que ello no excluia, por ejemplo, ‘‘que se estudien y cultiven
también las lenguas indigenas’’. Siempre con conciencia de la plu-
ralidad cultural y linguistica de México, estructurd luego el estudio
de las distintas poblaciones, seleccionando éreas principales habi-
tadas por grupos representativos.

Con tal objeto propuso una delimitaciéon de zonas, tomando
en cuenta sus aspectos fisicos, climatoldgicos, bioldgicos, asi co-
mo los culturales, econémicos y linguisticos de la poblacion de la
Republica. Una fue la region central de México, y en ella el valle de
Teotihuacdn. En 1918 dio principio a sus investigaciones con un
enfoque pluridisciplinario y diacrénico. Abarco desde el pasado
prehispanico hasta la época contemporanea en que €l trabajaba.
Ello implicd adoptar los enfoques de la prehistoria, arqueologta,
linguistica, filologia, economia, sociologia, etnologia, antropologia
fisica, demografia y otras disciplinas, con miras a una comprension
integral del desarrollo histérico y cultural en el ambito geografico
escogido. Aunque Gamio se vio forzado a interrumpir su proyec-
to, y no pudo aplicarlo en otras dreas, ello no impidid que, tanto

18 Manuel Gamio, Programa de la Direccién de Antropologia, para el estudio y
mejoramiento de las poblaciones regionales de la Repiiblica, 2a. edici6n, México,
Direccién de Talleres Gréficos, 1919, pp. 12-13.

19 Manuel Gamio, Introduccién, sintests y conclustones de la obra La poblacion del
Valle de Teotithuacdn, México, Secretaria de Educacion Publica, 1922, pp. X-XI.
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lo alcanzado como el marco conceptual que habia formulado, deja-
ran profunda huella en el campo de las ciencias sociales del México
posrevolucionario.

No es mi intencion describir aqui las varias tendencias que sur-
gieron luego dentro del indigenismo mexicano. Me limitaré a sena-
lar que investigadores como Alfonso Caso, Gonzalo Aguirre Bel-
tran, Julio de la Fuente y Alfonso Villa Rojas, inspirados en el pen-
samiento de Gamio, instrumentaron diversos programas dirigidos a
lograr lo que se describié como *‘desarrollo integral de los distintos
grupos indigenas’’. Después de la creacion del Instituto Indigenis-
ta Interamericano (1941), como consecuencia del congreso que se
celebrd en Patzcuaro un ano antes, bajo el patrocinio de Lizaro
Cardenas, fueron surgiendo varios organismos, en especial el Insti-
tuto acional Indigenista, cuyo objetivo fue hacer realidad ese de-
sarrollo.®» Es cierto que en ocasiones se habld de ‘‘asimilacion’’
o ‘‘incorporacién’’ de las minorias indigenas a la que se desig-
no ‘‘cultura nacional’’. También es verdad que en algunos sectores
florecié un indigenismo romdntico. Igualmente hubo antropélo-
gos y otros profesionales que se sintieron como duenos de la pa-
nacea que debia aplicarse a los pueblos indigenas para sacarlos del
estado de postracion en que estaban. En otras palabras, pensaban
que correspondia a ellos, y no a los indigenas, decidir en ultima
instancia cudl debia ser su destino. De forma inconsciente, pa-
recian partir los dichos estudiosos de la idea de que los indigenas no
eran capaces de percibir ni menos de expresar lo que realmente
querian ser.

Ha sido sobre todo en las utimas dos décadas cuando, contra lo
que a algunos pudo parecer imprevisible, los pueblos indigenas en
forma decidida han vuelto a hacer escuchar su palabra. Es dificil es-
tablecer una fecha como la del momento preciso en que la nueva pa-
labra indigena comenzd a resonar en diversos lugares del pais. Los
etndlogos y algunos lingiiistas recogian los que llamaban *‘textos de
sus informantes indigenas’’, que en muchos pueblos perduraban co-
mo un rescoldo de su antigua palabra. Ella iba a ser rica fuente de
inspiracion.

De dos formas principales comenzd a resonar la nueva palabra.
Una ha sido en reuniones o congresos de varios pueblos indigenas

® Pueden consultarse: Alfonso Caso, £l Instituto Nactonal indigent: Reali-
dades y proyectos, México, IN1, 1964; asimismo: Alejandro Marroquin, Balance del
Indigenismo, México, Instituto Indigenista Interamericano, 1977; varios, Instituto
Nacional Indigenista. 40 Arios, México, 1988.
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en los que éstos libremente han discutido la problematica a la que
tienen que hacer frente y por cuya solucion estan dispuestos a lu-
char. Otra se ha manifestado en creaciones literarias que, sobre
todo durante los ultimos anos, han comenzado a difundirse mucho
mas ampliamente a través de publicaciones, la radio y otros medios.
Fue justamente en 1975 cuando se celebrd en Pétzcuaro el Primer
Congreso Nacional de Indigenas. A €l concurrieron representantes
de mas de setenta grupos. Entre las varias conclusiones a que llega-
ron, estan las siguientes: ‘‘Nosotros tenemos nuestras costumbres,
los gobiernos tradicionales con mayordomos y jueces, o el tequio
[tipo de trabajo comunal] y la faena que son instituciones, asi como
la sociedad mestiza tiene las suyas como el prI... .2

En la Carta de los Indigenas se incluyeron especificamente va-
rias demandas:

Que se reconozcan oficiaimente, cuando menos a nivel estatal, las lenguas
indigenas existentes en el pais; que se incluya a indigenas en las legislaturas y
en las dircctivas de organismos que se relacionen con planes de desarrollo o
explotacién de recursos en las regiones indigenas. .

Lugar especial ocupd también lo relativo a la propiedad comu-
nal de la tierra, sin que dejara de mencionarse, en algun caso, el
derecho a restitucion de los territorios ancestrales.2

Las expresiones de la nueva palabra, calificables de creacion li-
teraria, se manifestaron a la par que las de queja y demanda. Ci-
taré un poema del zapoteco Gabriel Lopez Chinas, bella afirmacion
de lo que significa para él y su pueblo la lengua en la que aprendie-
ron hablar:

Dicen que se va el zapoteco,
ya nadie lo hablara.

Ha muerto, dicen,

la lengua de los zapotecas.

La lengua de los zapotecas,
se la llevar4 el diablo.
ahora los zapotecas cultos,
s6lo hablan espafiol.

2 Palabras aitadas por Lourdes Arnizpe en el Pnmer Congreso Nacional de
Indigenas, Carlos Garcia Mora y Andrés Medina, eds., La quiebra politica de la
antropologia social en México, México, UNAM, 1986, p. 413.

2 Ibid.
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iAy!, zapoteco, zapoteco,
quienes te desprecian
ignoran cuénto

sus madres te amaron.

iAy!, zapoteco, zapoteco,
lengua que me das la vida,
yo s€ que morirds

el dia que muera el Sol.?

De la tierra de los totonacas, en la zona de Papantla, proviene
un pequeno libro publicado en 1974 cn la lengua vernicula de esa
region. Lleva el titulo de Narraciones de *'El Soriador’’. En la intro-
duccién nos dice “‘El Sonador’* por qué se empena en escribir él en
su idioma:

Al escribir estas historias o experiencias, el autor ha puesto todo su empeno.
Y no habrd mayor satisfaccion para €l que el saber que el lector ha encon-
trado que su contenido es de interés y descubre que no hay por qué sentirse
avergonzado por hablar una lengua autdctona. Este libro estd dedicado con
mucho orgullo a los totonacas de esta region de Totonacapan... El autor es
un auténtico totonaca y trata de reflejar en estas historias el verdadero sentir
del totonaco indigena... 2

Limites de espacio me impiden aducir otros ejemplos de la be-
lla y nueva palabra en distintas lenguas vernaculas. Escuchando
esas expresiones es posible enterarse de lo que, en forma decidida,
quieren los pueblos indios sea su destino. Saben ellos, por ejem-
plo, acerca de la existencia de pronunciamientos internacionales so-
bre los derechos de los pueblos indigenas en el mundo. Asi tienen
conciencia del Convenio 169 de la Organizacion Internacional del
Trabajo (1989) sobre pueblos indigenas o tribales en paises inde-
pendientes; conocen asimismo la declaracion det grupo de trabajo
de las Naciones Umdas con motivo de la celebracion en 1993 del
Ano de los Pueblos Indigenas. En reuniones como el Congreso Na-

3 Gabriel Lopez Chifas, * ‘Poemas zapotecos’ ', Nuestra Palabra, suplemento de
El Nacional, aio 1, 10 de enero de 1990, p. 7

% Xamanixma, Tu lichthuinan Xamanwona. Narraciones de ‘‘El Sorador’’ en
totonaco de Papantia y en espariol, México, 1974.



La antigua y la nueva palabra de los pueblos indigenas 181

cional Indigena de 1975, sc habian adelantado ellos en algunas de
esas formulaciones.

No puedo hacer aqui el elenco de los varios momentos y luga-
res en que se produjeron tales pronunciamientos. Importa al me-
nos senalar que los indigenas de México conceden prioridad en sus
demandas a los siguientes puntos: El derecho a ser reconocidos co-
mo pueblos con su propia identidad. La reforma al articulo cuarto
constitucional ha sido ya un principio de respuesta al reconocer-
se que México es un pais pluricultural y plurilinguistico. Otro dere-
cho, que insistentemente demandan, es el de su plena participacion
en cualquier programa tocante a su propio desarrollo. Y puesto
que su propio desarrollo esta estrechamente ligado al de la nacién
entera, piden se les deje también opinar en los foros correspondicn-
tes. El tema de las tierras y territorios, considerado vital para poder
desarrollarse espiritual, cultural, econémica y politicamente, es uno
de los que mas sc reiteran. La demanda de autonomia, es decir de
autogobierno y administracion locales, conjuntamente con las posi-
bilidades de acceder a la representacion politica en las cimaras de
diputados y senadores, al igual que el reconocimiento de que estan
ellos en posesion de un derecho consuetudinario, son otros insis-
tentes reclamos.?

Una reflexion sobre estas demandas

H v obviamente algunas demandas, como las dc la salvaguarda de
sus lenguas e identidad cultural, que conciernen a todos los grupos
y constituyen un derecho primario. Hay, en cambio, otras propo-
siciones que deberan ser discutidas no en forma universal, puesto
que las caracteristicas y situaciones de los correspondientes pue-
blos indigenas son diferentes. De manera especial entran aqui los
temas de la autonomia y la restitucién de tierras y territorios. Es
evidentc que, en cstos puntos, son muy distintas las situacioncs de
pueblos como los yaquis y mayos, comparados con grupos otomies,
mayas de Yucatdn o nahuas de varios lugares del pais. Los prime-
ros, u otros, como seria ¢l caso de tzotziles, tzeltales, tojolabales. ..
de hecho han mantenido una cierta autonomia ejerciendo sus sis-

¥ Sobre el tema **iCudlcs son las principales demandas indigenas?’’ ofrece
concisa exposicién Jorge Dandler en Sermnarto Intemmacional Amenindia hacia el
Tercer Milenio, México, Comisién Nacional de Justicia para los Pueblos Indigenas
de México, 1991, pp. 62-67.
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temas tradicionales de autogobierno a partir de formas dc elcccion
por consenso de sus autoridades. Otro tanto puede decirse de la
poseston de sus ticrras en forma comunal.

En cambio, cn el caso de los otros grupos mencionados, por ha-
llarse entreverados muchas veces con gentes no indigenas, la posi-
bilidad de su autonomia se torna problemadtica. Seria como preten-
der la existencia de dos distintas formas de autoridad en un mismo
lugar. En lo que concicrne a la posibilidad de restitucion de te-
rritorios ancestrales, surgen de inmediato cuestiones dc dificil res-
pucsta. ¢Hay acaso territorios baldios que puedan serles entrega-
dos? ¢Qué decir acerca de los territorios que determinados pueblos
indigenas poblaron o conquistaron cn el pasado y que hoy son ocu-
pados por otros indigenas o no indigenas? ¢Habria que cxpulsar
de dichos territorios a sus actuales habitantes para hacer posible la
restitucion? La problematica es en extrecmo grande.

Una sola cosa puede desprenderse con certeza de cara a la
realidad contempordnea. Muchos son los pueblos indigenas que
han dejado oir su nucva palabra. En ellos hay actualmente profe-
sionales en diversas disciplinas. Entre esos mismos profesionales
—ingenieros, abogados, linguistas, antropdlogos, historiadores, in-
cluso doctores en fisica y otras ciencias— se han ido perfilando algu-
nos de sus lideres. Corresponde al Estado mexicanoy a la poblacion
no indigena prestar oidos a la nueva palabra de los pueblos origi-
narios. Solo dialogando con éstos —y no ya con intermediarios o
manipuladores— podran alcanzarse las tantas veces buscadas res-
puestas. Los indigenas lo saben. Uno de ellos, de estirpe nahua,

atalio Herndndez, maestro normalista de profesion y funcionario
publico que se mantiene atento a las demandas de su pueblo, ha
expresado bellamente en un poema la idea que aqui estamos consi-
derando: corresponde al hombre indigena ser duefo de su destino.
El pocma del macstro Natalio Herndndez se intitula * ‘Necesitamos
caminar solos’’:

Algunas veces siento que los indios
esperamos la llegada de un hombre
que todo lo puede,

que todo lo sabe,

que nos ayudaré a resolver

todos nuestros problemas

Sin embargo, ese hombre que todo lo puede
y que todo lo sabe
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nunca llegaré,

porque vive en nosotros

€ encuentra en nosotros

camina con NOsOtros,

dormia pero empieza ya a despertar.26

2 José Antonio [Hernandez| Xokayotzin, Xochikoskatl, Collar de flores, México,
Kalpulli, 1985, pp. 43-44.





