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LOS DERECHOS DE LOS INDIGENAS

Por Sergio GARCiA RAMIREZ
JURISTA MEXICANO, UNAM

A RETORICA HA CABALGADO en los caminos del indigenismo. En
Lel galope dejo unas cuantas conciencias agitadas, que no alcan-
zaron a remediar la explotacion del indigena. El discurso tutelar de
los indios ha tenido una magra traduccion en la realidad escueta.
Con la mayor frecuencia, sus resultados fueron modestos. De este
género resulto el alcance de la legislacion colonial dictada —como
dijo Felipe II— ‘‘proveyendo que (los indios) sean bien tratados,
amparados y favorecidos’’ por cédulas que ‘‘se deben ejecutar sin
omision, disimulacion ni tolerancia’’.

En esa misma realidad estricta, los trabajos formidables de fray
Bartolomé de Las Casas se vieron correspondidos con la unica y
verdadera leyenda negra: la que se urdio contra el propio Las Casas,
para advertencia de misioneros inquietos y aguerridos.

Con lenguaje hechizo, los norteamericanos propusieron su pro-
pia iniciativa piadosa cuando se cerro la puerta de las reservaciones
tras la espalda de los indios: ‘‘Mientras fluya el agua, o la hicrba
crezca sobre la tierra, o el sol se levante para mostrarnos el camino
—dijo el senador Sam Houston en 1854—, os protegera este go-
bierno y nunca se os volvera a expulsar de vuestros actuales asenta-
mientos’’.

La dominacién de los pobladores originales del continente se
hizo por una doble y eficiente via. Por una parte, el dominio del
espiritu. Por la otra, el de la tierra. Almay cuerpo: en ellos circula
y se afianza el poderio. Lo que tue evangelizacion, hoy es integra-
cion, y lo que fue conquista, hoy es economia moderna. Hubo y hay
resistencia, que persiste. Habra que ver si esa dialéctica subsistira,
tan enconada. La reforma juridica, una expresion de la retorma
moral, debiera aliviarla. Eso por lo menos: aliviarla.

Desde hace relativamente poco tiempo —con respecto al tiem-
po absoluto de la *‘cuestion indigena’’— miramos algunas noveda-
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des. Entre ellas figuran la tendencia a constituir un derecho indige-
na, fuente de derechos colectivos e individuales; y la decision de
los indigenas, asociada a la de otros grupos sociales que simpatizan
con ellos, sobre la presencia que les corresponde en su propia vida:
ser protagonistas, ya no solo testigos o destinatarios, y ni siquiera
beneficiarios de la filantropia.

Poco a poco se formaliza un rasgo del constitucionalismo ibero-
americano. Es la emergencia de personajes remotos en textos ac-
tuales: los indios, detenidos en el umbral de las leyes y expulsados
de esta vispera por el derecho del siglo xix, con el alegato de la
uniformidad de la ley nacional y la igualdad de los hombres ante el
derecho. Ese mismo alegato frend la equidad en las relaciones del
trabajo y acudio a engendrar la Revoluciéon Mexicana.

También en México tenemos hoy un articulo constitucional
indigena. Por su contenido e intencion, vino a integrarse, aunque
fuese tardiamente, en la parte social de la ley suprema; la parte mas
innovadora, pero también la mds asediada por una version terri-
ble de la modernidad. Esa novedad constitucional no trajo consigo
las otras novedades que se esperaban: ni previno las explosiones
indigenas, ni generd un nuevo derecho. En este sentido fue una
especie de fuego fatuo que ilumind subitamente y s6lo por un mo-
mento, a pesar de diversos trabajos estimables que la precedieron.
A cuatro anos de aquella reforma, ya pensamos en otra que de veras
aborde los problemas y de veras los resuelva.

En lo que toca a laemergencia indigena (quiero decir una emer-
gencia determinante, que llegue mas alla de su propia noticia), ha-
bria que acreditar a los acontecimientos de Chiapas un papel de-
cisivo. Sin ellos —cualquiera que sea el valor que cada quien les
asigne—, no seria facil explicar sucesos posteriores que conmovie-
ron a México y que todavia lo tienen inquieto. Si las cosas prosiguen
como van, su huella serd pronto una huella constitucional. Los su-
cesos de Chiapas nos llevaron mucho mas lejos que la reforma cons-
titucional de 1991 que, como dije, no sirvid para preverlos, no ac-
tud para prevenirlos y no influyé en la creacion del nuevo derecho
que alborea.

En este punto podemos preguntarnos si los indigenas ya son un
factor real de poder, ademds de ser nuestros hermanos o nuestros
padres, los duenos originales de la tierra, el sustento mas antiguo de
la nacion y muchas otras cosas que a cada paso repetimos. Podemos
preguntarnos si cumplen la funcién que corresponde a ese género
de factores, bajo la férmula de Fernando Lasalle: hacer que las leyes
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e instituciones de un pais —el nuestro, por ejemplo— no puedan
ser mas que de cierta manera y no de otra; es decir, de la manera
que estdn a punto de ser —si acierta el Constituyente— y no de la
manera que han sido. Para que haya un auténtico derecho indigena,
con garantias suficientes y concluyentes, se necesita ese factor de
poder. El sucedaneo es la solidaridad, la benevolencia, la hombria
de bien. Y nada de esto basta, como sabemos; aunque tampoco se
requiere ni se quiere la violencia.

Uno de los signos mas saludables del futuro derecho es la par-
ticipacion indigena en su formulacién. No es posible recetar la feli-
cidad a los destinatarios de una ley, como quien prescribe una me-
dicina desde la catedra infalible. No conviene que todo el mundo
intervenga en la asamblea, menos el pueblo —o los pueblos— al que
se dirigen sus ordenanzas. No es posible, no conviene, y tampoco
es justo ni practico. La vida nos invita a desconfiar y mds a los
indigenas— de breviarios que pretenden establecer toda la perfec-
cion practicable por voz de los benefactores y con su voto exclusivo.

Por otra parte, no debiéramos caer de nuevo en una persisten-
te ilusion: creer que cambiando leyes —muchas, mucho y pronto—
cambia la vida. Con frecuencia hemos incurrido en esta trivialidad
impetuosa y en clla seguimos cayendo con obstinacion. Hay varios
factores para el cambio de las normas. Uno, la evolucién natural
de las instituciones, el mas deseable. Otro, la crisis, que hoy nos
agobia en este y en otros campos. Uno mas el reformismo, la ne-
cesidad de dejar constancias en los diarios oficiales. Por no haber
permitido lo que pudo ser una evolucion natural de instituciones,
ahora tenemos que administrar la crisis. Es necesaria la reforma,
hay que subrayarlo. Pero no podemos encomendarle todo lo que
queremos y necesitamos, también hay que subrayarlo.

El jurista que emprende —o asiste— la construccion de un nue-
vo derecho, csto es, de un sistema que establece deberes y facul-
tades, coacciones y libertades, expectativas y restricciones, debe
plantearse ciertas interrogantes inevitables para conocer determi-
nadas respuestas indispensables. Me refiero al dambito de aplica-
cion de las futuras normas: sujetos y contenido, entre otros aspec-
tos. Son las piezas del sistema.

Primero hay que precisar a quiénes sc aplicara este derecho. Es
indudable que aqui existe una doble vertiente: hay sujetos colecti-
vos y sujetos individuales. En otros términos, los grupos, los pue-
blos, por una parte, y los individuos que los integran, por la otra.
También es indudable que la solidez de los derechos colectivos es
condicion para la firmeza de los derechos individuales.
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Para ilustrar este punto, invoquemos las relaciones laborales,
un ejemplo a la mano. Si decayeran el sindicato, la negociacin co-
lectiva y la huelga, todo el derecho laboral entraria en decadencia y
acabaria por replegarse a su antigua condicion de derecho comun,
sujeto a los caprichos y atropellos del mercado. De manera seme-
jante, si no son claros y fuertes los derechos colectivos indigenas,
mucho menos lo seran los derechos de los indigenas dispersos.

Es obvio que asi lo perciben los movimientos indigenas cuando
destacan en la discusidn, como asunto principal, sus derechos te-
rritoriales y sus facultades participativas y decisorias. Es obvio que
también asi lo entienden los adversarios del progreso indigena, o
los amigos medrosos, indecisos: ha sido mas facil perfilar, aunque
sea en las palabras de la ley, los derechos de los individuos que la
identidad y los derechos de los pueblos.

Debemos esclarecer los elementos que identifican a un grupo o
a un individuo como *‘indigenas’’. Obviamente, la operacion de to-
do el sistema dependera del acierto que se tenga al definir quiénes
seran los destinatarios del nuevoderccho, sea en la norma constitu-
cional, sea en la secundaria, pero prohablemente mejor en aquélla.
Aludo alos destinatarios directos, porque es obvio que destinatarios
seremos todos, en cuanto un nuevo derecho de este género traeria
novedades en el derecho nacional, del que somos sujetos todos los
mexicanos, indigenas o no.

Para lo anterior, los datos a considerar son, conjuntamente:
vinculo (por descendencia) con los pueblos que se hallaban en el
actual territorio de México antes de la invasion espanola, elemen-
tos culturales (senaladamente el idioma), formas de organizacion y
estructura social de la comunidad y autopercepcion del pueblo y de
sus integrantes.

En segundo término, hay que establecer la materia necesaria o
preferente de los derechos indigenas. Aqui hay ciertas ‘‘asignaturas
pendientes’’ y muy ‘‘sentidas’’ que es necesario atender con parti-
cular dedicacion. Ademads, hay que hacerlo con espiritu innovador,
sin excesiva atadura a tradiciones inflexibles (como precisaron Jor-
ge Madrazo y Eduardo Andrade durante la comparecencia de aquél
en la Camara de Senadores), pero sin abandono —agrego yo— de
principios fundamentales para la dignidad humana y la subsistencia
de la nacién y del Estado nacional.

Las reivindicaciones indigenas tienen su punto de referencia
en el pretérito. Esencialmente y sin perjuicio de su evolucion
interna— pretenden el reconocimiento y la vigencia de derechos
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histéricos que dieron perfil a los antiguos pueblos. En cambio, las
tipicas reivindicaciones ‘‘modernas’’ (quiero decir, a partir de
las revoluciones que cierran el siglo xvii) tienen su punto de re-
ferencia en el futuro: llegan huyendo del pasado y desean construir
una realidad sustancialmente diversa y desconocida.

El nicleo de los derechos indigenas se hailla en la pretension
de “‘ser’’. En seguida, en la de ser ‘‘diferente’’. Por dltimo, y co-
mo consecuencia, en la de ‘‘perdurar’’. Ahora bien, esto mismo
se observa en el niicleo de los derechos generales, que inicialmente
no acentuian el tema de la ‘‘diferencia’’, porque en el principio no
se advierte la necesidad de hacerlo. Esto solo se verd mas tarde.
Desde ahi se construye el estatuto juridico de los hombres y los Es-
tados. Desde ahi, el régimen juridico de las libertades personales
y las soberanias nacionales. Desde ahi, la idea del desarrollo como
desenvolvimiento de las potencialidades en un ambito de decisiones
propias.

Se han formulado varios catdlogos de pretensiones indigenas
que serian otros tantos espacios para la reflexion juridica y la ac-
cién legislativa. En su propio tiempo y en su circunstancia carac-
teristica, se asemejan a los catalogos de las pretensiones humanas
que culminaron, andando los siglos, en derechos publicos subjeti-
vos, estampados primero en las constituciones y, més tarde, en los
instrumentos internacionales.

La relacién comienza con el derecho del hombre a la vida, que
tiene su correspondencia en el ya mencionado reconocimiento a la
identidad y a la persistencia de los pueblos indigenas. Aqui figu-
ra la doble tensidn histdrica: contra el etnocidio, el etnodesarrollo.
Sigue en la lista el derecho del hombre a la libertad, que coincide
con la pretensién indigena de autonomia y participacion en la wi-
da politica: en la suya, como un escudo, y en la nacional, como un
ariete. Continua la relacién con el derecho humano a la seguridad,
material y juridica, al que corresponde la pretension indigena de in-
tangibilidad yrespeto. Avanza ese catdlogo con el derecho delhom-
bre a la propiedad, que coincide, en sus trazos primordiales, con la
reclamacién de la propiedad material e inmaterial de los pueblos.
Prosigue con el derecho humano a determinada calidad de vida, en
constante desarrollo, que se corresponde con la exigencia indigena
de educacién, cultura y racionalidad econémica.

Los derechos que los indigenas reclaman son de alguna manera
la proyeccion de los que el hombre, en general, ha exigido siempre y
obtenido algunas veces, aunque esa proyeccion revista formas y to-
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nos distintos. La misma ruta, el mismo horizonte; pero no los mis-
mos matices ni contenidos idénticos. También aqui se han super-
puesto, para complementarse, varias generaciones de los derechos
humanos. La obra de revision juridica que a partir de ahora se em-
prenda, si es quc seemprende, deberdtrabajar en cada uno de estos
espacios. Menos, seria dejar la obra incompleta, trunca, con zonas
oscuras y azarosas donde se agiten de nuevo los viejos problemas.

Entre los puntos que mas alarman o serenan, figuran las auto-
nomias (uso el plural deliberadamente porque no cxiste una sola
forma, un arquetipo, de autonomia) y, con ellas, la regulacion juridi-
ca de la vida colectiva. En mi concepto, no debiéramos retroceder,
prejuiciosamente, ante la nocion de autonomia. Antes hay que in-
dagar, para adoptar partido y asumir posiciones, dc qué se trata y
hasta donde llega. El régimen federal, que tiene a su vez varicdad
demanifestaciones, y el sistema municipal son versiones del autono-
mismo. Lejos de constituir bombas centrifugas en el corazon de las
naciones —y en todo caso, de la nacién mexicana— son instancias
de equilibrios y de congruencia: no han destruido al Estado nacio-
nal; por el contrario, han concurrido a preservarlo, no obstante las
deficiencias y simulaciones que han proliferado en este campo.

Para abordar el asunto de las autonomias, parto del supuesto de
que no se quiere —y en todo caso, muchos no queremos— disper-
sar a la nacion y pulverizar a su Estado, el Estado nacional. Pero
tampoco parece posible ni deseable dejar todo como se encuentra:
volveriamos al punto de partida, agravado, extremado. Ya conoce-
mos las consecuencias de esto.

El Instituto Interamericano de Derechos Humanos (11DH)
advierte que el patron del Estado moderno es insatisfactorio.
Esta desbordado, como lo estan otros datos de nuestra tradicion
politica. Hay que ver cédmo se proyecta en él la declaracién sobre la
composicion pluricultural de la nacion mexicana, sustentada origi-
nalmente en sus pueblos indigenas. Sisélose tratade un *‘hallazgo’’
antropoldgico, no tiene sentido alojarlo en la Constitucidn, a pesar
del cardcter heterodoxo de la ley fundamental mexicana. Se debe
entender como un reconocimiento politicoy una advertencia juridi-
ca. En tal virtud, desde ahi habra que construir *‘algo’’ diferente.

Hace mas de un siglo se hablé de un derecho social, no ya como
un régimen tutelar de los débiles —que es una de sus acepciones—,
sino como un régimen juridico espontaneo, idéneo para determi-
nadas relaciones, acordado por los grupos, dotado de institucio-
nes y autoridades propias. Ese derecho social opera dentro de un
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marco dc autorizaciones claras y delegacioncs precisas del derecho
publico.

En el siglotranscurrido, cl derechosocial ha caminado de prisa.
Sc instald cn la industria y ¢l comercio, la organizacion colectiva, los
factores de la produccion, las relaciones internacionales. Ya nadie
podra pensar quc los 6rganos legislativos del Estado son la dnica
fuente formal de las normas; que la autoridad de los funcionarios
publicos cs la unica autoridad posible; que cl federalismo y el muni-
cipalismo usuales son los unicos practicables. En la *‘reinvencion’’
del Estado, o dicho mds suavemente, en su reforma, hay que acep-
tar cl flujo de corrientes como la realidad indigena, que viene de
atras para proponer cl mundo de adclante.

El articulo 4o. de la Constitucién Mexicana convoca varios te-
mas cruciales. Algunos han cstado en nuestra realidad desde siem-
pre, mas o menos soslayados, temidos, oscurecidos. Dice que la
ley garantizara a los integrantes de los pueblos indigenas el efectivo
acceso a la jurisdiccion del Estado, y que en los juicios y procedi-
micntos agrarios cn quc aquéllos sean parte se tomaran en cucnta
sus practicas y costumbres en los términos que la misma ley esta-
blezca. En mucho, esta formula es insatisfactoria, o por lo menos
insuficiente, aunque reconozco que la Constitucion no puede ser un
exhaustivo catccismo.

No basta con que se promctan garantias a los integrantes de
los pueblos. Es necesario que se ofrezcan y aseguren a estos mis-
mos, lo cual es, por supuesto, mucho mas espinoso que aquello,
pero no menos necesario. El acceso a la jurisdiccion del Estado
(expresion que no se compromete con la justicia social, sino ape-
nas con la justicia individual de los tribunales) no es construccion
—o reconocimiento— de una jurisdiccion indigena, m siquiera en
la medida en que ya opera, en muchossectores de la relacion juridi-
ca, una justicia pactada que se desempena con holgura y que no es
propiamente jurisdiccion del Estado. La ‘‘consideracion’’ de préc-
ticas y costumbres quiere decir mucho, y en realidad no dice nada.
En efecto, no aclara qué son esas ‘‘practicas’’ y deja pendiente el
problema sobre las fronteras entre ambos derechos: el consuetu-
dinario y el estatutario, ademas de que no hay razon alguna, como
se ha dicho, para confinar en las controversias agrarias la eficacia
juridica —cuyo alcance tampoco estd precisado por ninguna ley—
de tales practicas y costumbres.

Entre estos temas figura la cuestion agraria, que no es apenas,
como puede ser para otros actores del campo, un problema dc te-
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nencia y aprovechamiento de bienes inmuebles. Su naturaleza fue
bien apreciada en la Declaracion de San Jos¢, de 1981: ‘‘Para los
pueblos indios la tierra no es solo un objeto de posesion y de pro-
duccion. Constituye la base de su existencia en los aspectos fisico y
espiritual, en tanto que entidad auténoma. El espacio territorial es
el fundamento y la razon de su relacion con el universo y el sustento
de su cosmovision’".

Si es asi, habria que volver la mirada sobre la tenencia comunal
de la tierra, y preguntarse si la regulacion actual reconoce su insélito
valor para los pueblos indigenas. La interrogante tiene sentido en el
caso de que queramos —y esta seria la primera pregunta— respetar
el valor que para esos pueblos tiene la tierra, o si llegd el momento
de meter aqui el Caballo de Troya de cierta temible version de la
modernidad, para tomar de nuevo la plaza de los pueblos.

No es ése el designio explicito de la Constitucion mexicana.
Tanto el articulo 40. como el articulo 27, ya en sus términos ac-
tuales, marchan por otro derrotero: la preservacion de la tierra de
los indigenas. Parece quererlo su letra, y quiza también lo quiere su
espiritu. Por ende, podriamos considerar la intangibilidad absoluta
de las tierras comunales, que es una forma radical de cntender la
disposicion del articulo 27: “‘La ley protegera la integridad de las
tierras de los grupos indigenas’’.

Se ha emprendido un proceso de reflexion sobre el derecho
indigena. Esto pone en movimiento a la opinion publica y anima
la preocupacion politica. Tras ella acude el andlisis juridico, que
no debe desentenderse, como a veces lo ha hecho, del origen y del
destino reales de esos trajes a la medida que son las leyes. Quienes
examinan las implicaciones juridicas de este asunto también deben
preguntarse: ¢existen los elementos que sacan a una ley del nicho
declarativo y la ponen a trabajar en la vida diaria? La pertinen-
cia de esta pregunta se acredita con los resultados —es una manera
de hablar— de la reforma constitucional de 1991. No debe ocurrir
ahora lo que acontecid entonces.

Es interesante e importante que suceda un vasto examen de es-
te asunto mayor para la Republica. Pudiera plantearse aqui, como
lo propuso en 1994 el documento Veinte puntos por la democracia,
una gran consulta a la nacién como primer paso en el camino de
ciertas formas de democracia semidirecta y como medio para acen-
tuar la legitimidad de una reforma constitucional. No debe repetir-
se la experiencia de la reforma judicial constitucional de 1994, hecha
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con celeridad innecesaria y escasamente analizada. No necesitamos
una reforma vistosa y grande, sino una gran reforma historica. Son
cosas diferentes. Hoy debemos tener una gran reforma historica: su

materia es, precisamente, una de las grandes cuestiones historicas
de la nacion mexicana.





