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NUEVAS FRONTERAS
EN EL FIN DEL MILENIO

Por Maria Rosa Loio
CONICET, ARGENTINA

1. Significado de la ‘‘frontera’’ en Ameérica

A PRIMERA MIRADA sobre la importancia de la frontera como con-
Lcepto clave en la constitucion de la nacionalidad viene desde
América del Norte. A partir de la tesis de Frederick Jackson Tur-
ner,' los norteamericanos comenzaron a leer su frontera como la
perpetua motivacion para el avance que les permitio erigir sus hoga-
res en la intemperie —la llamada wilderness—, establecer un cosmos
en lugar del caos, formar una sociedad dinamica, libre y competitiva
donde los derechos individuales se ejercieran creativamente. Un
verdadero mito nacional se formula en torno de esta linea mévil
que supone el predominio de la *‘civilizacion’’ sobre la ‘ ‘barbarie’’
y de la actividad humana sobre la pasividad y la resistencia de lo
natural.

Investigaciones posteriores fueron desarticulando y discutiendo
este mito poderoso. Asi, William McNeill? destaca el lado negati-
vo de la expansion europea, esto es, la desaparicion o la esclavitud
para las culturas nativas. Indudablemente, las culturas dominantes
utilizan el concepto de frontera en forma ideoldgica, en tanto y en
cuanto se considere como wilderness o *‘desierto’’ (asi elegimos lla-
marlo en Argentina) a la zona donde se halla, no la mera ‘‘nada’’,
el espacio ‘‘salvaje’’ a cubrir o dominar, sino la forma de vida de
un ‘‘otro’’ demonizado o negado por el conquistador. Senala Hebe
Clementi:

1 Cf. la exposici6n de esta tesis en Where cultures meet. Frontiers in Latin Ame-
ncan hustory, de David Weber y Jane Rausch, comps., Wilmington, Jaguar Books,
1994 (Jaguar Books on Latin America, nim. 6), pp. 1-18 (texto, ‘‘The Significance
of the Fronuer in American History’’, por Frederck Jackson Turner).

2 Cf. en el libro citado supra: ‘‘The great frontier: freedom and hierarchy’’, pp.
64-71.
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No hay espacio vacio en América: fue siempre un habitat del indio, en su infi-
nita variedad antropolégico-cultural. Nunca es un espacio totalmente desha-
bitado, aunque haya parecido serlo en algiin momento lejano de la conquista,
y aunque ciertamente fue escasamente poblado, salvo pocas excepciones. ..
pero en todos los casos se concibid al espacio como vacio, licito para la ocu-
pacién del pionero, el colono, el fortinero, el soldado, la nacién, el estado.?

Lejos de la vision optimista de un Turner, los intelectuales
latinoamericanos han contemplado mas bien las aristas problemati-
cas del concepto de ‘‘frontera’’. Senalan Weber y Rausch que las
fronteras en Latinoamérica han engendrado sobre todo mitos ne-
gativos, tanto en la literatura culta como en la imagineria popular.*
Antes que un lugar deregeneracion o de escape alas limitaciones de
una sociedad civilizada rigida, parafundarotroorden mds pujantey
flexible, la frontera es vista preferentemente como un tragico confin
de la tierra, una zona infernal donde el mas débil queda inerme an-
tc el mas fuerte, y la violencia es la ley. En general, pensadores y
escritores hispanoamericanos del siglo pasado consideraron la vida
en las fronteras como un remanente brutal y primitivo que debia
ser eliminado mientras quc la fuente del progreso se colocaba en la
vieja Europa.s

Dentro de la evaluacion latinoamericana de la frontera, que, o
bien la minimiza, o bien la adscribe a la negatividad, Argentina y
Brasil, precisamente los socios mas poderosos del actual Mercosur,
configuran dos casos excepcionales. Tanto el gaucho como el ban-
deirante, habitantes de esa tierra de nadie que los sectores intelec-
tuales de su tiempo asociaron con el anatema politico y los terro-
res del vacio, concluyen su periplo histérico como representantes
del cardcter nacional, canonizados por las clases dirigentes y por el
imaginario colectivo.

2. La frontera en la literatura argentina.
De la persecucion a la canonizacion del gaucho

S nos remitimos a nuestro pais, desde el Facundo, gran libro fun-
dador, se instala una inquietante ambivalencia en las raices mismas

3 Cf. Hebe Clement, La Frontera en Aménca. I. Una clave nterpretativa de la
hustona amencana, Buenos Aires, Leviatan, 1987, p. 46.

4 Op. cu., ntroduction.

S Cf. V. E. Bradford Burns, The poverty of progress. Latin Amenca i the rune-
teenth Century, Berkeley, University of California Press, 1980 y Tom R. Sullivan,
Cowboys and Caudillos: fronner ideology of the Americas, Bowling Green, OH,
Bowling Green State Umiversity Popular Press, 1990.
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de la identidad sociocultural argentina en su relacion con la fronte-
ra, entendida como margen a donde lacivilizacion aun no llega. Sar-
miento criticard, politicamente, la ‘‘barbarie’’ que Facundo repre-
senta. Suena, en teoria, con un pais ilustrado cuyos modelos serian,
primero, la civilizacion europea, y luego la sociedad estadouniden-
se, donde encuentra las pautas mas progresistas de crecimiento y
desarrollo. Poblar el desierto, trasladar a él las ciudades, revertir
lo que considera como un movimicnto aniquilador que parte desde
la *‘barbara’’ campana al oasis ‘‘culto’’ de la ciudad: ésos son los
proyectos explicitos de su generacion, la de los proscriptos, la del
treinta y siete. Sin embargo, es el mismo Sarmiento quien constru-
ye una poética del vacio y una antropologia literaria que coloca al
gaucho como imagen modélica argentina, desde una vision estética
romantica y desde un afincamiento profundo en esa ‘‘tierra aden-
tro’’ de la que €l mismo proviene. Asi, sostiene Sarmiento que la
poesia nace de la ‘ ‘extension, de lo vago, de lo incomprensible, por-
que sélo en donde acaba lo palpable y vulgar, empiezan las mentiras
de la imaginacion, el mundo ideal’’:¢ hay una vigorosa * ‘poesia de la
barbarie’’ que deriva de la seduccion y la fascinacion de lo descono-
cido como riesgo permanente. El viajero que atraviesa las pampas
desmesuradas se encuentra ante un horizonte ‘‘incierto, vaporoso,
indefinido’’ que “‘lo fascina, lo confunde, lo sume’’ en un estado
de contemplacion y duda, introduciéndolo en otra clase de fronte-
ra: la que separa, tenuemente, el suefio de la realidad. La emocion
poética surgida de cstas llanuras donde se toca el Origen se confun-
de con el sentimientoreligioso como desnudez de la criatura ante el
misterio maravilloso y abrumador de la creacion: *‘Un poder terri-
ble, incontrastable, le ha hecho en un momento reconcentrarse en
sl mismo, i sentir su nada en medio de aquella naturaleza irritada;
sentir a Dios, por dccirlo de una vez, en la aterrante magnificencia
de sus obras’’. Facundo es la personificacion antropoldgica que co-
rresponde, cabalmente, a este grandioso dmbito natural. Es el ser
onginal, porque representa estéticamente la singularidad, la pecu-
liaridad de la llanura surena y porque es la encarnacion de lo ori-
ginario, el Urmensch, el hombre primigenio, el hombre arcaico que
no se inclina ante las leyes sociales sino que crea €l mismo su propia
ley que es la ley de sus pasiones desencadenadas como fendmenos
naturales:

¢ He utilizado la edicién de Alberto Palcos en Obras Completas, Buenos Aires,
Ediciones Culturales Argentinas, 1961. Todas las citas son de esta edicién. Esta
citay la que sigue inmediatamente son de la pagina 43.
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Es el hombre de la naturaleza que no ha aprendido aidn a contener o a disfra-
zar sus pasiones; que las muestra en toda su energia, entregdndose a toda su
impetuosidad. Este es el cardcter orinal del jénero humano (89).

Facundo es tipo de la barbarie primitiva; no conoci6 sujecién de ningtin
Jénero: su célera era la de las fieras (p. 89).

Sarmiento, por supuesto, obedece aqui a un mito roméntico,
apoyado en la idea rousseauniana de un individuo que precede al
contrato social, ignorando, como lo prueba la moderna antropo-
logia, que se nace en sociedad, y que dificilmente puedan hallarse
comunidades mds estrictamente controladas y reglamentadas que
las arcaicas o primitivas. Pero su figura facindica vale como ar-
quetipo y estilizacion de un fantasma colectivo, mucho mas alld de
las teorias cientificas, las comprobaciones empiricas, y del sujeto
real historico —el caudillo de la alta sociedad riojana capaz de leer
a Plutarco. El Facundo Quiroga sarmientino, que lleva poncho y no
frac, que desdena mansiones para quedarse en su tienda de cam-
pana, que ostenta melena y barbas frondosas (rasgo que se repe-
tird en el Martin Fierro de Hernandez y de Borges y en el Juan Mo-
reira de Gutiérrez), es el ‘‘grandioso espejo’’ de ‘‘la manera de ser
de un pueblo”’, es el Espiritu de la Pampa que constituye la natura-
leza misma de lo argentino *‘pues si solevantais las solapas del frac
con que el argentino se disfraza, hallaréis siempre el gaucho maés o
menos civilizado, pero siempre el gaucho’’ (p. 177).

Pero lo més interesante de todo es, tal vez, que en este hombre
arcaico cuyo mundo precede a la cultura, ve Sarmiento un verda-
dero ‘‘précer malogrado’” que se redime, hacia el final de su vida,
por el apoyo que presta a la posibilidad de un orden, a la idea de la
constitucion nacional que unificard al pais. Entonces baja a Buenos
Aires, y se opone, en este sentido, a Rosas, presentado como un ser
de maquiavélica inteligencia, que explota su imagen gauchesca co-
mo una pose para conseguir la adhesién ciega del pueblo. Facundo
pagard con la muerte su postura constitucionalista y se convertird en
una suerte de ‘‘chivo expiatorio’’ sobre cuyas cenizas se ha consti-
tuido por fin la unidad nacional. Asi reza la meditacion elaborada
cuarenta afnos més tarde, luego de una visita a la tumba del caudillo
riojano, en el Dia de los Muertos.

Otros textos fundadores, como Amalia, de José Marmol, y El
Matadero, de Echeverria, también vuelven sobre el tema de la fron-
tera. En Amalia existe un dmbito central, que es el urbano, donde
se focaliza la tension dramdtica, y dos ambitos periféricos: uno inte-
rior, la naturaleza domesticada y cultivada, afin a la casa humana, y
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otro exterior, la naturalezasalvaje, la intemperie, el paisaje pampea-
no, territorio del gaucho. Entre cstas zonas sc cstablece una fronte-
ra que no debe ser sobrepasada. El gaucho es tolerado mientras se
quede en su lugar, en el abierto despojo de la Pampa, definida por la
inmensidad inabarcable y la ausencia de todo lujo, que la distingue,
decididamente, de los ubérrimos cscenarios tropicales. El hombre
de la llanura es un poder amenazante identificado con lo inconteni-
ble y cadtico de la naturaleza: ‘‘Estd rodcando siempre, como una
tempestad, las orillas dc las ciudades’’.” Y la tcmpestad se descn-
cadena, por fin, cuando los hombres de la Mazorca entran a sangre
y fuego en el salon de Amalia, quebrando los limites, desnudando
la verdad estética de la violencia y logrando, acaso, la mejor escena
del libro.

El relato de Esteban Echeverria se desarrolla en una perileria
brutal: las afucras en el sur de la ciudad, donde se halla el Matadero
de la Convalescencia. En esa zona de limites imperan la confusion,
la mezcla, y el orden de lo escatoldgico, que invierte y parodia las ca-
tegorias del mundo urbano, de la civilidad. Alli se aventura el joven
unitario, presunto apostol de la civilizacion, pero que morira co-
piando con su furia la figura del toro salvaje. El candente drama
del pais, las fuerzas en pugna, los ‘‘hermanos enemigos’’ parecen
encontrar en este borde exacerbado su expresion visceral.

Este *‘Sur’’ marcard una frontera de intensa vitalidad y fascina-
cién en el imaginario colectivo, que recurre, una y otra vez en las
ficciones. El cuento homénimo de Borges destaca el trdnsito al Sur
como un pasaje casi inicidtico a la dimensién profunda y arcaica de
la memoria comun: ‘‘Nadie ignora que el Sur empieza del otro lado
de Rivadavia. Dahlmann solia repetir que ello no es una conven-
cién y que quien atraviesa esa calle entra en un mundo mds antiguo
y més firme’’.# El viejo gaucho que de algin modo decide el duelo
de Dahlmann es el simbolo humano, la personificacion de ese Sur
inmemorial, donde Dahlmann y la comunidad ven su propio rostro
olvidado: ‘‘Era oscuro, chico y reseco, y estaba como fuera del tiem-
po, en una eternidad. Dahlmann registrd con satisfaccion la vincha,
el poncho de bayeta, el largo chiripd y la bota de potro y se dijo, re-
memorando inutiles discusiones con gente de los partidos del Norte
o con entrerrianos, que gauchos de esos ya no quedan més que en el

7 Utilizo la edici6n de Alfredo Veiravé, Buenos Aires, Kapelusz, 1960, p. 495.
En adelante, se cita de acuerdo con esta edicion.
8 “*El Sur”, en Ficciones, Obras Completas, Buenos Aires, Emecé, 1974, p. 526.
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Sur’’ (p. 528). También reaparece el Sur en Sobre héroes y tumbas,
de Ernesto Sdbato, como cl sur urbano de Buenos Aires (el mismo
sur de El Matadero),’ focalizado en la vieja casa de Barracas donde
se deposita la memoria histdrica argentina, desde las guerras de la
Independencia a las guerras civiles, desde las pampas bonaerenses
a otra frontera, la del montanoso Noroeste donde muere Lavalle, y
como el Sur patagdnico, en tanto tabula rasa donde la historia pare-
ce iniciarse recién, promisoria frontera en movimiento que ofrece
olvido, purificaciony posibilidad de crecimiento.

Si volvemos al siglo xix, otras obras nos parecen insoslayables
para definir el mundo seméntico instalado alrededor de la fronte-
ra. Por un lado, tenemos Una excursién a los indios ranqueles,* de
Lucio V. Mansilla, libro transgresor en muchos sentidos, porque re-
presenta un multiple cruce de umbrales y transposicion de limites.
El limite fisico de la frontera con el Imperio ranquel, que pone a
su autor en inédito contacto con el corazén de la Tierra Adentro
y de las culturas que habitan el supuesto Desierto, y el limite del
prejuicio, transito que permite a Mansilla salir de los estereotipos
ideoldgicos de su tiempo, reconocer en el ‘‘otro’’ demoniaco, en el
salvaje, a un prdjimo, y un sujeto cultural, y en el transfuga crio-
llo, en el gaucho perseguido, en el desertor que se refugia en las
tolderias, a un representante genuino de ciertas virtudes naciona-
les. En este sentido Mansilla es, como bien se ha dicho, un precur-
sor del Martin Fierro. Su libro heterodoxo da respuestas, a menudo
irénicas y mordaces, al fanatismo sarmientino por la inmigracion
en detrimento del paisano, del elemento nativo al que se despre-
cia; se escribe una nueva topologia de la ‘‘barbarie’’ que modifica
la valoracion de la campana respecto de la ciudad, y avienta lugares
comunes de la retdrica que se han utilizado —dice Mansilla— con
palmario desconocimiento, para describir la variedad de las pam-
pas. Se postulan otras dicotomias que oponen el orden de la na-
turaleza, concebida como realidad, libertad y placer, a la utopia (la
mentira, que termina en el derramamiento de sangre), la opresién 'y
la represion (las leyes, en suma, de las convenciones sociales vincu-
ladas al statu quo civilizado). El cruce de la frontera, mas que llevar
a un margen, a una exterioridad desoladora, ha conducido al mds
acd: lointerior, lo primero y primitivo, lo elemental (el cuerpoy el

9 Cf. Blas Matamoro, ‘‘En la tumbade los héroes’’, Homenaje a Ernesto Saba-
to, Cuadernos Hispanoamericanos, vol. CXXXI, nim. 391-393 (1983), pp. 485-497.
10 Utilizo la edicién de Guillermo Ara, Buenos Aires, Kapelusz, 1966.
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juego), lo propio, que es la Tierra Adentro con sus criaturas (el ver-
dadero nicleo del pais, no la centrifuga ciudad portena); el sujeto
del viaje, y el pais mismo, reconocerdn, en este periplo, su propia
cara escondida y desconocida.

De estas imdgenes mansillanas, la comunidad rescatara al gau-
choy descartara al indio. El Martin Fierro primero, y el Juan Moreira
después, consolidardn modelos identificatorios de rotundo atracti-
vo, frente al peligro de otra frontera que no es ya la frontera inte-
rior entre lo urbano y lo salvaje. La deseada inmigracién llega por
fin, abrumadoramente; no sélo, y no ya, puebla el campo, sino que
se concentra en las grandes ciudades donde las duras condiciones
de vida promueven la agitacion politica. La clase dirigente reac-
ciona por lo general con rechazo y temor frente a esta avalancha
extranjera que proviene de los niveles méas humildes de la sociedad
y que estd cambiando aceleradamente la cultura argentina, desde
las costumbres hasta el idioma (de esto se quejan muchos hombres
de la Generacion del 80). Tal rechazo produce novelas como En la
sangre, de Cambaceres, donde el hijo de modestisimos inmigrantes
italianos que han hecho cierta fortuna aparece como un trepador
voraz y mezquino, que contamina con su ‘‘mala sangre'’ las altas
esferas de la sociedad tradicional argentina. Por otro lado, se pro-
duce en las dltimas décadas del xix y la primera del siglo xx un flo-
recimiento de la ficcion criollista popular y folletinesca que recrea
las imagenes de Moreira —llevado a la celebridad por Gutiérrez
y por el circo criollo— y de otros héroes afines. Fierro, Moreira,
Santos Vega, se codean en esta literatura de cordel que cumple, co-
mo observa Adolfo Prieto, una importante funcién aglutinadora y
representativa, tanto para el campesinado autdctono que se afinca
en la ciudad, desarraigdndose, como para los mismos hijos de in-
migrantes en busca de simbolos de argentinidad que los integrasen
mejor en la vida nacional.!!

Por fin, Leopoldo Lugones, a través de la serie de conferencias
reunidas en el libro El Payador,? lleva a cabo la decidida glorifica-
cion del gaucho por parte de las élites cultas. El antiguo marginal
hernandiano, el “‘barbaro’’ de la montonera, cuya sangre era lo uni-
co que tenia de humano, como llegé a decir Sarmiento en su céle-
bre carta a Bartolomé Mitre, se ha convertido en un héroe civiliza-

! Tal es la tesis de Adolfo Prieto en El discurso criollista en la formacion de la
Argentina moderna, Buenos Aires, Sudamericana, 1988.

12 Utilizo la edicién de Huemul, Buenos Aires, 1972. En adelante, se cita de
acuerdo con esta edicién.
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dor, el unico elemento que podia contener con eficacia a la barbarie
indigena —dice Lugones— a la que describe como un estado de in-
humanidad repugnante y bestial (‘‘sus satisfacciones asemejabanse
a la hartura taimada de la fiera. Todo en ellos era horrible, fisica
y moralmente hablando’’, p. 52). Para Lugones, en el gaucho pre-
pondera la ‘‘sangre hidalga’’ espanola; €l posee todos los ‘‘matices
psicoldgicos’’ que le faltan al ‘‘salvaje’’, aunque de su antepasado
indigena derive cierta tendencia al ocio y al pesimismo; a él debe-
mos, en suma, nuestras ‘ ‘virtudes nacionales’’, y también el elemen-
to que nos independizd de Espana. Martin Fierro es alabado como el
gran poema épico argentino que sabe expresar genuinamente tanto
la lengua como la idiosincrasia y las vicisitudes del hijo de la tie-
rra, donde se articula ‘‘la vida heroica de la raza: su lucha por la
libertad, contra las adversidades y la injusticia’’ (p. 167).

Es largo el camino recorrido por la imagen gauchesca: desde la
criatura de la Naturaleza que se dibuja en Facundo, desmesuraday
sin otra ley que la de la propia pasion, hasta la del héroe lugoniano,
paladin de la civilizacion y la libertad. Pero esta imagen, asociada
siempre al espacio a recorrer, al espacio por conquistar donde se
halla a la vez lo nuevo y lo originario, perdura en la comunidad y en
sus ficciones y nos identifica.

3. Las fronteras argentinas en su relacion
con Latinoamérica y con Europa.
Centros y mdrgenes internos

L aeleccion del gaucho como paradigma nacional no nos sirvié pa-
ra sentirnos mas unidos al resto de Latinoamérica. Mas alla de cier-
ta retdrica bolivarianay de nominales lazos de fraternidad y amistad
(lo que no pudo impedir muchos incidentes por cuestiones de limi-
tes), nuestro pais se sintid, por mucho tiempo, distante y distinto de
losdemads paises iberoamericanos. No sdlo Buenos Aires se creyo la
““Paris’’ o la ““Atenas’’ del Plata, no sdlo nuestras clases dirigentes
—como las de otros paises de Hispanoamérica al fin de cuentas—
se educaron a la europea. Enla Argentina, la enorme incidencia de
la inmigracion fordnea y la aniquilacion de los aborigenes que en la
vasta frontera sur presentaron batalla hasta el fin, determind que el
componente indigena fuera relativamente escaso, y, mds que esca-
s0, negado o desconocido: ‘‘Ni que quieras llevarle la contra al pais.
No tenemos indios. Somos un pais blanco, progresista. Y ahi te la
pasas juntando esas porquerias. Es una verguenza. Mira, mira todo
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eso’’, asi le dice a su marido, profesor de historia y etndgrafo afi-
cionado, Maruja, hija de ‘‘una de esas familias criollas de Buenos
Aires que se creen distinguidas’’ y que ‘‘se habia educado leyendo
revistas norteamericanas’’. El personaje —claro reflejo de cierta
clase media argentina— pertenece a un irénico cuento de Enrique
Anderson Imbert.?

No obstante, y mds alla de esta superficial autocomplacencia, los
intelectuales argentinos experimentan con respecto a Europa una
perpetua minusvalia, una insatisfaccién mordiente. Sur nace como
el intento de reforzar los vinculos entre ambos mundos, y al mismo
tiempo de consolidar —o de encontrar— la peculiaridad latinoame-
ricana y argentina." La mayoria de los intelectuales conspicuos de
esta revista —que fue también un movimiento cultural— profesan,
mas que la afirmacion, la vigilancia y la sospecha. Son conscientes
de la distancia entre la realidad y cl deseo, el ideal inteligible y el
mundo oscuro que se resiste a sus pautas de comprension. Retornan
con fuerza las imagenes del vacio. Una fundacién que no existié en
realidad, una tierra sonada como fabulosa Trapalanda o durea Ciu-
dad de los Césares que no pudo ofrecer esas riquezas al conquista-
dor o al inmigrante, sino sélo la inmensidad desnuda que entregaria
algo unicamente a cambio de trabajo. Una tierra que defraudo y
por ello nunca fue realmente habitada ni querida, condenandonos
al ciclico retorno de la *‘barbarie’’ cadtica bajo ¢l barniz europeo:
tal cs la vision sombria de un Martinez Estrada,* que alcanza dilata-
da influencia sobre su generacion y las posteriores. Héctor Alvarez
Murena, en cierta medida su discipulo, anade a esa intemperic ba-
rrida por los vientos la calificacion de des-tierro. América es el Finis
terrae y la tierra de nadie, sin nombres y sin limites, donde el Dios
vivo, aterrador y fascinante, no ha sido conjurado ain. La fractu-
ra de la Historia que determina una segunda expulsion del Paraiso:
esto es, la expulsion de Europa, aparece antes que como caida, co-
mo separacion, desplazamiento, desviacion del Centro; el Mal no
es ya sustancia, sino distancia. El curopeo conquistador se ha sepa-
rado de una cultura que no le sirve en América, para América, pese
a que se obstine en remedar sus formas vacias, y tampoco ha sido
capaz de entablar un didlogo fecundo con las culturas aborigenes y

3 El gnmonio, Buenos Aires, Losada, 1961, p. 185.

W Cf. el libro de Oscar Hermes Villordo, El grupo Sur. Una biografia colecuva,
Buenos Aires, Planeta, 1994.

15 Cf. Ezequiel Martinez Estrada, Radiografia de la Pampa, Buenos Aires, Losa-
da, 1957.
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hacerse propicios sus nimenes. Ha matado al hermano como Cain,
sin escucharlo ni entenderlo, y pagara este pecado con un errar in-
saciable que nunca desemboca en la verdadera constitucion de una
morada.'* Pero de estas culturas aborigenes se ocupara sagazmen-
te un filésofo argentino que no pertenecio a Sur: Rodolfo Kusch,?
contempordneo de Murena, que encuentra la posibilidad de pensar
nuestra realidad desde el pensamiento indigena sélo en apariencia
olvidado. Hay dos conceptos fundamentales a tener en cuenta: el
de mestizaje —interpenetracion de culturas que no se limita de nin-
guna manera a la mezcla racial, y puede existir incluso sin ella—,
y el de fagocitacion, que implica el trabajo constante de ese pensa-
miento precolombino residual sobre los esquematismos europeos
que actuian solo en la superficie. Por este trabajo persistente y se-
creto, no solo la Argentina presuntamente blanca se diferencia de
Europa, sino que se une por fuertes corrientes subterrdneas a los
demads paises latinoamericanos a través del sustrato indigena ope-
rante. Ya antes que Rodolfo Kusch, el santiaguenio Bernardo Canal
Feijoo, ajeno asimismo a Sur y a la vision metropolitana del pais,
habia senalado las bases mestizas de nuestra estructura poblacional
y cultural; la influencia del radio de las ‘‘tonadas’’ indigenas en la
etapa fundacional de las ciudades, la falsedad de identificar a las
campanas con el desierto y la barbarie (en las campanas, dice, se
hallaba el grueso de la poblacion nacional, y la fuente de recursos
basicos para las urbes).’® El ensayista santiagueno destaca, como
una suerte de excepcion aberrante, ese ‘‘extraordinario estado de
espiritu argentino’’ que ‘‘s6loadmite como forma valida de cultura
la que ‘llega’ o viene y no concibe la que ‘nace’, la que puede na-
cer, la cultura en tiempo natural, con naturaleza historico-geografi-
ca argentina’’.** Seiala por ello que el indio ‘‘no puede dejar de
estar en el fondo del ser americano y argentino’’ (p. 79). Critica

' Cf. para la primera etapa de Murena, su famoso libro £1 pecado original de
Ameénca, Buenos Aires, Sur, 1954 Su posicién evolucionara luego, al tomar en
cuenta el problema de las culturas indigenas dominadas; ¢f. El nombre secreto,
Caracas, Monte Avila, 1969.

7 Cf. de Rodoifo G. Kusch, /.a seduccion de la barbarie, Buenos Aires, Raigal,
1953; Aménca profunda, Buenos Aires, Hachette, 1962; El pensanuento indigena y
popular en Aménca, Buenos Aires, Hachette, 1970.

8 Cf. Teoria de la cwdad argentina, Buenos Aires, Sudamericana, 1952.

19 Del mismo autor, Proposiciones en tomo al problema de una cultura nacional
argentina, Buenos Aires, Institucion Cultural Espaiiola, 1944; la presente ata co-
rresponde a las paginas 58 y 59. Todas las siguientes son de esta edicion.
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la concepcion del gaucho como *‘imagen nativa concebida desde el
lado espanol de la mitologia antropoldgica’” vernacula, y concluye
—contra la exclusion del mestizo respecto de esta ‘‘mitica y a veces
épica categoria’’— que ‘‘sus rasgos aparentes parecen trasuntar al
menos tanto la imagen interior del indio levitado e inmerso en la na-
turaleza como la del conquistador detenido y recobrado ante ella’
(p- 80). En suma, insiste Canal Feijoo, el destino de esta cultu-
ra hispanoamericana de multiple raiz, a la cual pertenecemos, no
puede ser otro que el de una ‘‘progresiva americanizacion’ .

La frontera interior, y el elemento indigena subsumido en el
criollo se hicieron claramente visibles produciendo reacciones de
muy variado tenor entre los intelectuales, durante la gran migracion
nterna y la agitacion social de los anos peronistas. El ‘‘cabecita ne-
gra’’ es visto a menudo como el sucesor de la montonera federal,
‘‘bdrbaro’’ invasor que se cierne otra vez, como una tempestad, a las
orillas de las ciudades (baste leer ciertos textos de Martinez Estrada,
Julio Cortazar, Bustos Domecq, entre otros). Pero los anos sesenta,
que marcan una progresiva latinoamericanizacion de la conciencia
argentina y un hacerse cargo del interior, de la periferia, por parte
del centro metropolitano, van a recuperar esta imagen con interés,
simpatia, y también con inteligencia. I_as obras de Moyano, Tizon,
Juan José Herndandez, el mismo Ernesto Siabato, German Rozen-
macher, Haroldo Conti, Di Benedetto, nos recuerdan al aborigen
sepultado en las raices y nos remiten al comin destino sudameri-
cano que Borges, mas alld de sus opiniones politicas —lo menos
perdurable de un hombre como bien dijo él mismo— supo ver con
extraordinaria lucidez estética.

4. Nuestra peculiar ‘‘posmodernidad’’
Iatinoamericana y argentina

No es casual que estos anos sesenta coincidan con los comienzos
de la irradiacion de lo que podemos llamar hoy pensamiento pos-
moderno. El posmodernismo supone reintroducir ‘‘dimensiones
simbolicas ambivalentes, mezcla de codigos y reapropiacion de tra-
diciones locales y regionales’’, senala el filésofo Andréas Huyssen.»
Comienza la era —para algunos como el francés Finkielkraut, el
aleman Habermas o el vernaculo Sebreli, nefasta— de un antiet-
nocentrismo que desemboca en la relatividad de los valores y de las

® Cf. *‘Guia del posmodermsmo’’ en El debate modermdad/posmodemidad,
Buenos Aires, Puntosur, 1991, p. 276
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culturas, en la quiebra de un ideal universal de civilizacién impuesto
por la modernidad europea.

Se crea asi un clima propicio para la emergencia hacia lo visible
de los otros (los condenados de la tierra, los negados, los margina-
les, los periféricos, los diferentes) y de lo Otro (el oscuro mundo
fluyente del deseo, la locura, la muerte, mds alla de la estética de la
representacion y el formalismo).

En la Argentina de los anos sesenta en adelante, senala Victo-
ria Cohen Imach,? se produce un rescate de lo tradicional, paralelo
a una revitalizacién de la cultura folk en los Estados Unidos. Co-
mienza también un interés del mercadointerno por los autores na-
cionales (que las grandes casas no solian publicar antes de 1955), y
en particular de los que provienen de las provincias o hablan sobre
ellas. El centro capitalino estd en proceso de revision de su antiguo
papel; la ex-centricidad, los mérgenes, se convierten en elemento
valorizado. Crece la conciencia de que toda labor cultural huma-
na se hace en la frontera. Cohen Imach recuerda las palabras de
Bajtin: “‘El hombre no dispone de un territorio soberano interno
sino que estd, todo €l y siempre, sobre la frontera; mirando al fon-
do de si mismo el hombre encuentra los ojos del otro o ve con los
ojos del otro’” (p. 122). Asi, narradores como Conti y Rozenma-
cher se trasvasan hacia el Interior e invierten la mirada respecto de
la propia cultura, cruzando esa frontera que ‘‘durante un largo tre-
cho de la literatura argentina ha vedado a los escritores admitir co-
mo propios a los indigenas y el desierto, las selvas y el sur’’ (p. 305).
El Interior ya no es un mero tema, sino ‘‘un lugar simbdlico don-
de ambos depositan la posibilidad de consecucion de la identidad
nacional o continental y ain mds, de la personal’’ (p. 306). Se exal-
tan la heterogeneidad y el nomadismo, la capacidad de trascender
limites, de viajar por el tiempo y el espacio reconociendo y pronun-
ciando la voz de los otros.

Hoy, en los anos noventa, se han agudizado y definido, en nues-
tro pais y en el mundo, muchos rasgos que en los sesenta eran in-
cipientes, y se han borrado otros. Nos encontramos en un contex-
to donde han caido o se han debilitado las utopias de la sociedad
igualitaria, que no tuvieron éxito cuando se intentd encarnarlas.
El neoliberalismo se impone como sistema econdmico dominante

2 Victoria Cohen Imach, De utoplas y desencantos. Campo wtelectual y periferia
en la Argentina de los sesenta, Tucuman, Universidad Nacional de Tucumdn, Fa-
cultad de Filosofia y Letras, 1994. En adelante, se aita de acuerdo con esta edicién.
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conformando el tan mentado fenémeno de la ‘‘globalizacién’’ de
la economia mundial. Se crean fuertes relaciones de interdepen-
dencia entre los paises mas distantes unos de otros; el poder de los
capitales transnacionales hace tambalear la consistencia y los alcan-
ces del concepto de nacidn; todo se vuelve visible —pero no nece-
sariamente inteligible— a través de la compleja cadena de imége-
nes que nos conecta, a cualquier hora del dia y de la noche, con
todos los puntos del planeta y aun con el espacio exterior; se frac-
turan los grandes relatos emancipatorios y la idea de una realidad
‘‘autorizada’’; todo es angulo, escorzo, confluencia de miradas y
perspectivas multiples en un punto azaroso. Por otro lado, esta so-
ciedad planetaria unificada por la tecnologia y la macroeconomia,
intercomunicada y aproximada, es también la sociedad de la frag-
mentacion étnica y cultural, la de las pluralidades y parcialidades.
Ahora, se dice en el libro Las culturas de fin de siglo en América
Latina.

las fronteras de las naciones metropolitanas se cruzan y caen las viejas metafo-
ras de los “‘espacios alternativos’’ (geograficos o personales), fuera de la so-
ciedad o del capitalismo. Caen los sesenta.. No hay huida porque el flujo
global no tiene afuera, s6lo uene intersticios ocupados por mujeres, gays,
indigenas, marginales. Cémo pensar sin nacioncs. Hoy, las fronteras proli-
feran al infinito y los desplazamientos no s6lo ocurren en el espacio ‘‘real’’
sino también en el espacio cibernético y también en el psicolégico, interno. Y
emerge un vocabulario diferente, una maquina de leer diferente: flujo, veloci-
dad, intersecciones, posicionalidades, cruces, margenes, €xceso y caos... esta
proliferacién de espacios que produce la borradura de ‘‘la nacién’’ y de los
estados naciones se acompana de una rcdistribucién de los espacios politicos
y culturales en el interior de las naciones.??

En Latinoamérica la situacion reviste una complejidad especial.
Se trata de un mundo que siempre fue frontera, entre Europa y lo
precolombino, entre Europa y lo desconocido, entre lo viejo y
lo nuevo, un mundo que oscild y oscila entre limites dudosos, tem-
bladeral que participa tanto de lo premoderno como de lo pos-
moderno. ¢Cabria hablar, en rigor, de sociedades poscapitalistas
y postindustriales en un Tercer Mundo cuyas megaldpolis partici-
pan de algunas caracteristicas de la posmodernidad de los paises

Z Cf. Josefina Ludmer, ed., Las culturas de fin de siglo en Aménca Latina, Buenos
Aires, Beatriz Viterbo Editora, 1994, p. 10. En adelante, se cita de acuerdo con
esta edicién.
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desarrollados, mientras que muchas zonas —habitadas, en nume-
ro no despreciable por comunidades indigenas— dependen de eco-
nomias rcgionales de subsistencia, sumidas en el atraso?® Garcia
Canclini halla el concepto, a mi juicio feliz, de *‘culturas hibridas’’
para englobar esta coexistencia indefinida y fluyente de lo premo-
derno, lo moderno y lo posmoderno, de lo tradicional y lo nuevo,
de lo culto, lo popular y lo masivo, de la democracia representa-
tiva con relaciones arcaicas de poder, todo lo que constituye, en
fin, la heterogeneidad multitemporal y multicultural de nuestras na-
ciones.? Las teorias poscoloniales que menciona Walter Mignolo#
no abandonan, por otra parte, la bisqueda de una postura latino-
americana resistente a ‘‘la occidentalizacidn y la globalizacidn, pro-
duccion creativa de estilos de pensar que marquen constantemente
la diferencia en el proceso’’ (p. 32). Pensar nuestra originalidad
con respecto a Occidente implica, por cierto, ante todo, mirarnos
entre nosotros, derrumbar viejos muros impuestos por la historia
oficial, superar barreras idiomaticas, terminar con la incomunica-
cion entre Hispanoamérica, Brasil y las islas del Caribe, cuestio-
nar las divisiones dicotomicas entre Oriente y Occidente, Primer y
Tercer Mundo, centro y periferia, salvajes y civilizados.

¢Y qué ocurre en particular con ‘‘el caso argentino’’, nuestro
caso? Hace mucho tiempo quc los antropdlogos nos vienen hablan-
do de la pluralidad cultural y étnica en nuestro pais, hace tiempo
también que estudiosos de la literatura mas o menos desoidos por la
metropoli estan pengando por regiones para entender nuestra escri-
tura y nuestro imaginario —baste citar dos nombres tan importan-
tes como el de la saltena Zulma Palermo y el santafesino José Luis
Vittori. Y en este momento, como consecuencia por un lado de la
globalizacion econdmica, nos llega el Mercosur, que puede ser por
cierto muchisimo mas que un paraiso economicista o una solucién
para los exportadores. Es el mejor momento para reconocer que
las fronteras culturales no empiezan ni acaban con las de la nacidn;
que resonancias afines, desde la region geogréfica y antropoldgica,
unen a Corrientes y Misiones con Paraguay y con Brasil, y al Nor-

B Cf. Julidn Pérez, ‘*Posmodernidad y sociedad latunoamericana’’, Alba de
Ameénca, vol. 12, nims. 2y 23 (1993), pp. 141-153.

% Cf. Néstor Garcia Canclini, Culturas hibridas. Estrategias para entrar y salir de
la modernidad, Buenos Aires, Sudamericana, 1992

3 Walter Mignolo, *‘Occidentalizacién, imperialismo, globalizacin: herencias
colomales y teorfas postcoloniales’’, Revista Iberoamericana, Literatura Colonial I,
Identidades y conquista de Aménica, n6ms. 170-171 (1995).
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oeste con Peri y con Bolivia, y al Sur patagénico con Chile, y que
la denominacion ‘‘Rio de la Plata’’ engloba hace tiempo, para los
estudios literarios, a la Argentina y a la antigua ‘‘Banda Oriental’’
que hoy es el Uruguay —excelente testimonic es la revista del mis-
mo nombre dirigida por el profesor Paul Verdevoye.

Por un lado, se trata de reconocer una realidad ya conformada;
por el otro, de aprender sobre esa realidad. Y tal vezen este sentido,
los centros como Buenos Aires, los que desconocen la pluralidad de
las fronteras porque se constituyen en Ombligo del Mundo, acusen
el mayor desvalimiento frente a este desafio. El peor mal, estimo, es
seguir pensando el mapa de nucstro pais, y el mapa de Latinoaméri-
ca, desde la categoria de centro(s) y periferia(s). Esta categoria es
la que nos ha llevado a seleccionar como paradigma antropoldgico
argentino solo al gaucho pampeano, ignorando la peculiaridad de
otras areas humanas y geograficas. Esto explica que, pese a encon-
trarse ya en uno de nuestros poemas fundadores —La Argentina,
de Martin del Barco Centenera— en nuestras imagenes represen-
tativas no haya predominado el mito fluvial sino la llanura, como
recuerda en su magnifico libro sobre este poeta José Luis Vittori.»
Hoy no podemos considerar la literatura llamada *‘regional’’ como
el extramuros de un centro que sigue estando a las orillas del Platay
desde alli imparte un discurso tedrico con pretensiones hegemoni-
cas de validez intelectual. Necesitamos —bien lo ha reclamado Zul-
ma Palermo— *‘redefinir el sistema literario argentino’’," y con él,
todo nuestro sistema cultural y hasta nuestra misma estructura de
servicios, hecha para comunicar a las provincias con Buenos Aires,
mads que a las provincias entre si, 0 con otros sectores de este Merco-
sur flamante que se plantea como el gran desafio para reubicarnos
otra vez, no solo dentro de Latinoamérica, sino dentro de nuestro
propio pais.

Se ha dicho con justicia que en esta encrucijada finisecular los
intelectuales deben aprender el nomadismo, y convertir el pensa-
miento en flujo, mas alld de las estructuras rigidas. Anadiria, perso-
nalmente, que los intelectuales argentinos debemos dejar de mirar
la frontera en tanto periferia respecto de un Centro que parece re-
vestir, todavia, cierto caracter sagrado como los centros miticos de

2% Del Barco Centeneray ‘‘La Argentina’’ . Origenes del realismo mdgico en Amén-
ca, Santa Fe, Colmegna, 1991.

27 Zulma Palermo, ‘‘Sistema literano argentino. Teorias y modelos’’, en Es-
critos al margen. Notas para una critica literana hispanoamericana, Buenos Aires,
Marymar, 1987.
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las sociedades arcaicas. Antes bien, ¢l presunto centro necesita re-
conocer en si mismo sus propias areas fronterizas y su pluralidad de
sujetos culturales. Hoy dia, desde la perspectiva del didlogo de las
culturas y de la aceptacion de la mezcla, lo hibrido, lo mestizo, como
rasgo includible de nuestra peculiaridad, son las fronteras las que
pasan a ser los centros. De cstos resquicios intersticiales, de estos
viejos margenes antes depreciados, csperamos, ahora mas que nun-
ca, ¢l advenimiento de lo nuevo, la interaccion dindmica de la vida.
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