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LA SELVA EN FLOR:

ALEJO CARPENTIER Y EL DIALOGO
ENTRE LAS VANGUARDIAS EUROPEAS
DEL SIGLO XX 'Y EL BARROCO
LATINOAMERICANO

Por Barbara STAWICKA-PIRECKA
UNIVERSIDAD ADAM MICKIEWICZ,
POLONIA

NEL SIGLO XX, €l sincretismo propio a las conflictivas relaciones
Eenlre el Viejo Continente y el Nuevo Mundo asim1l6 no sola-
mente las dimensiones de las experiencias artisticas consideradas
hasta la fecha como marginales, sino que tambiénse apoderd de los
destinos humanos singulares que iban a participar en el didlogo de
culturas entre Europa y América. No solamente las obras sino que
también las trayectorias existenciales —sorprendentes y extranas—
diriamos barrocas por sus inesperadas fluctuaciones de luces y som-
bras, de rebeldias violentas y dificiles reconciliaciones, marcaron el
panorama artistico de la vanguardia europea de los anos que pre-
cedieron la Segunda Guerra mundial y de su réplica en el Nuevo
Mundo. Lo barroco, en el sentido moderno de la palabra, compro-
metiendo al hombre del siglo xx ante la naturaleza, el cosmos y la
historia, designa también un nuevo valor de la aventura existencial.

De ser asi, tenian que encontrarse en el cruce de sus caminos vi-
tales un cubano, Alejo Carpentier —escritor y musicologo, hijo de
un arquitecto francés y de una pianista rusa—, un francés, Pierre
Mabille —escritor y ensayista cuyos textos criticos, asi como el li-
bro fundamental Le miroir du merveilleux' reflejan la fascinacion de
un europeo ante una simbiosis de las civilizaciones y sus culturas—
y otro cubano, Wifredo Lam —hijo de un chino y de una mulata,
pintor que en un cuadro unico en la historia de la pintura moderna
logro sintetizar las busquedas artisticas y filosoficas latentes en las

! Pierre Mabille, Le miroir du mervediewx, Paris, Le Sagitaire, 1940.
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corrientes vanguardistas europeas (especialmente las del cubismo y
del surrealismo) de los anos de la preguerra. Tanto para Carpentier
como para Lam la experiencia artistica europea que vivieron en Es-
pana y en Paris en los anos treinta signific un paso revelador en la
toma de conciencia de ser herederos de civilizaciones, culturas y
cosmogonias ancestrales, a la vez cultas y barbaras. Para Mabille,
la confrontacion de un europeo con la vertiginosa inmensidad vi-
tal y creativa de América (sobre todo la de México, pero también
la del Caribe) le hizo fundar una reflexion critica sobre una vasta
erudicion en las filosofias herméticas, el psicoanilisis, la antropo-
logia, el ocultismo y el folklore y proponer una nueva perspectiva
del didlogo entre Europa y el continente americano. Pierre Mabi-
lle, el supuesto interlocutor de Carpentier en el conflictivo didlogo
del escritor cubano con la idiosincrasia europea, ha sido tal vez el
primer escritor europeo en indicar el camino de la simbiosis, que €l
consideraba necesaria e inevitable, de manera terminante:

Considero, pues, de importancia capital que se estudien con todo detalle las
diversas modalidades del pensamiento europeo y del pensamiento america-
no y que se haga la luz sobre todos los puntos en sombra para evitar que se
conviertan en fuentes de incomprensién y de odio; porque €l mundo nuevo
que pretenderemos construir no se basard ya en un principio de incautaciéon
europea pero tampoco podré desdefiar el cimulo de experiencia humana ad-
quirida en el Viejo Continente a través de luchas seculares y de sufrimientos
renovados sin tregua.?

En la exploracion del maravilloso mestizaje cultural que los tres
artistas consideran intrinseco a su obra, por algin conducto oculto
de una hereditaria memoria de simbolos ancestrales, las tres sensi-
bilidades artisticas, las tres cosmovisiones —la de Carpentier, la de
Mabille y la de Lam— convergen en una imagen que pertenece al
mito y se convierte en metafora. No por un azar el famoso cuadro
de Lam se llama La jungla.

La jungla, el gran bosque, la selva o la manigua, son todos ellos
sinénimos de una dimension a la vez mitica, mitologizante y perso-
nal. Una enredadera de significados que cumple una funcién doble.
Es una representacion simbdlica de la esencia misma del continente
americano con el sincretismo de la naturaleza y de la sangre de los
hombres sometidos a su fuerza césmica y con el sincretismo de la

2 Pierre Mabille, ‘‘Conjuncion necesaria. Modalidades morfolGgicas europeas
y americanas’’, Cuadernos Americanos, afio v, nim. 2 (1945), pp. 32-44.
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historia cuyos ritmos ciclicos abarcan los de la naturaleza y del hom-
bre en una sucesion constante de Carnavales y de Apocalipsis, de la
muerte del hombre y de su resurreccion. Y es también la jungla un
circulo cerrado, una figura barroca del laberinto, un oscuro espejo
de la identificacion necesaria, dolorosa y licida. Del otro lado de
la jungla-espejo laten los tambores chamanicos evocando a través
de los ritmos ancestrales a los dioses del pantedn vodu. La asocia-
cién miroir merveilleux (espejo-maravilla) no es un simple hallazgo
filolégico. Para Mabille, tal como lo indica el titulo de su libro Le
miroir du merveilleux, el espejo es un instrumento magico porque
en su superficie el hombre descubre la posibilidad de superar la es-
cision entre materia y espiritu. El reflejo, es decir, la imagen in-
vertida, niega la separacion entre lo material y lo inmaterial para
revelar la elemental ‘‘analogia’’ que existe entre los objetos y las
representaciones mentales que les corresponden, entre el hombre
y el cosmos. La jungla —una imagen invertida. Un espejo del que
se sirven Carpentier, Mabille, Lam.

Es alli, del otro lado de la jungla-espejo, donde el sincretismo
de la religion catdlica y de las creencias africanas, al compas del
tambor-madre, viven una simbiosis verdadera los hombres y sus dio-
ses: Papa Legba, Ogiin, Damballah-Wedd, Marinette-Bois-Chéche,
Yemaya y Changé. Alli, en la jungla, por la fuerza de una fe auténti-
ca, Papa Legba —dios de los caminos— nos abre la barrera y Ogun
Fai  mariscal de tormentas— consagra la rebelion de los esclavos.
Como una afirmacion basica de la naturaleza doble de las cosas,
en la imagen invertida también los dioses revelan su rostro ocul-
to. Elegua encarna la Virgen de Regla, Oshiin, el Santo Nino de
Atocha, Yemaya, senora de las aguas, es la Virgen de las Mercedes
y Chango es Santa Barbara, deidad hermafrodita...? En la jungla
hablamos con los dioses y quedan borradas las fronteras de lo sa-
croy de lo profano. Adquirimos tanta divinidad cuanta humanidad
tenemos.

Lajungla unaencrucijada magica. Barroco del todo, el reino
nuestro de este mundo.

El gran bosque, el Bois-Caiman, el Bosque de los Grandes Pac-
tos en la novela de Carpentier revela la riqueza deslumbrante y ate-
rradora de la naturaleza. En la explosion barroca, en el constante
morir y nacer de formas naturales y vegetales, la vida y la muerte, el

3 Sergio Fernandez, “‘El destino de los dioses fuertes’’, El Colegio de México,
nim. 5 (enero-febrero 1979), pp.
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horror y la maravilla se entrelazan, fisicamente palpables para lasa-
bra mano unicadel manco Mackandal —el iniciado, brujo demiurgo
y chaman. El negro Mackandal descubria en el gran bosque

la vida secreta de especies singulares, afectas al disfraz, la confusion, el verde
verde, y amigas de la pequefia gente acorazada que esquivaba los caminos
de hormigas. La mano trafa alpistes sin nombres, alcaparras de azufre, ajies
minudsculos; bejucos que tejian redes entre las piedras; matas solitarias, de
hojas velludas, que sudaban en la noche; sensitivas que se doblaban al mero
sonido de la voz humana; cipsulas que estallaban, a mediodfa, con chasquido
de uias aplastando una pulga; lianas rastreras que se trababan, lejos del sol,
en babeantes maranas. Habfa una enredadera que provocaba escozores y otra
que hinchaba la cabeza de quien descansara a su sombra...*

La arquitectura barroca del bosque. La barroca ingenieria del
lenguaje. La naturaleza barroca estd sometida a lo barroco de la
historia. Al final de la novela, cuando Ti Noel, su protagonista,
después de los intentos fallidos de lograr la felicidad bajo el mitico
disfraz de ciertos animales, se enfrenta con la tirania de la Republica
de los mulatos cuarterones, un viento verde surge del océano que
es a la vez tumba y matriz de cualquier creacién... De Ti Noel sélo
qucda *‘la cruz de plumas que hunde su vuelo’’ en el bosque de los
Grandes Pactos. Con esta tltima metamorfosis la novela alcanza la
dimension de una parabola del poder.

En la pantalla del tiempo surgen sucesivamente, como los
nucleos importantes, las fechas significativas: 1928, 1938, 1948 y
1941, 42, 43... El ano 1928, con ayuda del poeta surrealista francés
Robert Desnos, Alejo Carpentier se establece en Paris, llegando
clandestinamente y de modo aventurero desde La Habana. Llega a
conocer a Breton, Eluard, Prévert, Picasso, Dali y demas oficiantes
del surrealismo. Es el ano de Nadja, del Traité du style, de Grand
jeu. ..

Diez anos mas tarde, en 1938, con ayuda del pintor francés Ma-
nolo Hugué, que le dio una carta de presentacién para Picasso, lle-
gard a Paris un pintor cubano, Wifredo Lam. Pronto conocera a
Breton, a Pierre Mabille, René Char, Max Ernst, Benjamin Péret.
Un ano después, el pintor cubano expondra sus cuadros con Picasso
en la Pearls Gallery de Nueva York...

Pasan otros diez anos. En 1948, Alejo Carpentier publico El
reino de este mundo. El ‘‘Prologo’” a la novela pronto llegd a to-
mar el valor de uno de los primeros manifiestos de la nueva novela

4 Alejo Carpentier, El reino de este mundo, México, Siglo xx1, 1983, p. 28.



9% Barbara Stawicka-Pirecka

latinoamericana. El proyecto del libro naci6 en 1943, en la antigua
Ciudad del Cabo, ‘‘donde una calle de larguisimos balcones condu-
ce al palacio de canteria habitado antano por Paulina Bonaparte’’.s
En su viaje por la meseta central de Haiti, emprendido con el actor
francés Louis Jouvet, Carpentier visito las ruinas del reino de Henri
Christophe, un cocinero negro que se proclaméemperador después
de la rebelion de la colonia francesa a finales del siglo xvii. Alli,
donde una concepcion historica de la realidad se nutrid de las visio-
nes mitologizantes, Carpentier se sintio llevado a enfrentar la expe-
riencia del *‘nada mentido sortilegio de la naturaleza haitiana’’, de
la cotidiana vivencia de ‘‘una maravillosa realidad’’. Alli también
confrontaba las esencias americanas con su escepticismo creciente
hacia la vanguardia europea del surrealismo.

Cabe notar que al mismo Haiti magico habian llegado poco an-
tes dos famosos escritores franceses, ansiosos de acercarse a los pro-
digios americanos. Uno de ellos fue Pierre Mabille, quien vino en
1941 como agregado cultural en Port-au-Prince con el propdsito de
explorar los misteriosos rituales del vodu. El otro fue Breton, que
wolviendo desde México, en 1942, y camino a Francia, fue invita-
do por su viejo amigo Mabille a dar una serie de conferencias en
Haiti. La légica de las fechas esta clara. Tanto mas sorprende, en-
tonces, la falta de cualquier mencién por parte de Carpentier, en
sus escritos, a sus contactos personales con Pierre Mabille, escritor
y ensayista del surrealismo... Bastaria tan solo este hecho para sus-
citar una reflexion sobre las conflictivas relaciones entre el escritor
latinoamericano y la idiosincrasia europea.

En Cuba no hay jungla, sino manglar y cana y muchas frutas
de nombres tan sonoros que suenan como una letania a los dioses
cotidianos —guayaba, guanabana, caimito, anén, platano macho,
papaya o fruta bomba... Como por una contradiccién, alli donde
no hay jungla, un pintor resumio la comple)ja sintesis de su pais a
través de un cuadro. Fue alli, en La Habana, donde en 1942 Wifredo
Lam pintd La jungla. Expuso el cuadro en la exposicion individual
en la galeria Pierre Matisse de ueva York. Luego el cuadro ha sido
adquirido por el Museo de Arte Moderno de esa ciudad.

Y otra vez, como seducidos por la magia de este lienzo, apare-
cen los dos —Carpentier y Mabille. El primero dedicé a Lam un
articulo que parece ser una confirmacion de sus propias angustias

$ “Prélogo’” a la novela, ibid
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estéticas y conceptuales;s el otro, Mabille, centré su interés sobre el
cuadro en un ensayo, ‘‘La Manigua’’.’?

Para Carpentier, el cuadro significd una revelacion. Las
raices de este encantamiento habria que buscarlas en la aventura
artistica de los anos parisinos de Carpentier. Fue André Masson a
quien en aquella época Carpentier habia dedicado un articulo muy
revelador con respecto a su primer contacto con el surrealismo. Al
lado de una reflexion sobre la pintura de Max Ernst, De Chirico y
Mird, Carpentier por primera vez describio la selva. Una selva que,
de acuerdo con el criterio planteado por Breton en 1928, como toda
pintura ‘‘verdaderamente surrealista, se refiere a un modelo pura-
mente interior: el pintor trabaja solamente en funcidn de las expe-
riencias analdgicas de lo imaginario’’. En su articulo, ‘‘André Mas-
son, su selva y sus peces’’, publicado en 1929, Carpentier retomo el
criterio del modelo interior. Escribio:

Una manana... descubri6 esa selva en el fondo de su imaginacién. En ella
habia drboles membranosos, ramas con algo de arterias cortadas, hojas seme-
Jantes a manos tendidas, troncos estirados como 4ngeles del Greco. Habia
senderos guarnecidos de flores que parecian bocas; raices que se entretejian
como circunvoluciones cerebrales..  Masson se intern6 en la selva ins6lita y
comenz6 a revelarnos sus mas raros aspectos.®

Sorprende entonces lo que casi veinte afos después, en su fa-
moso ‘‘Prologo’” a El reino de este mundo, el mismo Carpentier es-
cribio sobre la imagen de la selva, otra vez concebida como engen-
dradora de lo maravilloso:

Obsérvese que cuando André Masson quiso dibujar la selva de la isla de Mar-
tinica, con el increible entrelazamiento de sus plantas y la obscena promiscui-
dad de aertos frutos, la maravillosa verdad del asunto devor6 al pintor, dejdn-
dolo poco menos que impotente frente al papel en blanco. Y tuvo que ser un
pintor de América, el cubano Wifredo Lam, quien nos enseiara la magia de

¢ Alejo Carpentier, Sobre la pintura de Wifredo Lam, Catélogo de la exposicion
antolégica ‘‘Homenaje a Wifredo Lam’’, Madnid, Museo Nacional de Arte Con-
temporéneo, 1982.

7 Pierre Mabulle, *‘La Manigua’’, Cuademnos Hispanownencanos, afio i, nim.
4 (1944), pp. %4-110.

8 Alejo Carpentier, ‘‘André Masson, su selvay sus peces’’, Soctal (La Habana),
vol. 14, nim. 10 (1929).
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la vegetaci6n tropical, la desenfrenada Creaci6n de Formas de nuestra natu-
raleza —con todas sus metamorfosis y simbiosis—, en cuadros monumentales
de una expresiOn tnica en la pintura contemporanea.

La imaginacion de Carpentier oscila con predilcccion en torno
a la imagen de la selva. Se nutre de ella como si fuese el nicleo
proliferante del espiritu barroco inscrito en la idiosincrasia ameri-
cana, con sus dos categorias determinantes: cambio y movimicnto.
Como en el constante acto de nacer, por entre la complejidad de la
vegetacion surgen las nuevas arquitecturas, réplicas de los sistemas
sociales, ingenieria del cosmos. En la imagen de la selva late oculto
también el germen de lo que tanto fascina en toda la obra de Car-
pentier la relacion y todas sus connotaciones entre la naturaleza
y la cultura.

Toda simbiosis, dice Carpentier, todo mestizaje, engendra un
barroquismo. Lam, hijo de un chino escritor puablico de setenta y
siete anos y de una mulata con ascendientes africanos y europeos,
después de haber vivido su infancia en Cuba y su fascinacion por
la pintura cldsica espanola en Espana, después de haber vivido la
Guerra Civil espariola y luchado en ella al lado de los republicanos,
después de tomar conciencia de sus raices africanas y de vivir un
frenesi surrealista en Paris, después de vivir una tragedia personal y
de haber conquistado las mejores galerias de pintura en el mundo,
volvié a Cuba. Fertilizd su universo a la vez cosmopolita y barbaro
de conjunciones extranas e inquietantes: las figuras miticas, tanto
humanas como de los animales o de las divinidades del Olimpo, en
metamorfosis constante, en una precipitacion de una cosa hacia la
otra sin preservar las reglas de un equilibrio, de jerarquia alguna.
Pinturas hechas de marrones, ocres y blancos luminosos. En el cen-
tro de su simbolismo exdtico y sensual esta la reja vegetal concebida
como un pretexto plastico, la cana convertida en madeja estructural,
el bambu celestial, cabezas y figuras humanas en ritmos verticales
en una simbiosis con elementos totémicos y magicos. Laten en esta
pintura ecos lejanos de la mistica del Greco y de la vital geometria
de Picasso de sus Seroritas de Avignon.

En ““La Manigua’’ dice Mabille:

Recuerdo a Wifredo Lam en Paris, llegando al café de los Deux-Magots, re-
servado, algo torpe, los brazos larguiruchos en continuo agitarse. Venia de,
Espana y llevaba las sedales de luchas padecidas. Pero hablaba poco de todo
aquello y nos asombraba m4s por la profundidad de su cultura, cuyo lado fi-
los6fico no era menos notable que el artistico. Nos mostraba sus dibujos, de
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una clegancia extraordinaria, de una libertad asombrosa Cuando wolvi a
encontrarle en 1943 acababa de terminar la obra que, en mi opinién, senala
el virajc decisivo de su carrera: La Manigua. Con razén o sin ella, considero
yo este cuadro un acontecimiento de importancia comparable a los descubr-
mientos de Paolo Uccello sobre la perspectiva, tan importantes que hubo de
reflejarios toda la pintura ulterior, y con ella toda la sensibilidad occidental.

El cardcter vanguardista del cuadro, segin Mabille, consistiria
cn el rechazo de la perspectiva considerada como tradicional desde
el Quattrocento florentino y en la negacion, a través de la estructu-
racion pictorica del lienzo, del establecido orden cosmogonico del
mundo organizado tradicionalmente alrededor de una figura cen-
tral de Dios unico.

Wifredo Lam murié en Paris en 1982. Tres anos después
murié Alejo Carpentier. Paso el tiempo. Mortales, penetramos
en La jungla de Lam para descubrir nuestra identidad olvidada
—Ja de los habitantes del joven y eterno— en bosque en flor.





