José Marti:
imaginario cultural antillano,
caribefno y nuestroamericano

Por Yolanda Woobp"

LA ANTILLANIDAD de José Marti es raigal.! Surgié de su propio ori-
gen insular y del compromiso que entablo con el archipiélago
de islas que —con excepcion de Haiti y Republica Dominicana—
permanecia aun bajo el estatus colonial cuando ya la mayor parte
de los paises continentales eran independientes. Por Cuba lucho a lo
largo de toda su existencia, y cuando ya se encaminaba a la “guerra
necesaria”, cred el Partido Revolucionario Cubano (prc, 1892) para
redimir la patria pero también para contribuir a la libertad de Puerto
Rico, unida como estaba a la Corona espafiola. Fue en las Antillas
donde encontré la posibilidad para equilibrar un mundo que se
desestabilizaba aiin méas con el poder estadounidense, amenazante
en sus intenciones expansionistas. De ese antillanismo raigal han
dado fe autores cuyos textos resultan indispensables en los estudios
martianos, dos de ellos son fundamentales: el emblematico ensayo
“José Marti, antillano” (1971), publicado por Roberto Fernandez
Retamar, y la “Introduccion” de Salvador Morales a la recopilacion
de textos de José Marti, Sobre las Antillas (1981).

Marti estaba profundamente comprometido con su causa eman-
cipadora—que le imponia cada vez mayores urgencias—, cuando
el siglo xix entraba en sus ultimos afos y concluia el Congreso In-
ternacional de Washington, en el que Estados Unidos dio muestras
de sus pretensiones para “atar al conjunto de los paises de nuestra
América a su maquinaria mercantil”.> Después de reorganizar las
fuerzas, integrar a los imprescindibles luchadores de la manigua
cubana y entablar redes de apoyo en la emigracion, José Marti
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preparo el trayecto que lo llevaria hasta Cuba para el reinicio de
la guerra. Corria el tltimo decenio del siglo xi1x, de ¢l Marti s6lo
vivio su primer lustro.

El 30 de enero de 1995 salié de Nueva York con rumbo a la
isla compartida, pero toda ella independiente, llamada antafio La
Espaiola. Este viaje fue la antesala del trayecto definitivo de su
hazana libertaria.

Sorprende que en aquellos momentos de gran tension José Marti
haya realizado una obra que conmueve dentro de su profunda y
profusa escritura; “esos apuntes” —como los llamé— aparecen
con el titulo de Diario de Montecristi a Cabo Haitiano en las
Obras completas publicadas por la Editora Nacional de Cuba en
1964, identificado con esa denominacién porque “su estructura
calendarica asi lo indica”, segin precisan los editores.Este docu-
mento adquiere valores trascendentes al corresponder —también
indican— a “la penultima etapa de su peregrinar revolucionario”.?
Bajo esa misma clasificacion en las Obras completas, continua
al ya mencionado, el Diario de Cabo Haitiano a Dos Rios,* que
concluye dos dias antes de su muerte.

El Diario de Montecristi a Cabo Haitiano es una pieza de na-
rrativa testimonial en la que la capacidad descriptiva del escritor da
muestras de toda su valia. Comenz0 a escribir este documento el 3
de febrero de 1985 y termind el 8 de abril del mismo afio. Llama
la atencion que inicio, al siguiente dia (9 de abril), un segundo y
nuevo relato testimonial, su Diario de Cabo Haitiano a Dos Rios.
(Por qué emprendia Marti la realizacion de un nuevo diario? Puede
inferirse que de manera consciente estos documentos tenian recep-
tores diferentes y también propositos distintos, los que se revelan
en las intenciones y caracteristicas de la escritura cuando se leen
y comparan ambos textos. En el primero, durante los dos meses y
cinco dias de su recorrido, se produce una inmersion antillana sin
precedentes en la obra martiana con marcada intencion narrativa
y una proyeccion afectiva hacia sus explicitas destinatarias, dos
entrafiables muchachas, jovenes, residentes en Estados Unidos, las
hijas de Carmen y Manuel Mantilla. El segundo, escrito durante
un mes y siete dias, aprieta la sintesis y la escritura marca el paso
de las jornadas de guerra, en las que acecha el peligro y la palabra

3 José Marti, Obras completas, La Habana, Editorial Nacional de Cuba, 1964, tomo
XI1X, pp. 183-212.
4 Ibid., pp. 213-245.
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muerte se repite una y otra vez sin resultar impedimento para que
afloren pasajes de una gran sensibilidad hacia el campo cubano, sus
colores, olores y sabores, las plantas que crecen por los caminos
transitados, “la lluvia de la noche, el fango, el bafio en el Contra-
maestre: la caricia del agua que corre; la seda del agua” —escribid
Marti el 15 de mayo—, y a esa frase llena de poesia en el contacto
con el entorno natural, le sigue, separada por punto y seguido, “A
la tarde viene la guerrilla”.’ Marti esta en pleno campo de batalla.
Y el 17 de mayo, en el parrafo final de su diario, s6lo un poco antes
de los puntos suspensivos con los que quedo inconcluso, escribio,
“esta muy turbia el agua crecida del Contramaestre”.® Asi cambio
todo en la vida de este gran hombre que cay6 de su caballo, herido
por la bala enemiga, el 19 de mayo de 1895.

Fueron intensos los dias que precedieron la llegada a la ma-
nigua cubana. Las cafioneras espafiolas “no pudieron impedir el
movimiento y la comunicacion entre la Isla y Jamaica, y las costas
de Cuba con los cayos e islotes vecinos”;” y el fervor martiano no
solo hizo que recorriera territorios sino que en su andar desentra-
flara —segun palabras de Antonio Nufiez Jiménez— “las esencias
fundamentales de su geografia fisica y humana”.® Numerosas refe-
rencias confirman esa capacidad de apreciar y sentir, “las imagenes
de un paisaje cultural e historico”,” ha dicho Adalberto Santana; de
un paisaje natural y social —podria afiadirse— en los espacios por
los que transit6 durante sus campafias organizativas para cumplir el
ansiado objetivo de ver a Cuba libre. Si bien —vistos en el conjunto
mayor de sus trayectorias durante las labores preparatorias de la
“guerra necesaria”— estos diarios dan cuenta de esa raigal antilla-
nidad de José Marti y de su capacidad descriptiva como narrador,
el primero de ellos, el Diario de Montecristi a Cabo Haitiano,
figura un ciclo que se amplia y enriquece cuando se entrelaza con
textos anteriores que escribid por otras islas y territorios costeros
continentales, en un arco temporal que abarca desde su primer

S Ibid., p. 241.

¢ En la presente investigacion este ultimo diario no fue objeto de estudio. Sugerimos
consultar a Froilan Escobar y Mayra Beatriz Martinez, ed. critica, José Marti: diarios
de camparia, La Habana, Casa Editora Abril, 1996.

7 José Marti, “Cuba”, El Universal (México), 22-v-1879, citado por Antonio Nufiez Ji-
ménez, José Marti: la naturaleza y el hombre, La Habana, Fundacion Antonio Nufiez Jiménez,
2002, p. 100.

8 Ibid.

° Adalberto Santana, “Honduras en la vida y obra de José Marti”, Cuadernos Ame-
ricanos, num. 51 (mayo-junio de 1995), pp. 221-231.
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viaje a México (1875) hasta su salida definitiva para Cuba (1895).
En esos veinte afios Marti recorre y penetra la realidad americana.

Una primera etapa de esa trayectoria la llevo a cabo por paises
latinoamericanos continentales como México, Guatemala y Vene-
zuela en los que tuvo estancias largas y legd una obra significa-
tiva; pero a partir de 1892, la intensidad de sus desplazamientos
aumentod, vinculados como estaban a la preparacion de la batalla
liberadora; sus viajes se hicieron mas cortos y siguieron un camino
de encuentros con emigrados cubanos y otros colaboradores. La
inmersion martiana en esos espacios fue de gran valor para construir
la idea de un territorio cultural antillano, caribefio y nuestroameri-
cano; el que se le reveld mas diversificado por la propia diversidad
de los lugares recorridos. Justamente en ese panorama logra distin-
guirse un imaginario —también cultural— en José Marti, cuando
se pone en relacion su Diario de Montecristi a Cabo Haitiano,
con algunos de los relatos que le precedieron y otros escritos en
simultaneidad —como cartas y articulos— en los que se refiere
a las islas antillanas donde estuvo (Jamaica, Curazao, Republica
Dominicana y Haiti); y también los que escribi6 durante sus viajes
hacia tierra firme, con especial atencion los apuntes acerca de las
islas cercanas a esos bordes maritimos y las zonas portuarias desde
las que penetrd o salio del continente (Jolbos, Contoy, Islas Mu-
jeres, Livingstone, Puerto Cortés, Trujillo, Limo6n, Colon, Puerto
Cabello y La Guayra)."

Vistas estas trayectorias, y sus descripciones sobre un mapa,
Marti viajo por la cuenca del Mar Caribe. Sus textos se refieren tan-
to al espacio insular como costero continental dentro de los limites
de ese espacio cultural —atn mayor—, que ¢l mismo llamo nuestra
Ameérica (1891), territorialidad que no s6lo se extiende desde el Rio
Bravo hasta la Patagonia, sino que incluye “las dolorosas islas del
mar”. El término Caribe, como se comprende hoy, no estaba al uso
en aquella época, lo que puede explicar por qué Marti no identifi-
¢ bajo esa denominacion ni una region cultural ni una geografia
fisica; sin embargo, cuando se situan sobre una carta los territo-
rios costeros continentales e insulares que €l transito, se distingue
un espacio que puede identificarse como el Caribe occidental de
islas y tierra firme, un cuadrante de la cartografia regional que se

1 Los textos son desiguales, algunos breves pues solo estuvo de paso, en ocasiones
dejo notas dentro de otros textos y de algunos lugares no hizo apuntes que se conozcan
hasta el momento.

14 Cuadernos Americanos 154 (México, 2015/4), pp. 11-38.
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define al trazar una linea imaginaria desde el norte, en Las Bahamas,
que pasara entre Republica Dominicana y Puerto Rico y llegara, por
el sur, hasta La Guaira (Venezuela). Se aprecia en los recorridos de
Marti una extension de esa territorialidad por el oeste a partir de sus
viajes hacia ciertos puertos situados en las costas mexicanas bafiadas
por el Golfo de México (Veracruz, Campeche, Progreso) y hacia el
archipiélago de Las Bahamas, tanto cuando viajaba desde Nueva York
hacia el Mar Caribe como cuando desde alli viaj6 a Cabo Haitiano
(1895) y después los expedicionarios tuvieron que desplazarse hasta
ese lugar para su definitivo traslado a tierra cubana.

Los textos martianos referidos a esas trayectorias por la cuenca
del Caribe, y esos ensanches, revelan conexiones ambientales,
sociales y culturales entre esos espacios que pueden contribuir a
verificar la existencia de un ecosistema y un imaginario cultural en
su obra que no es solo antillano, sino caribefio y nuestroamerica-
no. Esta perspectiva de andlisis constituye un significativo aporte
a los estudios caribefios, pues si bien el transporte maritimo hizo
del Mar Caribe una zona dindmica para los desplazamientos, los
textos martianos contribuyen a definir una territorialidad cultural,
insular y costera continental con sus espacios mas inmediatamente
expandidos en Las Bahamas y ¢l Golfo de México,!' y desde ellos
las trayectorias hacia América del Norte: Nueva Orleans, Tampa,
Cayo Hueso y Nueva York pues, como indicara Salvador Morales,
“no hay referencia a las Antillas que directa o indirectamente no
esté vinculada a un marco mayor”."? En este orden espacial se en-
cuentra el nucleo narrativo del presente estudio, cuando Marti se
desplazaba para tender toda una red de los que “quieren asegurar la
independencia amenazada de las Antillas y el equilibrio y porvenir
de la familia de nuestros pueblos de América”.'?

' Como podra apreciar el lector, en el propdsito de dibujar las trayectorias martianas
la presente investigacion no sigue los relatos cuando tienen como objeto al continente.
Vale afirmar el contraste descriptivo que se aprecia en ellos cuando eso ocurre, lo que
de algtin modo confirma que esa dimension caribefia no abarca la total territorialidad de
los espacios bafiados por las aguas del Golfo de México y del Atlantico, aspecto me-
todoldgico esencial para los estudios caribefios. Véase, por ejemplo, el paso de Marti
por la selva de Guatemala, asi como la descripcion que hace, al referirse al viaje de La
Guaira a Caracas, de montafias que “parecen como una hilera de colosales soldados” y
“el vértigo se apodera de nosotros”, la temperatura cambia, el frio comienza, ¢f. Marti,
Obras completas [n. 3], tomo XIx, pp. 48-49 y 158.

12 José Marti, Sobre las Antillas, Salvador Morales, sel., introd. y notas, La Habana,
Centro de Estudios Martianos/Casa de las Américas, 1981, p. 14.

13 Marti, Obras completas [n. 3], tomo 1, p. 163.
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La escritura martiana: sus textos

Los textos martianos escritos durante esas trayectorias no corres-
ponden a los de un viajero comun como tantos otros que compendia
la literatura de viajes. Marti fue un cronista poco usual que dejo
un “patrimonio imaginario” monumental en sus relatos sobre el
Caribe y las Antillas a partir de un proyecto de vida que lo condujo
por esos caminos. Justamente ese proyecto fomento su ideal de
escritura y lo sedujo ante los escenarios que hallaba. En general,
los textos presentan una diversidad genérica entre la que figuran los
sendos diarios, notas, apuntes, cronicas y juicios.'* Resultan fun-
damentales las cartas. Marti dejo a sus destinatarios testimonios
que acompanan esos recorridos. Tales testimonios dan fe de sus
sentimientos hacia el lugar y hacia las personas que encuentra,
lo que enriquece y amplia sus notas, apuntes e incluso su propio
Diario de Montecristi a Cabo Haitiano. Algo similar ocurre con sus
articulos, algunos publicados en Patria, periddico que ha nacido
cuando José Marti se halla vivamente implicado en estas trayec-
torias independentistas. Todos contribuyen a construir un corpus
de textos referenciales que, segin piensa Todorov, favorecen la
imaginacion de otros.'

En esos textos se distingue una cualidad del pensamiento mar-
tiano que adquiere gran alcance: lo instructivo y didactico. “De
ensefianza en ensefianza, estudiando fenémenos sociales y buscan-
do las causas de los males politicos™'® convertia sus percepciones,
indagaciones y encuentros en vias de autoconocimiento y también
en ensefanzas para otros. Marti no sélo observa y describe, sino
que la escritura se muestra sensible a como y por qué conocio lo que
relata, lo que aporta nuevos mensajes a sus potenciales lectores
cuando se interrogan acerca de para qué este hombre en medio de
sus deberes mayores, “hilando desde ahora lo futuro”,'” escribio
esos textos. Ellos constituyen un recurso analitico y documental
para la existencia misma de Nuestra América, contada desde su voz
narrativa y vista desde la espiritualidad profunda de quien hizo de
esas dos palabras, unidas, un concepto. Esos testimonios martianos,

14 Segun los criterios clasificatorios adoptados por los editores de las Obras com-
pletas de José Marti.

15'Véase Tzvetan Todorov, Los géneros del discurso, Caracas, Monte Avila, 1991, p. 77.

16 “E] Delegado en New York™, en Marti, Obras completas [n. 3], tomo 1, p. 175.

17<Al Secretario”, 27 de julio de 1892, en ibid., p. 71.

16 Cuadernos Americanos 154 (México, 2015/4), pp. 11-38.
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sin precedente en su tiempo, son un legado para la construccion
de una imagen de nosotros mismos.

Caridad Atencio ha expresado que “a partir del Cuaderno 17
que corresponde aproximadamente a los anos 1892, 1893 y 1894,
observamos el repliegue del oficio de escritor por la necesidad de
asumir el cumplimiento del deber y afloran con mas asiduidad los
asuntos relacionados con la organizacion de la guerra”.'® Y mas
adelante afiade “el repliegue del oficio de escritor pasa por mo-
mentos de quebranto y renuncia”.!® Los textos de Marti durante sus
viajes cubren parte importante de los afios indicados por Atencio y
hasta mayo de 1895. Ellos fueron un refugio y una eleccion en su
camino cuando sentia y creia que “la guerra [...] alla en las horas
en que la vida pesa menos que la ignominia en que se arrastra [es]
la forma mas bella y respetable del sacrificio humano”.? En esa
coyuntura tan compleja de su existencia, estos textos refuerzan
la continua presencia del escritor que hubo en José Marti y su
capacidad literaria para adecuar su escritura a las nuevas circuns-
tancias: hablaba en Patria, del viaje “rapido y fructifero”*' por las
emigraciones; y a Sotero Figueroa le decia en carta desde El Cabo,
“escribo a la salida de un vapor y con el estribo en el que me lleva a
Puerto Principe, de Haiti”.?? La sintesis de sus textos y su invaluable
fuerza narrativa no pueden separarse de la dindmica de esos viajes
ligados a su accion. Lo que resulta sorprendente es la capacidad
perceptiva de Marti para fijar las impresiones de esos trayectos de
poca duracion, ocupado en otras faenas y con dificiles condiciones
de movilidad para satisfacer los tiempos de la escritura: “Pudieran,
pues, esperarse notas rapidas, apenas elaboradas. Sin embargo, en
seguida se percibe que numerosos pasajes tienen un acusado giro
literario”.?* Por eso, estos escritos no son solo “el relato sobre el
espacio particular de un recorrido [...] corresponden a la imagen
particular de un sujeto”,* y es la capacidad literaria de ese autor

18 Caridad Atencio, Los cuadernos de apuntes de José Marti o la legitimacion de
la escritura, La Habana, Union, 2012, p. 25.

Y Ibid., p. 26.

20 “Nuestras ideas”, en Marti, Obras completas [n. 3], tomo 1, p. 317.

21 “En New York™, en ibid., tomo v, p. 75.

22 A Sotero Figueroa”, El Cabo, 9 de junio de 1893, en ibid., tomo 11, p. 353.

2 Claude Bouchet-Hauré, “Las tltimas notas de viaje de José Marti: algunas obser-
vaciones sobre su estilo”, Anuario Martiano (La Habana), nim. 1 (1999), p. 9.

2 Jorge Monteleone, El relato de viaje: de Sarmiento a Umberto Eco, Buenos Aires,
Ateneo, 1999, p. 17.
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la que “puede transformar todo recorrido en un discurso”.* Marti
ilustra y justifica su causa mayor en estos textos.

Es un hombre rodeado de afectos pero en soledad. Al general
Maximo Gomez le expresaba cuadntos carifios “tiernos y vehe-
mentes” sinti6 desde su llegada a Santo Domingo, “ni un instante
he estado sélo [...] contardn estas pocas horas [...] entre las mas
satisfactorias para mi patria y para mi recuerdo”.”® En su estado
emocional se distinguen las posibles implicaciones de los pasos
que lo encaminan y lo acercan cada vez mas a Cuba: a Gonzalo
de Quesada le expresaba “ya me desvaneceré pronto”?’ y a Tomas
Estrada Palma le escribia desde Montecristi, en marzo de 1895,
“en todo lo de mi persona cederé, y ya la doy por muerta”.?®

Resulta significativo que en su ultimo gran libro de poemas,
Versos sencillos, portico a todos estos sucesos que se desencadenan
a partir de 1892, el autor entabl6 un reencuentro consigo mismo,
se trata de un poemario —autobiografico lo ha llamado Fernandez
Retamar. En su escritura, Marti se apoya en una profunda intros-
peccion liberadora durante los cinco afios finales de su vida y de
ello dan fe sus textos narrativos testimoniales, entrecruzados con
cartas y articulos, asociados a lo que vio y observo y en los que se
desborda un aspecto comunicativo esencial del gran periodista que
siempre fue. El pone en contacto territorios e individuos, habla de
unos para los otros, construye cadenas de relaciones entre lugares
comunes en sus propias diferencias, y con ello desafia el tiempo
y hace “trascender el mero presente”,?’ en el que esta enraizada la
esencia cultural de Nuestra América. Como en casi todo lo mar-
tiano, es imposible mirar desde un solo angulo la vida y obra de
este hombre insigne. En sus textos se entremezclan diversos tonos
literarios y se hacen imprescindibles los cruzamientos. En general
se destaca en ellos, la idea sublime de los recorridos, la esponta-
neidad de la escritura, un permanente afan de saber y el disfrute de
encontrar gentes y tradiciones por los caminos nuestroamericanos.

= Ibid., p. 11.

26 “Al general Maximo Goémez”, Santo Domingo, 19 de noviembre de 1892, en
Marti, Obras completas [n. 3], tomo 11, p. 164.

27 “Carta a Gonzalo de Quesada”, 8 de noviembre de 1892, en José Marti, Cartas
de amistad, Julio Miranda, pres. y sel., Caracas, Biblioteca Ayacucho, 2003, p. 143.

28 “Carta a Tomas Estrada Palma”, 16 de marzo de 1895, en ibid., p. 170.

2 Axel Gasquet, “Bajo el cielo protector: hacia una sociologia de la literatura de
viajes”, en Manuel Lucena y Juan Pimentel, eds., Diez estudios sobre literatura de vigjes,
Madrid, csic, 2006, p. 44.

18 Cuadernos Americanos 154 (México, 2015/4), pp. 11-38.
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Es menester detenerse en el Diario de Montecristi a Cabo
Haitiano, pues éste no solo es un documento tnico en los escritos
martianos estudiados, sino que es relevante dentro del conjunto
mayor de sus textos en relacidon con sus viajes, por el profundo
caracter afectivo del discurso y por la puesta en evidencia de lo
que Luis Alburquerque define como el “caracter bidireccional”
del relato de viaje al poner en relacion la cultura visitada y la del
visitante.*

Marti utiliza su diario como un pretexto de calida comunicacion
con Maria y Carmen Mantilla,*! pues fue escrito para probarles
—dice el autor— “que dia por dia, a caballo y en la mar, y en las
mas grandes angustias que pueda pasar hombre, iba pensando en
Uds.”.*? Su salida hacia Montecristi se produjo después del fracaso
del Plan La Fernandina y de haber dado la orden de alzamiento
desde Nueva York el 29 de enero de 1895 para el reinicio de la
guerra el 24 de febrero, por lo que no es dificil comprender las
circunstancias que vivia el viajero que preparaba desde el exterior
de Cuba una guerra inminente y el sentimiento de ruptura al sepa-
rarse de seres tan queridos como las hijas de la familia Mantilla.

En ése y otros aspectos, varias cartas dirigidas a ellas durante
aquellos dias, resultan fundamentales: la que dirigi6 a Carmen en
la que le expresa su amor y le dice “te veo cuando el sol se pone y
cuando el sol se levanta”,* y muy especialmente las que envio a
Maria Mantilla los dias 2 y 19 de febrero y otra desde Cabo Haitiano
sin fecha precisa. Estas tres epistolas conforman un corpus textual
que es imposible desligar del diario. Constituyen un discurso en
paralelo de gran significacion durante esos ultimos meses de la
vida de José Marti.

Recuerda la carita de angustia de Maria y el dolor de su tlltimo
beso. A ella dedica ademas frases de gran sentido ético, referidas
a los valores de la bondad (“los dos seremos buenos [...] t para
merecer que yo te vea siempre linda como te vi entonces”, “haz ta
como yo: haz algo bueno cada dia en nombre mio”); el sufrimiento
(“no tengas nunca miedo a sufrir. Sufrir bien, por algo que lo me-

30 Luis Alburquerque, “Los libros de viaje como género literario”, en ibid., p. 67.

31 Maria Mantilla (Brooklyn 1880-Los Angeles 1962), hija de Carmen Miyares y
Manuel Mantilla. Los otros hijos del matrimonio fueron Manuel, Carmen y Ernesto.
Cuando naci6 Maria, Carmen tenia 7 anos.

32 Marti, Diario de Montecristi a Cabo Haitiano, dedicatoria, en id., Obras com-
pletas [n. 3], tomo xix, p. 185.

33 “Carmen Mantilla”, en Marti, Cartas de amistad [n. 27], p. 168.
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rezca”); la generosidad (“mira a una mujer generosa: hasta vieja
es bonita”).** Y la invita con palabras breves y sugerentes a querer
y servir: “Asi te querran, y te querré”. Y como quien entrega un
talisman o una prenda, le ofrece “la receta” que dice Marti aplicar
para todo: “saber mas que los demas, vivir humildemente, y tener
la compasion y la paciencia que los demas no tienen”.*

Le pide a Maria que vaya haciendo como una historia de su
viaje, “a modo de diccionario, con la explicacion de los nombres
curiosos”, y le pone ejemplos y la insta a buscar en el Larousse
y le brinda otras fuentes, entre ellas un libro de geografia de las
Antillas que —dice— “tenemos, pero en Central Valley”.*¢ Marti
sostiene desde la distancia un vinculo tierno y formativo con Maria,
le introduce tareas y la estimula en sus capacidades para aprender
pues “no se sabe bien sino lo que se descubre™’ y le expresaba
como consejero que ama: “no hagas nunca nada que te d¢ tristeza
[...] que te respeten todos por decorosa y estudiosa”. La exhorta
a pensar en el trabajo virtuoso para no ser una mujer esclava por su
ignorancia. Le compra libros y se los envia a través de amigos. Le
ofrece indicaciones sobre la traduccion, en un fragmento de su carta
desde Cabo Haitiano, que constituye una pieza ejemplar de didactica
sobre los cuidados que se habran de tener para que al traducir “el
libro no quede [...] en la misma lengua extrafia que estaba”.’®

Son pasajes de un valor sentimental y humano que dimensio-
nan toda la estatura de este hombre cuando se dirige a una joven
proxima a cumplir sus quince afios, la manera en que su lenguaje
se hace coloquial y a la vez orientador, el modo en que su primera
persona se hace oportunamente instructiva a todas las formas de
conocimiento que estan, segun cree, “en los libros de ciencia, en
la vida del mundo, en el orden del mundo, en el fondo del mar,
en la verdad y musica del arbol [...] en lo alto del cielo, con sus
familias de estrellas, y en la unicidad del universo que encierra
tantas cosas diferentes, y es todo uno”.*’

3 “A Maria Mantilla”, en ibid., p. 165.

35 [bid.

36 Ibid. Interesé particularmente a la investigacion la localizacion del libro sobre
geografia de las Antillas al que alude Marti; no obstante los esfuerzos del servicio de
referencias de la Biblioteca Simén Bolivar del ciaLc, uNaMm, no fue posible localizar esta
fuente. Mi agradecimiento a las especialistas por el interés que tomaron en el asunto.

7 Ibid., p. 166.

38 “A mi Maria”, en ibid., pp. 84-87.

39 Ibid.
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Y en carta a Carmen Mantilla, se referia a cuestiones de la geo-
grafia y la historia, en especial a esas islas precursoras del proceso
de conquista y colonizacion:

Vamos andando por la mar, y ya estamos cerca de Cap Island, que es la
primera que se ve yendo del Norte y de Watling’s Island, que viene ense-
guida, y se ve con curiosidad porque muchos creen que ésta es la primera
tierra de América que vio Colon —Ila que llamo6 San Salvador [...] Esta
noche dormiremos poco, porque llegaremos a otra isla, Fortune Island.*

Todas estas revelaciones marchaban juntas con el momento en
que Marti se encuentra en plena campana conspirativa. No es de
extrafiar que otros motivos profundos favorecieran también las
caracteristicas de escritura de su Diario, pues con €l pudo crear una
cortina de encubrimientos sobre este viaje que fue el preambulo
para la accion revolucionaria, una forma de clandestinaje, un modo
de dejar huellas silenciosas. Estas circunstancias no fueron ajenas
a los textos de José Marti en diferentes documentos y en particular
en su Diario de Montecristi a Cabo Haitiano, elaborado en un
momento tan climatico de su accion. Sobre esos ocultamientos e
incertidumbres escribi6 a Carmen Mantilla el 2 de febrero:

A tu mama le escribi pero ya no le dije como nos podrian llegar tal vez
noticias de Uds. —A la verdad no veo atin como, en la indecision de nuestro
camino [...] Pero no vamos a estar de parada en lugar fijo, ni conocemos atin
nuestra ruta, ni es probable que las cartas nos alcancen [...] a no ser que las
hallemos a la vuelta, si hemos de volver [...] Yo creo que deben escribirnos
a tres direcciones a la vez: una, con sobre de afuera a Juan Anido, Santo
Domingo; otra, a M.J. Aybar, Jiménez & Co. Montecristi, y la mas extensa
y segura al Dr. Ulpiano Dellundé, Cap Hatien, Haiti.*!

Marti, que ha vivido inmerso en una labor de organizacion revolucio-
naria, se encuentra en un tiempo crucial de su actividad encubierta, y
despistaba —ha dicho Paul Estrade— ““sobre sus viajes, cambiando
de nombre cuando suscribia un contrato [ ...] apartdndose de intrusos,
escondiéndose en lugares seguros [...] escribiendo cartas cada vez
mas elipticas o anfibologicas”.* Ya desde 1891 es reportado por el

40 “Carmen Mantilla”, en ibid., p. 168.

4 Ibid., p. 168. Watling’s Island es el nombre que recibieron Las Bahamas desde
1680 hasta 1925, conjunto de islas donde se encuentra Guanahani, también conocida
como San Salvador.

4 Paul Estrade, Los fundamentos de la democracia en Latinoamérica, Madrid,
Doce Calles, 2000, p. 430.
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ministro de Espafia en Washington como uno de los miembros mas
destacados del Club Los Independientes, organizacion vigilada por
los agentes peninsulares en Estados Unidos y en agosto de 1892 re-
fiere Ibrahim Hidalgo en su cronologia que Marti presento protesta
privada por las violaciones a la correspondencia del Partido Re-
volucionario Cubano. Estos temas alcanzan una atencion especial
en el trabajo de Raul Rodriguez de La O al revelar esos “escudos
invisibles” en su obra, “en particular durante los preparativos de
la gesta del 95, de manera especial después de la fundacion del
[Partido Revolucionario Cubano] y del periddico Patria”.* Para el
Marti de esos afios se hicieron constantes ciertas palabras —precisa
el autor— como silencio, discrecion, desconfianza, sigilo y des-
informacion, entre otras, asi como el empleo de claves y cifrados.

Con su diario, Marti realizd un profundo desdoblamiento, y
el viaje es el tema del relato que sigue una estructura cronologica
con una multiplicidad de planos al describir territorios, personas y
ambientes que el autor siente como parte de su propia matriz cultu-
ral, lo que le aporta una profunda credibilidad y representatividad
a lo narrado, pero a la vez era hondamente consciente de lo que
su escritura podria revelar cuando en carta a Carmen Miyares de
Mantilla y sus hijos el 10 de abril de 1895, expresaba,

pudiera, y acaso debiera, contar con minuciosidad todo este viaje ultimo;
pero atn serd indiscreto [...] ni antes ni después de nuestra llegada a Cuba
debo dejar escrito, ni se ha de divulgar, detalle alguno que indique las vias
diversas que hemos recorrido [...] Hoy no fuera posible, sin saber a donde
va lo que se escribe, ni si se pierde en el viaje. Y luego un diario suele ser
un espia.*

Textos e imaginario cultural

EL corpus textual que conforman estos viajes por territorio ameri-
cano en los Ultimos veinte anos de la vida de José Marti, refieren vi-
vencias y experiencias desde las que se constata y aprecia un tejido
psicosocial y un saber cultural, referidos al universo cotidiano, con
una profunda sensibilidad humana. El escritor que se encuentra en
intensas campafias para la lucha no pudo evadirse de una mirada a

4 Raul Rodriguez de La O, Los escudos invisibles: un Marti desconocido, La Ha-
bana, Capitan San Luis, 2003, p. 9.

4 <A Carmen Miyares de Mantilla y sus hijos”, en Marti, Cartas de amistad [n. 27],
pp- 202-203. Las cursivas son mias.
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la realidad que lo remitia a la memoria del lugar desde las fuentes
de la observacion, la oralidad y el contacto interpersonal. En ese
sentido sus textos adquieren una enorme significacion en aspectos
sociologicos y antropoldgicos.

Marti se introduce con su escritura —muy organicamente— en
un proceso comunicativo y desde ¢l interactia con el medio fisico-
natural y con el ambiente social, 1o que genera discursos narrativos
diversos en su dimension simbdlica, fuertemente marcada por un
humanismo subyacente que enriquece el aspecto creativo y espi-
ritual de sus textos.

Visto en sus interconexiones, en ese corpus textual pueden
distinguirse ciertas “claves simbolicas”, ciertos lugares comunes y
un imaginario cultural antillano, caribefio y nuestroamericano que
no solo se refiere a un entramado donde la naturaleza y la sociedad
son protagonistas, sino a algo “constitutivo, lo imaginario, cuyos
mensajeros son las palabras y los signos”,* las imagenes, la profun-
da visualidad que aportan sus textos. En sus modos de ver y relatar
el universo que se despliega ante sus 0jos, la escritura martiana, la
manera de organizar y estructurar su “frase descriptiva”, “lleva a
pensar en una técnica pictorica”, y en ello Bochet-Hauré aprecia
que “Marti no nos deja olvidar que ha sido critico de arte”.*

Ese universo de peculiares experiencias adquiere la dimen-
sion de una expresion identitaria por el contenido liberador de los
conceptos, actitudes, historias, mitos y leyendas, todas fuerzas
imaginarias, tanto del mundo real como del ficcional, que viven
activamente en la cultura. En estos textos martianos ese imaginario
cultural surge de sus capacidades perceptivas y sensoriales para
observar diversos niveles del contexto individual, colectivo y
social, asi como de los sustratos, conscientes e inconscientes, que
fundamentan los valores heredados, las huellas de tradiciones, los
tipos caracteristicos y el valor ancestral de lo primigenio.

Marti elabor6 un repertorio simbdlico en el que adquiere forma
un imaginario cultural antillano, caribefio y nuestroamericano que
si bien se expresa de manera local e histdrica en sus descripciones,
permite esbozar ciertos fundamentos del espiritu que habita en
la sociedad, desde su capacidad para observar la escala plural de
relaciones entre lo natural y 1o humano. En ese imaginario cultural

* Gilbert Durand, Las estructuras antropoldgicas de lo imaginario, Madrid, Taurus,
1984, p. 405.
¢ Bouchet-Hauré, “Las ultimas notas de viaje de José¢ Marti” [n. 23], p. 12.
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habitan lo nativo, lo histérico, lo econémico, lo social, lo mitico, lo
étnico, lo afectivo, lo lingiiistico, lo artistico y lo magico. Situado
como estaba Marti “en el pensamiento americanista de la pluralidad
cultural [...] es notoria su aguda percepcion de que, en medio de la
multiculturalidad, se reconoce una identidad comun que atraviesa
siglos de historia”.*’ 'Y es que para ese viajero “la tierra que habita
no esta en la geografia sino en la historia”.*® Lo que le permitio
sentir y comprender los espacios desde el tiempo y la cultura.
Es fundamental interpretar esas trayectorias martianas desde su
esencia: Marti dirige sus pasos hacia el encuentro con los hombres
y mujeres que lo esperaban o que ¢l esperaba encontrar. Ellas se
orientaron entonces en un sentido mas humano que geografico.

Por tal razon ese imaginario cultural no se configura como un
inventario pasivo. Ese caudal de referencias vividas como expe-
riencia fue un medio de informacién para Marti y para los otros.
Su escritura no es ni rememoracion ni recuerdo distante. “Marti se
situo en el pensamiento americanista de la pluralidad cultural [y]
ése sigue siendo el sendero de la reflexion contemporanea”.*” De
ese imaginario cultural se deriva un valor patrimonial —material
e inmaterial—, que por simbolico (“y los elementos del sistema
simbolico son colectivos”),”® se expresa de manera metaforica a
través de signos, imagenes, alegorias y representaciones, entre
otros recursos que pueden enriquecer la polivalencia del simbolo
y la propia realidad fabulada de las tradiciones.

En ciertos momentos de su narracién Marti emple6 la palabra
“cuentan”, lo que introduce otro-narrativo en el relato. Esa voz
suele venir del propio contexto, lo que aporta datos de legitimidad
a lo narrado y a la vez motiva “sugerencias simbolicas” por esa
“capacidad martiana de indagar en el componente mitico de los
procesos identitarios en América Latina (y el Caribe, afiado) y su
relacion con el acontecer historico”.’! El valor popular de esas
referencias distinguen la fuerza del cronista que fue Marti, lo que

47 Andrés Fabregas Puig, “Nuestra América: identidad y cultura”, en José Antonio
Aparicio, coord., José Marti: interculturalidad y humanismo, San Cristobal de Las Casas,
Catedra José Marti Universidad Intercultural de Chiapas, 2010, p. 13.

4 Guillermo Cabrera Infante, prol., José Marti: diarios, Barcelona, Galaxia Gu-
tenberg, 1997, p. 8.

4 Fabregas Puig, “Nuestra América: identidad y cultura” [n. 47], p. 13.

50 Marcel Mauss, Sociologia y antropologia, Madrid, Tecnos, 1979, p. 18.

S Marlen Pérez Vazquez, Martiy Carpentier: de la fabula a la historia, La Habana,
Centro de Estudios Martianos, 2004, p. 194.
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aporta una personalidad propia a sus textos narrativos y testimo-
niales porque como ¢l mismo indicd: “a veces quiero pensar y
no pienso y a veces pienso sin querer, y entonces de las cosas no
quedan sino las imagenes”.*> En la combinatoria ante la escritura
motivada por la percepcion, la impresion y las sensaciones se
construy6 un imaginario cultural en el que no solo se destacan
cualidades narrativas sino también liricas, poéticas, por el “senti-
miento subjetivo” contenido en ellas.

Situado Marti ante el panorama de realidad que tanto lo atraia
por su conciencia americana y por su deseo profundo de compren-
der América, esos trayectos iluminaron una parte esencial de su
existencia como creador, le ofrecieron un material nutricio para
quien expreso alguna vez “necesito ver lo que he de escribir”.>*
Marcado por la variedad de culturas y de origenes, fue un universo
lo que se abrid ante sus ojos. Otras cualidades de su personalidad
como la honradez, la sencillez y la lealtad, completarian la excelen-
cia de su capacidad expresiva. Mirar y ver es tarea de sensibilidad
en la escritura que habla de otros, es apertura al conocimiento y
es voluntad ética de respetar la diversidad, ajena a todo exotismo.

Claves simbolicas
de un imaginario cultural martiano

ANTES de su Diario de Montecristi a Cabo Haitiano, José Marti
habia viajado a Jamaica con una escala en Curazao, en 1887, de la
que dejo un pasaje. Escribio otros relatos durante sus trayectorias
por Centroamérica y América del Sur en la década del setenta,
entre los que se destaca “Guatemala”. Leidos esos documentos
segun sus recorridos,” Marti esta interconectando espacios que
no eran comprendidos entonces como una cultura con caracteres
relativamente comunes dentro de su diversidad. El Caribe emer-
ge alli sin haber sido nombrado por ¢, ni haber sido nombrado

52 Marti, Obras completas [n. 3], tomo xx1, p. 14.

53 “El sentimiento subjetivo es en ¢l condicion predominante al conocer y expresar
la realidad que le circunda”, Atencio, Los cuadernos de apuntes de José Marti [n. 18],
pp- 33-34.

3 Marti, Obras completas [n. 3], tomo v, p. 216.

55 José Marti visitd también Belice en 1863 con su padre que buscaba alternativas
de empleo en ese pais; el viaje debid haber sido breve y no quedaron referencias de su
estancia alli, tenia solo 10 afios.
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entonces, y brota desde los imaginarios culturales que el viajero
descubrio y describid en sus textos y relatos. Un aporte sustancial
para comprender ese espacio en las ultimas décadas del siglo xix
y aun en la actualidad.

Mostro las particulares maneras de esa geografia americana,
su naturaleza, su gente pues ¢l andaba por ellos, decia, “muy lleno
de nuestras tierras”. En sus textos escritos sobre Jolbos o Isla de
Mujeres; Livingstone, Puerto Cabellos o La Guaira, se distinguen
las impresiones martianas sobre ciertos habitos y costumbres de
vida en la cuenca del Caribe occidental que completan una vision
del imaginario cultural con sus trayectorias por las islas. Marti no
intenta generalizaciones, las apreciara el lector al integrar los textos
en su lectura. En sus apuntes sobre “Livingstone”, por ejemplo, la
palabra Caribe contintia asociada a una lengua (“hablan su caribe
primitivo, su dialecto puro”), a los individuos (“estas caribes de
opulento seno son las cultivadoras de los campos™), en fin, a una
etnia y un grupo social al que se refiere en plural (“los caribes no
tienen escritura”).*

Estos textos diversos muestran la profunda empatia del autor
con los espacios que describe y ciertas claves simbolicas; sin duda
una de ellas es el mar que une y separa los territorios que recorre,
“nuestra tierra —dice a Gonzalo de Quesada desde Haiti— que
esté al otro lado de la mar verde, y no la puedo tocar. jQué mares
tan bellos! [...] el mar es aqui una joya, en su montura de cerros,
matizados aca y alla de palmas”.’” Contrasta esta imagen con las
que —segun los editores de las Obras completas— “‘parecen refe-
rirse a sus viajes a México, en 1875 y 1877”,8 en las que incluye
relatos de su trayecto en el Celtic, cuando viajé desde Europa hasta
América, y alli se refiere a un mar rugiente con las “ondas atlanticas
airadas” como las de un “monarca perturbado”.

56 Marti, Obras completas [n. 3], tomo xix, pp. 38-39. Los caribes a los que se refiere
Marti son hombres y mujeres negros, podria tratarse de los pueblos autodenominados
calinago, que fueron expulsados de San Vicente por los ingleses en 1797 hacia la isla de
Roatan (Honduras), desde alli se dispersaron a las costas de Belice, Honduras, Guate-
mala y Nicaragua, en la actualidad son conocidos como los pueblos garifunas, también
identificados como los caribes negros, véase Francesca Gargallo, Garifuna, garinagu
caribe: historia de una nacion libertaria, México, Nuevo Sol, 1990.

37“A Gonzalo de Quesada”, Gonaives, 8 de septiembre de 1892, en Marti, Cartas
de amistad [n. 27], p. 143.

8 Marti, Obras completas [n. 3], tomo xix, p. 14.
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Del mar, se interesa por aspectos asociados a la vida cotidiana,
como la pesca (“pueblecillos de pescadores™ ), por todo un vocabu-
lario maritimo con sus referencias en las lenguas originarias (“ca-
yucos o canoas pequefias’ ), al comercio de cabotaje que relaciona
los puertos cercanos, y pone en su voz narrativa lo que le cuentan,
“las caguamas y tortugas de Isla de Mujeres no se venden mal en
la costa de Belice” y habla del “cayuco danzarin” que realiza ese
movimiento comercial y vuelve con maiz, burlando la vigilancia
—siempre burlable, precisa Marti— de la canoa de guerra que
cura de los derechos del Fisco. Es decir, toda una mirada sobre
los bordes territoriales que derivan del constante movimiento por
el mar, y se refiere también al intercambio con las islas antillanas,
pues segun le comentaron en Isla de Mujeres, el boniato de Cuba
es “mas dulce y mas grande” que el de las tierras cozumelefias. Y
observa que esas proximas distancias de los caminos del comer-
cio, desplazan también a las familias que vienen desde Cozumel a
Isla de Mujeres, y viceversa; se trata de cercanias maritimas, pues
“viniendo de Progreso a la Isla de Mujeres, se pasa muy cerca de
Contoy”, por ejemplo.

La evidencia mayor de esos desplazamientos humanos se en-
cuentra en los propios recorridos de Marti por tierras antillanas y
continentales donde numerosos compatriotas habian encontrado
lugar de acogida, lo que constata el lector cuando en su diario,
reencuentra no s6lo cubanos en tierras de Haiti y Republica Do-
minicana, sino también personas llegadas de Saint Thomas o de
las Islas Turcas. Y al salir de Dajabon, Gltimo pueblo dominicano
antes de llegar a Haiti, revela en sus observaciones esa existencia
fronteriza dentro del espacio insular compartido como otra zona
de complejas confluencias. Alli requiri6 del visto bueno sobre su
pasaporte para seguir, pero en ese punto de la geografia antillana,
dice ademas, que “pasan recuas y contrabandistas”. Y precisa:

cuando los aranceles son injustos o rencorosa la ley fronteriza, el contra-
bando es el derecho de insurreccion [...] el contrabando viene a ser amado
y defendido, como la verdadera justicia. Pasa un haitiano, que va a Dajabon
a vender café: un dominicano se le cruza, que viene de Haiti a vender su
tabaco de mascar, su afamado andullo: —” Saludo”. —” Saludo”.”

Mientras que para llegar a Puerto Cabello, que hace todo su co-
mercio con la ciudad de Valencia, dice Marti, se pasa por la isla de

 Ibid., p. 200.
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Curazao, posesion holandesa que vive de la sal y del contrabando
con Venezuela, pues todo alli viene de fuera. Encontro6 en esa isla
también una gran diversidad demografica por la afluencia de los
holandeses metropolitanos, pero también de “los judios ricos”
que alli se asentaron y de los refugiados politicos que llegaron de
Venezuela y Colombia.

Al hablar del mar a Marti le resultan ineludibles las historias
de naufragios. Los pobladores de Livingstone relatan “el de un
barco grande de tres cubiertas lleno de americanos y madamas
que no se sabe a donde fueron” y del que conservan en el bohio
un trozo de madera donde se lee un nombre en inglés escrito con
letras doradas. Otros marinos y contrabandistas también mero-
deaban las costas. Marti se refiere a los canarios que en la Isla de
Mujeres, “azotan estos mares en busca del carnudo mero” y otros
como el patrén contrabandista que en Inagua porta “cafia macaca
de neoyorquino [...] sortija recia al anular y en la cabeza de respeto
el panama caro”.%

Y con las leyendas maritimas aparecen los valores simboli-
cos que el mar le aporta a las creencias populares de los pueblos
antillanos. En su Diario de Montecristi a Cabo Haitiano resulta
memorable un pasaje fechado el 4 de marzo, en el que Marti afirma
que abrid los ojos “al canto del mar”, y confirma: “el mar cantaba
[...] La larga musica extensa y afinada, es como el son unido de
una tumultuosa orquesta de campanas de platino. Vibra igual y
seguro el eco resonante”.®' Y el timonel haitiano, citado por Marti
en el relato, después de dejar el mando de la embarcacion a medio
ir, dijo: “Es lo méas bonito que yo haya oido en el mundo: dos ve-
ces no mas en toda mi vida he oido yo esto bonito”.** El narrador
afirma que “los hechiceros haitianos, sabran lo que eso es: que hoy
es dia de baile vaudou, en el fondo del mar [...] alla abajo estan
haciendo los hechiceros sus encantos”, termina su relato con estas
palabras: “Cant6 el mar una hora —mas de una hora”.®® En este
pasaje se aprecia lo que Ivan Schulman ha llamado la “amalgama
imaginada” de Marti en su vision del paisaje “uniendo asi elementos
objetivos y subjetivos” para integrar un “mosaico impresionista”
que considera propio del estilo martiano, “algo que deriva de su

 Ibid., p. 209.
5t Ibid., p. 205.
% Ihid.
S Ibid.
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admiracion ante la naturaleza tropical en forma plastica”.** En
varios momentos de su trayectoria haitiana se interesa Marti por el
universo supersticioso en el pais, y Nephtali, en cuya casa encontrd
lugar para quedarse en Fort Liberté, dice que “supersticion, hay y
no hay en Haiti: y que el que quiere ver la ve, y el que no, no da
nunca con ella”, lo que suponia una zona de misterios que como
todo lo magico se hace dificil de revelar. De cuanto interes6 a Marti
este asunto, puede dar cuentas su descripcion del que creyo seria
su ultimo momento en tierra haitiana, para tomar rumbo a Inagua
y desde alli zarpar hacia Cuba. Era el 1° de abril en su diario,* y
después de atravesar en la noche oscura, en un paisaje sombrio de
arboles punzantes y sentir las rafagas humedas y saladas del mar
cercano, alli en ese lugar: “De pie, a las rodillas el calzon, por los
muslos la camisola abierta al pecho, los brazos en cruz alta, la ca-
beza aguileia [...] tocada de yarey, aparece impasible, con la mar
a las plantas y el cielo por fondo, un negro haitiano. EI hombre
asciende a su plena beldad en el silencio de la naturaleza”.®® ;Se
trataba de una imagen real o de una vision ficcional, literaria? La
respuesta no es importante pues, por su caracter insélito en el modo
narrativo martiano, no cabe duda que es esencialmente una imagen
profundamente simbolica y de un trasfondo mitico que estimula la
ilusion y la fantasia creadora.

Del mismo modo se refiere a un repertorio de orillas con “rocas
transparentes” y “conchas quebradizas” en Contoy, islote lleno
de mangle, donde habita “la elegante zolla, caracol blanco y pun-
tiagudo, de base espiral y dilatada trompa” y en Isla de Mujeres
habla de las huellas de los caracoles y cangrejos como bordados
de encajes o caprichosos dibujos sobre la arena.®” Una fauna de
tortugas y cazones, picudas, cherna y lisetas brindan oportunidad
de caza y pesca a los pueblos marineros, mientras que aves en
“enormes bandadas” de rabihorcados ligeros, buchones alcatraces,
albas garzas o picudos zaramagullones, se muestran en tal abun-

% Tvan Schulman, “Marti y Darfo frente a Centroamérica: perspectivas de realidad
y ensueiio”, Anuario Martiano (La Habana), nim. 1 (1969), p. 75.

% En carta del 10 de abril de 1895 a Carmen Miyares de Mantilla y sus hijos, Marti
dice: “desde la cubierta del vapor escribo porque nuestro camino el 1 de abril se inte-
rrumpid y hay que empezarlo de nuevo [...] A la mar otra vez con esperanza mayor”,
en Marti, Cartas de amistad [n. 27].

% Marti, Obras completas [n. 3], tomo X1x, p. 207.

7 Ibid., p. 15.
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dancia que cuenta Marti como los marineros bajan a la costa y con
un palo, golpean y matan centenares de ellas.

Por contraste a lo maritimo y costero, relata Marti sobre ciertas
formas de actividad productiva agricolas en las milpas de las islas
cercanas a la costa continental mexicana, las que con la pesca son
las principales fuentes econdmicas de la poblacion local a través
de los mercados en los pueblos costeros y en otras ciudades como
Mérida y Progreso. Esta combinacion de practicas productivas
constituye, dice, la mayor riqueza posible en Jolbos. Mientras que
en Livingstone viven del coco y del platano pues el maiz es escaso
y con la yuca que abunda hacen casabe. Las cultivadoras de los
campos son las “caribes de opulento seno”, mientras los hombres
pescan y comercian, una expresion de organizacion del trabajo
por géneros bien estructurada socialmente. También ocurre, en
varios pasajes de su trayecto por Republica Dominicana, en los
que ademas de platano, maiz y boniato se incluye el arroz en la
alimentacion, y junto a Manuelico —el gallero de la Vega— ve
como lo apilan a la puerta de la casa mientras un gallo pica el grano
que salta, “que no debe comerlo” —precisa el que sabe— porque
lo afloja mucho.

En comun toda una base alimentaria “de la negra tierra”, frutas
y tubérculos: la naranja, el mango, la guanabana y los habituales
cultivos como el tabaco, el café y la cana. Describe la habilidad
de los pobladores para ascender por el tronco del cocotero para
cortar su “racimo verde”, y en Puerto Cabello, dice, “se refresca
uno copiosamente con agua de coco tomada en su propia nuez,
donde sabe mejor”. Disfruta Marti con los jardines de limoneros
y frutas dulces, especialmente los palmares frondosos que aprecia
en el cauce del Yaque en Republica Dominicana, camino a Santiago,
donde se distingue “la ceiba potente [...] punteada de balas”, como
rememoracion de recientes batallas, y mas allé la vega, “como chis-
pazo o tentacion de serena hermosura” y no deja de expresar ciertas
preferencias: el casabe le gusta mas que el pan, y el café pilado y
endulzado con miel de abeja. En Santiago de los Caballeros, dis-
fruta el merengue criollo, hecho con claras batidas y azlcar, y el
café, también con anis y nuez moscada. Descubre que el kutz-bosh
es utilizado como tabaco después de tostado y envuelto en papel de
estraza en territorios continentales y como, en Reptblica Domini-
cana, don Jesus le quema los gusanos a la planta del tabaco en su
conuco, “que da mucha brega”. Y en la medida en que avanza en
sus recorridos Marti compara la uva gomosa de la Isla de Mujeres
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con la caleta cubana, asi como el ron blanco de Maracaibo con el
rojo de Jamaica que considera superior. Mientras que el uso de
la “hamaca de henequén” y el “taburete de madera”, se aprecian
reiterados en varios de sus relatos, a veces reclinado el taburete
como en casa de Candelario Lozano en Republica Dominicana.

Dice del “util chite” que se emplea para techar bohios, en
forma de ovalos, sustentados con delgados mangles y tapizados
con arena; todos los materiales proceden del medio natural, como
las pencas que sirven de techumbre. En Republica Dominicana,
observa los caserios de palma y yagua, distintos —dice Marti—,
a los que encuentra en Haiti, “de embarrado sin color, de su pardo
natural...con el techo de paja, ya negruzca de seca, y las puertas
y ventanas de tabla cepillada”.®® Los modos de vivir y construir
interesan al viajero, y se pregunta qué hacen en aquella plaza de Li-
vingstone tantos hombres y mujeres, Marti cree que hay fiesta, pero
no, ni es plaza ni hay fiesta —precisa— “‘es que estan embarrando
una cabafa”. Y relata el caracter fraternal en la construccion de una
casa, lo que forma parte de un espiritu colectivo y comunitario que
es tradicional y afirma: “En Livingstone el pueblo no permite que un
hombre solo haga una casa: todos lo ayudan”.*’

Las ciudades que encuentra, situadas en los bordes maritimos,
se le muestran con “calles informes” y en general se distingue un
vocabulario descriptivo asociado a la pobreza, la desigualdad y el
abandono cuando se refiere a ellas. La de La Guaira, “construida
irregularmente a los pies de una gran montafia, es accidentada,
tortuosa, alegre, como replegada en si misma, antiguamente rica
y capaz de seguir siéndolo”.” Pero los hombres, como en Puerto
Cabello, son “gritones y felices, con pantalones blancos y som-
breros de Panama”.”" Sin embargo, en Santiago de los Caballeros,
destaca una casa “como pompeyana”, sin color, de piso corrido,
levantada sobre el suelo, con puertas de marco tallado, columnas
finas que sustentan el friso y la entrada al recodo con una rica verja
que por el lado lleva a una escalinata a todo el frente con puerta
de medio punto que da al jardin. Se detiene Marti en los jardines
perfumados que encuentra en esa ciudad con rosas, albahaca,
guacamaya y varita de San Jos¢. Ante el viajero se presenta una

% Ibid., p. 196.
% Ibid.
" Ibid., p. 157.
7 Ibid.
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arquitectura urbana de hermosos perfiles, con influencias estilisticas
neoclasicas —propias de la época— pero con peculiares formas
vernaculas de adaptabilidad tropical. De esas casas nuevas de la
ciudad habla Marti por su “construcciéon apropiada, de aire y luz”.
Y de igual manera se refiere al primer poblado haitiano a donde
llegd, Ouanaminthe, con casas grandes de silleria de Viena, con
piso alto y colgadizo, e iglesia casi pomposa —dice Marti— de
recia mamposteria y torres cuadradas. Pero uno de los pasajes que
mas impresiona en ese sentido descriptivo de lo arquitectonico y
ambiental aparece en su texto “Curazao”.”” Dice que en ese lugar
las casas poseen “un aseado ajuar exterior [...] con sus tejados
rojos y sus paredes altas, agujereadas por ventanas menudisimas”,
la construccion —precisa— es elemental, como de paralepipedos,
y vienen a su memoria “esos juguetillos de madera que labran y
pintan en sus horas de ocio los labriegos de la opaca Alemania”,
y concluye: “Eso es Curazao desde lejos: una caja de casas de
juguete”.” Marti supo apreciar la especificidad arquitectonica que
distingue a esta isla y que contrastaba con el ambiente de “puerto
libre” y el aspecto de las calles estrechas y los portalejos oscuros.

Prest6 atencion a lo primigenio indigena y observo la pre-
sencia fisica de esta poblacion originaria en la vida cotidiana de
los territorios costeros continentales, que en las islas es ausencia,
referencia historica o arqueologica. El 14 de febrero, en su diario,
cerca de Esperanza en Republica Dominicana, lugar que fue —dice
Marti— paso famoso de Colén y donde atin se encuentran las rui-
nas del fuerte y las de la primera ermita, le muestran un pico roido
que sacaron “de las excavaciones de los indios”, y que el sitio se
llamaba la mina de la Bulla, pues dicen que alli se oia el ruido de
aquellos pobladores en tiempos remotos. Y describe las evidencias
que César Salas ha encontrado en las Cuevas de San Lorenzo, en
Samana —al norte de Republica Dominicana—, innumerables
caracoles y hachas grandes de silex. El 8 de abril, en su diario,
Marti afirma: “Leo sobre indios [...] Por el poder de resistencia
del indio se calcula cudl puede ser su poder de originalidad”, y
refiere haber leido sobre Moctezuma, Cacama, Cuitlahuac, entre
otros. Asi como la obra Hatuey de Francisco Sellén y Enriquillo
de Manuel Galvan. Pero en el trayecto de México a Veracruz,
estas culturas originarias se le presentan en tiempo real y aprecia

™ Ibid., pp. 129-135.
7 Ibid., p. 129.
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que “la india de rebozo azul, ofrece por la ventanilla un cesto de
granados”,” y que en Isla de Mujeres “albean resplandecientes el
holgado hipil y el fustan”, vestuario que, sin embargo, observa
Marti que comienza a ser reemplazado por la saya y el rebozo; y
a proposito de esa mutacion, habla de un “pueblo mixto” que ha
comenzado a sustituir el vestuario primitivo, porque “su poblacion
es nueva”. Las nociones de pueblo nuevo 'y de mixtura cultural en
la diversidad del panorama que recorre Jos¢ Marti son de un gran
significado en sus observaciones sobre los procesos socio-culturales
en tierra continental. También menciona el mestizaje que ha visto en
Meéxico y lo contrasta con las poblaciones en Livingstone, donde
dice, “no se ve una cara blanca, pero el negro de la raza pura alegra
los ojos. No el negro corrompido, bronceado, mezclado de Belice,
sino ese otro luciente, claro, limpio, que no tiene nunca canas”.”
Y compara la situacion lingiiistica entre ambos territorios, asi
como la expresividad propia de esos hombres y mujeres negros:

hablan su caribe primitivo, su dialecto puro; ellos no lo han mezclado, como
en México, con palabras espaiolas [...] O han inventado sus palabras, o las
tenian, lo que acusa natural riqueza. Y, jqué manera de hablar! Una vez admird
el viajero la rapida palabra de los vascos: ahora ve que ésta le es muy superior.
Son locuaces con la lengua, con los ojos, con las caderas, con las manos.
Tienen para cada letra una, no mirada, sino transicion de ojos diferente.’

Al referirse a la isla de Curazao, encuentra que alli los metro-
politanos hablan neerlandés asi como “un espafiol horrible y un
dialecto mezquino, sin fuerza ni gracia, el papiamento —que es
el espafiol con terminaciones holandesas, asi de sufrimiento hacen
suffrimentol, de catolico, catholikanan”.”” En sus recorridos Marti
ha transitado por la mayor diversidad lingiiistica de América, a la
que se afiaden, ademas de las lenguas mencionadas, el francés y el
criollo de Haiti, asi como las variantes locales del espafiol en Republica
Dominicana. A estas tltimas se refiere con detalles en su diario. Co-
mienza con una afirmacion que después encuentra todos sus matices
en el texto: “la frase aqui es afieja, pintoresca, concisa, sentenciosa:
y como filosofia natural. El lenguaje comun tiene de base el estudio
del mundo, legado de padres a hijos” y se introduce —con mirada

" Ibid., p. 21.
s Ibid., p. 37.
7 Ibid., p. 38.
7 Ibid., p. 157.
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penetrante— en aspectos psicosociales de esos modos de decir, en los
que se definen rasgos del caracter y de la sabiduria campesina—pues
por esas ruralidades anda el viajero cuando inicia su relato. “Dar es
de hombre; recibir, no”, eso dice Arturo, bello mozo con el machete
al pufio que se acaba de casar. Marti se refiere a cierta arrogancia,
a una negacion por fiereza al placer de agradecer. El machismo se
hace evidente asi como la dimension social de la expresion lingliis-
tica cuando el propio Arturo expresa, ““;por qué si mi mujer tiene un
muchacho dicen que mi mujer parid y si la mujer de Jiménez tiene
el suyo dicen que ha dado a luz?”. Por los lugares que transita Marti
recoge frases que son expresion de toda una tradicion y un saber
popular: “cada peje en su agua”, y “el caballo se bafia en su propio
sudor”, son dos ejemplos. Cuando se encuentra en Haiti, escucha y
registra en su diario palabras en francés y sefiala que alli “hablaban
el criollo del campo, que no es el de la ciudad, mas facil y francés,
sino crudo, y con los nombres indios y africanos”.’®

La forma de vestir brinda a Marti la oportunidad de ofrecer
pasajes esenciales para mostrar la diversidad que aprecia entre las
mujeres de los territorios costeros e insulares mexicanos y las negras
de Livingstone, donde el vestido del pais comporta un panuelo
blanco como turbante sobre la frente, camison de hilo con brazos y
cuello al descubierto bajo el cual se aprecia la saya (algunas llevan
camison so6lo —precisa Marti con cierta picardia— y lo escribe
entre signos de admiracion), y otro pafiuelo que cuelga sobre su
hombro y en la cintura. En su cabeza, “una batea y con la misma
mano con que retiene la batea, sujeta una larga varilla, inttil sin
duda, pero tradicional en esta tierra”.” La mujer ama de casa y
duefia de posada aparece como una figura de interés en sus relatos.
Durante su texto sobre Isla de Mujeres el narrador expresa “;Oh!
Las hijas sin padre, los padres que abandonan”, ;se refiere Marti a
la realidad social en la que predomina la familia matrilineal como
problemadtica de estas tierras que recorre? Unas paginas antes ha
dicho: “los hombres emigran o hacen contrabando; los marine-
ros canarios [...] entretienen los amantes ocios de estas mujeres
bondadosas”.® En su texto sobre Livingstone, Marti describe la
llegada del padre a la casa y emplea en la escena las palabras en
lengua garifuna con las cuales se estructura la relacion familiar: asi

7 Ibid., p. 199.
" Ibid., p. 38.
% Ibid., p. 30.
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su ninama (nina) deja caer la tabla con la que muele la yuca para
hacer el casabe, su nirdju (nifio) se abraza a sus rodillas y balbu-
cea baba (padre) mientras que la dada (abuela) dice al viajero, mi
nirdju, mi nirdju (mi nifio, mi nifo). La madre no esté en el evento
que describe porque, suponemos, es de dia y se encuentra en los
campos de cultivo. Esas mujeres en laboreos de campo son, en
general, figuras centrales de los relatos martianos; como Néné,
en el alto de Villalobos, “madraza del poblado, la madre de veinte
omads crianzas”. Y ella dice a los visitantes: “toito el dia e stao en el
conuco jalando el machete”, y Marti realiza la escritura fonética de
su peculiar manera de hablar y afirma que ““el poblado todo de Pefia
la respeta”.®! Respeto igualmente otorgado a Ceferina Chaves, de
quien habla todo mundo en la comarca. Dice Marti que su marido
se muestra poco o anda en quehaceres suyos, pero lo cierto es que
hasido ella, quien “a brio de voluntad, ha puesto a criar la tierra ociosa,
a tenderse el buniatal, a cuajarse el tabaco, a engordar el cerdo”.®
Ciertos pasajes de la historia oral, contados por los habitantes,
entran a su narracion como la de aquel viejecillo de camisa y calzon,
segun lo describe Marti, quien le cuenta que cuando los espanoles
preguntaban sobre el nombre de aquella tierra, ellos —confiados
y benévolos— les dijeron: Kox-otox que quiere decir “ven a mi
casa: jayj i Y fueron;”, mientras que le refirieron que frente a Co-
zumel, los indios —ante el trato rudo de los blancos—, “ocupan
y hacen inaccesible la antigua ciudad historica de Tulima cuyas
ruinas no ceden en importancia a las Chichén Itza4 en Uxmal”.
Y se detiene en las costumbres, en el nombre habanero que dan
al aguardiente en Isla de Mujeres y como le dicen villano en esa
isla—originalmente llamada Puebla de Dolores— al que ha nacido
en Valladolid, pues “este Valladolid de México es villa”; y en el
origen de la palabra Cozumel (tierra de murciélago), o en remedios
guajiros, pues cuando la mula se resiste a caminar se le frotan bien
con limoén las uias y sigue andando, segun le relatan en Republica
Dominicana. Alli las peleas de gallos son habituales y Marti narra
como el gallero los amarra a las estacas colocadas en lugares de sol y
sombra. En los lugares al sol preparan a los gallos para aclimatarlos
al calor y que no se ahoguen en la pelea. Manuelico le cuenta la
fuerza que le da al gallo la carne de vaca, tomar leche por agua,

81 Ibid., p. 188.
% Ibid., p. 194.
% Ibid., p. 33.
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el maiz bien majado y, ademas, ponerlo en un lugar donde pueda
escarbar pues asi no hay gallo que se tulla.?

Y lo que no vio, Marti lo dice como se lo contaron. Asi ocurre con
las fiestas del carnaval y los bailes con poninas, ““contribucion volun-
taria que no excede nunca de cuatro reales, y en ellos, como en todas
partes, se bebe abundante cantidad de vino dulce”. Y en Santiago de
los Caballeros habla de los “mamarrachos” y de las mascaras que
salen de noche cuando se acerca el carnaval, asi como de la tarasca,
de los gigantones y del recibimiento que le dan en el Centro de
Recreo, con “la charanga, con un vals del pais, facil, y como velado,
a piano y flauta, con giiiro y pandereta”,® interesante combinacion
de instrumentos propios y ajenos.

La situacion de pobreza de esas comunidades es una constante
revelacion en los textos martianos, en Isla de Mujeres expresa que “no
han sabido aprovechar [...] tan productivo suelo, tan amable clima”.
Observa la permanencia en tierras continentales de la condicion de
los criados “a modo de esclavos” —dice— porque se mantienen
atados a sus amos, como ellos mismos los llaman, por la condicion
dependiente que tienen de ellos en cuanto a servicios prestados.
Desde Gonaives le escribe a Gonzalo de Quesada, “ni vi jamas, en
mi mucho ver, tierra mas triste ni devastada que este rincon haitia-
no, que del vapor al entrar parece muerto, y no vive, en sus calles
fangosas, mas que de la limosna y de los apetitos”.*® Sin embargo
afirma que los valores y el “sentimiento fiero de la independencia
de la tierra”,*” parecen ser la raiz que tiene la vida humana en Haiti.

Marti encontré compatriotas por doquier, “manzanilleros que
andan por aqui, y a la mujer de José del Carmen Perea y a los
Rendoén que han venido de Oriente”.%® Asi le decia a Maceo en
carta escrita desde Kingston en junio de 1894.% En el periddico
Patria con palabras conmovedoras rindi6 tributo a Mariana Gra-
jales —al hablar de su epopeya y de su humildad como “madre de
héroes”— que murid en la emigracion, en Jamaica.”® En general,

8 Ibid., p. 193.

8 Ibid., p. 191.

8 Ibid., p. 159.

87 Ibid.

88 “Carta a Antonio Maceo”, Kingston, 25 de junio de 1894, Rafael Ramirez Garcia,
comp., Marti-Maceo: cartas cruzadas, Santiago de Cuba, Editorial Oriente, 2003, p. 72.

% De su visita a Jamaica en 1892 existen seis fotografias, tomadas por Juan Bau-
tista Valdés y Acosta, ¢f. Gonzalo de Quesada y Miranda, “Marti en Jamaica”, Anuario
Martiano (La Habana), num. 5 (1974), p. 43.

%0 Marti, Obras completas [n. 3], tomo v, pp. 25-27.
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Marti hablaba con fervor de “las cubanas y cubanos de toda virtud
[...] nos hemos sentido como uno con los dominicanos y haitia-
nos y jamaiquinos, con los cubanos tenaces de Santo Domingo
y los industriosos de Haiti y los inolvidables de Jamaica”.”! Esa
“hermandad del destierro” fue un resultado ejemplar de sus viajes.
Conocidé como nadie “la linda aldea criolla en la vega extranjera”
y tenia profunda fe en el patriotismo de los defensores de la causa
liberadora a los que encontrd y reconocié durante sus viajes. Ese
trato amistoso adquiere fuerza mayor en su Diario de Montecristi
a Cabo Haitiano, en el que la interpersonalidad domina el relato a
través del uso de nombres propios y los lugares adquieren valores
afectivos y sentimentales en las expresiones del narrador. Fuerza e
imagenes cargadas de significado aportan los retratos: el de Arturo,
el de Eusebio, el de don Jacinto, entre tantos otros, se enriquecen con
los ambientes que contribuyen a caracterizar a los personajes y a las
historias que de ellos cuenta Marti o las que cuentan ellos al narrador,
lo que aporta a su diario una multiplicidad de modos de expresion,
al emplear el didlogo como recurso de interlocuciéon e introducir
su “yo” narrativo en los relatos, aspectos que otorgan personalidad
propia a su escritura. Las historias de vida adquieren mucha fuerza,
la de Nicolas Ramirez, “que de guajiro insurrecto se ha hecho mé-
dico y boticario”,”” 1a de Montesino en Dajabon, que estuvo con €l
en el presidio. De ese pueblo fronterizo salié Marti con caballo ron,
vino y pan ofrecidos con sinceridad por los amigos, para continuar
el camino y llegar al siguiente dia a la casa de Ulpiano Dellundé, a
quien dedicd un poema que resume en sus versos el espiritu de un
poeta comprometido con su ideal y agradecido,

No hay pena cual la de amar
a un pueblo solo y cautivo,
que vive, clavado vivo,

a lo lejos de la mar:

iNi sé de alivio mayor

al corazon que se abrasa,
que el sol y el café en la casa
de la amistad y el amor!*

o1 Ibid., tomo 1, pp. 173-174.
2 Ibid., tomo xix, p. 190.
% Ibid., tomo xvii, p. 223.
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RESUMEN

Un imaginario cultural antillano, caribefio y nuestroamericano, expresado en cla-
ves simbolicas —percepciones, observaciones y afectos— constituye un aporte
patrimonial, de gran significacion, en la narrativa testimonial de la escritura de
José Marti. Se estudia dicha narrativa a partir de una diversidad de textos que
acompafiaron sus trayectorias por las Antillas y el Caribe continental durante
las ultimas dos décadas de su vida, con énfasis en los afios en que reorganizaba las
fuerzas para la guerra necesaria de Cuba.

Palabras clave: José Marti, imaginario cultural, Antillas, Caribe.
ABSTRACT

The Antillean, Caribbean and Nuestroamerican cultural imaginary present in José
Marti’s testimonial narrative, and expressed by symbolic elements —insights,
reflections and affections—, constitutes a greatly significant heritage. This
paper explores it through the analysis of a wide selection of texts present in the
author’s travels through the Antilles and the mainland Caribbean Basin during
the last two decades of his life, with an emphasis on the years he devoted to
gather forces for the much needed Independence war in Cuba.

Key words: José Marti, cultural imaginary, Antilles, Caribbean.

38 Cuadernos Americanos 154 (México, 2015/4), pp. 11-38.



