WA AD Maoaal,
LT T
Mix

Articulo de divulgacion

Titulo de la obra:

Autor:

Forma sugerida de citar:

Publicado en la revista:
Datos de la revista:

ISSN: 0185-156X

CIALC

Centro de Investigaciones sobre
América Latina y el Coribe

Aviso Legal

Mi descubrimiento de América

Ribeiro, Darcy

Ribeiro, D. (1997). Mi descubrimiento de
América. Cuadernos Americanos, 2(62),
11-26.

Cuadernos Americanos

Nueva Epoca, ano XI, nim. 62, (marzo-abril de 1997).

Los derechos patrimoniales del articulo pertenecen a la Universidad
Nacional Auténoma de México. Excepto donde se indique lo contrario,
este articulo en su versiéon digital estd bajo una licencia Creative
Commons Atribucién-No comercial-Sin derivados 4.0 Internacional
(CC BY-NC-ND 4.0 Internacional).
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/legalcode.es

@O0



DR. © 2021 Universidad Nacional Auténoma de Meéxico.
Ciudad Universitaria, Alcaldia Coyoacan, C. P. 04510, México, Ciudad de
México.

Centro de Investigacion sobre Ameérica Latina y el Caribe
Piso 8 Torre II de Humanidades, Ciudad Universitaria, C.P. 04510,
Ciudad de México. https://cialc.unam.mx/

Correo electrénico: betan@unam.mx

©0le)

Con la licencia:

Usted es libre de:
v Compartir: copiar y redistribuir el material en cualquier medio
o formato.

Bajo los siguientes términos:

v' Atribucién: usted debe dar crédito de manera adecuada, brindar
un enlace a la licencia, e indicar si se han realizado cambios. Puede
hacerlo en cualquier forma razonable, pero no de forma tal que sugiera
que usted o su uso tienen el apoyo de la licenciante.

v No comercial: usted no puede hacer uso del material con
propdsitos comerciales.

v' Sin derivados: si remezcla, transforma o crea a partir del material, no
podra distribuir el material modificado.

Esto es un resumen facilmente legible del texto legal de la licencia completa
disponible en:
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/legalcode.es

En los casos que sea usada la presente obra, deben respetarse los términos
especificados en esta licencia.



MI DESCUBRIMIENTO DE AMERICA"

Por Darcy RIBEIRO

UERIDOS AMIGOS. Es muy bueno estar aqui en el campus de la

Universidad. Es muy bueno también ver a la sOLAR, que Leo-
poldo Zea y yo creamos en 1982, crecer en Sao Paulo, que experi-
mentd cambios radicales en la dltima década. Sao Paulo, tan ita-
liana, tan Mildn, inesperadamente crea el Memorial de América
Latina, que yo ayudé a hacer. Solo que hicieron los andamios y no
cumplieron el programa, lo que es una ldstima.

Es muy bueno también estar hablando aqui en presencia de Zea,
el sabio que prefiero entre todos y el maestro que me ayudo a ser
latinoamericano. Sin Zea seria dificil situarme en el mundo inte-
lectual como un latinoamericano. El hecho de ser bizarramente la-
tinoamericano hizo que alcanzara una estatura nacional, también
visto de fuera, que no habria alcanzado si no fuera un hombre de
mi pueblo, mi pueblo la patria grande latinoamericana, si no fuera
una voz del mismo, incluso una voz de las poblaciones indigenas.
Hay mucha gente, probablemente mds sabios que yo, pero que no
obtuvieron tantos doctorados honoris causa. La semana pasada re-
cibi uno de Inglaterra, que yo, con gran dolor, no pude ir alld a
recibir, sino que fue un representante mio. Los éxitos que obtengo
son é&dtos por tales razones.

Tengo otros é&dtos, también gozados. Uno es muy extrafo. En
una ocasion estaba en Paris para participar en un Congreso Inter-
nacional de Americanistas. Dirigi una sesion importante, la sesion
de estudios sobre los indios de América. Alli, cuando ibamos por el
pasillo, habia cinco mil personas —os congresos de americanistas

* Esta es la Conferencia Magistral que Darcy Ribeiro expuso en la Inauguracién
del V Congreso de SOLAR realizado en la Universidad de Sao Paulo, Brasil, entre
el 31 de marzo y 4 de abril de 1996. Conferencia que fue revisada y corregida para
su publicacién por €l propio autor pocos dias antes de su muerte. Se adjuntan
algunos documentos sobre la forma en que esta muerte afect6 a la Comunidad
Cuitural latinoamericana y las 1deas que ésta expuso ante el doloroso hecho.
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reinen a millares de personas— y me miraban con admiracidn.
Sentia que asi abrian espacio para que yo pasara, con mucho respe-
to, y yo muy contento, creyendo que era mi gloria de antropdlogo.
Solo después vi que no era nada de eso, ellos estaban admirandome
porque yo era alguien que habia tenido cdncer y sobrevivid, lo que
es la cosa mas formidable para un ser humano, y yo era el tnico an-
tropélogo del que tenian noticia que habia sido ministro de Estado.
Entonces, todo lo que hice no valia nada, s6lo esas cosas exteriores
tenian significado.

Pero el tema de hoy no soy yo —me gusta mucho hablar de mi,
podria continuar horas— sino la Patria Grande, América Latina.
Primero, doy a ustedes una interpretacion. Somos quinientos mi-
llones de latinoamericanos. Fue deshaciendo millones de indigenas,
fue cruzandose con ellos, fue importando y gastando tal vez veinte,
tal vez treinta millones de negros que nosotros nos constituimos.
En un proceso muy dificil, surgimos a la luz del sol no como una de
las matrices formadoras. Ya no éramos indios, no éramos negros,
no éramos europeos. Era una cosa asombrosa. Tan asombrosa que
la primera expresion de esta sorpresa, de esa diversidad, la obtuve
en un texto de Zea citando a Bolivar, que después fui a buscar en
el original. Bolivar dice: ‘‘¢Qué somos —esto en el siglo XIx— que
no somos indios, no somos europeos?, ¢quiénes somos?’’ Somos
un nuevo género humano. Eso somos, un nuevo género humano.
Nunca vi mejor conceptualizacion en este siglo, nadie dijo maés ex-
presivamente lo que somos: un nuevo género humano. Un género
humano que se estd construyendo y que sigue mestizandose, cons-
truyéndose, edificindose. Ese es un hecho capital.

Hay personas que quedan muy admiradas con los éxitos de Aus-
wralia, por ejemplo, o de Canadd. Lo encuentro una tonteria, no hay
nada mads facil que pegar unos ingleses, unos europeos, jugar en un
espacio, sacar de ahi a toda la gente y construir una Inglaterrita de
segunda. Esto es una tonteria, cualquiera lo hace, pero otra cosa es
crear un género humano, es mezclar las grandes matrices humanas
para hacer de ellas otro ser. Este otro ser a veces busca su identidad,
como Bolivar buscaba, pero una identidad perentoria. Nadie tiene
dudas de que América Latina se constituyé en uno de los bloques
del mundo, es un nuevo bloque latino, neolatino. Una latinidad
clara, asumida de algunos soldados romanos que salieron ha-
ce 2500, 3000 anos de Etruria, del Lacio, invadieron Europa,
“‘europeizaron’’ y latinizaron Europa. Llegaron a la peninsula
ibérica y ahi —nunca se dijo como— construyeron a los espanoles y
portugueses, construyeron gente en la peninsula ibérica que habla-
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ba latin. Y el latin se fue deteriorando hasta crear una cosa mejor,
que son nuestras lenguas.

Surge ahi, entonces, esa gente que, 1 500 anos después de su
propia autoconstruccion, salta el océano y aqui vemos una latinidad
tardia. Nada es mds representativo de Roma que nosotros mismos.
En las grandes reuniones que se haran en los siglos futuros de re-
presentantes de la humanidad, habra representantes de los chinos,
que son una parte inmensa de la humanidad, de los neobriténicos
(norteamericanos y otros), de los drabes, de los eslavos. Pero équién
representara a la latinidad, a Roma? Nosotros. Los latinos france-
ses se marchitaron, alli quedé Francia cuidando de sus gloriecitas,
solitaria, muy confusa, muy harapienta; otros no llegaran a existir.
Y como los dnicos que existieron fueron los portugueses y los es-
panoles que tuvieron la sabiduria de salir de la pequena peninsula
asidtica, de aquella ‘‘cosita’’ sobre Asia, sobre Africa, que es Euro-
pa. Ellos tuvieron la sabiduria de saltar de alld para acd y de multi-
plicarse. Ningun otro pueblo fue generador, tuvo esa capacidad de
saltar y de construirse. Entonces, fue en ese proceso que nosotros
nos construimos como una latinidad enorme. Ahora, una latinidad
que tiene una enorme presencia demografica, un bando de gente,
con una forma de cara que esta surgiendo. Nuestra lucha es para
que esa importancia y esa singularidad se afirme dentro del género
humano.

Tenemos, ademds, en esa latinidad latinoamericana, una extra-
ordinaria homogeneidad. Acontecid algo asi: unos europeos llegan
e implantan una lengua sola, fantdstica para nosotros que somos
quinientos millones de latino-hablantes o de *‘espanogués’’, o de
‘‘portunol’’-hablantes. De hecho, el portugués y el espanol no son
ni lenguas. Todos se enorgullecen mucho de la propia lengua, pero
esto es una tonteria, son dialectitos vagabundos porque cualquier
brasileno con una semana en México aprende a hablar mexicano,
cualquier mexicano aqui aprende también a hablar portugués. Esa
comunidad no se da, por ejemplo, dentro de la propia Espana. Den-
tro de la propia Espana hay lenguas, no sélo el vasco, sino también
el cataldn. Elcataldn estd mas cerca del francés qué del espanol y es
absolutamente incomprensible si no se hace un curso de cataldn. Ya
el portugués de Brasil, como el espanol de América Latina, son mu-
cho més homogéneos. El portugués de Brasil, el dialecto de Para o
de Recife, el dialecto de Rio Grande do Sul, son variantes minimas.
De hecho, son variantes muy pequenas comparados con los dialec-
tos que se hablan en Portugal. En el pequeno Portugal, a 200 km
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de Lisboa se habla mas en dialecto. Ahora, nosotros estamos en-
senando a los portugueses a hablar con las novelas. Tuve mucha
dificultad, sobre todo en el norte de Portugal, para entender a los
portugueses, era muy complicado. Podia entender a los espanoles,
pero a los portugueses, con aquella boca asi [risas]. Creo que ahora,
con las novelas, mejoraran. Llego alld y hablo con las personas en
la calle y ellos me dicen alegres: ‘‘iLos brasilenos!’’. Se alegran de
verme.

De esa homogeneidad lingiuistica, de esa homogeneidad de con-
ciencia latinoamericana, nosotros no teniamos en Brasil mucha
conciencia hace veinte anos. Yo creo que el exilio, la dictadura,
envio a 15 000 exiliados a los paises latinoamericanos, esos 15 000
tuvieron contacto con 150 000 o quizas con 300 000. El hecho es que
Brasil, de repente, tuvo una presencia latinoamericana como nun-
ca habia tenido, una presencia muy profunda. Tenemos 15 000 km
de frontera con los paises hispanoamericanos, pero son fronteras
vacias, solo en pocos puntos tienen alguna poblacidn, es un area
todavia por ocupar. Pero, a pesar de cso, la profundidad de la
latinoamericanidad de todos nosotros es muy perentoria. Habia
una identificacion hispanoamericana muy fuerte, los hispanoame-
ricanos se sentian muy ellos y creian que los latinoamericanos eran
ellos. Nosotros nos pensabamos otra cosa. Ellos también tenian
alienaciones. Por ejemplo, Chile y Peri son Pacifico, y es claro que
lo que tienen frente a si es el mundo del Oriente, pero no lo sabian,
nunca se comportaban como si lo tuvieran. Los chilenos salian por
Tierra del Fuego para llegar hasta Europa. Los peruanos subian
para pasar por el Canal de Panama. Para ellos lo que estaba en-
frente era Europa, se sentian europeos. Alguien que va buscando
su ser, el ser que estd en la frente, nunca ve, nunca vio. Todavia no
saben que lo que esté enfrente es China, Japon, que pueden tener
contacto directo, y no contacto a través del mundo europeo.

Ese mundo latinoamericano tiene diferencias también. En un
estudio mio, propuse una tipologia latinoamericana que encuentro
util para reconocer tres configuraciones importantes. A una de esas
configuraciones la llamo Pueblos Testimonio. Pueblo Testimonio
es Zea, por ejemplo, no Maria Elena. Pueblo Testimonio es aquel
que tiene el drama y la grandeza de ser dos. Son los mexicanos, los
pueblos del altiplanoandino. Eran altas civilizaciones y se acuerdan
de ello. Tienen la gloria de vivir en una situacion incaica o azteca y
viven esa civilizacion dentro de la modernidad. Son de los pueblos
mds modernos y son, sobre todo, pueblos anclados en un pasado
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vetusto. Esto es visible cuando andamos, por ejemplo, en Guate-
mala, y yo estuve ahi haciendo colecciones para el Memorial. Se ve
en las manos, en los ojos de ias personas, una habilidad increible
de combinar colores que s6lo se encuentra en la India, en las altas
civilizaciones. Esa gente guarda en los ojos, guarda en el ser. Quie-
ro decir, esto es una expresion externa —el artefacto— pero son
microexpresiones internas también en su poesia, en su literatura,
en su ser. Entonces, hay una categoria latinoamericana muy dife-
rente de las otras, son los Pueblos Testimonio que guardan y llevan
dentro de si altas civilizaciones.

Hay otra que es lo contrario, que yo llamo Pueblos Nuevos.
Pueblos Nuevos son los brasilenos, y la mayor parte de América
Latina, con mucha presencia negra. Pueblos Nuevos son aquellos
que se estan buscando a si mismos. Atrds no tienen una gloria.
Atras, negros con taparrabos e indios desnudos. Entonces, usted
no puede hablar de la grandiosidad azteca, de la maya, ni de ningu-
na otra, porque lo que estd atras nos disciplind profundamente no
como una alta civilizacion, sino con otras caracteristicas. Por ejem-
plo, hay una que siempre veo en Europa. Desde la primera vez que
fui alld, nadie nunca me preguntd si yo era griego, si era portugués
osi era espanol. Esta cara brasilena es una cara indigena.

Ustedes no saben, pero ustedes son tupinambd. Quiero de-
cir, los portugueses y los espanoles echaron aqui a doscientos mil
indigenas y embarazaron a esas mujeres. Hicieron asi la primera
etapa de lo que hoy se llama brasileno. Esa primera etapa lleva-
ba en su cuerpo, en sus genes, la identidad basica de ellos, bidtica,
que es una identidad indigena. Nosotros somos los sucesores de
los paises que matamos. Seguimos cargando a aquella gente en el
sentido genético.

Cuando fui a estudiar a los indios kaapor, con los cuales pasé
dos anos, iba a buscar esa identidad y otra, que es la de ser indio
de la selva. Esa gente que vivid diez mil afios en la selva sabia vivir
en la selva. Aquellos indios tenian un nombre para cada bichito,
para cada piedra, para cada planta y viven ahi hace diez mil anos.
Nosotros somos los que llegamos ayer, no sabemos nada, estamos
todavia aprendiendo, y vamos a emplear diez mil afios en aprender.
Pero ése es el débito, la sabiduria de adaptarnos a la selva tropi-
cal. Es imposible vivir aqui para cualquier portugués o cualquier
europeo, cultivando trigo o cebada. Aqui se podia plantar maiz o
mandioca, eran las cuarenta y cinco plantas que los indios nos pa-
saron. Entonces era importante la presencia indigena que esta en
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nuestra carne y estd en nuestra adaptacion, por lo tanto en nuestra
figura. Pero es una presencia diferente de la presencia de una alta
civilizacion, lo que hace que llame a esos pueblos Pueblos Nuevos,
pueblos en busca de si mismos, o construyéndose a si mismos.

La tercer categoria la llamo Pueblos Transplantados. Es Maria
Elena. El desastre que aconteci6 siglos atrds, ochocientos mil gua-
rani-hablantes y varios paraguayos fundaron Buenos Aires y crea-
ron la nacion, desbrozaron la selva y crearon Argentina, Uruguay,
Paraguay. Ellos son los seres originarios. Después de construir-
se y llegar a la independencia unos ochocientos mil, derramoése so-
bre ellos un alud de gringos y los pobrecitos fueron enterrados por
la gringada. Y la gringada entr6 ahi. Cuatro millones de gringos
encima de menos de un millar de hispanohablantes crearon otra
situacion.

Cuando llegué a Argentina todavia mucho era asi, creo que
ayudé a limpiar también los ojos de Argentina. La tendencia era
llamar ‘‘cabecitas negras’’ y considerar que los bolivianos, los para-
guayos, los argentinos originales —cualquier argentino medio mo-
renito, ellos lo llaman ‘‘cabecita negra’’—, no tiene nada que ver
con ellos, porque su ser es ser blanco. Tuvieron un héroe nacio-
nal, formidable, Mitre, cuya ideologia era importar europeos para
fecundar aquella gente alli y mejorar la raza. Queria incluso dar
la pampa para que los norteamericanos se instalaran alli y crearan
una civilizacion blanca, porque el resto era barbarie. O sea, esa cosa
terrible de los Pueblos Transplantados.

El transplante funciond, por ejemplo, en Canadd, en América
del Norte, en Australia, pero alli encontrd un cuerpo ya hecho, en-
contrd un transplante directo de los inmigrantes que recibian tierra
de un pais y la mezcla con ese cuerpo ya hecho, que no esta defini-
da, que no es deseada, entonces se crea una situacion de alienacion
muy peculiar. Para el argentino con cara de italiano, de polaco, de
aleman, el héroe es Martin Fierro. El gracioso Martin Fierro que
ellos liquidaron, mataron: el gaucho. Todo argentino, todo nino, el
polaquito, aprende orgullosamente el Martin Fierro como su abue-
lo. Su abuelo era el gaucho que fue aplastado, era el atrasado que
fue liquidado. Vea usted que inclusive su abuelo verdadero es un
ser heroico; es aquel millar, aquellos millones de gentes exportadas
de Europa como ganado humano dispensable, cuatro millones que
vinieron en el fondo de las naves. No hay ninguna literatura heroi-
ca, no hay ninguna poesia sobre quienes vinieron en el fondo de un
barco, nadie estd orgulloso de eso. Estan orgullosos de Martin Fie-
ro. Lo queimporta es la alienacién mental terrible, una quiebra de
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la propia conciencia. Hay ahiotro drama del encuentro de si mismo
y de la fusion de esos pueblos que es lo importante de todo esto.

Hay una diferencia capital entre los Pueblos Transplantados y
los Pueblos Nuevos. En los Pueblos Nuevos lo fundamental es el
mestizaje, osea, aqui las relaciones sexuales interraciales y el mesti-
zaje nunca fueron vistos como un crimen, como en el mundo anglo-
sajon, ni como pecado. Aquf era hasta un manjar, era bueno porque
aqui hay un prejuicio que es lo contrario, es el prejuicio de esperar
que el negro emblanqueciera. Ahi va a decir a Milton: ‘‘Milton,
mejore un poco itenga hijos mas claros!’’. Porque la idea de que la
mujer sea capaz de parir, tener buena barriga, barriga limpia para
tener gente mas clara es un ideal de blanquitud que preside las rela-
ciones raciales en Brasil. Ahora es que el negro estd reaccionando,
diciendo ‘‘No, yo soy bonito’’, como el negro norteamericano, ne-
gro es bonito y con voluntad de continuar negro, de mezclarse con
mujeres negras.

Entonces, comienza a haber aqui una contracorriente, pero €s-
ta existe en Brasil con el asimilacionismo. Ese asimilacionismo es
racista porque quiere que el negro no sea negro, quiere que el indio
no sea indio y los dos dejen la mania de ser ellos mismos para entrar
en el caldero general. Es un prejuicio, s6lo que un prejuicio mejor
que el del apartheid. En el apartheid el negro queda all4, se respeta
a quien queda alla, hasta se es tolerante con él, pero no se quiere
mezcla. Por eso, cuando llegué a Nueva York, lo que me sorpren-
di6 no fue la belleza urbana, fue tanto mulato, tener al mulato como
burro. Quiero decir que alld la mezcla del blanco con el negro fue
muy grande también, s6lo que oficialmente no es nada de eso, hacen
de cuenta que no, pero rara vez usted ve un negro puro en Nueva
York, como Milton, bonito. Usted ve que los negros todos estdn
mezclados, medio cobrizados.

Bueno, me parece que di un panorama de América Latina, aho-
ra vamos a cuestionarlo.

Todo eso comenzd, el proceso de nuestro hacimiento, comen-
26 con el principe D. Henrique. Todos ustedes conocen la historia,
pero es bueno recordarla, él es mi héroe. El principe D. Henri-
que, un ‘‘principon’’ portugués, usaba siempre el manto de Cris-
to, que era una fea camisa, y andaba siempre con un cinturén de
cilicio, es decir guardaba en la bolsa un delgado cilicio para mor-
tificarse por amor a Dios. Entonces, ese hombre, todo el tiempo
quemandose con el cilicio debajo del manto de Cristo, crea una be-
llisima utopia. Ese hombre fue quien construy6 la nave oceénica,
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colocd en una nave la brijula drabe, el astrolabio chino, la vela lla-
mada latina, que era drabe también. Construy6 un barco capaz de
enfrentar el mar bravo y usd ese barco para hacer la circunnave-
gacion de Africa. La herejia del principe es que hubo un tiempo
del Padre, del que habla el Antiguo Testamento, hubo un tiem-
po del Hijo, del que habla el Nuevo Testamento, pero ha llega-
do el tiempo del Espiritu Santo, pentecostal, en que construiremos
un paraiso sobre la tierra. Eso es comunismo, éno es una belle-
za? Esa idea del mundo a ser rehecho como una utopia, era la
ideologia del principe, que la Iglesia prohibié y persiguié después.

Pero yo queria referirme solo a este hombre que hace los bar-
cos, la contribucion técnica, simultdneamente veia la contribucion
politico-ideoldgica. El papa manda para él, para el principe, pero
en nombre del rey, una bula, en 1454, en que dice: ‘‘La tierra en
que usted puso la pata —no dice pata— es suya para siempre’’. La
tierra que pisase en Africa era de él. Era la legalizacion de la con-
quista. ‘Y el hombre en que usted pusiera las manos, de los moros,
es suyo y de sus descendientes hasta el fin del mundo’’. Entonces,
vea solamente esto: Europa necesitaba una legalizacidn, una car-
ta de autorizacion de la expansion. Es muy curioso que en 1493,
un ano después de Colon, la misma bula sea dada para las Améri-
cas. Aqui también la tierra en que usted pusiese el pie era suya,
entonces la legalidad de la conquista, del asalto, es una legalidad
de la esclavizacién también. Hicieron el mismo pacto en dos bulas
fundamentales, que andaban escondidas, que yo descubri por ahi'y
publiqué en uno de mis libros.

Europa, armada de barcos, realiza el mayor movimiento huma-
no, se expande con una energia feroz. En esa expansion Europa
mata a diez mil seres humanos, diez mil pueblos diferentes con sus
lenguas, con sus costumbres, con sus creencias, con sus artes. A
esos diez mil pueblos el europeo llegd y diezmd. Diezmd, prime-
ro, con enfermedades que contagid, pero también con ataques, con
saqueos. Nosotros sabemos de los saqueos grandes, de la totalidad
enorme de Peri, o de Cuzco. Pero en esas altas civilizaciones el
esfuerzo europeo fue echar a la clase dominante sacerdotal, hacer-
se a un lado y colocar a otra clase dominante. Y el pueblo, que
ya estaba condicionado para vivir bajo otros, ya estaba estratifica-
do en clases, acepto a otro mandatario. Es aquel desencuentro de
una gente enorme, manteniendo sus ideales de cultura en silencio y
construyendo un mundo de otro, tirando sus animales, sus llamas,
para criar vacas, cabritos, gallinas, porque la conquista queda mds
por ellos que por la gente. iEntonces es una cosa tremenda!
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Aqui, en Brasil —describo el proceso en mi iltimo libro como
‘“‘cunadismo’’— era un acto indigena. Siempre que llego, ahora,
a la aldea, la tendencia de los indios es llamarme ‘‘saé’’. Y dicen
otra cosa intraducible, que es ‘‘sururucatu’’, que significa —lo voy
a traducir— ‘‘todo gustoso’’, que es un saludo mucho mejor que
el de buenos dias, buenas tardes. Ahora, también me llaman ‘‘saé’’
que significa curado, quiere decir alguien a quien se estd dispuesto
a dar su hermana y alguien cuya hermana él quiere.

Hay una institucion indigena del cunadismo. El modo de tratar
a un extrano, si no significa que lo va a comer en antropofagia, para
dar gloria es un ‘‘saé’’. Ese cunadismo, en el encuentro de los eu-
ropeos con los indios, es una cosa de una tremenda dramaticidad.
Ustedes imaginen a los europeos a bordo de sus barcos, de sus na-
ves, llegando y mirando, asombrados con la belleza de la indiada
desnuda, con sus partes a la vista y, segiin sus descripciones, mucho
mas bonitas que las muchachas de Lisboa. El europeo siempre se
extasia ante la belleza de los indios, con los cuerpos pintados con
genipapo, emplumados con adornos, la vision que cambia toda la
vision europea. La vision europea de sus antepasados era la de los
ermitanos biblicos, comiendo raices de hierbas, con camisolas. De
repente, el europeo ve al buen salvaje, su pasado podia ser hoy, lo
que abre espacio para pensar el mundo como proyecto. Entonces
surge la utopia. Dieciséis anos después del descubrimiento, surge
la utopia. Por ejemplo, el estorbo, el coraje de pensar el mundo no
como residuo de la historia, sino como base para la construccién del
paraiso. Otra vez es el comunismo, la idea de reconstruir el mundo
como un proyecto. La vision europea es ésa, rever la indiada.

Los indios, por otro lado, veian aquellos hombres que llegaban
hediondos de dos meses sin banarse —iportugués que no se bana en
dos meses hiede que es un horror!— entonces, aquella gente féti-
da, aquella gente ‘‘macaca’’ —porque los indios nunca habian visto
a gente barbada, no tenian nada de barba—, aquella gente barba-
da, aquella gente herida, porque el escorbuto corta la cara, todo
el cuerpo cubierto de llagas. El indio ve aquel bicho y dice a Dios
que veia aquello que llegaba, aquellas naves enormes, con sus velas,
como hijos de Maira, el dios creador. Pero el dios mandé sus ma-
cacos, sus diablos. Esos diablos que llegaban tenian una cosa que
todavia s€ que pasa, es la politica de ahora de Fernando Henrique.
Traian espejitos, traian cuentas de vidrio pero sobre todo traian cu-
chillos, tijeras, hachas que los indios necesitaban inmediatamente.
Cualquier india iba a hacer el amor con aquellos hediondos por-
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que le daban cuentas de vidrio, le daban un espejito. Las relacio-
nes comenzaron asi, pero las siguientes relaciones se hicieron por
el cunadismo.

Habia una necesidad absoluta de relacionarse y era esencial pa-
ra el europeo que llegaba aqui a cortar el palo Brasil y llenar los
barcos —creo que con cinco mil pescados salados grandes. Era un
trabajo malsano, no se podia pagar con dinero, no se podia dar na-
da, se lo hacia cambiando por aquellos instrumentos de hierro. Con
cada europeo que llegd aqui, los indios arreglaron para llevarle una
muchacha. Si tenia relaciones con la muchacha, la relacion esta-
ba hecha, pasaba a tener suegro, suegra, cunada, tenia una paren-
tela completa, porque lo que rige la vida indigena es el parentes-
co. Asi, estaban relacionados en la tribu detalladamente y por eso
podian contar con millares de hombres para trabajar para ellos —
eran cunados— iban a cortar madera para ellos y esa gente también
recibia herramientas. Llega el punto, después de cincuenta, sesenta
anos, en que las herramientas inflacionaron. Ya habia mucha herra-
mienta, el indio no queria mas herramientas, pero no era capaz de
querer también dinero. Se crea una crisis que desembocd en la es-
clavizacion, pasaron a esclavizar a los indios y a venderlos.

Desde el primer dia vendieron, llenaron los navios de indios, y
los indios pensaban que iban a la “‘tierra sin males’’. La ‘‘tierra sin
males’’ es una vieja ideologia indigena, de que los hombres heroicos
que sufrieron varias pruebas pueden ir con su cuerpo vivo a la casa
de Dios, la casa de Maira. Aqui en Sao Paulo, por ejemplo, hace un
siglo y medio que vienen los indios guaranies de Paraguay, en busca
de la tierra sin males. Son grupos y grupos que salen de alld, cada
cual con sus pai. Esos indios son guaranies que, desesperados, estan
ahora suicidandose. Para controlar esa ola de suicidios habia pais,
sus sacerdotes, que dirigian para bailar y cantar todas las noches,
toda la noche, para que levitaran, porque levitando podian pasar a
la tierra sin males. Entonces es gente que viene por el camino de
los santos, que creian que eran santos, y esos indios guaranies que
estan en Sao Paulo no son de aqui, son de esas generaciones miticas.

Lo que queria indicar con esto es que el cunadismo permite a
cada europeo multiplicarse en decenas de mujeres indigenas. No
hay un Joao Ramalho y una Bartira, esto es una broma de la histo-
ria. Ramalho tenia por lo menos treinta mujeres, y los hijos de cada
hijo tenian treinta también. Y todos ellos hacian el amor, para ho-
rror de los jesuitas, no era que tuviesen tanta mujer, es que tenian
relaciones con la mujer del hijo y el hijo con la mujer del padre.
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Aquellas mujeres estaban ahi como instrumentos fundamentales de
la economia, porque es la india la que hace la roza, es la india la que
cosecha, la que prepara el alimento, es la india la que trabaja.

Lo que intento describir en mi ultimo libro es ese proceso in-
creible que permitio nuestra hechura, a través de una politica de-
mografica espontaneista de la que resultd tanto el despoblamiento
de millones de trabajadores como el incremento de otros millones.
Nosotros partimos de muy pocos europeos, tal vez unos cien mil en
América Latina, y cinco millones de indios solo en Brasil, en 1500.
(Cdmo tan pocos pudieron multiplicarse en tantos? Uno de los me-
canismos es un mecanismo esencial, fue el cautiverio esclavo, o la
institucion del cunadismo.

Con los negros fue lo mismo, con cada grupo de negros impor-
tados venian cuatro o cinco molecas. La moleca, la molequita de
once, doce anos valia mds que un trabajador, pagaban el doble o
triple por una moleca. Y la moleca no era de los negros, era del
senor de los esclavos, para tener relaciones con ella, y esas molecas
parian hijos de sus senores vastamente. Esos hijos, dos casos. El hi-
jode laindia, ¢quién era? El hijo de la negra, el mulato, ¢quién era?
El hijo de la india sabia que no era indio, ni queria serlo, oprimido,
y su madre era esclava. No era europeo, porque era tenido como
fruto de la tierra, impuro. El, criollo, como dicen los mexicanos,
era un ser nuevo, era nadie. Esa ‘‘nadiedad’’ étnica, gente que no
es, como aquella frase de Bolivar: *‘¢Quiénes somos que ya no so-
mos lo que existia previamente?’’. Y la negra paria al mulato, que
también caia en la ‘ ‘nadiedad’’. El no era africano, visiblemente él
tampoco era un europeo, ¢quién era? Era nadie.

Esa nadiedad es la base con que se construyd la brasilidad o la
mexicanidad. Es cuando unser-nadie que, en la necesidad humana
de tener una identificacion étnica, se construyo esa, interétnica, y
comienza a surgir la conciencia, que cristaliza, por ejemplo, en Ou-
ro Preto, con los llamados inconfidentes que pasan a llamarse brasi-
lenos, porque querian crear una entidad étnico-nacional distinta de
la portuguesa. Gentes que por un siglo y medio, tal vez, habian sido
consideradas nadie, porque no estaban identificadas con las estruc-
turas existentes.

Bien, en ese transito me detuve en los primeros dias y pasaron
quinientos anos. Llevamos quinientos anos para hacer quinientos
millones; es entonces que todo cambia. Los cambios principales
creo que vienen del cambio tecnoldgico. Era un avance tremendo,
el arma de la futura civilizacion, la nave era un avance inmenso. La
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nave capaz de enfrentar el océano, el mar grueso. La nave armada
de canones, la nave asesina, que liquida los pueblos del mundo con
los que tiene contacto, que hace que la expansion europea sea la
mas destructiva de la historia humana. Estaban armados para en-
contrar pueblos muy lejanos y liquidarlos. La nave iqué es hoy? La
nave es la sonda que es enviada al universo, es la sonda que penetra
tanto en el espacio, en el universo, que entra en el tiempo y es capaz
de sorprender el nacimiento del universo.

Hay una distancia inmensa entre esas dos tecnologias. Si la pri-
mera tecnologia cre6 el mundo moderno, la segunda va a crear el
mundo futuro. Si fue la tecnologia que cred la civilizacién en que
nosotros vivimos, es evidente que la nueva civilizacion surgira con la
nueva tecnologia que esta madurando. Hay una diferencia, el habla.
El habla cambid con el video. En 1500 es una cosa solo, la escritura
de Gutenberg. Los libros ya no necesitaban ser hechos en una es-
tructura que podia producir diez, veinte libros, con tipos hechos de
madera. El libro se hizo mucho mds barato. El libro antiguo, a un
escriba llevaba una vida para escribirlo si era un libro grueso. Era
un cosa impensable hacer decenas, una fabrica de libros. Después,
el libro industrializado acabd en el libro moderno.

Hoy, écudl es el equivalente de Gutenberg? Es el Internet. En-
tonces, una masa tremenda de informacion a través de la computa-
dora ya estd conectando a millones de personas, decenas de millo-
nes, centenares de millones. Sdlo en Brasil se espera tener a cua-
renta millones de personas que tengan acceso a la computadora y
que puedan entrar en Internet. Internet es una masa de informa-
cion increible. Era impensable; cuando surgid la primera noticia,
hace quince anos, diez anos, me quedé tratando de entender lo que
era, pero era dificil. {Cémo es que un conjunto de computadoras
es capaz de recibir toda la informacion del mundo y devolverla, de-
talle por detalle, a quien la pida en cualquier lugar? Hay millones
de solicitudes. Es increible. Eso es también lo que fue Gutenberg,
es un mundo evidentemente nuevo, generador de una civilizacion
también nueva.

Otra cosa, las pestes. El europeo conquisté el mundo en gran
parte con sus pestes: sarampion, neumonia, viruela. Centenares de
dolencias, de pestes con las cuales habia vivido durante siglos, mile-
nios, que traia en su cuerpo. Entonces Anchieta dice, inocente *‘los
aires de la tierra son buenos, ya casi no estoy tosiendo, y no estoy es-
cupiendosangre’’, y en la misma carta dice ‘‘los indios estdn tosien-
do mucho y estdn escupiendo sangre’’. No tenian la minima idea de
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contaminacion, era Dios o el Diablo que mandaban a la gente toser.
No habia capacidad de comprension de eso y quien maté a mas in-
dios fueron las pestes, una guerra bacterioldgica, que matd a gente
del mundo entero. Los asiticos tenian contacto con las hermanas
hacia milenios, los africanos también tenian algiin contactoy... por
ahi vimieron primero las pestes.

Nos costd quinientos anos lavarnos de esas pestes, para tami-
zar, cernir, matar a los que eran mortales de esas pestes. Y los que
sobramos somos nosotros. Aquél era el tiempo de los gérmenes
desconocidos matando colosalmente. Hoy es la genética de los vi-
rus, es entrar en la intimidad de los microbios. Por ejemplo, esta-
ba yo organizando una nueva universidad en Rio de Janeiro, que
llamo Universidad del Tercer Milenio, para dominar la tecnologia
existente, sin la cual Brasil puede ser colonizado, y compré un mi-
croscopio por 4 700 000 dolares. Entonces alguien dijo: ‘‘Pero es
absurdo que usted gaste 4 700 000 dolares’’. Le dije: es la tnica
manera de que los nuevos cientificos compitan con los japoneses.
No pueden seguir con un microscopio que aumenta 300 veces, y el
de los japoneses aumenta 3 000. Quiero decir que evidentemen-
te estamos fuera del mundo si no conseguimos esos instrumentos.
Otro ejemplo: un grupo asociado a los belgas esta intentando injer-
tar la castana de Parda —ustedes no la conocen, es el mayor arbol
de Amazonia, con 40, 50 metros de altura y da la castana del Par4,
que la gente come, aquella maravilla. Entonces, estdn intentando
injertar la castana de Para con el amendoim. Los cientificos locos
estdn intentando hacer esto, van a ‘‘estuprar’’ a alguien. Usted ya
imagind el resultado que va a dar: ¢amendoim dando castana de
Para, que es una maravilla? También va a haber el casal que va
a dar amendoim pero esto es muy grave porque, por ejemplo, es
perfectamente posible, para esas universidades, crear una soya que
haga un café mucho mejor que el café, crear una soya capaz de dar
chocolate mucho mejor que el cacao, y cuando ocurra eso nosotros
vamos a fundirnos, la mitad de la economia va al pozo. No es en
vano que se da la lucha en esos planos.

La lucha en el Congreso Nacional, por ejemplo, en que un
grupito aislado cambia la Ley de Patentes. La Ley de Patentes es la
nueva forma de colonizacion, y el Primer Mundo nos esta obligan-
do a reconocer las patentes, inclusive las que ahora solo estan en el
laboratorio. O sea, estaremos obligados a absorber esta tecnologia
nueva, pagando por ella, y el efecto sera una nueva colonizacion.
Seremos colonos de quien produce eso. Entonces, el instrumento
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de la colonizacion era el virus, era el asalto, eran los saqueos. Hoy,
el instrumento de la colonizacion es la imposicion brutal y la co-
bardia de nuestros parlamentarios de admitir una Ley de Patentes
que es una ley que compromete el futuro del pais.

Tal vez mas grave que eso, para mi por lo menos, es el hecho
que la fecundidad de las mujeres brasilenas cayo de 6, en un lugar
como Rio de Janeiro o Sdo Paulo, a 2. Dos no da ni para reproducir
la poblacion, o dariatedricamente, pero siempre muere alguien, en-
tonces no da. O sea, los quinientos millones que somos, que serian
un billon dentro de veinte, treinta anos, no seran. Llevara mucho
tiempo o no llegard nunca. Tenemos un area, en América Latina,
que es el doble de la de América del orte, mucho mas fecunda, y
ellos tienen alli una poblacioncita de trescientos millones. Alli po-
drian hacer esa contencion demografica, ¢pero aqui? Si dejaramos
los espacios libres, es claro que los asidticos vendrdn para acd. Us-
ted no puede guardar un espacio innecesario, que usted no tiene
como ocupar permanentemente, el mundo va a asaltarnos. La gen-
te necesita un pedazo de tierra, y el sistema brasileno, brutal, de
monopolizar la tierra, de manipular la poblacion en las favelas y pe-
riferias es otra forma de mortalidad. iLa mortalidad tan grande!

Todos sabiamos que Brasil iba a tener 160 millones de habitan-
tes en el ano 90, dio 145 millones. (Qué pasod con los 15 millones
que fueron burlados? ¢Es ya efecto de la esterilizacion? En parte,
pero es efecto del hambre, de una politica socialmente irresponsa-
ble de enriquecer a los ricos, el llamado neoliberalismo. Aquello
no es mds que el endiosamiento del mercado, del espontaneismo:
dejar que todo vaya para el mercado, dejar todo en la conciencia
de los ilustres senores banqueros, todo se cumplird. El pastel va a
crecer, y es necesario dejar crecer el pastel, como dice Delfim, pa-
ra repartir. Es increible como el gobierno de Fernando Henrique,
que hemos elegido, ese socidlogo que sabe muy bien eso, marcha
por ese camino.

Entonces, las amenazas que pesan sobre nosotros, de recoloni-
zacion, vienen de la quiebra de la fertilidad de las mujeres. Cada
médico, no es cada uno, multitudes de médicos recomiendan siem-
pre cesarea. Nosotros hacemos mds cesareas que cualquier otro
pais del mundo. Hace la cesdrea y trata de recibir una gratificacion
de fuera, de alguna institucion o de la propia mujer, para castrar a la
mujer. Asi es que estamos castrando mujeres, con la esterilizacion,
nos estdn ‘‘apocando’’.

Aquel proyecto nuestro, que debiamos ser como una parcela
latina, como la cara latina de la humanidad, estda amenazado. Una
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politica de negocios, que es la forma de expansion de una nueva civi-
lizacion, esta ahi colonizdndonos, esta tomando la sangre, nuestras
casas, nuestros remedios que tomamos, nuestros objetos que nos
llevan. Y peor que esto, peor que todo esto, es una izquierda si-
lenciosa, desbandada, desmoralizada. Qué imbécil es el senor Gor-
bachov, desastroso. Cuando cayd el Muro de Berlin imaginé que
era verdad que no iba a haber maés guerra del fin del mundo, en-
tonces no habia porque los rusos hicieron ese esfuerzo gigantesco
para producir armas si no habia guerra, y para hacer aquella pre-
sion tremenda sobre los pueblos de la periferia. Pero entendio esas
cosas tan bestialmente que quebro la segunda potencia del mundo
como armamento y como industria. El unico pueblo que auténoma-
mente, sin ningun capital, salié del atraso, un atraso mayor que el
brasileno, y se constituyd como potencia industrial, y como potencia
armada. O sea, hay una contribucién personalisima de Gorbachov,
pero fue una quiebra.

¢Qué cosa hay mas vieja que la globalizacion de la que hablan
los inocentes, los imbéciles, como una novedad? Fuimos nosotros
que fundamos el mercado mundial. ¢Cémo surge el mercado mun-
dial? Surge con el azicar, fue la primera mercancia mundial. El
azucar del Nordeste encontré compradores del mundo entero cuan-
do se industrializd. El azucar del Nordeste, en 1650, valia mucho
mas, valia dos billones de libras oro, era mucho mas de lo que valia
toda la produccion inglesa, francesa. Toda aquella riqueza era usa-
da, mitad para comprar esclavos para reponer en las actividades que
liquidaban esclavos, mitad para mandar para fuera, para los finan-
cistas, y un pedacito quedaba para el senor del ingenio para hacer un
nuevo ingenio. Pues bien, ée es el mercado mundial. El mercado
global es el mercado que nos colonizd, nosotros tenemos intimidad
con él.

Vienen a decir ahora que debemos abrir el mercado mundial y
que el mercado, que es la cosa més fria que hay, es la salvacion,
y que no hay nada mejor que los banqueros, los senores doctores,
generales, banqueros, que son los buenos, que debemos confiar en
ellos, entregando todas las empresas. Inclusive los hijos de puta
entregan empresas porque son lucrativas. La Light, por ejemplo,
y la Vale son empresas altamente lucrativas, son las empresas mas
exitosas del mundo en el campo y que quieren subastar.

Estamos viviendo ese proceso, que veo como el movimiento de
la nueva civilizacion, muy dificil de ser enfrentado. La dnica arma
para enfrentar son ustedes, es una conciencia lucida, es una com-
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prension del mismo. Pero no podemos vencerlo con las armas, no-
sotros no podemos vencerlo con estrategia, podemos vencerlo con
una conciencia de nosotros mismos y con la imposicion de que el
parlamento venga a reflejar esa conciencia y que nos organice co-
mo drea de resistencia a la entrega.

Lo que se ve hoy es lo contrario, es un declive hasta de las iz-
quierdas por cosas locas. Por ejemplo, consegui en la Comision de
Justicia del Senado derrotar por ocho votos solamente, contra seis,
la propuesta que ya estaba aprobada en la Cdmara de acabar con
el impuesto sindical. El impuesto sindical es el que mantiene la
maquina de 250 mil funcionarios del sindicato. No le pesa a nadie,
es un dia de salario por ano dividido en doce partes. Nunca nadie
sabe que sustenta al sindicato, pero son mantenidos por aquél, es
una pura invencion brasilena, la mejor invencion social brasilena.
La canalla estd en contra, porque quiere que cada obrero conscien-
temente como ciudadano vaya a pagar para mantener su sindicato.
Una locura. ¢Por qué ese odio contra lo que es brasileno? Mi volun-
tad es adoptar aqui contratos colectivos de trabajo. Porque esa acti-
tud seguidista, humilde, es tremenda. Vean solo como acaban con el
impuesto sindical. Como dije a los diputados del T, a los senadores
del pT: *‘Ustedes no hacen nada para acabar con las contribuciones
patronales’’. El mismo dinero es dado a los patrones para crear el
SESI, 0 SENAG, todos esos 6rganos. Ellos pueden, los patrones, y los
trabajadores no. Hay una cantidad enorme de polémicas que estan
ocurriendo y con respecto a las cuales las izquierdas, lo mejor de las
izquierdas, estan confusas, no tienen conciencia, lucidez. Nosotros
perderiamos la batalla si viéramos, subditos humildes de la nueva
civilizacion, de brazos cruzados a nuestro pueblo morir de hambre
o estrellarse en la violencia originada por el hambre y el desempleo
que es la politica gubernamental.

Era lo que tenia que decir.

Traduccion del portugués de Maria del Consuelo Rodriguez





