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HOMENAIJE IMPONDERABLE:
COLOMBIA, INDOAMERICA
Y NUESTRO DESTINO CULTURAL

Por Otto MoRALEs BENITEZ
ESCRITOR COLOMBIANO

UANDO UNO SIENTE que sobre nuestras vidas descienden home-
C najes imponderables, como éste del Instituto Literario y Cultu-
ral Hispanico, de California, el espiritu se recoge en hélito de vene-
racion a la palabra. Esta, en mi caso, es la que me ha favorecido para
andar confundido con ustedes y viendo que su magia se alarga en
exaltaciones. Que ella resplandece sola, sin otros apoyos que el en-
cantorevelador de su capacidad de entrelazar voluntades mentales;
de despertar solidaridades en los seres mas lejanos; de poner en vilo
a varios paises para coincidir en encontrar referencias a unos suce-
sos mentales. Nunca ha sido mds aglutinante y misteriosa su fuerza
expansiva.

(A quién le entrego acertadamente mis agradecimientos?
Tengo que unir varios centros de la cultura en un haz de reconoci-
miento. Al Instituto Literario y Cultural Hispdnico que, desde Ca-
lifornia, congrega, incita, proclama y despierta conciencias espiri-
tuales. A la Universidad de Antioquia, uno de los més altos centros
académicos desde que la fund6 Francisco de Paula Santander, cuan-
do nacia la repiblica. A la Biblioteca Piblica Piloto para América
Latina de Medellin, que es como la sala habitual de recepcién de
las mds ricas y versatiles expresiones de la inteligencia en Colombia
y en Antioquia.

Juana Arancibia

E L aliento humano de estas convocatorias se llama Juana Aranci-
bia. Ella es directora, aglutinadora, incitadora de combates menta-
les, despertadora de devociones intelectuales. Su devocion arde en
flama que aglutina. Vienedellinajede los organizadores, quesome-
ten voluntades, amarran destinos, senalan caminos para que otros
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los exploren y conquisten. Aqui nos tiene reunidos en devociones
por “‘El humor en la literatura’’. Voy a mencionar unos pocos de
los temas de sus seminarios: /) Evaluacion de la literatura feme-
nina de Latinoamérica, siglo xx; 2) Mujer y sociedad en América;
3) Eldescubrimiento y los desplazamientos: literatura hispanoame-
ricana como didlogo entre centros y periferias; 4) Encuentro de la
literatura con la ciencia y el arte: literatura e identidad latinoameri-
cana; 5) Teatro argentino durante el Proceso, 1976-1983; 6) Mujer
y sociedad en América; 7) Critica literaria de la literatura de Lati-
noamérica, siglo xx; 8) Literatura del mundo hispéanico. Y asi se
multiplican sus vertientes investigadoras.

Ademds, edita periodicamente una revista, Alba de América;
s6lo usando el calificativo de espectacular podemos aproximarnos
a lo que publica en sus paginas, sintesis de potenciales propdsitos:
reflexiona el escritor como personaje de su propia vida; vienen lue-
go los ensayos sobre los mas disimiles, ricos y amplisimos temas de
la cultura; las resenas bibliogréficas denuncian la riqueza y variedad
de inquietudes que cruzan por el continente; las entrevistas aclaran
dimensiones del pensamiento de los creadores; la poesia proclama
su encanto y confirma revelaciones estéticas; la narrativa, en sus
péginas, ilumina dngulos de la personalidad colectiva de nuestros
pueblos.

Esta es su actividad de mujer que ordena y concita. Pero aiin no
me he aproximado a su hontanar espiritual. Lo hago con temor de
no aprisionar la abundancia de su mundo de escritora. Lo haré en
torno a su libro acerca de un varén de excepcional inteligencia, con
destellos que concentra al lector en meditaciones, condenas y repul-
sas, atisbos y resplandores estéticos y que levanta su voz de poeta
para repetir el milagro de la admonicién y el vituperio. Asi aspira
a que su verbo senale lo que debe ejecutar y denunciar la inteligen-
cia en el continente. Me refiero a su estudio en torno de Ezequiel
Martinez Estrada, quien estd en el centro de Indoamérica dicien-
do nuestros oficios y obligaciones indeclinables; senalando los que
necesitan cumplir, como obligacién cardinal, los paises; revelando
cémo se conciben los deberes sociales del Estado; y como son re-
negados, cobardes y mansurrones del talento quienes obedecen a
los sometimientos politicos, econdmicos, sociales o religiosos. Es la
gran rebeldia con ancha voz de profeta.

El libro que ha publicado Juana Arancibia lleva por titulo:
Martinez Estrada: francotirador. Siguiendo la filiacion de este es-
critor, hallamos los parentescos mentales de su analista. Muchos
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terminaremos con ella, en familia, con la misma sangre suya que se
empina en condenas. Igual a la que hace arder el fuego de las re-
woluciones en los adjetivos de Martinez Estrada. Este fue un gran
ensayista, un musageta, y profesor, un fabulador, un hombre de lar-
gas cartas reflexivas. Todos esos recursos los utilizaba con adjetivos
inclinados a la reflexién. Estaba en el centro de la accion intelec-
tual. No quiso ser otra cosa. No lo necesitd, ademdas. Su obra es
extensa e intensa. Nos detenemos en este volumen porque su auto-
ra se regodea senalando primacias, criticas, rechazos y adhesiones.
En la escritura de Ezequiel no hay término medio. No puede uno
escudarse en la indiferencia. Crecen sus vocablos como las tablas
de la ley del destino del continente. El reflexiond sobre su Argenti-
na. Pero su pensamiento tenia dimension y penetracién en nuestra
area. El es como unasintesis de los desasosiegos y de las promocio-
nes de los escritores del continente. Esta en el comienzo, abriendo
el espacio mental, con su antorcha que la distinguimos, desde le-
jos, por su encendida pasion, que nos incita y, a la vez, nos condena
por no haber cumplido con el examen explicito de las comisiones
exigentes que nos senala la existencia.

Siguiendo las reflexiones de Juana en torno de su compatriota,
hallamos un elemento de gran trascendencia: su obra parece cen-
trada en la Argentina, pero su irradiacion y los elementos que inte-
gran su reflexion cubren la extension de Indoamérica. Sitia a ésta
en su pasado y su devenir. La levanta en palabras de esperanza y, a
la vez, la somete a riguroso escrutinio. Habla el lenguaje que indica
cudl es la posicién del escritor en el continente. Lo pone en vilo de
reflexion y responsabilidad. El fue hombre de combate intelectual.
Hay una responsabilidad en quienes asumen obligaciones menta-
les: ser riguroso, y, también, conocer cuéles son sus compromisos
inaplazables con su comunidad. Precisamente, €l conceptia que
los hombres de pensamiento y de ciencia deben ejercer un protago-
nismo moral. Su categoria en la colectividad les senala esa virtud
de vigilancia. A veces, sus juicios aparecen con vehemencia extre-
mista, pero es porque no se aceptan facilmente las verdades de su
poderosa reflexion. Por ligereza, el intelectual estd mas acostum-
brado al conformismo o la indiferencia. La posicion de Martinez
Estrada es de agonia ante la patria y los problemas que azotan el
continente. Es natural que muchos no quieran escuchar los juicios
que comprometen sus cobardias pues han dejado crecer las lacras
morales, politicas, sociales; o el imperio excluyente y absorbente de
los monopolios; o no tienen criterio acerca de las castas militares
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que tratan de gobernar; o se someten a la cerrazon que crean el go-
bierno olos poderes econdmicos, que evitan que se hable, se escriba
y, desde luego, se razone con sentido critico.

Martinez Estrada plantea problemas que son capitales en el 4rea
cuando comenta las luchas entre centralistas y federalistas, pues es
un fenémeno continental. Sus juicios sobre los desniveles que pro-
dujo la conquista espanola nos cubren sin exclusiones. No es, por lo
tanto, posible que crezca el desamor del argentino por su patria ni
es tolerable que ello suceda en quienes pertenecemos a una 6rbita
més general.

El plantea otra inquisicion que nos excita: cudl es el destino
de la literatura. En lo nacional, el desprecio, desdén e incredu-
lidad han perturbado, creando una desconfianza hacia lo nuestro.
No nos percatamos que la influencia extranjera goza brevedad en
su ascendiente. Esas dos circunstancias nos conducen a que, a ve-
ces, y con més frecuencia de la aconsejable, naveguemos en el lim-
bo. Esto ha acontecido por falta de maestros con conciencia de
la identidad indoamericana. Por la carencia de certezas en las en-
senanzas que debieran convocar a la solidaridad y al impulso de las
fuerzas que vienen desde la raices ancestrales —que no se pueden
desconocer— y hasta consolidarse en nuestro mestizaje, que tam-
bién queremos no aceptar e identificar. Martinez Estrada senala
otra pedagogia de gran maestro. El lo fue de categoria en la be-
llisima ciudad de La Plata. El cuenta a sus discipulos —que somos
quienes andamos en estos desvelos— que la literatura y el escritor
no deben inclinarse ni tolerar ninguna forma de servilismo.

Asi, pues, este libro de Juana de Arancibia expande el pensa-
miento de Martinez Estrada. Ella insiste en que el autor no s6lo
se convierte en vigilante de diatriba espontanea para su pais, sino
que hay que mirarlo en la perspectiva del anélisis del continente.
Su combatividad no le permite reposo. Asi va penetrando, honday
reflexivamente, en la distincion de nuestros males. Ambiciona que
la realidad del drea obedezca a un rigor y a un comportamiento en
el cual prevalezcan valores de ordenamiento serio de su destino.
Que no se juegue con su vocacion, abusivamente, por gobernantes,
politicos, educadores y guiones de funciones publicas y privadas.
Que cada cual tenga su vocacién de ardentia para aventajar nues-
tras limitaciones. Que éstas no se acepten como desgracias, sino
como desafios.

Martinez Estrada busca las bases de los problemas nuestros: in-
daga, bucea la historia, se regodea en la realidad, se empena en for-
mular cabalas sobre el porvenir. Anda en azogue mental. Arancibia



108 Otto Morales Benitez

se detiene en una sintesis de parte de su pensamiento sustancial y
anota que uno de nuestros males radica en cémo se cumplio la co-
lonizacién espanola:

El colono vino a América lleno de suefios y esperanzas y al comprobar que esos
suefios no eran mds que una quimera, naci6 en €l cierto deseo de venganza.
Mat6 al indio, posey6 a la india con rabia, violdndola, y engendr6 en ella al
hijo, producto no del amor sino del rencor y la frustracién. Ese hijo tendria
més sangre de indio que de blanco y, al ser despreciado por ambas razas, se
encontraria solo en la llanura salvaje, a expensas de los golpes del blancoy del
indio. Ese bijo serfa el mestizo, el que originaria el pueblo, el argentino.

Realmente, el mestizo nos ofrece identidad y autenticidad. Por
el desprecio inicial, por el repudio del espanol, aquél peleaba con-
tra su dominio de la tierra, del gobierno y de la prédica religiosa,
algunos de nuestros dirigentes hispandfilos han querido mantener
esa repulsa. Esto es initil: eso es lo que somos y seremos en el
continente y lo que nos da una categoria frente a los demads desig-
nios universales. Para Juana y para el autor ilustre, ‘‘la actitud del
colono es otra de las raices de los males que afligen el pais. Si hu-
biera sido otra la actitud de los colonizadores, el destino del pais
hubiese sido diferente’’.

Esa es una de las génesis del desamor del argentino y del indo-
americano para sus patrias. Precisamente, Martinez Estrada plan-
teaba en su ensayo ‘‘Para una revision de las letras argentinas’’, la
urgencia de que no encontraramos concordes en una atmosfera de
comprension: ‘‘Sin conocernos no podremos amarnos, sin amarnos
no podremos engendrar una literatura veridica, y sin una literatura
veridica, no podremos tener un pueblo sano’’.

Por ello Juana Arancibia destaca su postura hostil y de recha-
20 a las imitaciones. Aprovechar si las técnicas, pero no doblegar
nuestra cultura a sus influencias. Al contrario, representamos unos
matices hondos que no se confunden con lo exterior. No hay que
olvidar su sentencia clarificadora: ‘‘La literatura foranea como base
se agota un dia o se desvanece, quedando solo la imitacion y la ca-
ricatura’’. De alli que insista en que debemos olvidar el desbalance
de hablar menos de nosotros. Al contrario, el deber es volver sobre
lo que realza nuestras vidas como pueblo y lo que nos singulariza
ante las demas culturas. Estamos en el orto, pero gozamos de un
acento original y propio. No dependemos de nadie, pues exhibimos
una autonomia de la inteligencia y ésta dirige y orienta. Ademas,
en cualquier aspecto que se examine —en la creacion artistica, en
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la filosofia, en el derecho, en la historia, en las formas politicas, en
las relaciones del amor, en la vivienda, en la manera de vestir,
en la comida, en los juegos populares, en la religion, y asi podriamos
continuar en una lista multiplicadora—, entregamos respuestas di-
ferentes, de auténtica raigambre indoamericana. Esta identidad no
se discute hoy. No hay escritor o pensador que no la proclame y la
reclame como signo de independencia en la cultura y ante los otros
continentes. Asi se hace explicita nuestra identidad que algunos
poquisimos intelectuales, gobernantes y conductores de la comuni-
dad, no alcanzan a vislumbrar, cegados por su eurocentrismo como
estdn, por el desconocimiento de lo que nos da un sitio en el uni-
VETSO.

Esto nos ensena el libro de Juana de Arancibia y es un buen mar-
co para las reflexiones de esta semana. Asi, ademds, descubrimos su
filiacion estética, moral y politica y su avizoramiento de Indoaméri-
ca. Quedamos advertidos con claridad.

Seminario sobre ‘'El humor en la literatura’’

E ste décimocuarto Seminario se refiere al *“Humor en la literatu-
ra’’. Este tema es subyugante. En Colombia siempre hemos gozado
de escritores que han enriquecido sus obras haciendo de sus sutile-
zas y de su buida gracia un alarde de fraternidad con la inteligencia
nacional. Aqui, en ponencia especial, Rocio Vélez de Piedrahita ha
sostenido que el humor es cosa muy seria. Asi lo aceptan muchos
de sus analistas.

No entraremos a su estudio, pero queremos dejar algunas refe-
rencias para situar su enjundia y su trascendencia. Lo primero que
advertimos es que el humor es paraddjico. ¢Qué es lo que inclina
a la sonrisa, a la risa de estremecido alarde, a la carcajada estimu-
lante? Es dificil acertar en la respuesta. Las reacciones frente a su
aparicién pueden ser de aceptacién o de rechazo. La totalidad de
las personas no tiene su espiritu abierto para el solaz espiritual de la
gracia. Muchas de ellas no captan un gracejo, a pesar de que filosofi-
camente encierre una gran verdad. No hay que desconocer que hay
gente que se rie con hostilidad, casi con muestras de rechazo. Unas
veces por reaccion contra lo que se dice; por hostilidad a quien lo
expresa o lo escribe o por insensibilidad. Lo que se ha admitido,
universalmente, es que la risotada lo que senala, sin dubitaciones,
es buena salud mental. Para Freud ella es una fuerza liberadora,
noble y creadora, mientras que Platén predicaba, siglos ha, que se
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debia evitar porque degrada todo. Para este clasico, se debia vivir
la solemnidad imperial.

El tema del humor ha mantenido en discusion a filésofos y es-
critores. White, en 1963, andaba preguntandose cual era su motiva-
cién. Sostenia, con abundancia de argumentos, que tenia que acep-
tarse como una manifestacion de la complacencia, o que también
podia ser un afin de dominio de quien se lo ingeniaba o propiciaba.
Otro autor, Berlogne, en 1960, se empend en sostener que aparece
cuando hay una amenaza y, entonces, una chispa se enciende, para
dar lumbre a la incertidumbre o la sorpresa. Quizis lo predicaba
asi por la carga de sentido critico que gobierna el propio origen y
el desarrollo de la gracia. Concluia que el risoteo denuncia seguri-
dad, avanza hacia el esclarecimiento de una situacion o favorece un
momento de liberacion. Para Milgrdan, ella aumenta cuando cre-
ce la ansiedad, porque es una manifestacion neurofisiologica. Para
otros, denuncia un gran simbolismo. El humor viene en lo que se
dice o como se actia. Lo donoso alcanza varios matices, segin: si
naci6 de lo incongruente, del absurdo, o de la concatenacion de ac-
tos. Asi nace el juego de las palabras. Estas buscan liberarnos de las
restricciones que nos imponen con reglas, situaciones o personajes.
La pompa, el rito, el ceremonial también alcanzan condenaciones
puiblicas en las burlas dindmicas. Estas a veces son consecuencia de
un proceso social.

Pero el agresivo, el que ridiculiza, el que amarga, no merece
contar con adeptos. La humorada no debe levantar dolores a quie-
nes son victimas de €. Requiere que obedezca a un dinamismo don-
de predomina la nobleza de la inteligencia. Charles Chaplin, que
utiliz6 siempre la miseria para producir escenas de humor, nunca
ridiculizé aquélla, sino que hizo evidente su caricter eminentemen-
te humano frente a la riqueza hostil o cuando ésta asumia actitudes
de agresiva cursileria. Lo mismo que desbarataba la ridicula prepo-
tencia del poder y nos entregaba el engranaje del aparato artificial.

El humor se utiliza inteligentemente para cambiar actitudes. Se
cuenta que cuando la Conferencia de Teherdn, Stalin hacia alar-
de de diversas suspicacias al negociar con las potencias aliadas.
Era imposible avanzar. Entonces, Franklin Delano Roosevelt de-
rrot6 aquel estado de dnimo cuando principid, con aguda jovialidad,
a costa de Winston Churchill, a talar los aprensivos escripulos del
magnate ruso. Fue eficacisima la colaboracion del gracejo. La hu-
manidad, entonces, ha sido favorecida con la hipérbole. La agudeza
es cierto que promueve la solidaridad, rebaja las tensiones, tolera
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el ridiculo cordial, asegura la aventura de la risa. Esta, ya es ver-
dad aceptada, diferencia al hombre de los animales. Estamos aqui,
pues, celebrando algo que se extiende como don esencialisimo de
los seres.

Brevisimas sobre Escobar Mesa

P ara que yo advirtiera que el homenaje que se me rendiria seria
consagratorio comisionaron a uno de los mas calificados hombres
de la cultura joven del pais. A Augusto Escobar Mesa se le soli-
cité que dijera las palabras que deberian situarme en el dmbito en
que nos movemos y que despierta nuestros jubilos de adhesion. El
viene de la estirpe de hombres estudiosos. Estd comprometido con
su deber de investigador. No anda cercano a aventuras o piruetas
mentales. Durante una etapa trabajo libros en compania de otro va-
lor reconocido y companero nuestro: Luis Ivin Bedoya. Mais tarde,
principi6 a publicar sus textos. Sus estudios acerca de César Uribe
Piedrahita y Arturo Echeverri Mejia, o su libro de entrevistas visio-
narias penetrantes, siguiendo la riqueza conceptual del gran fabu-
lador Manuel Mejia Vallejo, tres antioquenos como €l, lo sitian en
el sitial preponderante de ser ya uno de nuestros mas altos y auto-
rizados criticos. En Bogotd publica, en la Coleccién 30 artos Uni-
versidad Central, otro volumen de caracteristica importancia. He
tenido el privilegio de leerlo y encuentro en esas paginas lo que ya
lo ha acreditado para el reconocimiento de lainteligencia nacional:
claridad conceptual, riqueza para criticar y senalar dones y mermas,
estilo de limpieza estética en la palabra, abundancia de informacion
donde la erudicién no enmarana los conceptos. Es un escritor para
el cual la critica adquiere nobilisima propension al equilibrio en los
conceptos. No se desborda hacia la admiracién, no se inclina ha-
cia una perversa mirada analitica. Es el intelectual que cumple su
destino en el centro de la equidad, la decencia mental y la pasién
por el escrutinio sereno y cauteloso. La cultura de la patria le cabe
holgadamente en su mente disciplinada. Los escritores y obras y los
elementos que exalta y los que lo comprometen, tienen en Colom-
bia la primacia de ser parte integrante de nuestro verdadero perfil
como nacion.

Hilda Perera y Anderson Imbert

PERO como querian abrumarme, el Instituto Literario y Cultural
Hispanico, de California, resolvié que recibiera este galardén en
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compania de dos valores excepcionales de la cultura del continen-
te. Es otra largueza de mis amigos para conmigo y permite que
aumente la fluidez de la alegria con que me rodea la existencia. A
Hilda Perera, con su maestria en Artes, Filosofia y Letras, asistida
de multiples premios de la literatura en su Cuba entranable, en los
Estados Unidos y en Europa, se le convoco a esta bellisima y su-
gestiva ciudad de Medellin. La conoci, como lector, hace muchos
anos cuando publicé su libro sobre Algunos aspectos de La vordgine.
Estaba, por lo tanto, desde sus comienzos, en las inmediaciones de
nuestra culturay, con excepcional acento, en lo hondo de los sufri-
mientos de nuestro pueblo. Se unia, asimismo, a la fuerza tropical
de una obra capital y a la virtud de su magia en el fabular. Sea el
momento de agradecérselo. Su biografia de Lincoln la encontraron
como la mejor y asi la proclamaron. Sus novelas y sus cuentos se
editan y comienzan las reediciones a sucederse, pues sus lectores
le son fieles y se multiplican. Su libro de ensayos acerca de Lydia
Cabrera, con tan importante mensaje en la cultura indoamericana,
nos indica cudles son las vertientes de sus creencias. Pero ain mas:
al hablar del sincretismo en los cuentos de esta admirable escritora,
esta senalando las calidades mestizas de su creacion. La pone en el
centro de lo que debe, necesariamente, ser la voz continental de los
verdaderos fabuladores nuestros.

Ha escrito libros para facilitar la ensenanza; para que se conduz-
ca la lectura con sabia ponderacién de los valores y para despertar
conciencia cultural en los recién alfabetizados.

Ella no se ha detenido en su bisqueda de cercania a la vida de su
pueblo, al destino del continente, a la comprension del mundo. Por
ello apel al periodismo, que es una fuerza exploradora sobre los
mas diversos elementos colectivos. Las obras que ella ha traducido
han servido en amplios sectores para reafirmar sus calidades cultas.

Sus actividades creativas de inteligencia le acercan los premios:
los primeros, en literatura; los del concurso de cuentos Herndndez
Catd; los de la escritura para infantes. Sus novelas van desde sagas
familiares hasta la protesta social y étnica. Sus criticos sostienen,
quienes lo han estudiado con constancia, que sobresale por su tacto
finisimo en el analisis de sus personajes. Su filiacién es de adhesion
asu tierra y sudestino. Ella ilumina diversas aventuras de la cultura.

Enrique Anderson Imbert, mi otro companero en esta singular
y noble suerte humana e intelectual, ha cumplido una tarea excep-
cional en el mundo de la inteligencia de Indoamérica. Desde su
Argentina, sobresalié como uno de los mas calificados ensayistas.



Homenaje imponderable 113

Con sus primeras publicaciones se revelo perspicaz en el criterio
que presidia sus juicios, en su prosa organizada para la reflexion,
con idioma de pulcra locucién para la calificacion. El examen sobre
la literatura del continente es ejemplar. Sobresale por las virtudes
de la minuciosa investigacion y el rigor en el analisis, en el cual no
ha hecho concesiones. No ha consentido nunca el trance amargo
de la condena ligera, del desdén o del repudio amargo. Cada autor
recibe su ubicacién en el proceso que se examina, en la época que
le corresponde, en el género al cual cine su escritura.

Sus libros se perseguian, amorosamente, por las gentes jovenes
y los hombres de estudio. Impresionaban sus ensayos por el orden
intelectual riguroso, por la lucidez de interpretacion, porque inter-
relacionaba los diversos aspectos de la cultura. Fue discipulo de
Martinez Estrada en La Plata. De alld le viene parte de su disci-
plina y de su devocién por los afanes de la inteligencia. Su libro
Histona de la literatura hispanoamericana, que difundié en diversas
ediciones del Fondo de Cultura Econémica de México, fue de obli-
gada lectura para quienes querian asomarse a su panorama amplio
y abigarrado, serenoy pletdrico a la vez. Trabajo sus materiales con
exigente precision. Se vino desde los origenes, rastreandoyy, ala vez,
denunciando sus hallazgos. Después de las vanguardias, de las dos
guerras, aparecieron torrentes humanos de escritores y literatos tan
caudalosos como Pablo Neruda. Para cada uno tuvo su calificacion
y su sitio. Las nuevas gentes irrumpian con su impetu ambicioso
de proyeccién. Las recientes teorias de la identidad otorgaban un
neofito matiz a la escritura de los indoamericanos. Anderson Im-
bert los va localizando y destaca sus resplandores. Debo contar mi
gratisima sorpresa cuando, en uno de sus volimenes, estando en
mi incipiente juventud, vital y literaria, hallé mi nombre al lado de
escritores de rango en el continente. Aun brincan en mi memoria
evocadora voces de emocion. Le entrego, en esta hora, mi reco-
nocimiento y el relato de qué manera sus palabras estimularon mi
lucha intelectual. Le tiendo mis manos, que se unen a las suyas, a las
del profesor emérito de la Universidad de Harvard, para proclamar
que en la lucha por Indoamérica nos encontramos concordes en
los afanes de solidaridad. Mi adhesién viene, ademas, desde que
en las paginas del suplemento literario de La Nacién sus ensayos y
sus cuentos nos convocaban al deleite y al ensueno intelectuales.

Tributario del ensayo

P erbonanme que me presente. He escrito siempre en el género
del ensayo. Las materias se han confundido con la critica literaria,
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lo histdrico, el derecho, lo socioldgico, lo politico. De alli no he de-
sertado y no he estado, por fortuna, en disposicion animica para ha-
cerlo. Al contrario, cada dia se me vigorizan los argumentos para
persistir en su asistencia y acomodo. He publicado cincuenta y tres
libros, obedeciendo a sus reglas. Mi cercania al periodismo me ha
favorecido con elementos para la reflexion. Con la presteza de los
acontecimientos, la necesidad de interpretarlos con rapidez, la flui-
dez y riqueza de lo inmediato, el afan de claridad para comunicarme
con mi pueblo, me obligaron a acostumbrarme a sus demandas rigu-
rosas. Y esas exigencias han servido para adquirir unas vibraciones
mentales que nunca nos desamparan. Asi fue llegando a las casi-
llas y revelaciones del ensayo. Entre las imagenes y los conceptos
oscila su escritura. Es algo que entremezcla la poesia y la filosofia.
Que fantasea en lo lirico y se expande en perfiles reflexivos. No es
para un arte cerrado, porque en €l caben los términos mas disimi-
les. Exigente si es y por ello muchos lo soslayan. En su espacio se
puede manejar lo incognito. Aprisiona postulados, permite el rego-
deo imaginativo, busca formulas, soluciones y novedosas hipotesis.
Apela a lo comprobado, pero se aventura en la creacion de desco-
nocidas teorias. Para ello oscila entre lo riguroso del pensamiento
y laapertura a la fabula. Porque propone, a veces, soluciones idea-
les. Es exigente porque ambiciona que lo que se manifieste tenga
asidero en el proceso de la integracion de la cultura. Como ésta se
inclina por inéditas revelaciones, la imaginacion fecunda del hom-
bre se empina, cantay rastrea lo novelesco de la vida y del pensa-
miento, y en esas paginas lo consagra. Como maneja lo inmediato
lo mismo que lo incognito, deja que lo poético acerque su carga de
intuiciones. Como siempre, su texto debe ser undiscursocompleto,
por breve que sea, no queda materia excluida.

Asi comenzo la escritura en Indoamérica. Inclusive las paginas
de los ‘‘cronistas’’ fueron concebidas para describir, pero, a la vez,
para interpretar un mundo que para ellos era deslumbrantemen-
te magico. Los cronistas de origen indio, de fuerza y condicion de
mestizos, como es el Inca Garcilaso de la Vega, al narrar su origen,
su vida, la de sus mayores y las incidencias historicas a que se refie-
ren, lo hacen en esos parametros. Quienes crearon conciencia para
la independenciay sefialaron los rumbos del mundo americano, es-
cribieron con las particularidades de aquél. Luego, los pensadores
—creadores de conciencias, de reglas y denuncias de lo que es nues-
tro mundo— son grandes ensayistas. Es el género de formacion.
Es el que nos constituyd, reveld y realmente nos descubrid virtu-
des, cualidades, defectos y la peculiar condicion del drea. Primaba
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sobre cualquier otro. Fue la manifestacion mas cabal de la inte-
ligencia indoamericana. Por fortuna asi fue, y en el ensayo cabe el
variable mundo. El puede avanzar desde la meditacion mds profun-
da hasta el relato, la fantasia y el fabular, manejar tropos retéricos,
cercanos a la poesia o detenerse en el matematico examen de lo mas
intrincado, sin que se abandone la estructura del ensayo, sin que se
sacrifique su hondura y precisién. El ensayista es hombre con una
concepcion universal de rara y sagaz capacidad de penetrar en los
aspectos mas diversos. Sin que pierda su identidad y proyeccion, es
proteiforme y en €l se reflejan las mas diversas calidades del pen-
samiento, del razonar, del fabular, del poetizar. Esto depende de
las calidades del ensayista: su formacion, sus fuentes nutricias, la
densidad de sus apoyos, la imaginacién que asiste a su pensamien-
to. Porque con €l se entra al torbellino de las diferentes urgencias
criticas, o del analisis severisimo o de la divagacion en torno a una
materia que estimula y consiente el regodeo literario. Su versati-
lidad facilita el que el escritor se asome al mas variado juego de la
inteligencia, que no tenga limites en su capacidad de avanzar, pene-
trar, comprender y, luego, a través de la palabra, revelar, interpretar
y crear.

Toma, roza y penetra en los més diversos aspectos del universo:
la politica, el amor, la fabula, la economia, lo lirico, lo antropoldgi-
camente ancestral, lo inmediato que esta en vecindad, la realidad
que nos azota con sus demandas peregrinas, lo lejano en la sabi-
duria, lo secular en el mundo, lo primitivo, lo mas refinado en las
elaboraciones estéticas.

Demanda buen lenguaje, que sea preciso y no se dilapide en
contradicciones verbales. No tolera el juego, el escape, la huida.
Ampara la critica en los diferentes ambitos. No padece de limita-
ciones. Examina, califica, senala otras rutas, permite disimiles refle-
xiones sobre lo examinado, contemplado o cantado. El, amplia y re-
nueva. Al escritor le tolera que se inmiscuya en lo mas diverso. No
tiene resabios en sus aperturas. Ahonda, aclara, pone orden en mu-
chas ocasiones. Ese género permite denunciar lo que tienen, en lo
hondo y en lo menos perceptible, las obras. Tiene la virtud de pe-
netrar con riqueza a la exploracion sibilina de lo escrito. Senala el
puesto que corresponde al arte, a la novela, a la musica, a la filo-
sofia, a lo antropoldgico. Penetra en aquello que esta oculto para el
lector simple, para quien no esta inmiscuido en el oficio. Pongamos
un ejemplo: Garcia Mérquez, sin la infinita riqueza de ensayos que
se han escrito sobre su obra magnifica, pregunto: ¢tendria el mismo
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numero de lectores que hoy lo rodean con fidelidad? Esos estudios
han descubierto lo mégico y que esta subyacente en muchas de sus
paginas; han establecido los parentescos historicos, las guias estéti-
cas, las regiones que ni el mismo autor, al momento de la creacién,
las penso con los alcances, matices, honduras y revelaciones que le
han descubierto los ensayistas. Macondo, por virtud de éstos, prin-
cipia a poseer una carga de significados que comprometen la ima-
ginacion y la inteligencia de los lectores. Se carga asi el territorio
de presagios, realidades, simbolos, recurso de la memoria pasada,
vislumbre de lo que puede gobernar el mundo futuro. Que inclusive
principian a ser derroteros de nuestra vidas de simples lectores.

Otros dos ejemplos: Beethoven y Miguel Angel. ¢Tendrian
ellos la audiencia de escuchas y de pesquisadores del arte escultori-
co si no se hubiesen escrito los ensayos de antano y los de hoy mis-
mo, cada uno con nuevas interpretaciones, visiones, profundidades,
esguinces, requiebros poéticos que en cada etapa critica se escri-
ben? Estas paginas lo que hacen es descubrir, revelar, penetrar y
buscar claridad. Es cuando se detienen situando antecedentes, re-
velaciones cientificas y liricas, evoluciones ancestrales y confronta-
ciones con escuelas filosoficas, interpretaciones que oscilan entre el
sueno, la fantasia y lo onirico. Lo mismo que se regodea en el sen-
tido poético que suscitan, en la majestad e imperio de esas perso-
nalisimas creaciones. Cada autor, el siglo, ano, dia, amplia, cambia
y recrea el caudal de interpretaciones yrevelaciones. No tolera limi-
tes, permitiendo el jibilo de la fantasia creadora en el autor de éste.

Toma una obra y denuncia su misterio creador. El lector sim-
ple, el que no anda comprometido en el afan de claridad, porque
no es su oficio, sin este género nunca penetraria en la hondura de
lo que pasa en los volimenes y volimenes que llegan a sus manos.
Ese género es vislumbre, resplandor, gloria luminosa de la interpre-
tacion, apoteosis de la revelacion cultural. Sin él, estaria trunca la
obra de arte, la novela, la inquietud sociolégica. La poesia pade-
ceria de orfandad de intérpretes; abandonados los principios doc-
trinarios de la politica y los planteamientos religiosos, el hombre
gravitaria en la incertidumbre cultural.

A muchos escritores y artistas les he escuchado que lo escrito
sobre sus obras, a ellos mismos, les ha aclarado aspectos que, al
momento de su creacion, era sélo fuego emocional de la intuicién.
Asi, descubrieron vertientes que antes estaban subyacentes.

Va de lo més serio y trascendental a lo maés frivolo. En la multi-
plicidad de sus discusiones sobre el fabular, de lo lirico estremecido
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del hombre, de lo mas abscondito del arte, colabora a ensanchar
la 6rbita de los otros géneros. No se le ha concedido la categoria
esencial que siempre ha tenido, por su misma juventud, dentro de la
evolucion de ellos. Algunos sostienen que nacié con Montaigne en
1580. Pero, a la vez, Bacon ha indicado que *‘la palabra es reciente,
pero lo que nombra es antiguo’’.

Ayuda a la exégesis. Es discursivo, literario, apela a la ficcion, se
regodea en sus propias expresiones poéticas, se inmiscuye en la his-
toria o en la ciencia. Es polipresmatico, concluy? alguien. Se llena
de ‘‘resonancias humanas’’. Puede ser testimonio, visién personal,
dimension de la intimidad, fuerza lirica que se apoya en el corazon.

Hablan de €], advirtiendo que goza de divisiones y subdivisiones.
Angel del Rio y M. J. Bernardette indican tres sectores: €l puro, el
poético-descriptivo y el critico erudito. Es penetracion y sonambu-
lismo. Es hondura y camino del sueno de los hombres. Es el que
abre las mas inusitadas perspectivas a la inteligencia humana.

Gabriela Mistral y su prosa

D eso contar dentro de estas anotaciones —los escritores oscila-
mos entre la revelacién intima y la profundidad de lo remoto— que
una de mis preocupaciones es la escritura en Indoamérica. Por ello
comparto con ustedes una noticia que para algunos sera revelacion.
Asi fue para mi hace pocos anos. Por mucho tiempo juzgué a Ga-
briela Mistral como lo que es: una poetisa excepcional. Una de
las més grandes del habla espanola. Pero un dia, el critico chile-
no Juan Loveluck, en largo coloquio, me alargé dos libros de ella
que recogian parte minima de su prosa. Debo confesar que me en-
candilé. Apareci6 lo que denunciaba hace tiempo Eduardo Mallea:
‘‘un alma valientemente diferente’’. Me encontré con una prosista
comprometida en lo mas radical de la existencia: la defensa de los
humildes, especialmente de nuestros indigenas; la mujer preocupa-
da por las misteriosas fuentes de la religiosidad, por la distribucién
inequitativa de la tierra; la defensora de la autonomia de los pueblos
pobres; la que combate por la justicia social, con empecinamiento
politico, a pesar de no tener filiacion en ninguno de los partidos del
continente; la que predica la paz. La que levanta en sus palabras la
recreacion del mundo amplio de lo nuestro. Su prosa se enciende,
vigila, reclama, protesta con vocablos de biblica entonacion; se mar-
tiriza con la espectacular crueldad contra nuestras colectividades y
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se estremece y crece en la riqueza de su lenguaje de personal alien-
to, que ella misma recrea y alienta con desconocidos matices expre-
sivos; su escritura la consagra con inflexiones desconocidas. Como
lo dijo al recibir el Premio Nobel, ella es ‘‘hija de la democracia chi-
lena’’. Viene desde lo mas remoto de su patria, avanzando hasta la
consagracion universal. No para estar engreida en su nombradia,
sino para ayudar a pelear el destino de sus gentes: las desprotegi-
das, las que no tienen vogz, las que se pierden en el silencio de sus
vidas oscuras. En su prosa he descubierto a una combatiente. La
que publico aqui, y sus cartas con el humanista y ex presidente de
Colombia, Eduardo Santos, las he clasificado para que, en edicion
préxima, busque desconocidos lectores. Ella miré lo propio con
dimension de belleza. Habl6 por las mujeres que enmudecieron,
como lo senalaba Armando Uribe. Lo mas cardinal es su identidad
cultural con nuestro continente mestizo, como lo advierte Dianela
Hltit. ““Fue mas pueblo que nadie’’, dice Carlos Cerda. Lo ances-
tral de nuestra region lo resaltd y le senalo el sitio de dignidad de
donde lo despojaron los espanoles. Penso en su pais y en sus otros
paises del drea. Como era tremendamente apasionada, no detu-
vo su voz de protesta. Todo pasa por su prosa, en breves paginas
de rica variacion critica: viajes, politica, naturaleza del trépico, los
oficios, la religién, la democracia, la libertad, la ‘‘ira contra lo que
padecen los desvalidos’’. Sus cartas, que son otro de los tesoros de
su prosa, revelan a ‘‘una gran conversadora’’. Luis Vargas Saave-
dra, el profesor y escritor chileno, quien ha sido tan sabio antélogo
de parte de su obra, dice que en su ‘‘prosa ya ha logrado un estilo
incluso mas sensorial y ritmico que el de Marti, su gran modelo’’.
Agregando: ‘‘Cuando le es necesario, inventa palabras, o bien las
altera con matices nuevos’’.

Gabriela Mistral, en carta a otra gran escritora de Indoamérica,
Victoria Ocampo, le dice como es nuestro medio y cémo hay que
librar la batalla:

Se acuerda usted de aquel arbusto tremento (el curro) que habia en aque-
Ita estancia a donde me llevé y del que usted hizo cortar unos gajos? Veo
esa geometria de espinas, ese mirame y no me toques, esa ametralladora de
silencio... Asi pudiese ser usted (y asi era yo a veces), que yo no me la pen-
saria lo mismo. Porque esa pianta, desconcertante, también es veridica y lo
que més ata a usted es su veracidad. Su cultura, etcétera, me la pueden dar...
otros en Europa' su verdad y su violencia vital no me la da nadie. Es el estilo
americano més de :atemperie que sea dable.
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Esta Gabriela Mistral, peleadora a la intemperie como ella mis-
ma lo proclama, tuvo la virtud de confiar en las virtudes hondas del
continente. Viene auscultindolo desde Montegrande, desde Pun-
ta Arenas, con la profundidad humana que despierta el magisterio,
nunca abondoné su mirada de maestra de escuela que penetra en
el avatar de sus gentes. Creyo en el destino auténomo nuestro y lo
exalté. Su virtud, su permanencia y su irradiacion, es porque fue
una grande escritora y poetisa insigne que no repudio lo nuestro: ni
el dramatismo que nos corresponde, ni la greda humana, ni las cul-
turas miticas, ni el perfil creador en nuestro mensaje de identidad
mestiza. Estuvo en el centro de la suerte de Indoamérica. Nos ofre-
ce otra de las clases de maestra rural: humildad, claridad, relevante
vision de lo nuestro. Es su catedra en la prosa que acumulamos para
deleite y revelacion de un mundo desconocido.

Baldomero Sanin Cano

CON otro maestro de escuela, nacido aqui, en las cercanias de Me-
dellin, en Rionegro, la legendaria de la libertad, Baldomero Sanin
Cano realiz6 otro trabajo de singular agrado; retno y clasifico los
escritos dispersos suyos en periddicos, revistas, epistolarios y suple-
mentos literarios. Ha sido labor de paciencia. Se descubre la fuer-
za de un hombre que tenia una informacién cosmopolita, pero que
siempre regresa a sus origenes. Trabajo con lo mas contemporaneo
en la cultura, pero vigilante del curso de los dias de Indoamérica y
de Colombia. El va de lo singular a lo general, del detalle al con-
texto. Al escribir su critica, hace gala de una cortés ironia. No se
despenaba por el mal gusto de la recriminacion, la increpacion o el
desprecio, como juzgan algunos que debe ser su oficio.

En este ejercicio ando empenado, me impulsa esa abierta in-
quietud de Fernando Hinestrosa, quien, desde la Universidad de
Externado de Colombia, aiipa ese rescate. Es parte singularisima
y ejemplar de lo que es la escritura en libertad y para libertad del
continente. El maestro Sanin Cano senal6 como era y es el oficio
de la literatura. Estaba obedeciendo a lo que aprendi6 por estas
brenas. En éstas, invariablemente, en cualquier género, hay uno o
varios epigonos. Crecen nombres con su propio resplandor de crea-
dores. Estamos, quienes asistimos a este Seminario, en uno de los
sitios de mayor riqueza yversatilidad en los menesteres espirituales.
En éstos, Antioquia es paradigmatica. Ademas, aqui el humor en
la literatura ha tenido exponentes de clara dimension reveladora.
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Sanin Cano tiene virtudes basicas: una vivaz y rica capacidad
analitica. De lo més simple, va emergiendo su juicio, riquisimo en
variantes. Siempre en defensa del mas libérrimo pensamiento; del
derecho de contradecir, interrogar, protestar y condenar. Como le
toco padecer la Regeneracion Conservadora de Ninez y de Caro, a
fines del siglo x1x, no queria que en la historia del pensamiento na-
cional volvieran a prevalecer sus normas ‘‘hispanicas’’, de censura
o de exilio, por escribir lo que no complacia a los magnates. Apela-
ba a las confidencias universales, que las posey6 como don natural
de su vocacion de estudio, para indicar cuél es la perspectiva y rela-
tividad de los hechos humanos y culturales. Pero teniendo claridad
en que deben tener primacia ciertos valores. El, ejercia un magis-
terio moral. Su rdpida vision de muchos hechos, acontecimientos
y revelaciones de la escritura, no le impedia penetrar en lo hondo
de la raiz intelectual. Su sutileza en la percepcion del detalle lo-
graba manifestar la fuerza honda de lo que andaba por detras del
mundo del escritor. Nunca abandon6 la perspectiva histérica para
situar asi, cabalmente, hombres, libros, conductas, paises, partidos
y religiones. Su mirada era de amplia irradiacion sobre el mundo.
Pero eso si, volvia su pesquisa y su juicio sobre lo inmediato, lo su-
yo, lo de sus compatriotas en Indoamérica y en Colombia. A ésta
la liberd con su escritura y con su pensamiento del peligro del ais-
lamiento. Fue otro maestro de escuela con capacidad de convertir
en aula el periddico, la revista y el didlogo socratico. Escribia una
prosa ordenada; de fina percepcion de matices, honduras y perspec-
tivas, en medio del torbellino del diario acontecer, sin dejar hundir
su barco que apuntaba a nuevos mares de recreacion de la imagi-
nacion especulativa. Vivié en quicio con su gente. He dado estas
noticias aqui, tanto de lo mio como de los demads, simplemente para
indicar que meinquieta lo propio como el mensaje de los demas. Es
una vigilancia de apremio. En el caso de Sanin Cano es otro indo-
americano que ha amado y confiado en su pueblo. Fue siempre el
viejo educador dictando su catedra, la de él era magistral.

Maestros, maestros, maestros

EZ‘EOUIEL Martinez Estrada, en sus escritos, reclamaba por una
mejor categoria de maestros. Sin éstos, y sin que ellos tengan cali-
dades de ciencia y de carga de noble acento de humanidad, es im-
posible formar hombres para gobernar, dirigir, orientar. El queria,
ademds, que los dirigentes del continente fueran maestros en el sen-
tido de poseer liderazgo, gozar de capacidad de orientar sin doble-
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ces y de presidir sin que los dobleguen las vergiienzas morales, como
sucede hoy en dia. Maestros, maestros, maestros, con maestria en
las guias del conocimiento y de la conducta.

Por ello he hablado de tres de ellos esta tarde al recibir el alto ga-
lardén que me consagra. Alli estan, acompanandonos, las ensenan-
zas de Ezequiel Martinez Estrada, desde La Plata; las de Gabriela
Mistral, desde la escuela rural de Punta Arenas; las de Sanin Cano,
desde Titiribi y Rionegro en esta tierra biblica de Antioquia. Tres
maestros de la provincia de Indoamérica que levantaron sus vidas
para cantar el pasado, el presente y lo que avizoraban de nuestros
pueblos. Ellos ain dictan su mas alta clase que es la de la digni-
dad y la decencia, que son calidades que han ido desapareciendo
en el continente. Sus sombras amables nos protegen para reinau-
gurar la ensenanza democrética, de limpio y decoroso sentido hu-
mano, donde la dignidad frente a sus deberes debe acompanar el
paso de gobernantes, literatos y hombres de la calle. Que la pelea
a la intemperie nos encuentre con la ldmpara encendida para pro-
clamar el paso de Indoamérica sin tener que doblegar la conducta
ante ningun poder. El escritor tiene el deber de mantener intacto
su profético alarde de denuncia, condena y creacion.





