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LA GEOGRAFÍA DE LA UTOPÍA: 
REGÍMENES ESPACIO-TEMP ORALES 

DE LA MODERNIDAD 

Por Eduardo MENDIETA 

UNIVERSIDAD DE SAN FRANCISCO 

Sobre el agotamiento de In utopía 

A
UNQUE NOSOTROS, hijos de la modernidad, estamos intoxicados
por el futuro, y por lo más reciente, también somos los menos 

capaces de pensar en el futuro como alteridad radical. Por ello, 
los modernos estamos endurecidos e insensibles a la alteridad de 
la utopía. Esto no es una contradicción. Es, en cambio, una para
doja, una aporía, resultado del empeño de la modernidad en sacar 
provecho de la trascendencia por medio de la tecnología. Nuestra 
acelerada experiencia del tiempo ha llevado a la stasis temporal. De 
este modo, nos hemos olvidado de la temporalidad del tiempo (der 
zeiten der Zeit). Parafraseando a Heidegger, a nuestro olvido del 
Ser corresponde nuestro olvido del tiempo. Por ello, la cancelación 
moderna de la utopía no es una contradicción porque pertenece 
a la naturaleza del tiempo ser experimentado temporalmente, aun 
cuando esta temporalidad dice que el tiempo se ha convertido en 
sólo una recurrencia de lo mismo. La suposición es que hay algu
na relación intrínseca entre tiempo y utopía. Respecto del tiempo, 
podemos dirigirnos al autor de Ser y tiempo. Heidegger habló de 
la temporalidad del tiempo, de la temporalidad (Zeitlichkeit) de la 
historia, donde la historicidad es el nombre de la temporalidad del 
horizonte dentro del cual experimentamos nuestra propia proyec
ción hacia adelante, avanzando hacia el vacío del futuro. Reinhart 
Koselleck, influido por Heidegger, recoge estas ideas y las transfor
ma en categorías de análisis histórico (Koselleck 1985). En efecto, 
en la obra de Koselleck hay una identificación de la historia y el 
tiempo, en cuanto el tiempo mismo se ha convertido en medio de 
la historia. Más aún, esta correspondencia es fundamental para la 
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modernidad. 1D que hace la novedad o unicidad de nuestra Neu
zeit es que• 'el tiempo no sigue siendo solamente la forma en la que 
se desarrollan todas las historias, sino que adquiere él mismo una 
cualidad histórica. La historia no se efectúa en el tiempo, sino a 
través del tiempo" (Koselleck 1985: 307). Es esta unidad de tiem
po e historia en la modernidad que permite a Koselleck hablar de 
la "temporalización" de la historia por el progreso y la conciencia 
histórica. En otras palabras, el progreso y la conciencia histórica, 
como manifestaciones de nuevos modos de temporalidad, permi
ten la "temporalización" de la historia en un proceso de "historia 
universal'' (316). Esencial para la experiencia de la historia en la 
modernidad es que es percibida para formar parte de un proceso, o 
proyecto, histórico universal, cuyo despliegue es anticipado así co
mo ca tal izado por el ''progreso'•. El progreso, debe notarse, es 
siempre tanto catalizador como anticipación. El progreso es la an
ticipación de sí mismo, como cuando notamos el progreso en las 
opiniones, o la progresividad de programas, que pueden resultar en 
progreso real. Efectivamente, el progreso es un medio para el testi
monio privilegiado y la participación en el despliegue de la historia 
temporalizada. El progreso actúa como un puente entre el tiempo y 
la historia; lo hace en la medida que el tiempo ha sido historizado 
y la historia ha sido temporalizada. Efectivamente, el progreso 
actúa como un catalizador de esta codeterminación. Es el progre
so lo que permite a la modernidad asimilar la "contemporaneidad 
de lo no-contemporáneo'• dentro de la trama de una experiencia 
unificada de historia universal (256, 282). 

Yendo más allá de Heidegger, y de hecho volviéndose contra el 
último Heidegger, Koselleck tradujo la fenomenología hermenéuti
ca en una metodología histórica, una investigación en la experien
cia historizada de la historia misma. Fue esta metodología lo que 
informó su obra en el voluminoso y seminal GeschichJ/iche Grundbe
griffe, un diccionario histórico en siete volúmenes de los conceptos 
fundamentales que moldearon la entrada de Alemania en la mo
dernidad (Brunner 1972-1992). Una ojeada a las contribuciones de 
Koselleck para este "léxico histórico del lenguaje sociopolítico en 
Alemania'• revela que para él todo pensamiento, como experien
cia histórica, está determinado por la tensión entre un "espacio de 
experiencia" y un "horizonte de expectativa". Mientras el espa
cio de experiencia se refiere al pasado, el horizonte de expectativa 
se refiere al futuro. Uno es memoria, el otro es esperanza. Y si 
es cierto que no puede haber "expectativa sin experiencia ni expe
riencia sin expectativa" (Koselleck 1985: 270), ambos permanecen 
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irreductibles. Ambos permanecen inasimilables al otro mientras, 
sin embargo, el futuro siga siendo un inesperado, indescifrable ho
rizonte, un horizonte que retrocede en cuanto nos acercamos a él. 
En otras palabras, la esperanza se derrumba cuando el horizonte 
de expectativa es reducido a ser una extensión del pasado, una pro
yección o prolongación del espacio de experiencia. Efectivamente, 
lqué podemos aún esperar si ya hemos llegado a la tierra prome
tida, la utopía? O, para decirlo en la bella frase de Paul Virilio, 
"lqué habremos de esperar cuando ya no tengamos que esperar 
para llegar a ello?" (Rotzer 1994: 103). 

Por otro lado, la utopía, en cuanto aquello que mantiene viva 
la esperanza, es del mismo modo eviscerada cuando su espacio de 
posible realización ha sido evacuado por el tiempo mercantiliza
do. La esperanza se derrumba cuando su tiempo ha sido vaciado 
por la mercantilización llevada a cabo por la innovación tecnológi
ca y la productividad económica. Lo que hay que subrayar es el 
parentesco y tensión entre' 'espacio'' de experiencia y horizonte de 
"expectativa". Es esta tensión y parentesco lo que anima también 
la productividad de la utopía. La intención de este ensayo es explo
rar la crisis contemporánea del pensamiento utópico a través de las 
rúbricas que nos ofrece la obra de Koselleck. La afirmación central 
es que para entender la crisis contemporánea de la utopía necesi
tamos desarrollar una historia de la utopía, por oximórico que es
to pueda sonar. En efecto, anticipando argumentos posteriores, es 
central para esta afirmación que una historia de la utopía requie
re una historia tanto del tiempo como del espacio. Por esta razón, 
comprensiblemente, lo que estoy ofreciendo son sólo incursiones 
y líneas de acercamiento. Ahora, como estrategia para abordar la 
cuestión de la crisis de la utopía, quisiera ofrecer las siguientes tesis. 

La primera tesis que me gustaría defender aquí es que la moder
nidad, como autodescripción y autoafirmación de la sociedad por 
medio del tropo del progreso, es una reglamentación del tiempo 
que ha llevado al derrumbe de la tensión entre el espacio de expe
riencia y el horizonte de expectativa. El derrumbe de esta tensión 
resultó de asimilar el futuro en el presente su espacio de experien
cia, a través de la función catalizadora y homogeneizadora del pro
greso; progreso, sin embargo, construido en sentido muy restrin
gido, como veremos. Lo que la santidad y pureza eran para la vida 
teocrática de la Europa medieval, lo es el progreso para las socieda
des modernas, es decir una vía para acercarse al non plus ultra de la 
parusía, la Ciudad de Dios, la Ciudad Celeste, la Nueva Jerusalén. 
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Salvo que, evidentemente, mientras la santidad y pureza siguieron 
siempre siendo huidizas -debido al pecado original- el progreso 
ha sido enbridado y hecho trabajar para la humanidad (véase Paz 
1974). En otras palabras, veo en la asimilación contemporánea de 
la utopía en el progreso, hecha por la modernidad, y la consiguiente 
renuncia al pensamiento utópico por la posmodernidad, una aporía 
que reclama un repensamiento de los modos en que hemos pensa
do y experimentado el tiempo en nuestros tiempos. Si, por un lado, 
el futuro es una mera extensión del presente y su pasado inmedia
to, como afirma el fetichismo del progreso de la modernidad, y por 
otro lado la utopía debe evitarse a toda costa porque pronto se con
vierte en un infierno, como argumentan los posmodernos, entonces 
no sólo estamos en la imposible situación de haber viciado nuestra 
propia futuridad, sino que también hemos cooptado y colonizado 
veladamente otra capacidad de la sociedad para la trascendencia. 

Es ésta mi segunda tesis principal: la reglamentación del tiem
po hecha por la modernidad ha resultado en la asimilación de otra 
diferencia temporal de la sociedad, otras experiencias del tiempo. 
La modernidad no sólo ha cancelado nuestras propias utopías o 
ucronías, también ha saqueado y transformado en vestigios otras ex
periencias de alteridad temporal. A esta tesis corresponde el reco
nocimiento de que la imaginación utópica que ha animado y guiado 
a Occidente desde el nacimiento de la modernidad ha sido honda
mente codeterminada por el descubrimiento/invención del' 'Nuevo 
Mundo''. En efecto, el pensamiento utópico en términos de topos 
de felicidad, realización, regeneración y redención habría sido in
imaginable sin el 1492. Usando la terminología y palabras de Ernst 
Bloch, el Hamo contemplativus no se habría convertido en Hamo 
faber (Bloch 1986: vol. 2, 747ss); en otras palabras, la humanidad 
nunca habría ascendido al status de semidiós que el Renacimiento le 
asignó. Una arqueología de la modernidad así como una cartografía 
de las geografías de la utopía es imposible sin una consideración de 
las "américas". La historia de la utopía que debemos desarrollar 
debe al mismo tiempo ser una historia de "américa", como el lu
gar y tiempo en que el imaginario occidental inscribió sus utopías (y 
distopías). Podemos incluso ir más allá, la historia de la utopía debe 
ser una historia de "américa" como constructo y como tropo que 
permitió el desarrollo de una experiencia única tanto del tiempo 
como del espacio en la sociedad occidental. En efecto, como no
ta Koselleck, el descubrimiento del "Nuevo Mundo" permitió la 
sincronización de tiempos heterogéneos en una experiencia tempo
ralizada homogénea de la historia universal. 
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Mi tercera tesis es que la reglamentación del tiempo hecha por 
la modernidad asumió el carácter de un panóptico temporal. De 
hecho, voy a ofrecer una lectura temporal de la reinscripción fou
caultiana del panóptico de Bentham. En esta medida, lo siguiente 
es un ejercicio de desenmascaramiento y desmistificación de la ar
quitectura panóptica de la modernidad. Además, el análisis de la 
modernidad como un panóptico temporal espera ilustrar cómo 
la modernidad ha asimilado heterotopías en la utopía o eucronía 
de la cultura occidental tecnológicamente adicta. La modernidad 
como panóptico temporal, por lo tanto, va a ofrecernos una clave 
para descifrar los mecanismos a través de los cuales la utopía fue 
construida de determinada manera, llevando por ello a su deseca
miento y agotamiento. 

La tesis cuarta y final, que figura prolépticamente en el título 
oximórico de este ensayo, es que ni una utopía ni una ucronía con
sienten ser colocadas en una geografía que puede ser mapeada, tra
zada, circunscrita, inscrita y controlada. Por otro lado, cualquier 
geografía que podamos ofrecer es ya un detrito de una perspectiva. 
Si un mapa es siempre una perspectiva particular, toda geografía 
ya implica su mapeo. En tal medida no hay geografías inocentes, 
objetivas o innegables, del mismo modo que sólo hay mapas anejos 
a itinerarios específicos. Esto es más cierto cuando a una geografía 
le gustaría ofrecer los perfiles aproximados de lo que nos permi
te pensarnos a nosotros mismos diferentes, de manera que luego 
podamos ofrecer críticas de nosotros mismos. Me gustaría por lo 
tanto recomendar a nuestras geografías que rechacen mapear la al
teridad temporal de los otros mientras descubren nuestra propia 
localidad espacio-temporal. La afinidad electiva entre la arquitec
tura panóptica de la modernidad y la geografía es aquí supuesta con 
la esperanza de hacerla explícita. Una manera de poder empezar 
a cumplir con tal pagaré es llevando a un primer plano la curiosa 
comprobación de que una geografía que fuera totalmente cuida
dosa y perfecta sería redundante; sería el territorio mismo. Y que 
toda utopía o ucronía que consienta en ser colocada en el mapa de 
alguien habrá ya abandonado su función de non plus ultra. Curio
samente, esta misma tensión es también articulada en la obra de 
Kosel!eck, por lo menos si la leemos como hice al comienzo de este 
ensayo. Por un lado, tenemos la temporalización de la historia y el 
tiempo que caracteriza nuestro Neuzeit. Por otro, tenemos el de
rrumbe del espacio de experiencia y del horizonte de expectativa 
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cada uno en el otro. Más aún, lo segundo es un resultado directo 
de lo primero. Paradójicamente, esta última idea es imposible sin 
la transformación anterior. 

El proyecto americano de Europa 

EL historiador de las ideas colombiano Germán Arciniegas apre
hendió muy adecuadamente la centralidad de América en la trans
formación del imaginario occidental cuando escribió: ''Después del 
cristianismo, nada ha producido un cambio tan radical en el pensa
miento europeo como la presencia de América" (Arciniegas 1975: 
13). Lo que quedó claro, o fue claro por mucho tie�po, es_ 9u�
"el verdadero descubrimiento" fue en cambio una _mvenc1on 
(O'Gorman 1961). Si algo fue descubierto, fue otra Europa, otr�s 
dimensiones y aspectos de la cultura occidental (Dussel 1995). Mas 
precisamente, a través de la invención de "América", Europa _ pu
do remozarse, reinventarse a sí misma. Leopoldo Zea ya noto en 
los setenta que "América no era otra cosa que el ideal de Euro
pa. En el Nuevo Mundo sólo quería ver lo que había deseado que 
fuera Europa'' (Zea 1970, citado en Ainsa 1992: 47). Octav10 Paz, 
de manera similar, notó que "No se puede entender América si se 
olvida que somos un capítulo de las utopías europeas" (citado en 
Ainsa 1992: 143). América no ha sido sino un proyecto perpetuo 
de la cultura occidental; la cristalización tanto de la Cristiandad co
mo de la búsqueda de Europa por hacerse a sí misma en el proceso 
de hacer el mundo a su imagen (Woodward 1991). Efectivamente, 
poco puede hablarse de Europa sin hablar del cr(�tianismo (o los 
cristianismos) como de América sin la sedimentac1on de ambos. 

Con la invención/descubrimiento de América, Europa y la Cris
tiandad entraron a una etapa de historia universal, y esta entrada 
está marcada por el ''descubrimiento'' de la utopía. Las raíces de 
la Utopía de Tomás Moro en América han sido ampliam_ente inv�
tigadas y documentadas (Zavala 1965). En efecto, hay c1�rta rroma 
en el documento fundamental de Moro. Mientras Utopia se refie
re a un no-lugar, su espacio de narración está inconfundiblemente 
localizado. Como señala Arciniegas ''dice y no dice -rubores de 
intelectual- que Utopía es un lugar inexistente, pero lo cla�a en 
el mapa real'' (Arciniegas 1976: 63). El no-lugar de la sociedad 
ideal que retrata, narra, por boca de Hithlodeo, est� segu_r�m��te 
basado en la narrativa de Vespucci, aquel por _quien _Amenca es 
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nombrada. América, el Nuevo Mundo, ''descubierta'' por Ameri
go Vespucci, ofreció no sólo a Moro, sino a través de él a Europa, 
un espacio y tiempo ideales. Es sobre este espacio y tiempo idea
les que tanto la Cristiandad como Europa proyectaron -y siguen 
proyectando- la alteridad de la utopía. Utopía, por lo tanto, es la 
cristalización de la alteridad; la alteridad codificada como un cro
notopo ideal. Pero, del mismo modo que no hay espacio absolu
to abstracto, como estableció Lefebvre, tampoco hay un cronoto
po ideal absoluto. Todo lo que hay son diferentes configuraciones 
de cronotopos ideales producidos bajo condiciones históricas muy 
específicas. Por ello, incluso la prima Jacie radical alteridad de la 
utopía como cronotopo ideal, una configuración de un eutopos y un 
eucronos, no es sino rastro de un imaginario dado. América es la 
marca más evidente de este rastro. América, sin embargo, fue más 
que una invención o un rastro de este imaginario transformado: fue 
también una condición material de posibilidad. América fue, en 
efecto, tanto condición como proyecto. De manera interesante, 
en nuestros días, América sigue siendo tanto un punto de partida 
como un te/os. 

Cómo América ofreció las condiciones materiales de posibili
dad para esta "temporalización" y "espacialización" de la utopía 
hace necesaria una genealogía. Afortunadamente, ya Ainsa nos 
ofreció ideas inevitables de una genealogía de los discursos utópi
cos de y sobre América. Para Fernando Ainsa, una genealogía de 
los discursos utópicos americanos exige que investiguemos las si
guientes áreas: primero, debemos inquirir en los arquetipos y mi
tos que precedieron el descubrimiento del Nuevo Mundo y los mo
dos en que éstos fueron "traspuestos" en la tabula rasa del nuevo 
continente. Es cuestión de investigar los discursos "preutópicos" 
que van a ser transformados y adquirir valor en un nuevo tie�
po y espacio. Segundo, debemos estar atentos a la consohdac1on 
y desarrollo de estos discursos que buscan catalogar e indexar a 
través de la descripción, clasificación y categorización las costum
bres, lenguajes y rituales de los pueblos recientemente descubiertos 
del Nuevo Mundo. Es interesante que una genealogía de la utopía 
nos remita a una genealogía de los discursos sobre los "nativos", 
"salvajes" y "primitivos" (véase Masan 1990). Tercero, debemos 
colocar en primer lugar el papel que el milenarismo tuvo en la con
quista y evangelización del Nuevo Mundo. La Cruz y la Espada, 
puede decirse, proyectaron la misma sombra sobre el nuevo conti
nente. Cuarto, debemos registrar los modos en que el m1lenansmo 
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y el fervor religioso fueron transformados en el afán de reforma so
cial en cuanto los primeros pasos de la conquista cedieron el lugar 
a las posteriores etapas de la colonización (Ainsa 1992: 133ss). 

Mientras las dos primeras áreas de investigación genealógica 
nos dan idea de cómo América hizo posible la espacialización de 
la utopía, las últimas dos áreas nos dan idea de su temporalización. 
El Nuevo Mundo, la cuarta parte del Mundo, tal como se empezó a 
conocer en el siglo XVI, ofreció el espacio sobre el cual los antiguos 
mitos pudieron ser traspuestos y reinscritos. Se desarrollaron dis
cursos completos que trataron de asimilar esta nueva parte del mun
do en las narrativas existentes y en las visiones mítico-poéticas del 
Mundo. A su vez, estos mitos fueron reformulados, remozados pa
ra adecuarse a una nueva espacialidad. Lo que es importante para 
nuestros propósitos es que en el siglo xv Europa estaba confinada al 
mundo mediterráneo: al este los mongoles, al sur los musulmanes, 
al oeste el borde del Mundo. Para decirlo francamente, no había 
mucho espacio para ser usado como reserva o coto para la imagi
nación transgresora. El Nuevo Mundo también ofreció un recurso 
temporal y un espejo temporal. Con el descubrimiento de y el en
cuentro con las hasta entonces desconocidas culturas tuvo lugar una 
disonancia temporal que abrió el horizonte de la futuridad ( de nue
vo véase Koselleck 1985: 247). Ya sea de forma peyorativa o como 
elogio, el Nuevo Mundo siempre ha sido la tierra del futuro, el lu
gar del mañana, el horizonte de esperanza que siempre ofrece más 
tiempo, más posibilidades de transformación y renovación. Puede 
decirse que América fue, y aún es, el Oeste temporal del imaginario 
europeo. 

En nuestros días, América sigue siendo el proyecto de la cultu
ra occidental, y menos el proyecto de América misma (Zea 1991). 
Es un proyecto a través del cual Europa se ha alterizado a sí misma 
tanto para criticarse como para reafirmarse como el punto extremo 
en el avance del tiempo histórico universal. La historia de la utopía 
está casada con la historia de América como condición y como pro
yecto. Es quizás por esta razón que el lamentado agotamiento de 
las energías utópicas tiene que ver con el pronunciamiento de una 
Pax americana por apologistas como Rorty y Fukuyama, y el fin del 
''siglo americano'' anunciado por Henry Luce en la primera mitad 
de este siglo. El problema, sin embargo, es de reconocer que la 
utopía que impulsó a Europa a europeizar al mundo ha llegado a 
su fin al tiempo que nuevas configuraciones espacio-temporales se 
perfilan en el horizonte. 
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La economía política de la temporalización. 
La modernidad como panóptico temporal 

Lo que puede o debe decirse de la posmodernidad depende de lo 
que puede o debe decirse sobre la modernidad. Y a la inversa, 
lo que se dice de la modernidad permite y supone ciertos pronun
ciamientos sobre lo posmoderno. Por lo tanto: lqué es moderni
dad? Voy a señalar una serie de palabras afines que subrayan la 
riqueza semántica que reviste el término: modernización, moder
nismo, moderno. lCuál es la relación entre la modernidad y la mo
dernización, el modernismo y lo moderno? La modernidad es la 
búsqueda de lo moderno por medio de la modernización, que es 
sentida y expresada estéticamente como modernismo. La moderni
dad es la autodenominación, autoafirmación y autolegitimación de 
la sociedad de acuerdo con la reglamentación de lo temporal. E.s 
el disciplinamiento de la sociedad a través del manejo del tiempo: 
lo moderno. Su eslogan es: Dinero es tiempo y tiempo es dinero. 
Dinero, en efecto, es el mundo que gira alrededor del capital cada 
vez más rápido (l..ash y Urry 1994). El dinero es tiempo coagulado 
-lebendige Arbeit en una frase de Marx-, la vida del trabajador o 
del no trabajador cuya vida es también sedimentada como capital 
(Dussel 1988, 19%). E.s quizás redundante notar que la diferencia 
entre el rico y el pobre es de tiempo: el pobre no tiene futuro, el rico 
puede comprar tiempo creando por ello un futuro. Éste es quizás el 
significado del título tentativo de esta sección. El tiempo es ganan
cia para algunos, del mismo modo que es la pérdida de algún otro. 
Más aún, del mismo modo que hay un tiempo del pobre y un tiempo 
del rico, donde el tiempo del rico es más valioso, más caro, hay un 
tiempo de la mujer y del hombre, donde el tiempo del hombre es 
más valioso que el de la mujer. No es de extrañar que esta división 
corra a lo largo de las líneas de lo público-privado. El tiempo pri
vado es el tiempo de la mujer, y como tal es menos valorado que el 
tiempo público. Como Helga Nowotny notó perspicazmente: 

Vista la poderosa estructuración temporal de la vida cotidiana por los sistemas 

de tiempo fijados y gobernados por el mercado y el Estado, y vistos los cambios 

estructurales que están llevando a las sociedades industrializadas fuera de la 

era de la máquina y colocándolos bajo los regímenes temporales de las nuevas 

tecnologías
1 
entonces no es sorprendente que las políticas del tiempo per se se 

hayan convertido en un problema estratégico clave para áreas de la política 

de otra manera muy diferentemente estructuradas (Nowotny 1994: 111). 

246
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Lo que aquí hay que subrayar, sin embargo, es que, lo veamos 
ya sea desde el punto de vista del individuo o del de la sociedad o 
incluso del de unidades culturales enteras -como el Occidente'.
el tiempo está siendo regulado a través de la interacción entre los 
imperativos del mercado y la juridificación del E.stado. La mercan
tilización y la juridificación son dos lados del mismo proceso de la 
producción de temporalidad. El tiempo es estructurado y estructu
rante. E.s decir: es consumido y parcelado de acuerdo con esque
mas preexistentes. Pero es también un medio para la codificación y 
reglamentación de la vida individual, social e histórica. La moder
nidad, y ésta es la afirmación que estoy haciendo, es el nombre de 
un modo particular en que el tiempo ha llegado a asumir un papel 
productivo muy específico. Porque el tiempo es apropiado y produ
cido, pero también distribuido, de manera única por el mercado y 
el E.stado (véase Harvey 1985, 1989; Lefebvre 1991; Bromley 1994; 
Gregory 1993). Son esta apropiación, producción y distribución del 
tiempo que estoy interesado en relacionar con la utopía y sus geo
grafías. Porque, del mismo modo que el sexismo es parasitario en el 
envilecimiento del otro del falo, la hegemonía del régimen temporal 
de Occidente se predica sobre su saqueo de la alteridad temporal. 
Y, como Fernando Ainsa ha notado, el discurso utópico desde 1492 
ha sido determinado por el consumo de la alteridad del otro (Ain
sa 1994: 267). La reinscripción hecha por Foucault del panóptico 
de Bentham dentro de la matriz de la espacialidad nos permite dis
cernir más claramente los lazos entre la producción del tiempo y el 
espacio y la colonización de la utopía a través de la tecnología. 

Como estructuración temporal de la vida social realizada a 
través del régimen temporal del E.stado y el mercado, la moderni
dad es un panóptico temporal (Foucault 1979: 19Sss). Quizá me
rece resaltarse que Bentham fue el primero en formular la idea del 
panóptico como un principio carcelario; es decir, como la arquitec
tura de la eficiencia para el control de la desviación y la delincuen
cia. Su eficiencia deriva de los modos en que virtualiza y automa
tiza el poder. Un panóptico permite a alguien ver sin ser visto, lo 
que significa que permite a algunos ser vistos mientras a éstos no 
se les permite mirar (ver) a su vez. Esto posibilita la omnisciencia 
de la mirada disciplinaria y su automatización. El panóptico, por lo 
tanto, es un mecanismo que perpetúa el ejercicio del poder sin si
quiera requerir de alguien que lo ejercite y despliegue. El poder se 
convierte en autolegitimador y autoperpetuador. En las manos de 
Foucault, sin embargo, el panóptico cumplía una función discipli
naria en cuanto permite la diseminación e institucionalización del 
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ocularismo de la episteme moderna. El panóptico es la apoteosis 
del ojo, que aquí vale por la mente. En el panóptico, la naturale
za y estructura carcelaria y disciplinaria de la sociedad moderna es 
exquisitamente ilustrada y contemplada. O, más precisamente, el 
panóptico es una sinécdoque de nuestros tiempos. La modernidad 
ha sido designada de acuerdo con una arquitectura panóptica: to
do queda bajo el ojo vigilante de la torre, que ve sin ser visto. Sin 
embargo, en la reformulación que estoy sugiriendo del panóptico 
de Foucault, éste se ha convertido en la apoteosis de un mecanismo 
que reglamenta no sólo el espacio sino también el tiempo.1 Esta 
reformulación puede ser expresada aforísticamente de la siguiente 
manera: la modemúiad es un panóptico cuya torre es el ojo omnis
ciente del tiempo; es un mecanismo para la partición de cronome
trar (temporalizar) y ser cronometrado (ser temporalizado). Esto 
es: algunos pueden contemplar y determinar el tiempo, mientras 
otros son contemplados y determinados por el tiempo. Algunos son 
víctimas del tiempo, otros son su motor. 

La modernidad trabaja como un mecanismo que separa el cro
nometrar (temporalizar) y el ser cronometrado (ser temporaliza
do). Es por esta razón que mientras cada uno debe escribir su histo
ria en términos de su interacción con Occidente, Occidente a su vez 
puede escribir la historia del mundo como la historia de sí mismo, 
como historia universal. ligados a la estructura panóptica de la mo
dernidad, descubrimos que la modernidad es también la situación 
epoca] en la que la sociedad llega al frente como una estructura con-

1 La modernidad es un régimen tempo-espacial, para ser más preciso. Aquí, 
debido a exigencias de espacio, sólo discuto los aspectos temporales de este régi
men. Por el momento, y como una ojeada a cómo la .modernidad actúa también 
como régimen temporal, permítanme notar que un aspeclO fundamental de llamar 
a a1go primitivo, premoderno, es relegarlo a espacios primitivos, inmaduros, de

solados, despoblados, salvajes, caóticos, superados. En el tablado mental colonial, 
que los nativos americanos fueran "primitivos" significaba que su tierra estaba 
siendo devastada, no iba a ser cuidada, criada. La civilización y la modernidad se 
Olorgan a sí mismas el papel de salvar la naturaleza y la tierra de la ruina de lo 
primitivo, lo no moderno y lo premoderno. La Revolución Verde que tuvo lugar 
en los cincuenta y sesenta es un perfecto ejemplo. Esta revolución, sin embargo, ya 
era proléptica en los primeros encuentros con la fauna y flora de América (véase 
Sbiva 1991, 1997; Sale 1990 y Gerbi 1986). En resumen: la modernidad es un mo
do de eviscerar los espacios de otra gente y reinscribirlos de acuerdo con nuestros 
imperativos tecnológicos. Cuando los primeros Peregrinos llegaron y más tarde, 
después que arrojaron a los amerindios de su tierra, nos cegamos a nosmros mis
mos sobre lo que éstos ya habían hecho con su tierra; no pudimos ver su propia 
tecnología, su propio cuidado y crianza de la tierra. 
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ceptual para la organización y constitución de agentes. La sociedad 
nació con la modernidad, porque la modernidad constituye a los in
dividuos como sujetos; esto es, los yo son individualizados a través 
de la sujeción, su constituirse en sujetos, mientras sus asociaciones 
económicas y políticas, que colaboran en su sujeción, son incorpo
radas en las totalidades del Estado y la nación. Ser un sujeto es ser 
un individuo político, económico y social, que posee ciertos dere
chos, deberes y exigencias económicas. La modernidad, a su vez, es 
la constitución de la sociedad de acuerdo con la reglamentación de 
las coordenadas espacio-temporales que permiten o impiden a los 
sujetos actuar: dominios privado y público, nación, ley, etcétera. 

lCómo es disciplinada la sociedad a través del establecimien
to de un régimen temporal que segrega una determinada economía 
política del tiempo? Sólo somos modernos en cuanto hemos alcan
zado lo moderno, es decir lo último dentro de un continuum tempo
ral que se supone representa un despliegue valorativo o crecimien
to. Ser moderno significa que usted está en el punto extremo en 
el avance del tiempo, obviamente un tiempo entendido como una 
trayectoria teleológica. Toda dimensión de la sociedad debe rendir
se a este imperativo, el imperativo de ser lo más nuevo, lo último, 
más y más moderno. Por eso, y resumiendo, somos modernos si 
nuestras instituciones sociales representan las formas más avanza
das de organización social. El corolario de es ta valoración es que 
aquellos que no viven este modelo son inmediatamente rotulados 
como primitivos, no modernos, premodernos. Entonces, s1 una so
ciedad dada no tiene o no vive según el mismo modelo, o no se 
organiza a sí misma por el mismo tipo de organización s?cial, es re
legada a una posición subordinada dentro de la ierarqu1a temporal 
establecida por la economía política que distribuye el poder tempo
ral. Ser moderno, evidentemente, supone la atribución, asignación 
y distribución del poder. La modernidad de algunos _es 1� pre o no
modernidad de algún otro, y por lo tanto su subordmac1on o rele
gamiento concomitante. El más moderno de los modernos tiene la 
autoridad de comandar, de dirigir, de señalar el cammo adelante. 
Después de todo, ellos, quienes son los más modernos, pueden ver 
más allá y más claramente, porque están en el punto mas avanzado 
en el frente del tiempo: son la vanguardia. lCómo, sin embargo, 
nos hacemos modernos? lCómo nos posicionamos en las líneas 
fronterizas del tiempo? --una manera interesante de reformular 
la cuestión es: lcómo nos aseguramos que estamos más cerca de 
Dios, de la salvación, del reino de Dios, tal como fue planteada por 
todo el pensamiento cristiano con su concepto de historia salvífi-
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ca? (Heilsgeschichte)? La modernización es el medio por el cual 
todos los órdenes, niveles, estratos de la sociedad son adaptados, 
orientados, sincronizados, racionalizados y puestos al día. Los go
biernos deben hacerse eficientes, burocratizados, las ciudades pla
nificadas, las escuelas homogeneizadas, el transporte encarrilado y 
planificado. Los sujetos, o más bien agentes, deben ser moderniza
dos, esto es, sometidos a la disciplina del tiempo. Los sujetos deben 
hacerse modernos haciéndose autónomos, autodeterminados, au
toconscientes. Como Freud señaló: don<le está el id deberá estar 
el ego; o sea que los sujetos se hacen autogobernados a través de 
la conquista y contención de lo inconsciente, lo libidinal, las fuer
zas oscuras de lo telúrico y atávico. Ser un sujeto moderno signi
fica ser transparente para uno mismo, ser autónomo ética, política 
y epistemológicamente. En efecto, ser un sujeto moderno significa 
haber sufrido la expurgación de lo que es heterogéneo y heteróno
mo dentro de nosotros mismos. Esto es igualmente válido para las 
así llamadas ciencias naturales. La modernidad de una sociedad es 
en parte calibrada por la modernidad de sus ciencias. En efecto, 
parte esencial de la modernización es la transformación de la cien
cia en un medio para la producción de equipos y artilugios sociales 
y tecnológicos más modernos. Ser moderno es haber pasado por el 
bautismo transformador de la ciencia. En la modernidad, la cien
cia es un mecanismo para la producción del tiempo: ahorra tiempo, 
consume tiempo, comprime y disgrega el tiempo. La ciencia pue
de hacer esto porque supone tener a su disposición los equipos y 
aparatos, herramientas, esquemas analíticos más depurados para la 
disección y vivisección de la naturaleza. La ciencia es el escalpelo 
más agudo para el tiempo; es su lente indeformable. 

En resumen: la modernidad es la búsqueda de la reglamenta
ción temporal de los mundos objetivo, social y subjetivo por medio 
de la modernización. La modernización, a su vez, es la diferencia
ción y desheteronomización de la esfera, valores y agentes sociales. 
Sobre todo, la modernidad es la economía política que permite tan
to la reglamentación de nuestra y, quizás más importante, de otras 
sociedades. 

La posmodernidad 
como el agotamiento del tiempo de la modernidad 

AHORA, una vez hecho el anterior análisis de la modernidad, 
lqué es entonces Jo posmodemo? Es por encima de todo un des
encanto con el desencanto -para usar la maravillosa frase de Nor-
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bert l..echner (l..echner 1993: 148). La posmodernidad es la crisis 
y el abandono de la búsqueda de la unidad de la razón, los yo, las 
sociedades, la historia. De aquí su celebración de lo heterogéneo, 
lo híbrido, lo Otro como diferencia total. En esta medida, lo pos
moderno es también el anuncio de la desdiferenciación de las es
tructuras sociales, la explosión de lo carnavalesco, lo asincrónico, 
lo disfuncional, lo transversal. La posmodernidad, con respecto a 
los medios y máquinas epistémicos, es la denuncia de la imposibili
dad de la pureza y transparencia de la representación y percepción, 
donde el Lenguaje no es solamente una herramienta para la fiel re
presentación del mundo, sino la real condición de posibilidad de 
su experiencia, su nombramiento. El lenguaje no es aleatorio a la 
experiencia, es su sine qua non. La estructura, la forma, el esque
ma, son contaminados por la arbitrariedad, indocilidad, duplicidad 
y nebulosidad del lenguaje. Y la mente, como mucho, es el nom
bre de nuestra reflexión de segundo orden sobre el lenguaje, y en el 
peor de los casos, un fantasma lingüístico, un solecismo. No somos 
espectadores holgazanes de la realidad. Estamos constituidos con 
ella en la medida en que la constituimos. Lo real es siempre la som
bra de nuestra mirada: lo que no vemos cuando lo miramos (como 
Luhman tan adecuadamente dijo). La realidad es un detrito, pero 
no menos importante por esta razón. 

De ahí el anuncio hecho por la posmodernidad de la muerte de 
la ciencia y el conocimiento. Lo que en cambio tenemos son con
figuraciones particulares, contingentes epistémicas que obedecen a 
imperativos sociales, que reflejan imágenes de sí mismas. La pos
modernidad es por ende el pronunciamiento de la muerte de la ino
cencia de la ciencia -éste se ha convertido en no más que nuestra 
magia particular; el fetichismo del totem de la razón instrumental. 
La posmodernidad, entonces, es la simultánea desnaturalización y 
resocialización de la realidad y la percepción. Todo es siempre, ha 
sido siempre, una segunda naturaleza. En esta medida, entonces, 
los yo se convierten en agentes; o la conciencia e identidad se con
vierten en problemas de acción; es decir, la politización del espacio 
social en términos de cómo las personas son habilitadas o inhabili
tadas para proyectarse a sí mismas en el espacio social. Central en 
esta repolitización del espacio social es el desenmascaramiento del 
carácter dado de la subjetividad o acción. De este modo, la otra cara 
de la repolitización de la acción es la desnaturalización de la subje
tividad (y con ella el abandono de la naturalidad de la sexualidad; 
el género alcanza hasta el final, como Butler notó). En este sentido, 
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ser humano, ser un agente social, corresponde a diferentes espacios 
sociales, que poseen todos sus lógicas e imperativos. Ninguno, sin 
embargo, es más verdadero, o más natural que el otro. Por lo tanto, 
todas las culturas están igualmente cerca de Dios, para usar la ex
presión de Ranke. La posmodernidad es paralelamente el fin de la 
historia. La posmodernidad es el abandono de la búsqueda de las 
grandes teleologías que alimentaron la modernización de Europa y 
la europeización del mundo. La historia, la historia del desarrollo, 
ilustración, innovación tecnológica, transformación social, murió, 
postula la posmodernidad, con Auschwitz, Hiroshima y los Gulags 
de la Unión Soviética. Es la disgregación de los grandes récits, las 
meta-metanarrativas que dieron coherencia y legitimidad al impul
so homogeneizador hacia la modernidad. El te/os se convirtió en 
ésjaton, el ésjaton en holocausto, el holocausto en el fin de la histo
ria. La posmodernidad, entonces y por sobre todo, es el desencanto 
de la sociedad occidental con su propio desencanto, su narcisismo, 
su plenipotencia (véase Batstone et al 1997). El desencanto con 
el desencanto ha sido articulado formulísticamente como la muerte 
del Hombre, la Razón y la Historia. El posmodernismo, entonces, 
es la cautela ante la hybris de la cultura moderna que quería no sólo 
contarnos lo que significa ser humano, sino también por dónde so
plaban los vientos del paraíso. Por sobre todo, la posmodernidad es 
la escritura del obituario de la utopía. 

Para resumir: lo que he estado ofreciendo es una arqueología 
de la cultura (pos)moderna que muestre las continuidades entre la 
modernidad y la posmodernidad. He argumentado que ambas con
diciones epocales, aunque operan de acuerdo con diferentes lógicas 
en los niveles de las subjetividades, economía, política y ciencia, sin 
embargo continúan rigiendo el tiempo desde el punto de vista de 
los imperativos occidentales. La modernidad, así como la posmo
dernidad, sigue siendo un panóptico temporal. Si la modernidad 
prometió el futuro en términos de tecnología, ahora la posmoder
nidad vicia la alteridad temporal en términos del agotamiento de la 
utopía, el fin de la ciencia y el fin de la historia. En última instan
cia, la modernidad nos ofreció una cartografía positiva de la utopía, 
mientras la posmodernidad nos ofreció una negativa. En ambos ca
sos, el territorio de la utopía ha sido ya mapeado por una geografía 
que da primacía a la mirada del mundo occidental. Pienso que es
tas transiciones, deslizamientos y regímenes son registrados en la 
misma transformación que "América" ha sufrido en el horizonte 
del imaginario social de la sociedad occidental (véase Ainsa 1992). 
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Por lo tanto, del mismo modo que el mundo medieval fue trans
formado por la "cura geográfica" que el Nuevo Mundo ofreció, 
hoy que "América" ha dejado de ser la frontera extrema del Oc
cidente, nuestro mundo está necesitado de una utopía más alJá de 
la geografía ''occidental'' y el tiempo occidental. ¿Cómo, en otras 
palabras, podemos pensar la emancipación y la transformación del 
mundo sin el te/os de una violencia final, limpiadora, litúrgica, o 
sin la economía política de las esperanzas últimas, y las promesas 
últimas que determinan las coordenadas del mapa imperial de la 
(pos )modernidad? 

Traducción del inglés de Hemán G. H Taboada 
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