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LA GEOGRAFÍA DE LA UTOPÍA: 
REGÍMENES ESPACIO-TEMP ORALES 

DE LA MODERNIDAD 

Por Eduardo MENDIETA 

UNIVERSIDAD DE SAN FRANCISCO 

Sobre el agotamiento de In utopía 

A
UNQUE NOSOTROS, hijos de la modernidad, estamos intoxicados
por el futuro, y por lo más reciente, también somos los menos 

capaces de pensar en el futuro como alteridad radical. Por ello, 
los modernos estamos endurecidos e insensibles a la alteridad de 
la utopía. Esto no es una contradicción. Es, en cambio, una para­
doja, una aporía, resultado del empeño de la modernidad en sacar 
provecho de la trascendencia por medio de la tecnología. Nuestra 
acelerada experiencia del tiempo ha llevado a la stasis temporal. De 
este modo, nos hemos olvidado de la temporalidad del tiempo (der 
zeiten der Zeit). Parafraseando a Heidegger, a nuestro olvido del 
Ser corresponde nuestro olvido del tiempo. Por ello, la cancelación 
moderna de la utopía no es una contradicción porque pertenece 
a la naturaleza del tiempo ser experimentado temporalmente, aun 
cuando esta temporalidad dice que el tiempo se ha convertido en 
sólo una recurrencia de lo mismo. La suposición es que hay algu­
na relación intrínseca entre tiempo y utopía. Respecto del tiempo, 
podemos dirigirnos al autor de Ser y tiempo. Heidegger habló de 
la temporalidad del tiempo, de la temporalidad (Zeitlichkeit) de la 
historia, donde la historicidad es el nombre de la temporalidad del 
horizonte dentro del cual experimentamos nuestra propia proyec­
ción hacia adelante, avanzando hacia el vacío del futuro. Reinhart 
Koselleck, influido por Heidegger, recoge estas ideas y las transfor­
ma en categorías de análisis histórico (Koselleck 1985). En efecto, 
en la obra de Koselleck hay una identificación de la historia y el 
tiempo, en cuanto el tiempo mismo se ha convertido en medio de 
la historia. Más aún, esta correspondencia es fundamental para la 
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modernidad. 1D que hace la novedad o unicidad de nuestra Neu­
zeit es que• 'el tiempo no sigue siendo solamente la forma en la que 
se desarrollan todas las historias, sino que adquiere él mismo una 
cualidad histórica. La historia no se efectúa en el tiempo, sino a 
través del tiempo" (Koselleck 1985: 307). Es esta unidad de tiem­
po e historia en la modernidad que permite a Koselleck hablar de 
la "temporalización" de la historia por el progreso y la conciencia 
histórica. En otras palabras, el progreso y la conciencia histórica, 
como manifestaciones de nuevos modos de temporalidad, permi­
ten la "temporalización" de la historia en un proceso de "historia 
universal'' (316). Esencial para la experiencia de la historia en la 
modernidad es que es percibida para formar parte de un proceso, o 
proyecto, histórico universal, cuyo despliegue es anticipado así co­
mo ca tal izado por el ''progreso'•. El progreso, debe notarse, es 
siempre tanto catalizador como anticipación. El progreso es la an­
ticipación de sí mismo, como cuando notamos el progreso en las 
opiniones, o la progresividad de programas, que pueden resultar en 
progreso real. Efectivamente, el progreso es un medio para el testi­
monio privilegiado y la participación en el despliegue de la historia 
temporalizada. El progreso actúa como un puente entre el tiempo y 
la historia; lo hace en la medida que el tiempo ha sido historizado 
y la historia ha sido temporalizada. Efectivamente, el progreso 
actúa como un catalizador de esta codeterminación. Es el progre­
so lo que permite a la modernidad asimilar la "contemporaneidad 
de lo no-contemporáneo'• dentro de la trama de una experiencia 
unificada de historia universal (256, 282). 

Yendo más allá de Heidegger, y de hecho volviéndose contra el 
último Heidegger, Koselleck tradujo la fenomenología hermenéuti­
ca en una metodología histórica, una investigación en la experien­
cia historizada de la historia misma. Fue esta metodología lo que 
informó su obra en el voluminoso y seminal GeschichJ/iche Grundbe­
griffe, un diccionario histórico en siete volúmenes de los conceptos 
fundamentales que moldearon la entrada de Alemania en la mo­
dernidad (Brunner 1972-1992). Una ojeada a las contribuciones de 
Koselleck para este "léxico histórico del lenguaje sociopolítico en 
Alemania'• revela que para él todo pensamiento, como experien­
cia histórica, está determinado por la tensión entre un "espacio de 
experiencia" y un "horizonte de expectativa". Mientras el espa­
cio de experiencia se refiere al pasado, el horizonte de expectativa 
se refiere al futuro. Uno es memoria, el otro es esperanza. Y si 
es cierto que no puede haber "expectativa sin experiencia ni expe­
riencia sin expectativa" (Koselleck 1985: 270), ambos permanecen 
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irreductibles. Ambos permanecen inasimilables al otro mientras, 
sin embargo, el futuro siga siendo un inesperado, indescifrable ho­
rizonte, un horizonte que retrocede en cuanto nos acercamos a él. 
En otras palabras, la esperanza se derrumba cuando el horizonte 
de expectativa es reducido a ser una extensión del pasado, una pro­
yección o prolongación del espacio de experiencia. Efectivamente, 
lqué podemos aún esperar si ya hemos llegado a la tierra prome­
tida, la utopía? O, para decirlo en la bella frase de Paul Virilio, 
"lqué habremos de esperar cuando ya no tengamos que esperar 
para llegar a ello?" (Rotzer 1994: 103). 

Por otro lado, la utopía, en cuanto aquello que mantiene viva 
la esperanza, es del mismo modo eviscerada cuando su espacio de 
posible realización ha sido evacuado por el tiempo mercantiliza­
do. La esperanza se derrumba cuando su tiempo ha sido vaciado 
por la mercantilización llevada a cabo por la innovación tecnológi­
ca y la productividad económica. Lo que hay que subrayar es el 
parentesco y tensión entre' 'espacio'' de experiencia y horizonte de 
"expectativa". Es esta tensión y parentesco lo que anima también 
la productividad de la utopía. La intención de este ensayo es explo­
rar la crisis contemporánea del pensamiento utópico a través de las 
rúbricas que nos ofrece la obra de Koselleck. La afirmación central 
es que para entender la crisis contemporánea de la utopía necesi­
tamos desarrollar una historia de la utopía, por oximórico que es­
to pueda sonar. En efecto, anticipando argumentos posteriores, es 
central para esta afirmación que una historia de la utopía requie­
re una historia tanto del tiempo como del espacio. Por esta razón, 
comprensiblemente, lo que estoy ofreciendo son sólo incursiones 
y líneas de acercamiento. Ahora, como estrategia para abordar la 
cuestión de la crisis de la utopía, quisiera ofrecer las siguientes tesis. 

La primera tesis que me gustaría defender aquí es que la moder­
nidad, como autodescripción y autoafirmación de la sociedad por 
medio del tropo del progreso, es una reglamentación del tiempo 
que ha llevado al derrumbe de la tensión entre el espacio de expe­
riencia y el horizonte de expectativa. El derrumbe de esta tensión 
resultó de asimilar el futuro en el presente su espacio de experien­
cia, a través de la función catalizadora y homogeneizadora del pro­
greso; progreso, sin embargo, construido en sentido muy restrin­
gido, como veremos. Lo que la santidad y pureza eran para la vida 
teocrática de la Europa medieval, lo es el progreso para las socieda­
des modernas, es decir una vía para acercarse al non plus ultra de la 
parusía, la Ciudad de Dios, la Ciudad Celeste, la Nueva Jerusalén. 
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Salvo que, evidentemente, mientras la santidad y pureza siguieron 
siempre siendo huidizas -debido al pecado original- el progreso 
ha sido enbridado y hecho trabajar para la humanidad (véase Paz 
1974). En otras palabras, veo en la asimilación contemporánea de 
la utopía en el progreso, hecha por la modernidad, y la consiguiente 
renuncia al pensamiento utópico por la posmodernidad, una aporía 
que reclama un repensamiento de los modos en que hemos pensa­
do y experimentado el tiempo en nuestros tiempos. Si, por un lado, 
el futuro es una mera extensión del presente y su pasado inmedia­
to, como afirma el fetichismo del progreso de la modernidad, y por 
otro lado la utopía debe evitarse a toda costa porque pronto se con­
vierte en un infierno, como argumentan los posmodernos, entonces 
no sólo estamos en la imposible situación de haber viciado nuestra 
propia futuridad, sino que también hemos cooptado y colonizado 
veladamente otra capacidad de la sociedad para la trascendencia. 

Es ésta mi segunda tesis principal: la reglamentación del tiem­
po hecha por la modernidad ha resultado en la asimilación de otra 
diferencia temporal de la sociedad, otras experiencias del tiempo. 
La modernidad no sólo ha cancelado nuestras propias utopías o 
ucronías, también ha saqueado y transformado en vestigios otras ex­
periencias de alteridad temporal. A esta tesis corresponde el reco­
nocimiento de que la imaginación utópica que ha animado y guiado 
a Occidente desde el nacimiento de la modernidad ha sido honda­
mente codeterminada por el descubrimiento/invención del' 'Nuevo 
Mundo''. En efecto, el pensamiento utópico en términos de topos 
de felicidad, realización, regeneración y redención habría sido in­
imaginable sin el 1492. Usando la terminología y palabras de Ernst 
Bloch, el Hamo contemplativus no se habría convertido en Hamo 
faber (Bloch 1986: vol. 2, 747ss); en otras palabras, la humanidad 
nunca habría ascendido al status de semidiós que el Renacimiento le 
asignó. Una arqueología de la modernidad así como una cartografía 
de las geografías de la utopía es imposible sin una consideración de 
las "américas". La historia de la utopía que debemos desarrollar 
debe al mismo tiempo ser una historia de "américa", como el lu­
gar y tiempo en que el imaginario occidental inscribió sus utopías (y 
distopías). Podemos incluso ir más allá, la historia de la utopía debe 
ser una historia de "américa" como constructo y como tropo que 
permitió el desarrollo de una experiencia única tanto del tiempo 
como del espacio en la sociedad occidental. En efecto, como no­
ta Koselleck, el descubrimiento del "Nuevo Mundo" permitió la 
sincronización de tiempos heterogéneos en una experiencia tempo­
ralizada homogénea de la historia universal. 
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Mi tercera tesis es que la reglamentación del tiempo hecha por 
la modernidad asumió el carácter de un panóptico temporal. De 
hecho, voy a ofrecer una lectura temporal de la reinscripción fou­
caultiana del panóptico de Bentham. En esta medida, lo siguiente 
es un ejercicio de desenmascaramiento y desmistificación de la ar­
quitectura panóptica de la modernidad. Además, el análisis de la 
modernidad como un panóptico temporal espera ilustrar cómo 
la modernidad ha asimilado heterotopías en la utopía o eucronía 
de la cultura occidental tecnológicamente adicta. La modernidad 
como panóptico temporal, por lo tanto, va a ofrecernos una clave 
para descifrar los mecanismos a través de los cuales la utopía fue 
construida de determinada manera, llevando por ello a su deseca­
miento y agotamiento. 

La tesis cuarta y final, que figura prolépticamente en el título 
oximórico de este ensayo, es que ni una utopía ni una ucronía con­
sienten ser colocadas en una geografía que puede ser mapeada, tra­
zada, circunscrita, inscrita y controlada. Por otro lado, cualquier 
geografía que podamos ofrecer es ya un detrito de una perspectiva. 
Si un mapa es siempre una perspectiva particular, toda geografía 
ya implica su mapeo. En tal medida no hay geografías inocentes, 
objetivas o innegables, del mismo modo que sólo hay mapas anejos 
a itinerarios específicos. Esto es más cierto cuando a una geografía 
le gustaría ofrecer los perfiles aproximados de lo que nos permi­
te pensarnos a nosotros mismos diferentes, de manera que luego 
podamos ofrecer críticas de nosotros mismos. Me gustaría por lo 
tanto recomendar a nuestras geografías que rechacen mapear la al­
teridad temporal de los otros mientras descubren nuestra propia 
localidad espacio-temporal. La afinidad electiva entre la arquitec­
tura panóptica de la modernidad y la geografía es aquí supuesta con 
la esperanza de hacerla explícita. Una manera de poder empezar 
a cumplir con tal pagaré es llevando a un primer plano la curiosa 
comprobación de que una geografía que fuera totalmente cuida­
dosa y perfecta sería redundante; sería el territorio mismo. Y que 
toda utopía o ucronía que consienta en ser colocada en el mapa de 
alguien habrá ya abandonado su función de non plus ultra. Curio­
samente, esta misma tensión es también articulada en la obra de 
Kosel!eck, por lo menos si la leemos como hice al comienzo de este 
ensayo. Por un lado, tenemos la temporalización de la historia y el 
tiempo que caracteriza nuestro Neuzeit. Por otro, tenemos el de­
rrumbe del espacio de experiencia y del horizonte de expectativa 



La geografía de la utopía :IA3 

cada uno en el otro. Más aún, lo segundo es un resultado directo 
de lo primero. Paradójicamente, esta última idea es imposible sin 
la transformación anterior. 

El proyecto americano de Europa 

EL historiador de las ideas colombiano Germán Arciniegas apre­
hendió muy adecuadamente la centralidad de América en la trans­
formación del imaginario occidental cuando escribió: ''Después del 
cristianismo, nada ha producido un cambio tan radical en el pensa­
miento europeo como la presencia de América" (Arciniegas 1975: 
13). Lo que quedó claro, o fue claro por mucho tie�po, es_ 9u�
"el verdadero descubrimiento" fue en cambio una _mvenc1on 
(O'Gorman 1961). Si algo fue descubierto, fue otra Europa, otr�s 
dimensiones y aspectos de la cultura occidental (Dussel 1995). Mas 
precisamente, a través de la invención de "América", Europa _ pu­
do remozarse, reinventarse a sí misma. Leopoldo Zea ya noto en 
los setenta que "América no era otra cosa que el ideal de Euro­
pa. En el Nuevo Mundo sólo quería ver lo que había deseado que 
fuera Europa'' (Zea 1970, citado en Ainsa 1992: 47). Octav10 Paz, 
de manera similar, notó que "No se puede entender América si se 
olvida que somos un capítulo de las utopías europeas" (citado en 
Ainsa 1992: 143). América no ha sido sino un proyecto perpetuo 
de la cultura occidental; la cristalización tanto de la Cristiandad co­
mo de la búsqueda de Europa por hacerse a sí misma en el proceso 
de hacer el mundo a su imagen (Woodward 1991). Efectivamente, 
poco puede hablarse de Europa sin hablar del cr(�tianismo (o los 
cristianismos) como de América sin la sedimentac1on de ambos. 

Con la invención/descubrimiento de América, Europa y la Cris­
tiandad entraron a una etapa de historia universal, y esta entrada 
está marcada por el ''descubrimiento'' de la utopía. Las raíces de 
la Utopía de Tomás Moro en América han sido ampliam_ente inv�­
tigadas y documentadas (Zavala 1965). En efecto, hay c1�rta rroma 
en el documento fundamental de Moro. Mientras Utopia se refie­
re a un no-lugar, su espacio de narración está inconfundiblemente 
localizado. Como señala Arciniegas ''dice y no dice -rubores de 
intelectual- que Utopía es un lugar inexistente, pero lo cla�a en 
el mapa real'' (Arciniegas 1976: 63). El no-lugar de la sociedad 
ideal que retrata, narra, por boca de Hithlodeo, est� segu_r�m��te 
basado en la narrativa de Vespucci, aquel por _quien _Amenca es 
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nombrada. América, el Nuevo Mundo, ''descubierta'' por Ameri­
go Vespucci, ofreció no sólo a Moro, sino a través de él a Europa, 
un espacio y tiempo ideales. Es sobre este espacio y tiempo idea­
les que tanto la Cristiandad como Europa proyectaron -y siguen 
proyectando- la alteridad de la utopía. Utopía, por lo tanto, es la 
cristalización de la alteridad; la alteridad codificada como un cro­
notopo ideal. Pero, del mismo modo que no hay espacio absolu­
to abstracto, como estableció Lefebvre, tampoco hay un cronoto­
po ideal absoluto. Todo lo que hay son diferentes configuraciones 
de cronotopos ideales producidos bajo condiciones históricas muy 
específicas. Por ello, incluso la prima Jacie radical alteridad de la 
utopía como cronotopo ideal, una configuración de un eutopos y un 
eucronos, no es sino rastro de un imaginario dado. América es la 
marca más evidente de este rastro. América, sin embargo, fue más 
que una invención o un rastro de este imaginario transformado: fue 
también una condición material de posibilidad. América fue, en 
efecto, tanto condición como proyecto. De manera interesante, 
en nuestros días, América sigue siendo tanto un punto de partida 
como un te/os. 

Cómo América ofreció las condiciones materiales de posibili­
dad para esta "temporalización" y "espacialización" de la utopía 
hace necesaria una genealogía. Afortunadamente, ya Ainsa nos 
ofreció ideas inevitables de una genealogía de los discursos utópi­
cos de y sobre América. Para Fernando Ainsa, una genealogía de 
los discursos utópicos americanos exige que investiguemos las si­
guientes áreas: primero, debemos inquirir en los arquetipos y mi­
tos que precedieron el descubrimiento del Nuevo Mundo y los mo­
dos en que éstos fueron "traspuestos" en la tabula rasa del nuevo 
continente. Es cuestión de investigar los discursos "preutópicos" 
que van a ser transformados y adquirir valor en un nuevo tie�­
po y espacio. Segundo, debemos estar atentos a la consohdac1on 
y desarrollo de estos discursos que buscan catalogar e indexar a 
través de la descripción, clasificación y categorización las costum­
bres, lenguajes y rituales de los pueblos recientemente descubiertos 
del Nuevo Mundo. Es interesante que una genealogía de la utopía 
nos remita a una genealogía de los discursos sobre los "nativos", 
"salvajes" y "primitivos" (véase Masan 1990). Tercero, debemos 
colocar en primer lugar el papel que el milenarismo tuvo en la con­
quista y evangelización del Nuevo Mundo. La Cruz y la Espada, 
puede decirse, proyectaron la misma sombra sobre el nuevo conti­
nente. Cuarto, debemos registrar los modos en que el m1lenansmo 
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y el fervor religioso fueron transformados en el afán de reforma so­
cial en cuanto los primeros pasos de la conquista cedieron el lugar 
a las posteriores etapas de la colonización (Ainsa 1992: 133ss). 

Mientras las dos primeras áreas de investigación genealógica 
nos dan idea de cómo América hizo posible la espacialización de 
la utopía, las últimas dos áreas nos dan idea de su temporalización. 
El Nuevo Mundo, la cuarta parte del Mundo, tal como se empezó a 
conocer en el siglo XVI, ofreció el espacio sobre el cual los antiguos 
mitos pudieron ser traspuestos y reinscritos. Se desarrollaron dis­
cursos completos que trataron de asimilar esta nueva parte del mun­
do en las narrativas existentes y en las visiones mítico-poéticas del 
Mundo. A su vez, estos mitos fueron reformulados, remozados pa­
ra adecuarse a una nueva espacialidad. Lo que es importante para 
nuestros propósitos es que en el siglo xv Europa estaba confinada al 
mundo mediterráneo: al este los mongoles, al sur los musulmanes, 
al oeste el borde del Mundo. Para decirlo francamente, no había 
mucho espacio para ser usado como reserva o coto para la imagi­
nación transgresora. El Nuevo Mundo también ofreció un recurso 
temporal y un espejo temporal. Con el descubrimiento de y el en­
cuentro con las hasta entonces desconocidas culturas tuvo lugar una 
disonancia temporal que abrió el horizonte de la futuridad ( de nue­
vo véase Koselleck 1985: 247). Ya sea de forma peyorativa o como 
elogio, el Nuevo Mundo siempre ha sido la tierra del futuro, el lu­
gar del mañana, el horizonte de esperanza que siempre ofrece más 
tiempo, más posibilidades de transformación y renovación. Puede 
decirse que América fue, y aún es, el Oeste temporal del imaginario 
europeo. 

En nuestros días, América sigue siendo el proyecto de la cultu­
ra occidental, y menos el proyecto de América misma (Zea 1991). 
Es un proyecto a través del cual Europa se ha alterizado a sí misma 
tanto para criticarse como para reafirmarse como el punto extremo 
en el avance del tiempo histórico universal. La historia de la utopía 
está casada con la historia de América como condición y como pro­
yecto. Es quizás por esta razón que el lamentado agotamiento de 
las energías utópicas tiene que ver con el pronunciamiento de una 
Pax americana por apologistas como Rorty y Fukuyama, y el fin del 
''siglo americano'' anunciado por Henry Luce en la primera mitad 
de este siglo. El problema, sin embargo, es de reconocer que la 
utopía que impulsó a Europa a europeizar al mundo ha llegado a 
su fin al tiempo que nuevas configuraciones espacio-temporales se 
perfilan en el horizonte. 
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La economía política de la temporalización. 
La modernidad como panóptico temporal 

Lo que puede o debe decirse de la posmodernidad depende de lo 
que puede o debe decirse sobre la modernidad. Y a la inversa, 
lo que se dice de la modernidad permite y supone ciertos pronun­
ciamientos sobre lo posmoderno. Por lo tanto: lqué es moderni­
dad? Voy a señalar una serie de palabras afines que subrayan la 
riqueza semántica que reviste el término: modernización, moder­
nismo, moderno. lCuál es la relación entre la modernidad y la mo­
dernización, el modernismo y lo moderno? La modernidad es la 
búsqueda de lo moderno por medio de la modernización, que es 
sentida y expresada estéticamente como modernismo. La moderni­
dad es la autodenominación, autoafirmación y autolegitimación de 
la sociedad de acuerdo con la reglamentación de lo temporal. E.s 
el disciplinamiento de la sociedad a través del manejo del tiempo: 
lo moderno. Su eslogan es: Dinero es tiempo y tiempo es dinero. 
Dinero, en efecto, es el mundo que gira alrededor del capital cada 
vez más rápido (l..ash y Urry 1994). El dinero es tiempo coagulado 
-lebendige Arbeit en una frase de Marx-, la vida del trabajador o 
del no trabajador cuya vida es también sedimentada como capital 
(Dussel 1988, 19%). E.s quizás redundante notar que la diferencia 
entre el rico y el pobre es de tiempo: el pobre no tiene futuro, el rico 
puede comprar tiempo creando por ello un futuro. Éste es quizás el 
significado del título tentativo de esta sección. El tiempo es ganan­
cia para algunos, del mismo modo que es la pérdida de algún otro. 
Más aún, del mismo modo que hay un tiempo del pobre y un tiempo 
del rico, donde el tiempo del rico es más valioso, más caro, hay un 
tiempo de la mujer y del hombre, donde el tiempo del hombre es 
más valioso que el de la mujer. No es de extrañar que esta división 
corra a lo largo de las líneas de lo público-privado. El tiempo pri­
vado es el tiempo de la mujer, y como tal es menos valorado que el 
tiempo público. Como Helga Nowotny notó perspicazmente: 

Vista la poderosa estructuración temporal de la vida cotidiana por los sistemas 

de tiempo fijados y gobernados por el mercado y el Estado, y vistos los cambios 

estructurales que están llevando a las sociedades industrializadas fuera de la 

era de la máquina y colocándolos bajo los regímenes temporales de las nuevas 

tecnologías
1 
entonces no es sorprendente que las políticas del tiempo per se se 

hayan convertido en un problema estratégico clave para áreas de la política 

de otra manera muy diferentemente estructuradas (Nowotny 1994: 111). 

246



U geograCfa de la utopía 247 

Lo que aquí hay que subrayar, sin embargo, es que, lo veamos 
ya sea desde el punto de vista del individuo o del de la sociedad o 
incluso del de unidades culturales enteras -como el Occidente'.­
el tiempo está siendo regulado a través de la interacción entre los 
imperativos del mercado y la juridificación del E.stado. La mercan­
tilización y la juridificación son dos lados del mismo proceso de la 
producción de temporalidad. El tiempo es estructurado y estructu­
rante. E.s decir: es consumido y parcelado de acuerdo con esque­
mas preexistentes. Pero es también un medio para la codificación y 
reglamentación de la vida individual, social e histórica. La moder­
nidad, y ésta es la afirmación que estoy haciendo, es el nombre de 
un modo particular en que el tiempo ha llegado a asumir un papel 
productivo muy específico. Porque el tiempo es apropiado y produ­
cido, pero también distribuido, de manera única por el mercado y 
el E.stado (véase Harvey 1985, 1989; Lefebvre 1991; Bromley 1994; 
Gregory 1993). Son esta apropiación, producción y distribución del 
tiempo que estoy interesado en relacionar con la utopía y sus geo­
grafías. Porque, del mismo modo que el sexismo es parasitario en el 
envilecimiento del otro del falo, la hegemonía del régimen temporal 
de Occidente se predica sobre su saqueo de la alteridad temporal. 
Y, como Fernando Ainsa ha notado, el discurso utópico desde 1492 
ha sido determinado por el consumo de la alteridad del otro (Ain­
sa 1994: 267). La reinscripción hecha por Foucault del panóptico 
de Bentham dentro de la matriz de la espacialidad nos permite dis­
cernir más claramente los lazos entre la producción del tiempo y el 
espacio y la colonización de la utopía a través de la tecnología. 

Como estructuración temporal de la vida social realizada a 
través del régimen temporal del E.stado y el mercado, la moderni­
dad es un panóptico temporal (Foucault 1979: 19Sss). Quizá me­
rece resaltarse que Bentham fue el primero en formular la idea del 
panóptico como un principio carcelario; es decir, como la arquitec­
tura de la eficiencia para el control de la desviación y la delincuen­
cia. Su eficiencia deriva de los modos en que virtualiza y automa­
tiza el poder. Un panóptico permite a alguien ver sin ser visto, lo 
que significa que permite a algunos ser vistos mientras a éstos no 
se les permite mirar (ver) a su vez. Esto posibilita la omnisciencia 
de la mirada disciplinaria y su automatización. El panóptico, por lo 
tanto, es un mecanismo que perpetúa el ejercicio del poder sin si­
quiera requerir de alguien que lo ejercite y despliegue. El poder se 
convierte en autolegitimador y autoperpetuador. En las manos de 
Foucault, sin embargo, el panóptico cumplía una función discipli­
naria en cuanto permite la diseminación e institucionalización del 
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ocularismo de la episteme moderna. El panóptico es la apoteosis 
del ojo, que aquí vale por la mente. En el panóptico, la naturale­
za y estructura carcelaria y disciplinaria de la sociedad moderna es 
exquisitamente ilustrada y contemplada. O, más precisamente, el 
panóptico es una sinécdoque de nuestros tiempos. La modernidad 
ha sido designada de acuerdo con una arquitectura panóptica: to­
do queda bajo el ojo vigilante de la torre, que ve sin ser visto. Sin 
embargo, en la reformulación que estoy sugiriendo del panóptico 
de Foucault, éste se ha convertido en la apoteosis de un mecanismo 
que reglamenta no sólo el espacio sino también el tiempo.1 Esta 
reformulación puede ser expresada aforísticamente de la siguiente 
manera: la modemúiad es un panóptico cuya torre es el ojo omnis­
ciente del tiempo; es un mecanismo para la partición de cronome­
trar (temporalizar) y ser cronometrado (ser temporalizado). Esto 
es: algunos pueden contemplar y determinar el tiempo, mientras 
otros son contemplados y determinados por el tiempo. Algunos son 
víctimas del tiempo, otros son su motor. 

La modernidad trabaja como un mecanismo que separa el cro­
nometrar (temporalizar) y el ser cronometrado (ser temporaliza­
do). Es por esta razón que mientras cada uno debe escribir su histo­
ria en términos de su interacción con Occidente, Occidente a su vez 
puede escribir la historia del mundo como la historia de sí mismo, 
como historia universal. ligados a la estructura panóptica de la mo­
dernidad, descubrimos que la modernidad es también la situación 
epoca] en la que la sociedad llega al frente como una estructura con-

1 La modernidad es un régimen tempo-espacial, para ser más preciso. Aquí, 
debido a exigencias de espacio, sólo discuto los aspectos temporales de este régi­
men. Por el momento, y como una ojeada a cómo la .modernidad actúa también 
como régimen temporal, permítanme notar que un aspeclO fundamental de llamar 
a a1go primitivo, premoderno, es relegarlo a espacios primitivos, inmaduros, de­

solados, despoblados, salvajes, caóticos, superados. En el tablado mental colonial, 
que los nativos americanos fueran "primitivos" significaba que su tierra estaba 
siendo devastada, no iba a ser cuidada, criada. La civilización y la modernidad se 
Olorgan a sí mismas el papel de salvar la naturaleza y la tierra de la ruina de lo 
primitivo, lo no moderno y lo premoderno. La Revolución Verde que tuvo lugar 
en los cincuenta y sesenta es un perfecto ejemplo. Esta revolución, sin embargo, ya 
era proléptica en los primeros encuentros con la fauna y flora de América (véase 
Sbiva 1991, 1997; Sale 1990 y Gerbi 1986). En resumen: la modernidad es un mo­
do de eviscerar los espacios de otra gente y reinscribirlos de acuerdo con nuestros 
imperativos tecnológicos. Cuando los primeros Peregrinos llegaron y más tarde, 
después que arrojaron a los amerindios de su tierra, nos cegamos a nosmros mis­
mos sobre lo que éstos ya habían hecho con su tierra; no pudimos ver su propia 
tecnología, su propio cuidado y crianza de la tierra. 
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ceptual para la organización y constitución de agentes. La sociedad 
nació con la modernidad, porque la modernidad constituye a los in­
dividuos como sujetos; esto es, los yo son individualizados a través 
de la sujeción, su constituirse en sujetos, mientras sus asociaciones 
económicas y políticas, que colaboran en su sujeción, son incorpo­
radas en las totalidades del Estado y la nación. Ser un sujeto es ser 
un individuo político, económico y social, que posee ciertos dere­
chos, deberes y exigencias económicas. La modernidad, a su vez, es 
la constitución de la sociedad de acuerdo con la reglamentación de 
las coordenadas espacio-temporales que permiten o impiden a los 
sujetos actuar: dominios privado y público, nación, ley, etcétera. 

lCómo es disciplinada la sociedad a través del establecimien­
to de un régimen temporal que segrega una determinada economía 
política del tiempo? Sólo somos modernos en cuanto hemos alcan­
zado lo moderno, es decir lo último dentro de un continuum tempo­
ral que se supone representa un despliegue valorativo o crecimien­
to. Ser moderno significa que usted está en el punto extremo en 
el avance del tiempo, obviamente un tiempo entendido como una 
trayectoria teleológica. Toda dimensión de la sociedad debe rendir­
se a este imperativo, el imperativo de ser lo más nuevo, lo último, 
más y más moderno. Por eso, y resumiendo, somos modernos si 
nuestras instituciones sociales representan las formas más avanza­
das de organización social. El corolario de es ta valoración es que 
aquellos que no viven este modelo son inmediatamente rotulados 
como primitivos, no modernos, premodernos. Entonces, s1 una so­
ciedad dada no tiene o no vive según el mismo modelo, o no se 
organiza a sí misma por el mismo tipo de organización s?cial, es re­
legada a una posición subordinada dentro de la ierarqu1a temporal 
establecida por la economía política que distribuye el poder tempo­
ral. Ser moderno, evidentemente, supone la atribución, asignación 
y distribución del poder. La modernidad de algunos _es 1� pre o no­
modernidad de algún otro, y por lo tanto su subordmac1on o rele­
gamiento concomitante. El más moderno de los modernos tiene la 
autoridad de comandar, de dirigir, de señalar el cammo adelante. 
Después de todo, ellos, quienes son los más modernos, pueden ver 
más allá y más claramente, porque están en el punto mas avanzado 
en el frente del tiempo: son la vanguardia. lCómo, sin embargo, 
nos hacemos modernos? lCómo nos posicionamos en las líneas 
fronterizas del tiempo? --una manera interesante de reformular 
la cuestión es: lcómo nos aseguramos que estamos más cerca de 
Dios, de la salvación, del reino de Dios, tal como fue planteada por 
todo el pensamiento cristiano con su concepto de historia salvífi-
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ca? (Heilsgeschichte)? La modernización es el medio por el cual 
todos los órdenes, niveles, estratos de la sociedad son adaptados, 
orientados, sincronizados, racionalizados y puestos al día. Los go­
biernos deben hacerse eficientes, burocratizados, las ciudades pla­
nificadas, las escuelas homogeneizadas, el transporte encarrilado y 
planificado. Los sujetos, o más bien agentes, deben ser moderniza­
dos, esto es, sometidos a la disciplina del tiempo. Los sujetos deben 
hacerse modernos haciéndose autónomos, autodeterminados, au­
toconscientes. Como Freud señaló: don<le está el id deberá estar 
el ego; o sea que los sujetos se hacen autogobernados a través de 
la conquista y contención de lo inconsciente, lo libidinal, las fuer­
zas oscuras de lo telúrico y atávico. Ser un sujeto moderno signi­
fica ser transparente para uno mismo, ser autónomo ética, política 
y epistemológicamente. En efecto, ser un sujeto moderno significa 
haber sufrido la expurgación de lo que es heterogéneo y heteróno­
mo dentro de nosotros mismos. Esto es igualmente válido para las 
así llamadas ciencias naturales. La modernidad de una sociedad es 
en parte calibrada por la modernidad de sus ciencias. En efecto, 
parte esencial de la modernización es la transformación de la cien­
cia en un medio para la producción de equipos y artilugios sociales 
y tecnológicos más modernos. Ser moderno es haber pasado por el 
bautismo transformador de la ciencia. En la modernidad, la cien­
cia es un mecanismo para la producción del tiempo: ahorra tiempo, 
consume tiempo, comprime y disgrega el tiempo. La ciencia pue­
de hacer esto porque supone tener a su disposición los equipos y 
aparatos, herramientas, esquemas analíticos más depurados para la 
disección y vivisección de la naturaleza. La ciencia es el escalpelo 
más agudo para el tiempo; es su lente indeformable. 

En resumen: la modernidad es la búsqueda de la reglamenta­
ción temporal de los mundos objetivo, social y subjetivo por medio 
de la modernización. La modernización, a su vez, es la diferencia­
ción y desheteronomización de la esfera, valores y agentes sociales. 
Sobre todo, la modernidad es la economía política que permite tan­
to la reglamentación de nuestra y, quizás más importante, de otras 
sociedades. 

La posmodernidad 
como el agotamiento del tiempo de la modernidad 

AHORA, una vez hecho el anterior análisis de la modernidad, 
lqué es entonces Jo posmodemo? Es por encima de todo un des­
encanto con el desencanto -para usar la maravillosa frase de Nor-
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bert l..echner (l..echner 1993: 148). La posmodernidad es la crisis 
y el abandono de la búsqueda de la unidad de la razón, los yo, las 
sociedades, la historia. De aquí su celebración de lo heterogéneo, 
lo híbrido, lo Otro como diferencia total. En esta medida, lo pos­
moderno es también el anuncio de la desdiferenciación de las es­
tructuras sociales, la explosión de lo carnavalesco, lo asincrónico, 
lo disfuncional, lo transversal. La posmodernidad, con respecto a 
los medios y máquinas epistémicos, es la denuncia de la imposibili­
dad de la pureza y transparencia de la representación y percepción, 
donde el Lenguaje no es solamente una herramienta para la fiel re­
presentación del mundo, sino la real condición de posibilidad de 
su experiencia, su nombramiento. El lenguaje no es aleatorio a la 
experiencia, es su sine qua non. La estructura, la forma, el esque­
ma, son contaminados por la arbitrariedad, indocilidad, duplicidad 
y nebulosidad del lenguaje. Y la mente, como mucho, es el nom­
bre de nuestra reflexión de segundo orden sobre el lenguaje, y en el 
peor de los casos, un fantasma lingüístico, un solecismo. No somos 
espectadores holgazanes de la realidad. Estamos constituidos con 
ella en la medida en que la constituimos. Lo real es siempre la som­
bra de nuestra mirada: lo que no vemos cuando lo miramos (como 
Luhman tan adecuadamente dijo). La realidad es un detrito, pero 
no menos importante por esta razón. 

De ahí el anuncio hecho por la posmodernidad de la muerte de 
la ciencia y el conocimiento. Lo que en cambio tenemos son con­
figuraciones particulares, contingentes epistémicas que obedecen a 
imperativos sociales, que reflejan imágenes de sí mismas. La pos­
modernidad es por ende el pronunciamiento de la muerte de la ino­
cencia de la ciencia -éste se ha convertido en no más que nuestra 
magia particular; el fetichismo del totem de la razón instrumental. 
La posmodernidad, entonces, es la simultánea desnaturalización y 
resocialización de la realidad y la percepción. Todo es siempre, ha 
sido siempre, una segunda naturaleza. En esta medida, entonces, 
los yo se convierten en agentes; o la conciencia e identidad se con­
vierten en problemas de acción; es decir, la politización del espacio 
social en términos de cómo las personas son habilitadas o inhabili­
tadas para proyectarse a sí mismas en el espacio social. Central en 
esta repolitización del espacio social es el desenmascaramiento del 
carácter dado de la subjetividad o acción. De este modo, la otra cara 
de la repolitización de la acción es la desnaturalización de la subje­
tividad (y con ella el abandono de la naturalidad de la sexualidad; 
el género alcanza hasta el final, como Butler notó). En este sentido, 
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ser humano, ser un agente social, corresponde a diferentes espacios 
sociales, que poseen todos sus lógicas e imperativos. Ninguno, sin 
embargo, es más verdadero, o más natural que el otro. Por lo tanto, 
todas las culturas están igualmente cerca de Dios, para usar la ex­
presión de Ranke. La posmodernidad es paralelamente el fin de la 
historia. La posmodernidad es el abandono de la búsqueda de las 
grandes teleologías que alimentaron la modernización de Europa y 
la europeización del mundo. La historia, la historia del desarrollo, 
ilustración, innovación tecnológica, transformación social, murió, 
postula la posmodernidad, con Auschwitz, Hiroshima y los Gulags 
de la Unión Soviética. Es la disgregación de los grandes récits, las 
meta-metanarrativas que dieron coherencia y legitimidad al impul­
so homogeneizador hacia la modernidad. El te/os se convirtió en 
ésjaton, el ésjaton en holocausto, el holocausto en el fin de la histo­
ria. La posmodernidad, entonces y por sobre todo, es el desencanto 
de la sociedad occidental con su propio desencanto, su narcisismo, 
su plenipotencia (véase Batstone et al 1997). El desencanto con 
el desencanto ha sido articulado formulísticamente como la muerte 
del Hombre, la Razón y la Historia. El posmodernismo, entonces, 
es la cautela ante la hybris de la cultura moderna que quería no sólo 
contarnos lo que significa ser humano, sino también por dónde so­
plaban los vientos del paraíso. Por sobre todo, la posmodernidad es 
la escritura del obituario de la utopía. 

Para resumir: lo que he estado ofreciendo es una arqueología 
de la cultura (pos)moderna que muestre las continuidades entre la 
modernidad y la posmodernidad. He argumentado que ambas con­
diciones epocales, aunque operan de acuerdo con diferentes lógicas 
en los niveles de las subjetividades, economía, política y ciencia, sin 
embargo continúan rigiendo el tiempo desde el punto de vista de 
los imperativos occidentales. La modernidad, así como la posmo­
dernidad, sigue siendo un panóptico temporal. Si la modernidad 
prometió el futuro en términos de tecnología, ahora la posmoder­
nidad vicia la alteridad temporal en términos del agotamiento de la 
utopía, el fin de la ciencia y el fin de la historia. En última instan­
cia, la modernidad nos ofreció una cartografía positiva de la utopía, 
mientras la posmodernidad nos ofreció una negativa. En ambos ca­
sos, el territorio de la utopía ha sido ya mapeado por una geografía 
que da primacía a la mirada del mundo occidental. Pienso que es­
tas transiciones, deslizamientos y regímenes son registrados en la 
misma transformación que "América" ha sufrido en el horizonte 
del imaginario social de la sociedad occidental (véase Ainsa 1992). 
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Por lo tanto, del mismo modo que el mundo medieval fue trans­
formado por la "cura geográfica" que el Nuevo Mundo ofreció, 
hoy que "América" ha dejado de ser la frontera extrema del Oc­
cidente, nuestro mundo está necesitado de una utopía más alJá de 
la geografía ''occidental'' y el tiempo occidental. ¿Cómo, en otras 
palabras, podemos pensar la emancipación y la transformación del 
mundo sin el te/os de una violencia final, limpiadora, litúrgica, o 
sin la economía política de las esperanzas últimas, y las promesas 
últimas que determinan las coordenadas del mapa imperial de la 
(pos )modernidad? 
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