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LA GEOGRAFIA DE LA UTOPIA:
REGIMENES ESPACIO-TEMPORALES
DE LA MODERNIDAD

Por Eduardo MENDIETA
UNIVERSIDAD DE SAN FRANCISCO

Sobre el agotamiento de la utopia

UNQUE NOSOTROS, hijos de la modernidad, estamos intoxicados
Apor el futuro, y por lo mas reciente, también somos los menos
capaces de pensar en el futuro como alteridad radical. Por ello,
los modernos estamos endurecidos e insensibles a la alteridad de
la utopia. Esto no es una contradiccion. Es, en cambio, una para-
doja, una aporia, resultado del empeno de la modernidad en sacar
provecho de la trascendencia por medio de la tecnologia. Nuestra
acelerada experiencia del tiempo ha llevado a la stasis temporal. De
este modo, nos hemos olvidado de la temporalidad del tiempo (der
zeiten der Zeit). Parafraseando a Heidegger, a nuestro olvido del
Ser corresponde nuestro olvido del tiempo. Por ello, la cancelacion
moderna de la utopia no es una contradiccién porque pertenece
a la naturaleza del tiempo ser experimentado temporalmente, aun
cuando esta temporalidad dice que el tiempo se ha convertido en
s6lo una recurrencia de lo mismo. La suposicion es que hay algu-
na relacion intrinseca entre tiempo y utopia. Respecto del tiempo,
podemos dirigirnos al autor de Ser y tiempo. Heidegger habld de
la temporalidad del tiempo, de la temporalidad (Zeitlichkeit) de la
historia, donde la historicidad es el nombre de la temporalidad del
horizonte dentro del cual experimentamos nuestra propia proyec-
cion hacia adelante, avanzando hacia el vacio del futuro. Reinhart
Koselleck, influido por Heidegger, recoge estas ideas y las transfor-
ma en categorias de analisis histdrico (Koselleck 1985). En efecto,
en la obra de Koselleck hay una identificacién de la historia y el
tiempo, en cuanto el tiempo mismo se ha convertido en medio de
la historia. Mds aun, esta correspondencia es fundamental para la
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modernidad. Lo que hace la novedad o unicidad de nuestra Neu-
zeit es que ‘‘el tiempo no sigue siendo solamente la forma en la que
se desarrollan todas las historias, sino que adquiere €l mismo una
cualidad histérica. La historia no se efectia en el tiempo, sino a
través del tiempo’’ (Koselleck 1985: 307). Es esta unidad de tiem-
po e historia en la modernidad que permite a Koselleck hablar de
la “‘temporalizacion’’ de la historia por el progreso y la conciencia
histdrica. En otras palabras, el progreso y la conciencia histdrica,
como manifestaciones de nuevos modos de temporalidad, permi-
ten la “‘temporalizacién’’ de la historia en un proceso de ‘‘historia
universal’’ (316). Esencial para la experiencia de la historia en la
modernidad es que es percibida para formar parte de un proceso, o
proyecto, histdrico universal, cuyo despliegue es anticipado asi co-
mo catalizado por el ‘‘progreso’’. El progreso, debe notarse, es
siempre tanto catalizador como anticipacion. El progreso es la an-
ticipacion de si mismo, como cuando notamos el progreso en las
opiniones, o la progresividad de programas, que pueden resultar en
progreso real. Efectivamente, el progreso es un medio para el testi-
monio privilegiado y la participacion en el despliegue de la historia
temporalizada. El progreso actiia como un puente entre el tiempo y
la historia; lo hace en la medida que el tiempo ha sido historizado
y la historia ha sido temporalizada. Efectivamente, el progreso
actia como un catalizador de esta codeterminacion. Es el progre-
5o lo que permite a la modernidad asimilar la ‘‘contemporaneidad
de lo no-contempordneo’’ dentro de la trama de una experiencia
unificada de historia universal (256, 282).

Yendo mas alld de Heidegger, y de hecho volviéndose contra el
ultimo Heidegger, Koselleck tradujo la fenomenologia hermenéuti-
ca en una metodologia histdrica, una investigacion en la experien-
cia historizada de la historia misma. Fue esta metodologia lo que
informd su obra en el voluminoso y seminal Geschichtliche Grundbe-
griffe, un diccionario histdrico en siete volimenes de los conceptos
fundamentales que moldearon la entrada de Alemania en la mo-
dernidad (Brunner 1972-1992). Una ojeada a las contribuciones de
Koselleck para este “‘Iéxico histdrico del lenguaje sociopolitico en
Alemania’’ revela que para €l todo pensamiento, como experien-
cia histdrica, estd determinado por la tensién entre un ‘‘espacio de
experiencia’’ y un ‘‘horizonte de expectativa’’. Mientras el espa-
cio de experiencia se refiere al pasado, el horizonte de expectativa
se refiere al futuro. Uno es memoria, el otro es esperanza. Y si
es cierto que no puede haber *‘expectativa sin experiencia ni expe-
riencia sin expectativa’’ (Koselleck 1985: 270), ambos permanecen
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irreductibles. Ambos permanecen inasimilables al otro mientras,
sin embargo, el futuro siga siendo un inesperado, indescifrable ho-
rizonte, un horizonte que retrocede en cuanto nos acercamos a él.
En otras palabras, la esperanza se derrumba cuando el horizonte
de expectativa es reducido a ser una extension del pasado, una pro-
yeccion o prolongacion del espacio de experiencia. Efectivamente,
&qué podemos aiin esperar si ya hemos llegado a la tierra prome-
tida, la utopia? O, para decirlo en la bella frase de Paul Virilio,
‘‘¢qué habremos de esperar cuando ya no tengamos que esperar
para llegar a ello?”” (Rétzer 1994: 103).

Por otro lado, la utopia, en cuanto aquello que mantiene viva
la esperanza, es del mismo modo eviscerada cuando su espacio de
posible realizacion ha sido evacuado por el tiempo mercantiliza-
do. La esperanza se derrumba cuando su tiempo ha sido vaciado
por la mercantilizacion llevada a cabo por la innovacion tecnoldgi-
ca y la productividad econdmica. Lo que hay que subrayar es el
parentesco y tension entre ‘‘espacio’’ de experiencia y horizonte de
‘‘expectativa’’. Es esta tension y parentesco lo que anima también
la productividad de la utopia. La intencién de este ensayo es explo-
rar la crisis contemporanea del pensamiento utépico a través de las
rabricas que nos ofrece la obra de Koselleck. La afirmacion central
es que para entender la crisis contemporanea de la utopia necesi-
tamos desarrollar una historia de la utopia, por oximdrico que es-
to pueda sonar. En efecto, anticipando argumentos posteriores, es
central para esta afirmacion que una historia de la utopia requie-
re una historia tanto del tiempo como del espacio. Por esta razon,
comprensiblemente, lo que estoy ofreciendo son sélo incursiones
y lineas de acercamiento. Ahora, como estrategia para abordar la
cuestion de la crisis de la utopia, quisiera ofrecer las siguientes tesis.

Laprimera tesis que me gustaria defender aqui es que la moder-
nidad, como autodescripcién y autoafirmacion de la sociedad por
medio del tropo del progreso, es una reglamentacion del tiempo
que ha llevado al derrumbe de la tension entre el espacio de expe-
riencia y el horizonte de expectativa. El derrumbe de esta tension
resulto de asimilar el futuro en el presente su espacio de experien-
cia, a través de la funcion catalizadora y homogeneizadora del pro-
greso; progreso, sin embargo, construido en sentido muy restrin-
gido, como veremos. Lo que la santidad y pureza eran para la vida
teocrdticade la Europa medieval, lo es el progreso para las socieda-
des modernas, es decir una via para acercarse al non plus ultra de la
parusia, la Ciudad de Dios, la Ciudad Celeste, la Nueva Jerusalén.
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Salvo que, evidentemente, mientras la santidad y purcza siguieron
siempre siendo huidizas —debido al pecado original— ¢l progreso
ha sido enbridado y hecho trabajar para la humanidad (véase Paz
1974). En otras palabras, veo en la asimilacion contemporéanea de
la utopia en el progreso, hecha por la modernidad, y la consiguiente
renuncia al pensamiento utdpico por la posmodernidad, una aporia
que reclama un repensamiento de los modos en que hemos pensa-
do y experimentado el tiempo en nuestros tiempos. Si, por un lado,
el futuro es una mera extension del presente y su pasado inmedia-
to, como afirma el fetichismo del progreso de la modernidad, y por
otro lado la utopia debe evitarse a toda costa porque pronto se con-
vierte en un infierno, como argumentan los posmodernos, entonces
no solo estamos en la imposible situacion de haber viciado nuestra
propia futuridad, sino que también hemos cooptado y colonizado
veladamente otra capacidad de la sociedad para la trascendencia.

Es ésta mi segunda tesis principal: la reglamentacion del tiem-
po hecha por la modernidad ha resultado en la asimilacion de otra
diferencia temporal de la sociedad, otras experiencias del tiempo.
La modernidad no sélo ha cancelado nuestras propias utopias o
ucronias, también hasaqueado y transformado en vestigios otras ex-
periencias de alteridad temporal. A esta tesis corresponde ¢l reco-
nocimiento de que la imaginacion utdpica que ha animado y guiado
a Occidente desde el nacimiento de la modernidad ha sido honda-
mente codeterminada por el descubrimiento/invencion del ‘ ‘Nuevo
Mundo’’. En efecto, el pensamiento utdpico en términos de topos
de felicidad, realizacion, regeneracion y redencion habria sido in-
imaginable sin el 1492. Usando la terminologia y palabras de Ernst
Bloch, el Homo contemplativus no se habria convertido en Homo
faber (Bloch 1986: vol. 2, 747ss); en otras palabras, la humanidad
nunca habria ascendido al status de semidids que el Renacimiento le
asignd. Una arqueologia de la modernidad asi como una cartografia
de las geografias de la utopia es imposible sin una consideracion de
las ‘‘américas’’. La historia de la utopia que debemos desarrollar
debe al mismo tiempo ser una historia de ‘‘américa’’, como el lu-
gar y tiempo en que el imaginario occidental inscribi sus utopias (y
distopias). Podemos incluso ir més alld, la historia de la utopia debe
ser una historia de ‘‘américa’’ como constructo y como tropo que
permitié el desarrollo de una experiencia tnica tanto del tiempo
como del espacio en la sociedad occidental. En efecto, como no-
ta Koselleck, el descubrimiento del ‘‘Nuevo Mundo’’ permitio la
sincronizacion de tiempos heterogéneos en una experiencia tempo-
ralizada homogénea de la historia universal.
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Mi tercera tesis es que la reglamentacion del tiempo hecha por
la modernidad asumi6 el caracter de un pandptico temporal. De
hecho, voy a ofrecer una lectura temporal de la reinscripcion fou-
caultiana del pandptico de Bentham. En esta medida, lo siguiente
es un ejercicio de desenmascaramiento y desmistificacion de la ar-
quitectura pandptica de la modernidad. Ademas, el anlisis de la
modernidad como un pandptico temporal espera ilustrar cémo
la modernidad ha asimilado heterotopias en la utopia o eucronia
de la cultura occidental tecnolégicamente adicta. La modernidad
como panoptico temporal, por lo tanto, va a ofrecernos una clave
para descifrar los mecanismos a través de los cuales la utopia fue
construida de determinada manera, llevando por ello a su deseca-
miento y agotamiento.

La tesis cuarta y final, que figura prolépticamente en el titulo
oximorico de este ensayo, es que ni una utopia ni una ucronia con-
sienten ser colocadas en una geografia que puede ser mapeada, tra-
zada, circunscrita, inscrita y controlada. Por otro lado, cualquier
geografia que podamos ofrecer es ya un detrito de una perspectiva.
Si un mapa es siempre una perspectiva particular, toda geografia
ya implica su mapeo. En tal medida no hay geografias inocentes,
objetivas o innegables, del mismo modo que s6lo hay mapas anejos
a itinerarios especificos. Esto es mas cierto cuando a una geografia
le gustaria ofrecer los perfiles aproximados de lo que nos permi-
te pensarnos a nosotros mismos diferentes, de manera que luego
podamos ofrecer criticas de nosotros mismos. Me gustaria por lo
tanto recomendar a nuestras geografias que rechacen mapear la al-
teridad temporal de los otros mientras descubren nuestra propia
localidad espacio-temporal. La afinidad electiva entre la arquitec-
tura panoptica de la modernidad y la geografia es aqui supuesta con
la esperanza de hacerla explicita. Una manera de poder empezar
a cumplir con tal pagaré es llevando a un primer plano la curiosa
comprobacion de que una geografia que fuera totalmente cuida-
dosa y perfecta seria redundante; seria el territorio mismo. Y que
toda utopia o ucronia que consienta en ser colocada en el mapa de
alguien habra ya abandonado su funcién de non plus ultra. Curio-
samente, esta misma tension es también articulada en la obra de
Koselleck, por lo menos si la leemos como hice al comienzo de este
ensayo. Por un lado, tenemos la temporalizacion de la historia y el
tiempo que caracteriza nuestro Neuzeit. Por otro, tenemos el de-
rrumbe del espacio de experiencia y del horizonte de expectativa
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cada uno en el otro. Mds atn, lo segundo es un resultado directo
de lo primero. Paraddjicamente, esta ultima idea es imposible sin
la transformacion anterior.

El proyecto americano de Europa

E . historiador de las ideas colombiano Germén Arciniegas apre-
hendié muy adecuadamente la centralidad de América en la trans-
formacién del imaginario occidental cuando escribio: ‘‘Después del
cristianismo, nada ha producido un cambio tan radical en el pensa-
miento europeo como la presencia de América’’ (Arciniegas 1975:
13). Lo que quedo claro, o fue claro por mucho tiempo, es que
“‘el verdadero descubrimiento’’ fue en cambio una ‘‘invencion’’
(O’Gorman 1961). Si algo fue descubierto, fue otra Europa, otras
dimensiones y aspectos de la cultura occidental (Dussel 1995). Mas
precisamente, a través de la invencion de ‘‘América’’, Europa pu-
do remozarse, reinventarse a si misma. Leopoldo Zea ya notd en
los setenta que ‘‘América no era otra cosa que el ideal de Euro-
pa. En el Nuevo Mundo sélo queria ver lo que habia deseado que
fuera Europa’’ (Zea 1970, citado en Ainsa 1992: 47). Octavio Paz,
de manera similar, not6 que ‘‘No se puede entender América si se
olvida que somos un capitulo de las utopias europeas’’ (citado en
Ainsa 1992: 143). América no ha sido sino un proyecto perpetuo
de la cultura occidental; la cristalizacion tanto de la Cristiandad co-
mo de la bisqueda de Europa por hacerse a si misma en el proceso
de hacer el mundo a su imagen (Woodward 1991). Efectivamente,
poco puede hablarse de Europa sin hablar del cristianismo (o los
cristianismos) como de América sin la sedimentacion de ambos.
Con la invencién/descubrimiento de América, Europay la Cris-
tiandad entraron a una etapa de historia universal, y esta entrada
esta marcada por el ‘‘descubrimiento’’ de la utopia. Las raices de
la Utopia de Tomas Moro en América han sido ampliamente inves-
tigadas y documentadas (Zavala 1965). En efecto, hay cierta ironia
en el documento fundamental de Moro. Mientras Utopia se refie-
re a un no-lugar, su espacio de narracion esta inconfundiblemente
localizado. Como senala Arciniegas ‘‘dice y no dice —rubores de
intelectual— que Utopia es un lugar inexistente, pero lo clava en
el mapa real’’ (Arciniegas 1976: 63). El no-lugar de la sociedad
ideal que retrata, narra, por boca de Hithlodeo, est4 seguramente
basado en la narrativa de Vespucci, aquel por quien ‘‘ América’’ es
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nombrada. América, el Nuevo Mundo, ‘‘descubierta’’ por Ameri-
go Vespucci, ofrecié no sélo a Moro, sino a través de €l a Europa,
un espacio y tiempo ideales. Es sobre este espacio y tiempo idea-
les que tanto la Cristiandad como Europa proyectaron —y siguen
proyectando— la alteridad de la utopia. Utopia, por lo tanto, es la
cristalizacion de la alteridad; la alteridad codificada como un cro-
notopo ideal. Pero, del mismo modo que no hay espacio absolu-
to abstracto, como establecid Lefebvre, tampoco hay un cronoto-
po ideal absoluto. Todo lo que hay son diferentes configuraciones
de cronotopos ideales producidos bajo condiciones historicas muy
especificas. Por ello, incluso la prima facie radical alteridad de la
utopia como cronotopo ideal, una configuracién de un eutopos y un
eucronos, no es sino rastro de un imaginario dado. América es la
marca mas evidente de este rastro. América, sin embargo, fue mds
que una invencién o un rastro de este imaginario transformado: fue
también una condicién material de posibilidad. América fue, en
efecto, tanto condicién como proyecto. De manera interesante,
en nuestros dias, América sigue siendo tanto un punto de partida
como un telos.

Coémo América ofrecid las condiciones materiales de posibili-
dad para esta ‘‘temporalizacién’’ y ‘‘espacializacion’’ de la utopia
hace necesaria una genealogia. Afortunadamente, ya Ainsa nos
ofreci6 ideas inevitables de una genealogia de los discursos ut6pi-
cos de y sobre América. Para Fernando Ainsa, una genealogia de
los discursos utdpicos americanos exige que investiguemos las si-
guientes dreas: primero, debemos inquirir en los arquetipos y mi-
tos que precedieron el descubrimiento del Nuevo Mundo y los mo-
dos en que éstos fueron ‘‘traspuestos’’ en la tabula rasa del nuevo
continente. Es cuestion de investigar los discursos ‘‘preutopicos’”’
que van a ser transformados y adquirir valor en un nuevo tiem-
po y espacio. Segundo, debemos estar atentos a la consolidaci6n
y desarrollo de estos discursos que buscan catalogar e indexar a
través de la descripcion, clasificacion y categorizacion las costum-
bres, lenguajes y rituales de los pueblos recientemente descubiertos
del Nuevo Mundo. Es interesante que una genealogia de la utopia
nos remita a una genealogia de los discursos sobre los ‘‘nativos’’,
‘‘salvajes’’ y ‘‘primitivos’’ (véase Mason 1990). Tercero, debemos
colocar en primer lugar el papel que el milenarismo tuvo en la con-
quista y evangelizacion del Nuevo Mundo. La Cruz y la Espada,
puede decirse, proyectaron la misma sombra sobre el nuevo conti-
nente. Cuarto, debemos registrar los modos en que el milenarismo
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y el fervor religioso fueron transformados en el afan de reforma so-
cial en cuanto los primeros pasos de la conquista cedieron el lugar
a las posteriores etapas de la colonizacion (Ainsa 1992: 133ss).

Mientras las dos primeras dreas de investigacion genealdgica
nos dan idea de como América hizo posible la espacializacion de
la utopia, las ultimas dos dreas nos dan idea de su temporalizacion.
El Nuevo Mundo, la cuarta parte del Mundo, tal como se empezo a
conocer en el siglo xvi, ofrecid el espacio sobre el cual los antiguos
mitos pudieron ser traspuestos y reinscritos. Se desarrollaron dis-
cursos completos que trataron de asimilar esta nueva parte del mun-
do en las narrativas existentes y en las visiones mitico-poéticas del
Mundo. A su vez, estos mitos fueron reformulados, remozados pa-
ra adecuarse a una nueva espacialidad. Lo que es importante para
nuestros propdsitos es que en el siglo xv Europa estaba confinada al
mundo mediterraneo: al este los mongoles, al sur los musulmanes,
al oeste el borde del Mundo. Para decirlo francamente, no habia
mucho espacio para ser usado como reserva o coto para la imagi-
nacion transgresora. El Nuevo Mundo también ofrecié un recurso
temporal y un espejo temporal. Con el descubrimiento de y el en-
cuentro con las hasta entonces desconocidas culturas tuvo lugar una
disonancia temporal que abri6 el horizonte de la futuridad (de nue-
vo véase Koselleck 1985: 247). Ya sea de forma peyorativa o como
elogio, el Nuevo Mundo siempre ha sido la tierra del futuro, el lu-
gar del manana, el horizonte de esperanza que siempre ofrece mas
tiempo, mds posibilidades de transformacién y renovacién. Puede
decirse que América fue, y atin es, el Oeste temporal del imaginario
€uropeo.

En nuestros dias, América sigue siendo el proyecto de la cultu-
ra occidental, y menos el proyecto de América misma (Zea 1991).
Es un proyecto a través del cual Europa se ha alterizado a si misma
tanto para criticarse como para reafirmarse como el punto extremo
en el avance del tiempo histérico universal. La historia de la utopia
esta casada con la historia de América como condicién y como pro-
yecto. Es quizds por esta razon que el lamentado agotamiento de
las energias utdpicas tiene que ver con el pronunciamiento de una
Pax americana por apologistas como Rorty y Fukuyama, y el fin del
‘*siglo americano’’ anunciado por Henry Luce en la primera mitad
de este siglo. El problema, sin embargo, es de reconocer que la
utopia que impulsé a Europa a europeizar al mundo ha llegado a
su fin al tiempo que nuevas configuraciones espacio-temporales se
perfilan en el horizonte.
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La economia politica de la temporalizacion.
La modernidad como pandptico temporal

Lo que puede o debe decirse de la posmodernidad depende de lo
que puede o debe decirse sobre la modernidad. Y a la inversa,
lo que se dice de la modernidad permite y supone ciertos pronun-
ciamientos sobre lo posmoderno. Por lo tanto: équé es moderni-
dad? Voy a senalar una serie de palabras afines que subrayan la
riqueza semantica que reviste el término: modernizacion, moder-
nismo, moderno. ¢Cual es la relacion entre la modernidad y la mo-
dernizacion, el modernismo y lo moderno? La modernidad es la
busqueda de lo moderno por medio de la modernizacién, que es
sentida y expresada estéticamente como modernismo. La moderni-
dad es la autodenominacion, autoafirmacién y autolegitimacion de
la sociedad de acuerdo con la reglamentacion de lo temporal. Es
el disciplinamiento de la sociedad a través del manejo del tiempo:
lo moderno. Su eslogan es: Dinero es tiempo y tiempo es dinero.
Dinero, en efecto, es el mundo que gira alrededor del capital cada
vez mas rapido (Lash y Urry 1994). El dinero es tiempo coagulado
—lebendige Arbeit en una frase de Marx—, la vida del trabajador o
del no trabajador cuya vida es también sedimentada como capital
(Dussel 1988, 1996). Es quizas redundante notar que la diferencia
entre el rico y el pobre es de tiempo: el pobre no tiene futuro, el rico
puede comprar tiempo creando por ello un futuro. Este es quizés el
significado del titulo tentativo de esta seccion. El tiempo es ganan-
cia para algunos, del mismo modo que es la pérdida de algin otro.
Mas aiin, del mismo modo que hay un tiempo del pobre y un tiempo
del rico, donde el tiempo del rico es mds valioso, mds caro, hay un
tiempo de la mujer y del hombre, donde el tiempo del hombre es
mas valioso que el de la mujer. No es de extranar que esta division
corra a lo largo de las lineas de lo publico-privado. El tiempo pri-
vado es el tiempo de la mujer, y como tal es menos valorado que el
tiempo publico. Como Helga Nowotny noté perspicazmente:

Vista |a poderosa estructuracion temporal de la vida cotidiana por los sistemas
de tiempo fijados y gobernados por el mercado y el Estado, y vistos los cambios
estructurales que estdn llevando a las sociedades industrializadas fuera de la
era de la maquina y colocandolos bajo los regimenes temporales de las nuevas
tecnologias, entonces no es sorprendente que las politicas del tiempo per se se
bayan convertido en un problema estratégico clave para dreas de la politica
de otra manera muy diferentemente estructuradas (Nowotny 1994: 111).
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Lo que aqui hay que subrayar, sin embargo, es que, lo veamos
ya sea desde el punto de vista del individuo o del de la sociedad, o
incluso del de unidades culturales enteras —como el Occidente—
el tiempo estd siendo regulado a través de la interaccion entre los
imperativos del mercado vy la juridificacion del Estado. La mercan-
tilizacion y la juridificacion son dos lados del mismo proceso de la
produccion de temporalidad. El tiempo es estructurado y estructu-
rante. Es decir: es consumido y parcelado de acuerdo con esque-
mas preexistentes. Pero es también un medio para la codificacion y
reglamentacion de la vida individual, social e histérica. La moder-
nidad, y ésta es la afirmacion que estoy haciendo, es el nombre de
un modo particular en que el tiempo ha llegado a asumir un papel
productivo muy especifico. Porque el tiempo es apropiado y produ-
cido, pero también distribuido, de manera unica por el mercado y
el Estado (véase Harvey 1985, 1989; Lefebvre 1991; Bromley 1994;
Gregory 1993). Son esta apropiacion, produccion y distribucion del
tiempo que estoy interesado en relacionar con la utopia y sus geo-
grafias. Porque, del mismo modo que el sexismo es parasitario en el
envilecimiento del otro del falo, la hegemonia del régimen temporal
de Occidente se predica sobre su saqueo de la alteridad temporal.
Y, como Fernando Ainsa ha notado, el discurso utdpico desde 1492
ha sido determinado por el consumo de la alteridad del otro (Ain-
sa 1994: 267). La reinscripcion hecha por Foucault del panéptico
de Bentham dentro de la matriz de la espacialidad nos permite dis-
cernir mas claramente los lazos entre la produccion del tiempo y el
espacio y la colonizacion de la utopia a través de la tecnologia.

Como estructuracion temporal de la vida social realizada a
través del régimen temporal del Estado y el mercado, la moderni-
dad es un pandptico temporal (Foucault 1979: 195ss). Quiza me-
rece resaltarse que Bentham fue el primero en formular la idea del
pandptico como un principio carcelario; es decir, como la arquitec-
tura de la eficiencia para el control de la desviacion y la delincuen-
cia. Su eficiencia deriva de los modos en que virtualiza y automa-
tiza el poder. Un pandptico permite a alguien ver sin ser visto, lo
que significa que permite a algunos ser vistos mientras a éstos no
se les permite mirar (ver) a su vez. Esto posibilita la omnisciencia
de la mirada disciplinaria y su automatizacion. El pandptico, por lo
tanto, es un mecanismo que perpetua el ejercicio del poder sin si-
quiera requerir de alguien que lo ejercite y despliegue. El poder se
convierte en autolegitimador y autoperpetuador. En las manos de
Foucault, sin embargo, el panéptico cumplia una funcién discipli-
naria en cuanto permite la diseminacion e institucionalizacion del
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ocularismo de la episteme moderna. El pandptico es la apoteosis
del ojo, que aqui vale por la mente. En el pandptico, la naturale-
za y estructura carcelaria y disciplinaria de la sociedad moderna es
exquisitamente ilustrada y contemplada. O, mas precisamente, el
panoptico es una sinécdoque de nuestros tiempos. La modernidad
ha sido designada de acuerdo con una arquitectura pandptica: to-
do queda bajo el ojo vigilante de la torre, que ve sin ser visto. Sin
embargo, en la reformulacién que estoy sugiriendo del pandptico
de Foucault, éste se ha convertido en la apoteosis de un mecanismo
que reglamenta no sélo el espacio sino también el tiempo.' Esta
reformulacidn puede ser expresada aforisticamente de la siguiente
manera: la modernidad es un pandptico cuya torre es el ojo omnis-
ciente del tiempo; es un mecanismo para la particién de cronome-
trar (temporalizar) y ser cronometrado (ser temporalizado). Esto
es: algunos pueden contemplar y determinar el tiempo, mientras
otros son contemplados y determinados por el tiempo. Algunos son
victimas del tiempo, otros son su motor.

La modernidad trabaja como un mecanismo que separa el cro-
nometrar (temporalizar) y el ser cronometrado (ser temporaliza-
do). Es por esta razon que mientras cada uno debe escribir su histo-
ria en términos de su interaccion con Occidente, Occidente a su vez
puede escribir la historia del mundo como la historia de si mismo,
como historia universal. Ligados a la estructura pandptica de la mo-
dernidad, descubrimos que la modernidad es también la situacion
epocal en la que la sociedad llega al frente como una estructura con-

1 La modernidad es un régimen tempo-espacial, para ser mas preciso. Aqui,
debido a exigencias de espacio, s6lo discuto los aspectos temporales de este régi-
men. Por el momento, y como una ojeada a c6émo la nodernidad actua también
como régimen temporal, permitanme notar que un aspecto fundamental de llamar
a algo primitivo, premoderno, es relegarlo a espacios primitivos, inmaduros, de-
solados, despoblados, salvajes, caéticos, superados. En el tablado mental colonial,
que los nativos americanos fueran ‘‘primitivos’’ significaba que su tierra estaba
siendo devastada, no iba a ser cuidada, criada. La civilizaci6n y la modernidad se
otorgan a si mismas el papel de salvar la naturaleza y la tierra de la ruina de lo
primitivo, lo no moderno y lo premoderno. La Revolucién Verde que tuvo lugar
en los cincuenta y sesenta es un perfecto ejemplo. Esta revolucién, sin embargo, ya
era proléptica en los primeros encuentros con la fauna y flora de América (véase
Shiva 1991, 1997; Sale 1990 y Gerbi 1986). En resumen: la modernidad es un mo-
do de eviscerar los espacios de otra gente y reinscribirlos de acuerdo con nuestros
imperativos tecnolégicos. Cuando los primeros Peregrinos llegaron y mas tarde,
después que arrojaron a los amerindios de su tierra, nos cegamos a nosotros mis-
mos sobre lo que €éstos ya habian hecho con su tierra; no pudimos ver su propia
tecnologia, su propio cuidado y crianza de la tierra.
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ceptual para la organizacion y constitucion de agentes. La sociedad
nacio con la modernidad, porque la modernidad constituye a los in-
dividuos como sujetos; esto es, los yo son individualizados a través
de la sujecion, su constituirse en sujetos, mientras sus asociaciones
econdmicas y politicas, que colaboran en su sujecion, son incorpo-
radas en las totalidades del Estado y la nacién. Ser un sujeto es ser
un individuo politico, econémico y social, que posee ciertos dere-
chos, deberes y exigencias econdmicas. La modernidad, a su vez, es
la constitucion de la sociedad de acuerdo con la reglamentacion de
las coordenadas espacio-temporales que permiten o impiden a los
sujetos actuar: dominios privado y publico, nacion, ley, etcétera.
{Como es disciplinada la sociedad a través del establecimien-
to de un régimen temporal que segrega una determinada economia
politica del tiempo? Sdlo somos modernos en cuanto hemos alcan-
zado lo moderno, es decir lo tltimo dentro de un continuum tempo-
ral que se supone representa un despliegue valorativo o crecimien-
to. Ser moderno significa que usted estd en el punto extremo en
el avance del tiempo, obviamente un tiempo entendido como una
trayectoria teleoldgica. Toda dimension de la sociedad debe rendir-
se a este imperativo, el imperativo de ser lo mas nuevo, lo ultimo,
mas y mas moderno. Por eso, y resumiendo, somos modernos si
nuestras instituciones sociales representan las formas més avanza-
das de organizacion social. El corolario de esta valoracion es que
aquellos que no viven este modelo son inmediatamente rotulados
como primitivos, no modernos, premodernos. Entonces, s1 una so-
ciedad dada no tiene o no vive segin el mismo modelo, o no se
organiza a si misma por el mismo tipo de organizacién social, es re-
legada a una posicién subordinada dentro de la jerarquia temporal
establecida por la economia politica que distribuye el poder tempo-
ral. Ser moderno, evidentemente, supone la atribucion, asignacion
y distribucién del poder. La modernidad de algunos es la pre o no-
modernidad de algin otro, y por lo tanto su subordinacién o rele-
gamiento concomitante. El mds moderno de los modernos tiene la
autoridad de comandar, de dirigir, de senalar el camino adelante.
Después de todo, ellos, quienes son los mas modernos, pueden ver
mas allay mas claramente, porque estdn en el punto mas avanzado
en el frente del tiempo: son la vanguardia. ¢Como, sin embargo,
nos hacemos modernos? ¢Como nos posicionamos en las lineas
fronterizas del tiempo? —una manera interesante de reformular
la cuestion es: écOmo nos aseguramos que estamos mas cerca de
Dios, de la salvacion, del reino de Dios, tal como fue planteada por
todo el pensamiento cristiano con su concepto de historia salvifi-
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ca? (Heilsgeschichte)? La modernizacién es el medio por el cual
todos los ordenes, niveles, estratos de la sociedad son adaptados,
orientados, sincronizados, racionalizados y puestos al dia. Los go-
biernos deben hacerse eficientes, burocratizados, las ciudades pla-
nificadas, las escuelas homogeneizadas, el transporte encarrilado y
planificado. Los sujetos, o mas bien agentes, deben ser moderniza-
dos, esto es, sometidos a la disciplina del tiempo. Los sujetos deben
hacerse modernos haciéndose autonomos, autodeterminados, au-
toconscientes. Como Freud senald: donde esté el id debera estar
el ego; o sea que los sujetos se hacen autogobernados a través de
la conquista y contencién de lo inconsciente, lo libidinal, las fuer-
zas oscuras de lo telirico y atavico. Ser un sujeto moderno signi-
fica ser transparente para uno mismo, ser auténomo ética, politica
y epistemoldgicamente. En efecto, ser un sujeto moderno significa
haber sufrido la expurgacion de lo que es heterogéneo y heteréno-
mo dentro de nosotros mismos. Esto es igualmente valido para las
asi llamadas ciencias naturales. La modernidad de una sociedad es
en parte calibrada por la modernidad de sus ciencias. En efecto,
parte esencial de la modernizacion es la transformacion de la cien-
cia en un medio para la produccion de equipos y artilugios sociales
y tecnoldgicos mas modernos. Ser moderno es haber pasado por el
bautismo transformador de la ciencia. En la modernidad, la cien-
cia es un mecanismo para la producciéndel tiempo: ahorra tiempo,
consume tiempo, comprime y disgrega el tiempo. La ciencia pue-
de hacer esto porque supone tener a su disposicion los equipos y
aparatos, herramientas, esquemas analiticos mds depurados para la
diseccion y viviseccion de la naturaleza. La ciencia es el escalpelo
mas agudo para el tiempo; es su lente indeformable.

En resumen: la modernidad es la bisqueda de la reglamenta-
cién temporal de los mundos objetivo, social y subjetivo por medio
de la modernizacion. La modernizacion, a su vez, es la diferencia-
cion y desheteronomizacion de la esfera, valores y agentes sociales.
Sobre todo, la modernidad es la economia politica que permite tan-
to la reglamentacion de nuestray, quizds mds importante, de otras
sociedades.

La posmodemidad
como el agotamiento del tiempo de la modemnidad

AHORA, una vez hecho el anterior andlisis de la modernidad,
iqué es entonces lo posmoderno? Es por encima de todo un des-
encanto con el desencanto —para usar la maravillosa frase de Nor-
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bert Lechner (Lechner 1993: 148). La posmodernidad es la crisis
y el abandono de la bisqueda de la unidad de la razén, los yo, las
sociedades, la historia. De aqui su celebracion de lo heterogéneo,
lo hibrido, lo Otro como diferencia total. En esta medida, lo pos-
moderno es también el anuncio de la desdiferenciacion de las es-
tructuras sociales, la explosion de lo carnavalesco, lo asincrénico,
lo disfuncional, lo transversal. La posmodernidad, con respecto a
los medios y médquinas epistémicos, es la denuncia de la imposibili-
dad de la pureza y transparencia de la representacion y percepcion,
donde el Lenguaje no es solamente una herramienta para la fiel re-
presentacion del mundo, sino la real condicién de posibilidad de
su experiencia, su nombramiento. El lenguaje no es aleatorio a la
experiencia, es su sine qua non. La estructura, la forma, el esque-
ma, son contaminados por la arbitrariedad, indocilidad, duplicidad
y nebulosidad del lenguaje. Y la mente, como mucho, es el nom-
bre de nuestra reflexién de segundo orden sobre el lenguaje, y en el
peor de los casos, un fantasma linguistico, un solecismo. No somos
espectadores holgazanes de la realidad. Estamos constituidos con
ella en la medida en que la constituimos. Lo real es siempre la som-
bra de nuestra mirada: lo que no vemos cuando lo miramos (como
Luhman tan adecuadamente dijo). La realidad es un detrito, pero
no menos importante por esta razon.

De ahi el anuncio hecho por la posmodernidad de la muerte de
la ciencia y el conocimiento. Lo que en cambio tenemos son con-
figuraciones particulares, contingentes epistémicas que obedecen a
imperativos sociales, que reflejan iméagenes de si mismas. La pos-
modernidad es por ende el pronunciamiento de la muerte de laino-
cencia de la ciencia —éste se ha convertido en no mas que nuestra
magia particular; el fetichismo del totem de la razon instrumental.
La posmodernidad, entonces, es la simultdnea desnaturalizacién y
resocializacion de la realidad y la percepcion. Todo es siempre, ha
sido siempre, una segunda naturaleza. En esta medida, entonces,
los yo se convierten en agentes; o la conciencia e identidad se con-
vierten en problemas de accidn; es decir, la politizacién del espacio
social en términos de cémo las personas son habilitadas o inhabili-
tadas para proyectarse a si mismas en el espacio social. Central en
esta repolitizacion del espacio social es el desenmascaramiento del
caracter dado de la subjetividad o accién. De este modo, la otra cara
de la repolitizacion de la accion es la desnaturalizacion de la subje-
tividad (y con ella el abandono de la naturalidad de la sexualidad;
el género alcanza hasta el final, como Butler notd). En este sentido,
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ser humano, ser un agente social, corresponde a diferentes espacios
sociales, que poseen todos sus l6gicas e imperativos. Ninguno, sin
embargo, es mds verdadero, o mas natural que el otro. Por lo tanto,
todas las culturas estdn igualmente cerca de Dios, para usar la ex-
presion de Ranke. La posmodernidad es paralelamente el fin de la
historia. La posmodernidad es el abandono de la bisqueda de las
grandes teleologias que alimentaron la modernizacion de Europa y
la europeizacion del mundo. La historia, la historia del desarrollo,
ilustracion, innovacion tecnoldgica, transformacion social, murid,
postula la posmodernidad, con Auschwitz, Hiroshima y los Gulags
de la Unidn Soviética. Es la disgregacion de los grandes récits, las
meta-metanarrativas que dieron coherencia y legitimidad al impul-
so homogeneizador hacia la modernidad. El telos se convirtié en
ésjaton, el ésjaton en holocausto, el holocausto en el fin de la histo-
ria. La posmodernidad, entonces y por sobre todo, es el desencanto
de la sociedad occidental con su propio desencanto, su narcisismo,
su plenipotencia (véase Batstone et al 1997). El desencanto con
el desencanto ha sido articulado formulisticamente como la muerte
del Hombre, la Razon y la Historia. El posmodernismo, entonces,
es la cautela ante la hybris de la cultura moderna que queria no sélo
contarnos lo que significa ser humano, sino también por dénde so-
plaban los vientos del paraiso. Por sobre todo, la posmodernidad es
la escritura del obituario de la utopia.

Para resumir: lo que he estado ofreciendo es una arqueologia
de la cultura (pos)moderna que muestre las continuidades entre la
modernidad y la posmodernidad. He argumentado que ambas con-
diciones epocales, aunque operan de acuerdo con diferentes l6gicas
en los niveles de las subjetividades, economia, politica y ciencia, sin
embargo continian rigiendo el tiempo desde el punto de vista de
los imperativos occidentales. La modernidad, asi como la posmo-
dernidad, sigue siendo un pandptico temporal. Si la modernidad
prometid el futuro en términos de tecnologia, ahora la posmoder-
nidad vicia la alteridad temporal en términos del agotamiento de la
utopia, el fin de la ciencia y el fin de la historia. En ultima instan-
cia, la modernidad nos ofrecié una cartografia positiva de la utopia,
mientras la posmodernidad nos ofrecié una negativa. En ambos ca-
s0s, el territorio de la utopia ha sido ya mapeado por una geografia
que da primacia a la mirada del mundo occidental. Pienso que es-
tas transiciones, deslizamientos y regimenes son registrados en la
misma transformacion que ‘‘América’’ ha sufrido en el horizonte
del imaginario social de la sociedad occidental (véase Ainsa 1992).
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Por lo tanto, del mismo modo que el mundo medieval fue trans-
formado por la “‘cura geogréfica’’ que el Nuevo Mundo ofrecid,
hoy que ‘‘América’’ ha dejado de ser la frontera extrema del Oc-
cidente, nuestro mundo esta necesitado de una utopia mas alld de
la geografia ‘‘occidental’’ y el tiempo occidental. ¢Como, en otras
palabras, podemos pensar la emancipacion y la transformacion del
mundo sin el felos de una violencia final, limpiadora, litirgica, o
sin la economia politica de las esperanzas ultimas, y las promesas
ultimas que determinan las coordenadas del mapa imperial de la
(pos)modernidad?

Traduccion del inglés de Hemdin G. H. Taboada
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