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Intelectualidad e inteligencia 

Por Liliana WElNBERG DE MAGlS 
Centro Coordinador y Difusor de Estudios Latinoamericanos, 

Universidad Nacional Autónoma de México 

EN ESTA REUNJÓl'I de la Sociedad Europea de Cultura, que fue conce­
bida como sociedad de intelectuales, cabe hacer una pregunta perti­
nente tanto para Europa como para América: ¿Será el próximo un 
siglo de profesionales, o un siglo de intelectuales? ¿Será el siglo de 
las ideas movilizadoras o el siglo de la desmovilización ideológica? 

Quiero comenzar la discusión por una anécdota que considero 
muy significativa. Se trata de algo que presencié en abril del año 
pasado durante una visita a la Argentina, en la cual tuve la oportuni­
dad de asistir a una conferencia de Nadine Gordimer, esta prodi­
giosa escritora sudafricana galardonada con el Premio Nobel. Cuan­
do se le consultó sobre el porqué de su viaje a la Argentina, ella 
respondió que intentaba tender un puente de Sur a Sur, para así 
prescindir del casi obligatorio recorrido cultural Sur-Norte-Sur, 
esto es, sin pasar por el centro de todas las rutas reales e imagina­
rias: Europa occidental y los Estados Unidos. Algunas personas 
del público asintieron con una sonrisa. 

Poco después, Gordimer planteó una pregunta a su auditorio: 
¿cómo acoge la literatura escrita las otras voces, las voces de la 
oralidad, o exactamente, como dijo ella, las "voces nativas"? Un 
enorme silencio de incomprensión inundó la sala: nadie contestó. 
Es que, a pesar del intento de acercamiento Sur-Sur, intercomunica­
dos por el inglés, los miembros del público allí presentes (en su 
mayoría escritores) desconocían absolutamente la importancia que 
tiene para África la cultura oral y tradicional, y por tanto lisa y 
llanamente no entendieron la pregunta.

Inversamente, cuando se le preguntó a la premio Nobel por el 
papel de los intelectuales en Sudáfrica, su acompañante, un acti­
vista de esa nacionalidad, menospreció la figura del intelectual, a 
la que atribuyó una posición de poder, y por tanto una complici­
dad básica con los regímenes de explotación, para luego sugerir 
una ampliación del concepto de "intelectual" a cualquier expe­
riencia de comprensión y manejo de la realidad. El acompañante 
de Nadine Gordimer, a su vez, desconocía que América Latina 
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suscribe otra visión del intelectual, la que Reyes llamó "inteiigen­
cia", y que ocupa un lugar tal vez económicamente marginal pero 
simbólicamente central en las discusiones sobre política cultural y 
política en general, y que básicamente se concibe como crítica del 
poder. 

Súbitamente, los canales de diálogo parecieron rotos. Pensé 
entonces que, si algo unía a sudafricanos y argentinos, víctimas de 
situaciones represivas diversas pero no menos feroz la una que la 
otra, era el silencio: estábamos unidos por el silencio. Ese silencio 
que con tanta genialidad abordó hace también algunos meses 
Octavio Paz. Era también la soledad que hoy asociamos a la obra 
de García Márquez. Era también el hambre vallejiana. Sin duda es 
hoy misión de nuestros intelectuales incorporar todos estos datos 
que muchos callan, y no esperar a que los cadáveres de niños muer­
tos de hambre o asesinados se enfríen para que ya los podamos 
manipular como ideas neutras detrás de un escritorio. 

En suma: en este primer acercamiento, los representantes de 
dos mundos extraeuropeos, aun cuando procuraban explícitamen­
te acercarse con prescindencia de los cánones dictados por la cul­
tura académica occidental, no pudieron espontáneamente hacerlo. 
No sólo se estaba empleando el inglés para traducir las diversas 
experiencias e intercomunícarlas: también se estaban empleando 
patrones, cánones, conceptos y símbolos con sus respectivas re­
glas de inteligibilidad, para entenderse. Pero había una segunda 
fuente de incomprensión: se empleaban patrones de la cultura aca­
démica para entender las correspondientes realidades que en mucho 
trascienden el ámbito académico. 

Así, por ejemplo, seguramente para buena parte del mundo 
académico de nuestros países tiene más "realidad" la crítica 
derrideana del logocentrismo que la presencia todavía fuerte -y tal 
vez creciente- del mundo de la oralidad no sólo en África, sino 
incluso en nuestra propia América Latina. Dicho de otro modo, 
para muchos resulta más fácil y académicamente redituable ple­
garse a la "denuncia" que hace Derrida del monopolio que según él 
ejercen las reglas de la oralidad sobre la interpretación de lo escri­
tura!, que tratar de entender el vasto mundo de la tradición oral. 

Por otra parte, seguramente este activista sudafricano, que cum­
ple para los ojos de América Latina el papel de un intelectual, 
seguía pensando en un modelo posible de intelectual -cómplice 
del poder- que ya ha sido rebasado, y en mucho, en diversas 
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partes del mundo, y desconoce el singular papel que ha tocado 
cumplir a la intelectualidad en América Latina. 

La visión del intelectual latinoamericano arraiga en el 
"J'accuse" de Zola, cuya publicación cumple precisamente en este 
enero cien años, y arraiga también en las meditaciones de Gramsci, 
quien en sus Cuadernos de la cárcel escribe "Todos somos intelec­
tuales, pero sólo algunos trabajan como intelectuales". Pero arraiga 
también en la propia y peculiar experiencia latinoamericana, en la 
cual la idea de "compromiso" se reviste de caracteres peculiares. 

En el "J'accuse" de Émile Zola, donde el escritor toma posi­
ción ante las autoridades respecto del affaire Dreyfus, el verbo 
"acusar", con toda su carga ilocutiva, esto es, con toda la carga de 
acción y de toma de posición que implica, nos recuerda el modo en 
que tanto en Europa como en América se ha ido gestando este 
nuevo campo, el campo intelectual, con su rasgo de autonomía 
relativa respecto de los otros sectores de la sociedad y del poder y 
en cuanto a la lucha por el poder simbólico. Este "yo acuso", que 
a su vez se complementa con la actitud de Proust, quien por la 
misma época define a los intelectuales como aquellos que opinan 
sobre política pero que no hacen política, atiende a uno de los dos 
rasgos que considero fundamentales de esta nueva "clase simbóli­
ca": el opinar comprometido, que va desde el "compromiso" 
sartreano a la "toma de posición" de Barthes, que va de Gabriel 
García Márquez y Julio Cortázar a Mario Vargas Llosa. 

Pero existe otro componente, a menudo desatendido en el estu­
dio del campo intelectual, y que ha tenido un papel central en la 
discusión desde América Latina: el problema de la representati­
vidad, que va desde el entender "representación" como "delega­
ción" a la Derrida hasta el entenderla como "representación activa" 
a la manera de Adorno, en sus Noten zur Literatur: "El artista, que 
lleva en sí la obra de arte, no es el único que la produce, sino 
que por su trabajo y por su actividad pasiva se convierte en repre­
sentante del sujeto social universal; al someterse a la necesidad de 
la obra de arte, elimina en ella todo lo que debe algo a la contin­
gencia de su individuación". 

El problema de la representatividad surge ya en el padre Las 
Casas, quien rompe con la equiparación de lo europeo con lo colo­
nial y se distancia para poder representar a su grey. La noción de 
representatividad se vuelve central a partir del léxico revoluciona­
rio, puesto que es precisamente en el momento de quiebra del régi­
men monárquico y colonial cuando regresa con toda su compleji-
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dad. Como escribe Francisco Trusso en De la legitimidad revolu­
cionaria a la legitimidad constitucional, citado a su vez en un 
valioso estudio que la lingüista Patricia Vallejos de Llobet dedica a 
Mariano Moreno, "está en la esencia de la representación o mandato 
-sea de Derecho Privado o Público- la existencia de esos dos
términos: alguien 'a quien' se representa o 'de quien' se recibe el
mandato, y alguien o algo 'ante quien' se lo representa (el sobe­
rano)". El momento de quiebra de la "soberanía" ejercida por
el monarca, claro en la Revolución Francesa, constituye pues el
momento en que "soberanía" y "representación" empiezan a verse
como elementos contrapuestos y hasta antitéticos: "Entran en
tensión los extremos de la representación. La Nación elige sus
representantes; éstos tienen entonces mandato de aquélla para repre­
sentarla, pero ¿ante quién? ... El despliegue es lento, lleno de contra­
dicciones".

"La representación de los hacendados" del argentino Mariano 
Moreno, la propia "Carta de Jamaica" bolivariana y muchos tex­
tos más nos muestran la emergencia estratégica de un sector pen­
sante en el momento mismo en que se quiebra el orden colonial y 
en que se quiebra también el sistema especular por el cual la repre­
sentación se considera reflejo pleno de la realidad. La inteligencia 
crítica latinoamericana se define así en una doble articulación, una 
respecto de la sociedad civil a la que representa, otra respecto de 
las condiciones de inteligibilidad que son todavía en buena medi­
da deudoras de la situación colonial y de la relación hegemónica 
de diversas potencias respecto de nuestro subcontinente. 

Por mi parte, considero que el problema de la relación entre 
representación simbólica y representación política ha constituido 
un eje central en la producción intelectual latinoamericana, al punto 
de dar al ensayo ideológico un peso específico que no ha adquiri­
do en otras experiencias culturales. En este respecto considero pro­
verbial el ejemplo de varios de nuestros más grandes ensayistas, 
entre ellos -para dar sólo unos pocos nombres-, Sarmiento y 
Vasconcelos, Mariátegui, Reyes o Henríquez Ureña, para quienes 
el ensayo conducía a la discusión sobre el espacio público, y ésta, 
a su vez, a la necesidad de incrementar la política educativa a tra­
vés de la lectura y de la escuela. Escribir era para ellos, cada vez, 
multiplicar lectores. Si, como dijo en conferencia reciente Femando 
Savater, "intelectual es todo aquel que trata a otro como intelec­
tual", el intelectual latinoamericano ha sabido siempre que en 
nuestro caso se trata de ampliar el espacio público y aumentar el 
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número de "intelectuales en potencia". Y si, como decía Daniel 
Cosío Vi llegas, fundador de una de nuestras más grandes empresas 
culturales, intelectual es aquel hombre que convierte las respuestas 
en preguntas, se verá también el lugar central que ocupa el quehacer 
intelectual en nuestra región; el intelectual es el especialista en la 
crítica y la problematización, es la punta de lanza del conocimiento 
en regiones donde la alfabetización, la lectura y el valor social 
dado al conocimiento son todavía temas incompletamente resueltos. 

Otra imagen literaria acude ahora muy fuertemente a mi me­
moria. Se trata del Omeros de Derek Walcott, escrito en créole,
que es la interpretación del inglés hablado por los habitantes de 
Santa Lucía y otras islas del Caribe anglófono. En realidad, todo 
el Omeros puede ser leído como un despliegue de esta nueva for­
ma de interpretación del propio espacio desde cánones no euro­
peos, tal como la plantea recientemente Walter Mignolo al pre­
ocuparse por una "geopolítica" desenmascaradora de las 
pretensiones de universalidad de las categorías con que nos pensa­
mos. Para el Omeros, la historia empieza con la tala de la selva y 
el acabamiento de las culturas nativas, la instauración violenta del 
orden colonial, la llegada del esclavo negro, y la contraépica 
homérica del hombre en situación colonial. La Odisea, "herencia" 
occidental, es narrada nuevamente, o más bien reinventada, por el 
habitante de una isla del Caribe. Y la Helena mulata es no menos 
bella que la otra, aunque lleve puestas unas sandalias de plástico 
que tal vez recibió o tal vez robó de la mujer blanca a la cual sirve. 

Creo encontrar en muchas de las imágenes de Gordimer, y so­
bre todo en el Omeros, desplegados con solución estética, muchos 
de los elementos de reflexión que deben hoy enriquecer cualquier 
debate en tomo a los intelectuales y el legado de Europa. En efec­
to se tiene ante el Omeros, la certeza de encontrarse ante una 
reinterpret;ción desde la propia realidad social y cultural local de 
las representaciones de la realidad dadas por Occidente, y una 
reapropiación activa de la herencia cultural que dejó el coloniza­
dor. El Omeros, como antes Pedro Páramo o Cien años de sole­
dad-sin mencionar antecedentes ilustres como Sor Juana, Bello, 
Echeverría, Martí y tantos otros- plantean implícitamente el fin 
de una estética receptiva y no productiva, pero no por ello dejan de 
admitir la herencia de la tradición occidental. 

Un colega alemán, Ottmar Ette, recordaba recientemente el 
momento en que Roland Barthes rompe con Sartre, su padre inte­
lectual. Se trata del momento en que Barthes decide dejar de ha-
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blar de compromiso para empezar a hablar de toma de posición. 
Bien sabemos todo lo que significó para el campo intelectual este 
giro, que nos condujo nada menos que a las posiciones post­
estructuralistas, a la deriva del sentido en el texto, e incluso a la 
crítica de la razón fuerte. En América Latina tenemos nuestro pro­
pio Barthes: se llama Mario Vargas Llosa, cuya última novela, 
Los cuadernos de don Rigoberto, tiene como meta por él mismo 
declarada plantear que la salvación del hombre es "individual" e 
implica una buena dosis de hedonismo. Vargas Llosa fue muy 
explícito en una conferencia reciente: su rompimiento con Sartre, 
a quien hasta entonces él mucho admiraba, se dio el día en que 
leyó una declaración del filósofo francés respecto de que ante la 
muerte de un solo niño toda su literatura carecía de sentido. 

Pensar en el tema de Europa en la conciencia americana nos 
conduce a pensar en los intelectuales y en su relación con la reali­
dad. Si Proust definió al intelectual como aquel que no hace 
profesionalmente política pero que -y precisamente por eso- se 
siente autorizado a opinar sobre política; si Sartre llegó más lejos 
al identificar la relación arte-política como "compromiso" y conver­
tirlo en un problema de valor y de sentido; si Barthes liberó al 
intelectual de su angustia por el compromiso al darle como solución 
la de una "toma de posición" y aligeró incluso los límites de la 
interpretación al romper con la noción de género, de inten­
cionalidad y de texto en favor del concepto de "escritura"; si 
Lyotard rompió su compromiso con el materialismo al afirmar que 
la realidad de la imagen es tridimensional, pero la realidad del 
texto es bidimensional, de modo que lo que tenemos siempre ante 
nuestros ojos es la bidimensionalidad y no podemos afirmar ni 
negar la existencia de una multidimensionalidad, queremos hacer, 
desde este foro, una modesta proposición, un llamado a lo concreto. 

En primer lugar, una vuelta a la intercomprensión cultural debe 
implicar una vuelta a lo concreto y a lo complejo, a una inclusividad 
tanto social como epistemológica. Si, en efecto, hemos reducido 
la multidimensionalidad de la realidad a sólo dos dimensiones para 
sujetarlas a discurso, no debemos ahora creer que ese "mapeo" de 
la realidad es realmente la realidad. Si, en efecto, hemos reducido 
para volverlos más operativos los problemas del lenguaje, vivo, 
creativo, a una estructura sincrónica y unívoca, no debemos creer 
que esa máquina plana e impersonal es el lenguaje. Es necesario 
pasar, como quería Antonio Cándido, "del dos al tres", de la bidi­
mensionalidad estructural a la multidimensionalidad de un mundo 
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complejo. El mundo académico no debe caer en la suficiencia de 
creerse el todo, porque es sólo una parte. Ha llegado el momento 
de la imaginación constructiva. En los umbrales del siglo del cono­
cimiento y del mundo del interconocimiento, ha llegado el mo­
mento de sugerir nuevas síntesis para la complejidad y nuevas 
complej izaciones para nuestras mejores síntesis. En época de Locke 
y de Voltaire, surgió la idea de razón como gran herramienta univer­
sal de conocimiento y conquista del mundo material y las nociones 
de democracia representativa y la idea de tolerancia como los gran­
des árbitros racionales de las relaciones entre grupos y sectores. 
En la segunda mitad de nuestro siglo se descree de la razón fuerte; 
la representación democrática y la tripartición de poderes con inde­
pendencia del judicial han entrado en fuerte crisis y al mismo 
tiempo la eficacia de la idea de tolerancia como gran rectora de las 
relaciones intergrupales está también poniéndose en duda. Esto no 
implica, creo yo, tirar por la borda razón, democracia y tolerancia 
hasta convertirlas en ideas "débiles", sino complejizarlas, enrique­
cerlas con nuevos datos, hacerlas atravesar la dura prueba de nuevos 
problemas -mi propuesta es retomar, por ejemplo, como central 
el problema de la representación- para encontrar nuevas nociones, 
más abarcadoras e inclusivas, sin perder nunca de vista el sentido 
universalizador que deben tener nuestras reflexiones. Estamos a 
las puertas de un nuevo milenio y de un nuevo paradigma, amena­
zados por nihilismos, provincia-nismos, reduccionismos. "Cree el 
aldeano vanidoso que el mundo entero es su aldea", escribió Martí. 
No caigamos en la vanidad de la simplificación, de la reducción, 
de la especialización. Pensemos juntos, con un nuevo afán 
universalizador, la complejidad y la experiencia concreta. Decía 
Collingwood que la tarea del historiador comienza por "clavar un 
clavo en el vacío". No otra cosa hicieron nuestros mejores intelec­
tuales, como Pedro Henríquez Ureña, en su descomunal esfuerzo 
por incluir la tradición cultural y la oralidad en las discusiones 
sobre América Latina; como Antonio Cándido, en su crítica genial 
del estructuralismo a través de la propuesta de un paso del dos al 
tres; como Ángel Rama, en su desenmascaramiento de la ciudad 
letrada como reproductora del poder hegemónico; como Alfonso 
Reyes, en su genial propuesta de repensar la intelectualidad ame­
ricana con un nombre tan amplio, generoso y abarcador como inte­
ligencia. 
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