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Vacas y buques: cultura, historia
y desarrollo sustentable
en Panama

Por Guillermo CASTRO HERRERA
Centro de Estudios Latinoamericanos
“Justo Arosemena’’, Panama

1. Lenguaje e historia

Sk cuaL Fuere el modo en que se lo defina, jes posible el desa-
rrollo sustentable en una situacion de subdesarrollo, caracterizada
por la heterogeneidad econdmica, la inequidad social y limitados
niveles de educacion y organizacion de amplios sectores de la po-
blacion? La respuesta a una pregunta asi, por supuesto, depende
tanto de lo que se entienda por desarrollo, subdesarrollo y susten-
tabilidad, como de la historia de las formas de relacion entre lo
social y lo natural que han tenido y tienen lugar en el territorio del
que se habla. En lo que toca al lenguaje, en Panama, como en toda
la region latinoamericana, el tema —sus términos, sus voceros y
sus tiempos— se organiza y se despliega a partir de una peculiar
ambigiiedad, derivada del distinto modo en que el desarrollo es
entendido en nuestra cultura y en la de las sociedades noratlanticas.
Alla, en efecto, el “desarrollo” designa esencialmente la puesta en
uso de un recurso especifico para un fin determinado, con lo que
el problema de la sustentabilidad viene a ser esencialmente tecno-
logico y burocratico. Ya en 1910, por ejemplo, Gifford Pinchot
podia afirmar que el “primer principio” de la conservacion “es el
desarrollo”, el uso de los recursos naturales actualmente existentes
en este continente para beneficio de la gente que vive aqui en este
momento.' En América Latina, en cambio —en particular a partir

"El segundo principio consistia en “prevenir el despilfarro”, mientras el tercero
senalaba que los recursos naturales “deben ser desarrollados y preservados para benefi-
cio de la mayoria, y no simplemente para ganancia de una minoria™, “The fight for
conservation”, en Donald Worster, ed., American environmentalism The formative
period, 186N0-1915, Nueva York, John Wiley & Sons, 1973, pp. 85-87. Segin Worster.
Pinchot (1865-1946) fue uno de los fundadores del movimiento conservacionista en los

Estados Unidos, si bien sus principales aportes “fueron politicos y burocraticos antes
que teodricos: establecié y dirigid el Servicio Forestal, y dramatiz6 ante el publico el
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de la obra tedrica de Raul Prebisch—, el “desarrollo™ designa un
circulo virtuoso en el que el crecimiento econémico se traduce en
un incremento del bienestar social y la participacion politica a es-
calade sociedades completas. La consecuenciamayorde todoello,
a su vez, seria la modificacion del modo en que nuestras socieda-
des participan en un sistema internacional organizado a partir del
intercambio de bienes tecnologicos complejos y capital de inver-
sion por materias primas y trabajo barato, entre un centro (precisa-
mente) “desarrollado” y una periferia “subdesarrollada”.

Histdricamente, sin embargo, Panama constituye un caso de
singulares caracteristicas dentro del conjunto de América Latina.
Aqui, sin duda —como en toda la region—, coexiste una gran
diversidad de formas de uso de recursos naturales, que van desde
el monocultivo del banano hasta las actividades de recoleccion
que tienen lugar en los bolsones selvaticos que aun subsisten en el
pais. Pero aqui, también, se ha producido una coexistencia prolon-
gada—contradictoriay articulada a un tiempo— de formas de uso
sustentable y abuso destructivo de importantes recursos del pais.

Tal es el caso, por ejemplo, de la reorganizacion de la cuenca
del rio Chagres con el propdsito de crear las reservas de agua dul-
ce que requiere el Canal de Panama para su funcionamiento, fren-
te al uso del suelo para actividades de ganaderia extensiva en la
region sur del pais. A lo largo de casi un siglo, el entorno natural
inmediato del Canal ha servido a los fines para los que fue modifi-
cado, sin venir a suffir un deterioro significativo mas que en el
ultimo tercio de ese recorrido, cuando otras circunstancias lo han
puesto en contacto cada vez mas estrecho con las consecuencias
sociales y ambientales de formas no sustentables de uso de recur-
sos naturales del pais, incluyendo los de la propia cuenca.?

A primera vista, podria parecer que esto demuestra la posibili-
dad del uso sustentable de un determinado recurso en un contexto
de insustentabilidad, sugiriendo incluso que bastaria trasladar la
experiencia del area canalera al resto del pais para transformar ese
contexto en su contrario. Esa conclusion, sin embargo, podria re-
sultar apresurada.

problema del agotamiento de los recursos durante la administracién de Teodoro
Roosevelt™ Latraducci6n es mia

? Al respecto y con fecha reciente véase, por ejemplo, Carmen A Mir6 et al , “La
cuenca hidrografica del Canal de Panama posibilidades de un desarrollo sustentable™,
estudio realizado en el marco de una investigacién subregional sobre Economia Politica
del Desarrollo Sostenible, patrocinada por laCoordinadora Regional de Investigaciones
Econémicas y Sociales (cries), Panama, julio de 1993
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2. Naturaleza y cultura(s)

EL proceso de produccion de espacios y paisajes en un territorio
determinado puede tomarse especialmente complejo cuando resulta
de la actividad de grupos humanos con culturas tan distintas entre
si como las que han venido a converger en la historia contempora-
nea de Panama. En perspectiva historica, los paisajes resultantes
de esa relacion expresan las consecuencias ambientales del apro-
vechamiento de un mismo territorio a partir de percepciones cul-
turales e intereses econdmicos y politicos muy distintos.

En el caso de la ganaderiaextensiva, por ejemplo, nos encontra-
mos con una actividad que se remonta a principios del siglo xvi y
que ya a principios del xvu “estaba bien desarrollada en varias
partes de la vertiente sur del pais, constituyéndose en una de las
metas economicas mas importantes de los colonizadores hispanos™.}

Si se considera que esa actividad se inicio a partir del aprove-
chamiento por los conquistadores de sabanas creadas por la pobla-
cion aborigen con propositos agricolas, y permanecio en lo funda-
mental restringida a esas areas durante casi cuatro siglos, puede
entenderse que —mientras persistieron sus condiciones de origen—
la ganaderia extensiva implicara un proceso gradual de alteracion
del medio. Sin embargo, una vez modificadas esas condiciones,
particularmente a través de un incremento en la demanda de sus
productos, la ganaderia extensiva conduce a un deterioro severo y
de amplia escala del medio natural y social en que se desarrolla.*
La construccion del Canal, en cambio, implicé un proceso relativa-
mente breve de alteraciones ambientales de gran intensidad en
una porcion muy limitada del territorio nacional, que dio lugar
a una estabilidad prolongada del nuevo medio asi reorganizado.*
Pero sobre todo, como observa Omar Jaén Sudrez, tanto “la plani-
ficacion y ejecucion de las obras canaleras como el funcionamiento
de las mismas” se realizaron, “en gran medida”, ignorando *la rea-
lidad politica, econémica, humana y ambiental que ha existido en la
zona de transito y en el resto del territorio nacional”. Con ello, “la

*Ligia Herrera Jurado. “El impacto sobre el medio ambiente de las actividades
ganaderas en Panama”, en Medio ambiente y desarrollo en Panamd, Panama, Universidad
de Panama-Instituto de Estudios Nacionales, 1990 (Cuadernos nacionales. 4), p. 26

*Una descripci6n clasica de las consecuencias socioambientales y demograficas de
ese proceso puede encontrarse en Omar Jaén Sudrez, La poblacién del Istmo de Pana-
ma Del siglo xvial siglo xv, Panama, edicién del autor. 1978

* Al respecto, Omar Jaén Suarez sedala que la construccién del Canal transformé
“de manera radical” el medio geografico en el istmo central de Panama, provocando
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construccion y funcionamiento de la via interoceanica” significo,
por un lado, “una modemizacién extraordinaria de las estructuras
y de la tecnologia del transporte transistmico’”, mientras que por
otro “contribuy6 también a desarticular el espacio geografico, a
alterar un cierto equilibrio ecologico y a retrasar el surgimiento de
una mas fuerte personalidad nacional, obligada a manifestarse mas
como mecanismo de defensa que como acumulacion de experien-
cias creativas comunes”.®

En efecto, para la cultura que concibi6 el Canal y organizé su
construccion, el dato mas importante de orden natural consistié en
la coincidencia de una serie de circunstancias fisicas —ubicacion
geografica, topografia, clima, hidrografia— que hizo posible una
solucion tecnoldgica capaz de convertir en una ventaja lo que has-
ta entonces habia sido uno de los grandes obstaculos al desarrollo
de obras de infraestructura de gran escala para el transito inter-
ocednico por Panama: el régimen de lluvias y la dificil topografia
de la cuenca del Chagres. Por contraste, la reorganizacion de la
naturaleza realizada por el Estado norteamericano permitio poner
al servicio del transito interoceanico las mismas condiciones geo-
graficas que antes lo habian dificultado, y convirtié en permanen-
te y de gran escala una actividad que hasta entonces habia sido
estacional o se habia visto limitada por la capacidad de carga del
pequeiio ferrocarril transistmico construido por capitales privados
norteamericanos a mediados del siglo xix.”

En torno a esa solucion técnica, a su vez, se constituyeron una
cultura y una sociedad de las que podria decirse, con Donald Wors-
ter, que fueron “construidas sobre, y absolutamente dependientes
de, una relacion con la naturaleza y agudamente alienante e inten-
samente gerencial”, en la cual el caudal del Chagres y sus tributa-
rios pasaron a significar “agua simplificada, abstracta”, firmemente
encaminada a contribuir al cumplimiento de una serie limitada de
objetivos econdmicos.® De igual modo, el Canal de Panama consti-

“trastornos y alteraciones profundas en el poblamiento, en laeconomia y en la organiza-
ci6n del espacio panameiio”, “El Canal de Panam4: los efectos sobre el medio ambiente
de su construccién y su operacién hastael presente”, en Medio ambiente y desarrollo en
Panamd, p. 11.

Cibd,p. 13

7Una sintesis de los problemas tecnol6gicos que plante6 en su momento la cons-
trucci6n del Canal —incluyendo la infructuosa batalla de los franceses contra los agua-
ceros de la estacion lluviosa— puede encontrarse en el texto ya clasico de David
McCollough, E! cruce entre dos mares La creacion del Canal de Panamd (1870-
1914), México, Lasser Press Mexicana, 1979

*Donald Worster, Rivers of empire water, aridity and the growth of the American
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tuiria un ejemplo del modo en que las obras de dominio de la natura-
leza en las sociedades hidraulicas dan lugar a formas de dominacion
sociocultural y economica rigidamente burocratizadas e intensamente
enajenantes.

Ese tipo de impacto sociocultural, por otra parte, resulta atn
mas rico y complejo cuando —como ocurre aqui— la modalidad
de relacion con la naturaleza que lo produce hace parte de otra
—mas amplia— que vincula entre si el destino de dos sociedades
y sus respectivos Estados nacionales, de las cuales la panamefia
ocupa una posicion dependiente respecto de la norteamericana en
lo econdémico, lo politico y lo cultural. En efecto, el Canal —unico
enclave de capital monopdlico del Estado norteamericano exis-
tente en América Latina— implica la presencia en Panama de una
de aquellas “inmensas instituciones centralizadas, con jerarquias
complicadas”, propias del capitalismo desarrollado, que segun
Worster “tienden a imponer sus propdsitos y sus demandas tanto
sobre la naturaleza como sobre el individuo y la comunidad pe-
queiia, y lo hacen con un caracter intensamente destructivo”.’

Esas instituciones —como serian aqui la Comision del Canal
de Panama y la Autoridad de la Region Interoceanica— resultan
“demasiado aisladas de los resultados de sus acciones como para
aprender, ajustarse, armonizar”. Con ello, en la practica privan a
las comunidades de su entorno de toda posibilidad de verdadero
control sobre sus propias relaciones con su medio ambiente y so-
bre su destino, privandolas de la autodeterminacion indispensable
para “liberarse a si mismas de las estructuras de poder distantes,
impersonales, que han hecho de la democracia poco mas que un
proceso ritual de ratificacion de decisiones hechas por otros —de
aquiesencia a lo que se nos ha hecho a nosotros”."®

En el caso panameiio, el problema resulta ain méas complejo
en cuanto el enclave de sustentabilidad estimula el despliegue de
un contexto de insustentabilidad, dominante en el resto del pais, a

West, Nueva York-Oxford, Oxford University Press, 1992. El autor se refiere en este
texto a las grandes obras de riego que hacen posible la agricultura de gran escala en el
Oeste 4rido de su pals.

?Ibid , p. 332.

'°/bid., p. 333. La presencia del Canal, asl concebido, construido y administrado,
habrla convertido entonces a la Repiblica de Panama en victima del constante empefio
de las economlas més desarrolladas del planeta por “evadir la disciplina de la naturaleza”,
mediante la ocupacién de “nuevas tierras virgenes cuando hemos saqueado las que estan
en nuestra posesion, cxtraycndo recursos distantes cuando agotamos las reservas local&s
y apelando a alguna agencia del gobierno federal do nos en prob
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partir de un modelo de crecimiento econémico transitista caracte-
rizado por

un patrén de altadependencia, heterogeneidad estructural, desarticulacion
del aparato productivo intemo y elevada tendencia a la concentracion del
ingreso y la riqueza, cuya articulacion basica esta dada entre la generacion
y produccién de servicios y bienes con destino a la exportacion, y la im-
portacion de bienes de consumo de lujo, destinados a la atencion de las
necesidades no esenciales de los sectores de altos ingresos.''

Con ello, ese modelo genera una situacion en la que las activi-
dades de comercio, transporte y finanzas responden por mas de
70% del Producto Interno Bruto del pais, en desmedro de la agri-
cultura, la artesania, la industria y la poblacion dependiente de
éstas."?

De este modo, la sociedad panameiia se presenta organizada a
partir del enfrentamiento entre una “zona de transito”, que a su
vez se organiza en torno a formas muy modernas de actividad eco-
noémica que acoge a lamitad de la poblacion del pais en aproxima-
damente 10% de su territorio, y una diversidad de regiones “inte-
riores” articuladas en tomo a actividades econdmicas de tipo mucho
mas tradicional. Por otra parte, el hecho evidente de que la prospe-
ridad de la zona de transito depende de la operacion eficiente del
enclave canalero genera una situacion en la que el sector mas di-
namico de la economia no estimula el desarrollo de los mas atra-
sados, sino que los margina y acentua su atraso en funcion de la
preservacion de los intereses mas estrechamente asociados al fun-
cionamiento del enclave en cuestion.

No es de extraiiar, asi, que se haya llegado a pensar que el pais
no es viable sin el Canal, aunque el Canal pueda serlo sin el pais,
con lo que se llega incluso a considerar como el costo inevitable
de un privilegio la misma relacion de dependencia en la que se re-
conoce el origen del atraso, la pobreza y la inequidad en que se
encuentra sumida la mayoria de los habitantes de Panama. Y, sin

"' Juan Jované, El Canal de Panamdy la estrategia de desarrollo, Panamé, Univer-
sidad de Panama-Instituto de Estudios Nacionales, 1989, p. 7, inédito.

12 Pocos paises latinoamericanos han conocido un desarrollo social y econémico
tan sistematicamente organizado en tomo a la explotacién de uno solo de sus recursos
naturales -—en este caso, la posicion geografica  desde el siglo xvi hasta el presente. El
transitismo —en su doble naturaleza de servicio al transito de bienes, capitales y perso-
nas, y de utilizacién del territorio para el control geopolitico de su periferia regional—
naci6 en Panama con el colonialismo espafiol y sigue cumpliendo esencialmente la mis-
ma funcién en visperas del siglo xx.
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embargo, esta situacion a primera vista escindida entre el pais y el
enclave, resulta en realidad de una relacion profundamente
articulada.

Segun Ligia Herrera, por ejemplo, “se considera que, para el
afio 1800, cerca de 93 por ciento del pais se encontraba cubierto
de bosques”. Para 1947, se calcul6 que esa cobertura habia des-
cendido al 70% del pais, para reducirse a “entre un 38 y un 45 por
ciento de la superficie” hacia 1980, “estimandose la existencia de
un proceso anual de pérdidas de 50 000 hectareas”, a cuenta en lo
fundamental de la expansion de las fronteras agricolas del pais."
Por su parte, el hato ganadero habria pasado “de 81 000 a 155 000
cabezas” entre 1904 y 1910, para llegar a 450 000 hacia 1930, e
incrementarse “de manera considerable” entre 1960 y 1970, al
punto en que “para el ultimo de estos afios, habia crecido en un 65
por ciento con respecto al primero”. Con ello, por primera vez en
la historia se sobrepasd, “y con creces”, el millon de cabezas de
ganado, “y el aumento continud en la década siguiente, aunque a
un ritmo menor”, de modo que para 1980 el hato ganadero se
aproximaba ya al millén y medio de cabezas.'

Como puede apreciarse, esto sugiere que la ganaderia se ha
expandido en intima relacion con el grado en que el enclave
canalero ha estrechado su articulacion al resto de la economia pa-
nameiia. El primer gran momento de crecimiento se produce en el
periodo de construccion del Canal, mientras los correspondientes
a 1947,1960y 1980 estarian vinculados al acceso cada vez mayor
de la economia panameiia al mercado del enclave, tal como fue
siendo facilitado por los tratados de 1936 —el llamado justamente
“de la carne y la cerveza”, como se recordara , 1954y 1977.

Cabria pensar, asi, que la presencia del enclave de sustenta-
bilidad ha contribuido a estimular la tendencia a la insustentabilidad
dominante en el resto del territorio panameiio. Esa coexistencia,
sin embargo, llega hoy a un limite en la medida en que el contexto
de insustentabilidad —a través de procesos que van desde el empo-
brecimiento social y ambiental del interior del pais, hasta la acumu-
lacion de los problemas propios de un crecimiento urbano desorde-
nado en la zona de transito— ha terminado por tender un cerco
cada vez mas estrecho sobre el enclave de sustentabilidad.

¢ Qué curso hubiera tomado la historia de la cuenca, y aun del
pais todo, si el uso de un criterio ecoldgico y no meramente politico-

13“El impacto sobre el medio ambiente”, p. 26.
“Ibid., p. 28.
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militar la hubiera convertido por entero en Zona del Canal? El
hecho es que no fue asi, y que el area de control politico de la
empresa canalera no llegd nunca a coincidir con el 4rea de depen-
dencia ambiental del Canal, para llamarla de algun modo, con lo
cual una parte sustancial de la cuenca quedé al margen de toda
politica y, cuando empez6 a ser integrada a la vida econémica de
los panamefios, resultd sometida a la no-politica caracteristica del
subdesarrollo.

En otras palabras: ni siquiera un enclave de sustentabilidad de
la magnitud y complejidad del Canal de Panama parece estar en
capacidad de enfrentar con éxito, por si mismo, la tendenciaa la
insustentabilidad propia de un contexto de subdesarrollo. Por el
contrario, librada a si misma, esa situacion terminara con toda pro-
babilidad por poner en jaque la viabilidad del Canal en Panama.
Frente a esa posibilidad, todo indica que el pais y el Canal s6lo
podran seguir siendo sustentables si el primero es objeto de un
esfuerzo de desarrollo tan integral como aquel de que en su mo-
mento fue objeto la periferia “atil” de la via interoceanica, para los
propositos a los cuales esa via estaba destinada a servir.

3. Pasado y futuro

EN esta perspectiva, tanto la reversion del Canal a la esfera de
responsabilidad del Estado panamefio como la necesidad de que
ese Estado pase a promover formas de desarrollo sustentable en el
conjunto del territorio nacional plantean de manera aparente -—en
lo ambiental como en tantos otros aspectos— el problema de sa-
ber si el estilo de gestion practicado dentro del enclave de
sustentabilidad “irradiard” al resto del pais, o si la no-politica del
subdesarrollo abarcara, ademas, lo que ese enclave haya sido. Sin
embargo, la posibilidad misma de tal “irradiacion” bien puede re-
sultar una quimera. El uso sustentable de la cuenca del Chagres
para la operacion del Canal, en el sentido noratlantico, dista mu-
cho de ser un modelo para el desarrollo sustentable, en el sentido
que, por ejemplo, es entendido por Mir6, Castillo y Uribe al sefia-
lar la necesidad de que “la explotacion de los recursos naturales de
la Cuenca destinada a obtener mayores satisfactores o mayores
ganancias no implique el agotamiento y la destruccion de la base
natural de la produccion”.” Por el contrario, el tipo de uso para el

'$“La cuenca hidrografica de! Canal de Panama”, p. 41
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que fue reorganizada originalmente la cuenca solo puede ser pre-
servado si (hipotéticamente) fuera posible aislarla de la vida del
resto del pais.

Esto explica que, por lo general, los planes y proyectos formu-
lados en los ultimos catorce afios “en relacion con la conserva-
cion, preservacion y desarrollo de la Cuenca” no definen clara-
mente ni “el tipo de desarrollo que se propone”, ni el papel que
desempeiiarian en ese desarrollo “los actores sociales que se acti-
van dentro de la Cuenca: gobiemo, empresa privada, organismos
no gubernamentales, Iglesia y moradores de la Cuenca y sus orga-
nizaciones comunitarias”. Pero, sobre todo, esto explica la ten-
dencia de esos planes a “deificar” la Cuenca “como un area que
hay que mantener en reserva y en la que resulta practicamente
imposible ordenar racionalmente las actividades que en ella se rea-
lizan y que por lo tanto lo que debe hacerse es “controlar”, “impe-
dir”, “vigilar”, “restringir”, etcétera.'s

De este modo, si por un lado resulta imposible “reproducir” a
escala del pais entero la logica que ha guiado el uso de la Cuenca
por el Canal, tampoco es posible pensar en someter el Canal y su
Cuenca a la logica del subdesarrollo, que simplemente terminaria
por conducimnos a la destruccion de recursos imprescindibles para
enfrentar los graves problemas sociales, ambientales y econdmi-
cos que nos aquejan hoy. Todo indica, asi, que nos encontramos
ante un problema politico en lo que tiene de mas puro la expre-
sion: el de crear una disyuntiva capaz de guiar nuestras opctones.

En este sentido, la pregunta inicial de este ensayo tendria que
llevar a otras, de tipo distinto. En primer término: ;puede un Esta-
do como el panameiio dar de si y ejercer una politica de gestion
ambiental como la practicada por el Estado norteamericano den-
tro de las tierras y aguas puestas bajo su responsabilidad en Pana-
ma? Y si tal cosa fuera posible, ;seria ademas adecuada para los
fines de un desarrollo sustentable del pais?

La experiencia histdrica sugiere tanto responder con un “no”.
como la necesidad de matizar esa respuesta. En efecto, si la politi-
ca ambiental practicada en el enclave sélo pudiera ser concebida y
ejecutada por un Estado como el que construy¢ el Canal, con to-
dos sus recursos economicos, militares, politicos y culturales, el
problema se cancela de antemano, pues Panama jamas tendra uno
cquivalente. Pero si esa politica hubiera resultado de la respuesta
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tecnocratica a demandas democraticas surgidas de multiples secto-
res de la sociedad norteamericana ya en la segunda mitad del siglo
X1x, dotadas del vigor que llevé a politicos como Teodoro Roosevelt
a ver el conservacionismo como “parte de una cruzada nacional en
aras de la rectitud, el patriotismo y la vida esforzada [...] una causa
apolitica que podria unir a la nacion, tanto los ricos como los po-
bres, en un proposito moral comun”,'” la respuesta tendria que
ser diferente.

Nada impide aspirar, en efecto, a que la sociedad panameiia
llegue a darse a si misma un Estado capaz de representar sus inte-
reses de una manera tan eficiente como para hacer politicamente
sustentable el desarrollo futuro de nuestro pais. Porque, en efecto,
la sustentabilidad plantea, ante todo, un problema politico —esto
es, de cultura en acto—, a resolver por medios técnicos, y no al
revés.

Buques y vacas convergen, asi, para demostrarnos que, si bien
es posible el uso sustentable de un determinado recurso en nuestro
pais, no lo es en cambio que ese uso se transforme en desarrollo en
el marco de un contexto general de insustentabilidad. La conclu-
sion tendria que ser evidente: en un pais como el nuestro, el desa-
rrollo que deseamos sélo sera sustentable en la medida en que
haga parte de aquel circulo virtuoso en el que el crecimiento eco-
nomico sustenta las condiciones de bienestar social, participacion
politica y autodeterminacion nacional sin las cuales resulta impo-
sible sostener una relacion responsable con el medio natural.

" Worster, American environmentalism, p. 84
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