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Intelectuales "demócratas" 
contra "comunistas": 

¿ un estilo peculiar de polemizar? 

Por Kristine V ANDEN BERGHE 
Universidad Católica de Lovaina (K. U Leuven), Bélgica 

DuRANTE los años cincuenta y sesenta, las tensiones políticas de 
la guerra fria repercuten intensamente en el campo cultural. Tanto 
es así que es legítimo considerar esa guerra también como una 
guerra de palabras, cuyos protagonistas, además de políticos, son 
intelectuales: escritores y artistas organizan eventos ora para defen­
der el comunismo, ora en apoyo al campo occidental. De tal modo 
se instaura progresivamente una dialéctica de instituciones cultu­
rales competidoras entre los dos bloques políticos. 1 En el marco 
de esta competencia, un grupo de intelectuales occidentales funda 
en Berlín el Congreso por la Libertad de la Cultura (CLC).2 Desde 
1950 hasta fines de los años sesenta el CLC toma numerosas inicia­
tivas: organiza coloquios y happenings, financia viajes de intelec­
tuales "demócratas" y crea en algunos años una extensa red de 
revistas en el mundo entero. 3 Entre ellas se encuentran las latino­
americanas Cuadernos (París, 1953-1965) y su sucesora Mundo 
Nuevo (París/Buenos Aires, 1966-1971), Examen (México, 1958-
1962), Cadernos Brasileiros (Río de Janeiro 1959-1970)4 y la re­
vista de ciencias sociales Aportes (1966-1972). En la década de 

1 En su estudio De lnte/leclue/en. Een gesch,edems van het literaire engagement 
/898-/968, los intelectuales. Una historia del compromiso literario (/898-/968), 
Amsterdam, Meulenhoff, 1989, Thomas von Vegesack describe estas instituciones cul­
turales competidoras. Entre ellas encontramos al PEN-club, la Organización de Escritores 
para la Defensa de la Cultura, el Congres National des Écrivains, la Comunita Europea 
degli Scrittori y el Congreso por la Libertad de la Cultura. 

1 Los dos historiadores del CLC son Peter Coleman, The liberal consptracy: the 
Congress for Cultural Freedom and the struggle for the mind of postwar Europe, Nueva 
York, The Free Press/MacMillan, 1989, y el sociólogo francés Pierre Grémion, 
lntelligence de I 'anticommunisme, París, Fayard, 1995. 

3 Grémion apunta hacia la resonancia de esta red de revistas y sugiere que a1canza­
ron la cantidad de 20 o 25 hacia 1960: "Les litres les plus intéressants et les plus stables 
sont alors Der Monal, Preuves, Cuadernos, Encounter, Forum, Jiju, Quadrant, Survey, 
China Quarterly, Tempo Presente, Cuadernos Brasilieros [sic), Minerva, Commenl, 
Hiwar, Black Orpheus, Sassangue, Transition, Mundo Nuevo", p. 398. 

4 Esta revista brasileila es el objeto de mi estudio Intelectuales y anticomunismo. 
La revista Cademos Brasileiros (/959-1970), Leuven University Press, 1997. 
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los sesenta muchos sectores intelectuales, y en particular los pro­
cubanos, fulminan agrios comentarios contra esas revistas, recha­
zándolas como aliadas del imperialismo capitalista.' Pero estas 
revistas del CLC si funcionan como blanco de ataques, también con­
traatacan sin tregua a intelectuales que simpatizan con la URSS o 
con Cuba.6 

Sin embargo, por más ofensivos que sean, los ensayos contra 
esos intelectuales, a quienes los autodenominados "demócratas" 
estigmatizan como "comunistas", integran simultáneamente ele­
mentos prudentemente defensivos. En las líneas siguientes me pro­
pongo ilustrar tal ambigüedad mediante el análisis de _cuatro 
ensayos y relacionar sus resultados con algunos comentar10s del 
sociólogo francés Pierre Bourdieu. Los textos analizados _son "Vie­
jos-nuevos Estados en Hispanoamérica" del peruano Lms Alb:rto 
Sánchez (Cadernos Brasileiros, núm. 2, 1959, y Cuadernos, num. 
34, 1959), "Sartre e a ditadura castrista" del italiano Ignaz10 Silone 
(Cadernos Brasileiros, núm. 10, 1961), "¿Y ese Neruda acu_sa a 
Betancourt?" del español Julián Gorkín (Cadernos Braslie1ros,
núm. 10, 1961,Cuadernos,núm.9, 1954yExamen,núm.2l, 1961) 
y "César Vallejo, ¿poeta comunista?" de Stefan Baciu, rumano 
naturalizado brasileño (Cadernos Brasileiros, núm. 14, 1962).7 

Esos ensayistas, que tratan asuntos de América Latina y escriben 
en varias revistas del CLC, son originarios de diferentes países Y 
continentes. Sin embargo, esta circunstancia no acarrea mayores 
diferencias discursivas. Al contrario, los argumentos usados en 
sus polémicas indican que en ellas la identidad institucional e ideo­
lógica es más determinante que la procedencia geográfica. 

Ofensiva 

LAS acusaciones más manifiestas tienen por objeto la inconsecuen­
cia de los intelectuales comunistas. Los demócratas confrontan la 
lucha por la libertad de esos intelectuales con su adh�sión al comu­
nismo, posición caracterizada por una libertad muy !mutada. Recu-

' Para un análisis de la polémica en tomo a Cuadernos y Mundo Nuevo, véase. mi 
contribución 'La institución como metáfora del discurso" en Literatura y Poder, Lovaina, 
University Press, 1995. 

6 Estos contraataques suelen publicarse en más de una revista del cLC, lo cual per-
mite hablar de una genuina red de revistas. 

7 Los rasgos discursivos específicos qu� se obser:-an en estos ensa�os tan:ibtén 
caracterizan otros muchos textos en las revistas estudiadas. Es más, mt estudio de 
Cadernos Brasi/eiros demuestra que se trata de rasgos constantes en dicha revista 
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rriendo a la retórica de la sorpresa, Silone acentúa la distancia en­
tre realidad y expectativas y subraya las inconsecuencias de Sartre. 
Más específicamente atribuye esa distancia a la incompatibilidad 
entre la defensa que hace Sartre de la libertad y el apoyo que brin­
da al régimen castrista que niega la libertad al pueblo: "O que 
surpreende é a facilidade com que um homem tao livre e despren­
dido como Jean-Paul Sartre admite o sacrificio da liberdade políti­
ca dos cubanos no pretenso interesse da revolw;:iio agrária" 
(Cadernos Brasileiros, núm. 1 O, p. 4). 

Silone sostiene por tanto que Sartre admite la ausencia de liber­
tad en Cuba y la acepta a condición de que eso facilite la reforma 
agraria. No obstante, en el artículo de L 'Express al cual el ensayo 
de Silone quiere ser una respuesta polémica, Sartre reacciona con­
tra un discurso que niega la existencia de democracia en Cuba: 
"La propagande américaine ne pouvait pas se contenter de présenter 
Castro comme un tyran sanguinaire et un antidémocrate. II a fallu 

"' expliquer un peu sa politique. Alors, il est devenu un 'communiste
(L 'Express, 20/4/1961, p. 9). 

También Gorkín apunta a la incoherencia de su adversario, 
Neruda. Según el español, Canto general es un texto emancipador. 
En cambio, el comunismo es violento y represivo. Es dificil, por 
consiguiente, entender que Neruda se adhiera al comunismo: 

Cuando en su Canto general sus ancestros araucanos se levantan, con legí­

tima y justiciera iracundia, contra los conquistadores españoles y, confun­
diendo pasado y presente, contra las tiranías y las opresiones, contra los 

soldados de hierro y sus perros antropófagos, me siento fraterno y solidario 

suyo. Pero en seguida pienso en los conquistadores del brutal Stalin, en sus 

milicianos de la NKVD y en sus perros de los campos de concentración que 

medio cubren la inmensa extensión soviética, y siento indignación contra el 

poeta militante que encubre y justifica todo esto (Examen, núm. 2, p. 21). 

Pero el reproche más fuerte contra el intelectual comunista no 
concierne tanto a su incoherencia como al motivo de ésta. Aquí se 
hacen insinuaciones que rebasan los adjetivos peyorativos y llegan 
a socavar la condición misma del intelectual. Según los autores 
demócratas, es únicamente el interés mutuo el que cimenta la alian­
za entre intelectualidad y comunismo. Asimismo excluyen implíci­
tamente que el intelectual pueda estar a favor de Castro o de la 
URSS por motivos ideológicos. Es más, esta posibilidad ni siquie­
ra se menciona. En otras palabras, la opción política del intelec­
tual procomunista no es considerada orgánica sino utilitaria. 
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En el discurso demócrata, el interés financiero que mueve al 
oponente comunista se pone de relieve mediante el uso del léxico 
económico. Gorkín recuerda los fondos financieros de Neruda, 
señalando que el poeta hizo fortuna corno tantos otros intelectua­
les en pro del comunismo. Cuenta cómo los comunistas organiza­
ron una fiesta para el cumpleaños del poeta. En esa ocasión tam­
bién fue Ilya Ehrenburg a Santiago: 

Le llevaba a Neruda el Premio Stalin, consistente en unos cinco millones 

de pesos chilenos -un millón por cada diez años de vida del laureado. El 

millonario soviético ha convertido as! en millonario a su compadre chileno. 

Repárese en este hecho: auténticos millonarios entre los poetas y los escri­

tores sólo se encuentran hoy en esa religión anticapitalista que es el comu­

nismo (Examen, núm. 2, p. 23). 

Por su lado, el peruano Luis Alberto Sánchez señala el anhelo 
de capital simbólico, fama y prestigio, en muchos intelectuales 
latinoamericanos. Ellos, temerosos de la indiferencia socialista o 
democrática para los intelectuales, "se recuestan en la extrema iz­
quierda o en la extrema derecha; en todo caso, en quien les prome­
te o garantiza una retribución adecuada en bienes materiales o 
inmateriales, pero, en todo caso, en beneficios" (Cuadernos, su­
plemento del núm. 34, p. 68). 

Los ensayistas asociados al CLC observan una y otra vez que la 
relación utilitaria es recíproca, que beneficia tanto al intelectual 
corno al político: si la intelectualidad consigue beneficios mate­
riales --o capital económico- por su apoyo al comunismo, los 
políticos comunistas se aprovechan del apoyo intelectual en sus 
relaciones públicas y consiguen capital simbólico, ideológico me­
diante ese apoyo. De ahí que las tácticas comunistas se describen 
en términos mercadotécnicos, ligados con el capitalismo. Gorkín 
señala esta semejanza en relación con Neruda. Sostiene que los 
comunistas crean un "bonzo" intelectual en cada país y que la selec­
ción de tales "bonzos" se basa en criterios ante todo mercantiles: 
escogen a escritores jóvenes o de edad media que puedan servir 
largo tiempo y que, por consiguiente, rinden mucho: "Los jefes 
del anticapitalisrno lo capitalizan todo; para ellos los viejos tienen 
un relativo interés y prefieren hacer sus inversiones en hombres de 
edad media y, corno hacen las compañías de seguros, los más sa­
nos posible" (Examen, núm. 21, p. 22). 

La cita siguiente indica que, en el nivel sintáctico, es el conec­
tador "en cambio" ( en portugués "ero troca"), Jo que hace resaltar 
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la índole bilateral del negocio entre intelectuales y comunismo. 
Baciu critica a los comunistas como Neruda porque reniegan sus 
mejores páginas por razones oportunistas: "Quando o oportunis­
mo o exige, e recebe ero troca, como premio, una farta publicidade 
das obras aceitas pelos censores do momento" (Cadernos 
Brasileiros, núm. 14, p. 96). 

En breve, en el campo cultural "demócrata" donde la indepen­
dencia y el desinterés constituyen la base de la definición misma 
de "intelectual", el retrato del intelectual comunista se caracteriza 
por el principio de la dependencia. Dependiente de las demandas 
políticas soviéticas o cubanas, Jo es también de su propio interés y 
avidez financiera. Al hacer resaltar su obediencia a las reglas de 
dos campos externos a la literatura, el económico y el político, los 
demócratas le pintan como el antiintelectual por excelencia, situado 
en el grado más bajo de la escalera intelectual tal corno la describe 
ese otro intelectual asociado al CLC, Rayrnond Aron, en L 'opium 
des intellectuels (1955). Si bien el escritor comunista es un prota­
gonista en los textos inspirados en la guerra fría, de hecho es re­
presentado corno un elemento ajeno que circula ilegalmente en el 
campo cultural. Además, su lenguaje no es más que "publicidad", 
palabra que realza al mismo tiempo la falsedad y el carácter fuer­
temente institucionalizado de sus propósitos. 

Defensa 

SIN embargo, por más que en esos textos el intelectual procomunista 
sea adversario declarado, los autores demócratas suelen envolver 
sus ataques en cierta circunspección. Ésta hace pensar que los inte­
lectuales anticomunistas quieren protegerse contra voces enemi­
gas que ponen en duda la verdad de su discurso. Los aspectos de la 
enunciación que sugieren la existencia de tales contravoces y 
la dialogicidad implícita con ellas son la insistencia en la honesti­
dad propia del enunciador, el hincapié en el progresismo político 
del mismo y las concesiones a la calidad del adversario. 

Si en el discurso anticomunista analizado hay una constante, 
ésta es la insistencia en la autenticidad de los testimonios recogi­
dos. Baciu certifica sus palabras, subrayando que no deforma lo 
que le dijeron sus testigos anticomunistas. En un ensayo en rela­
ción con el escritor francés Benjamín Péret, Reentrevislando Ben­
jamín Péret, asegura: "Reproduzimos hoje o depoirnento em sua 
íntegra, assim como Péret o havia entregue ero nossas rnaos, 
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contendo seu pensamento, sem disfarces, sem máscara" (Cadernos 
Brasileiros, núm. 12, p. 62), inmediatamente seguido por: "Nestas 
palavras, fielmente suas, que sao um depoimento, cuja transmissao 
é para nós um dever de honra, e de consciencia também" (ibid.). 
Por su constancia, la invocación de la fidelidad transmisora hace 
pensar que ésta es puesta en tela de juicio. Asimismo, esta insis­
tencia parece funcionar para proteger el discurso de ataques a la 
autoridad del sujeto hablante. 

Los anticomunistas también insisten en su oposición a regíme­
nes dictatoriales considerados de derecha y en la posición anti­
autoritaria de los testigos en que se apoyan. Eso queda particular­
mente claro en sus comentarios sobre Cuba. Silone sustenta su crí­
tica contra Sartre en testimonios de intelectuales cubanos: "Notese 
bem, adversários de Batista e amigos de Castro até sua revolw;:ao 
demagógica" (Cadernos Brasi/eiros, núm. 10, p. 3). El origen cu­
bano de los testigos y su amistad previa con Castro sirven para 
reforzar su credibilidad: en su calidad de cubanos hablan de una 
realidad que conocen de cerca8 y sus alianzas políticas les liberan 
de toda sospecha de ser derechistas. 

El mismo hincapié caracteriza al autorretrato del enunciador. 
En la revista Cadernos Brasileiros, por ejemplo, la primera refe­
rencia a la Revolución Cubana informa sobre las felicitaciones 
mandadas a Castro: "Por ocasiao da queda da ditadura do general 
Fulgencio Batista, a Associai;:iio Brasileira do Congresso pela Liber­
dade da Cultura enviou aos srs. Manuel Urrutia e Fidel Castro o 
seguinte telegrama: CONGRATULA<"ÓES PELA VICTORIA DA DEMOCRACIA 

(Cadernos Brasileiros, núm. 1, p. 71). 
Sin embargo, después de un año, Cadernos Brasileiros empieza 

a distanciarse de Castro. Llama la atención que cada uno de esos 
distanciamientos recuerda la felicitación anterior. Así, la primera 
advertencia contra Cuba dice: 

O Congresso pela Liberdade da Cultura que protestou e protesta contra 

todos os atropelos e todas as inJusti�as, e que saudou a queda da di1adura 

de Batista e a subida ao poder do novo reg,me. acreditando que se 

res1abelecenam as liberdades culturais e o respe,to a pessoa humana, ve-se 

• La presencia fisica en el lugar de los acontecim1en10s suele servir para dar más 
peso a las declarac1ones; en este caso concreto se puede pensar que la nac1onahdad de 
los tesugos sin e para empatar con la presentación de Sanre en L 'Express ··Jean-Paul 
Sartre. qui a fait deu, voyages d'étude a Cuba. qui connait personnellement Castro et a 
\U la ÍC:\Olution cubame au tra\ail. répond aux quesuons que l'on se pose sur ·F1dcl' et 
son comba,-· (l fapress, 2014161, p. 8) 
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ahora obrigado a condenar a nova realidade cubana ante a consciencia 

latinoamericana e mundial (Cadernos Brasde,ros, núm. 7, p. 28). 

La importancia que la revista atribuye a su apoyo inicial a Castro 
se traduce incluso en repeticiones literales. Eso ocurre, por ejem­
plo, en un homenaje de la revista a Salvador de Madariaga, com­
puesto de varias contribuciones. Dos autores se refieren a un texto 

�scrito por Madariaga9 y seleccionan y citan el mismo fragmento: 
Quando tnunfou Castro, depois da campanha da Sierra Maestra, 

todos os homens de boa fé e de boa-vontade o aplaudimos com a 
alma aberta a esperani;:a. Nao sabíamos, todavía, que Castro levava 
nas fraldas da sua bandeira o basilisco venenoso da trai9ao comu­
nista" (Madariaga citado por Luiz Santa Cruz en Cadernos Brasi­
leiros, núm. 11, p. 9 y por Baciu, ibid., p. 16). 

Me parece que la frecuencia con que los intelectuales antico­
munistas recuerdan su apoyo inicial a Castro sirve para manifestar 
su adhesión a las iniciativas emancipadoras con tal de que no sean 
comunistas. De este modo los anticomunistas ponen de relieve 
que no estan al servicio de ninguna causa conservadora. La 
sistematicidad con que atestiguan sus simpatías progresistas hace 
pensar primero que éstas son puestas en tela de juicio y segundo 
que confieren mucha importancia a que sean reconocidas. 

El análisis destaca un tercer y último elemento de prudencia en 
las críticas contra los comunistas: mientras que, en los textos consi­
derados, los ataques contra el propio sistema político comunista son 
implacables, la puntería verbal contra intelectuales comunistas se 
amortigua con circunloquios. Antes de tomar la ofensiva, Silone 
concede que el artículo de Sartre en L 'Express es excelente. Habla 
de "análise do contexto histórico [ ... ] como sempre, brilhante" 
(Cadernos Brasileiros, núm. 1 O, p. 3). Por su lado, Gorkín empieza 
su ensayo con un elogio a Neruda: "Pablo Neruda es, indiscutible­
mente, un gran poeta. Uno de los más grandes poetas de Ibero­
an1érica, tierra de poetas" (Examen, núm. 21, p. 21 ). Finalmente, 
Baciu no deja de mencionar las calidades estéticas de la obra de su 
adversario Guillén: "Nicolás Guillén, repetimos para evitar qual­
quer malentendido -bom poeta do segundo time" (Cadernos 
Brasileiros, núm. 14, p. 95). 

'' El tc,10 comentado de Madariaga sine de introducción para Cortma de Ferro 

sóbre Cuba. libro de Stefan Baciu. _¡efe de la redacción de Cademos Bra.i;//e1ros, ) 
colaborador de la revista mc\lcana Eramen) de la latmoamcncana Cuadernos 
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Conclusión 

EL análisis de varios textos contra el intelectual comunista demues­
tra que la disposición institucional e ideológica común, antico­
munista, de sus autores repercute en su discurso. Además, el 
empeño con que tanto los intelectuales latinoamericanos como los 
europeos intentan desacreditar a intelectuales comunistas muestra 
paradójicamente que atribuyen mucho peso a la actuación durante 
la guerra fría de escritores afamados como Neruda, Sartre y Guillén. 
Implícitamente consideran al escritor como aliado fundamental e 
imagen de marca importante de los campos políticos en lucha. 

Otro argumento común, más explícitamente sostenido, es que 
las simpatías comunistas se explican íntegramente por los benefi­
cios financieros y simbólicos que generan. Esa relación mina el 
estatuto intelectual mismo de los procomunistas, estatuto que los 
demócratas vinculan a la autonomía frente a la política y al desin­
terés económico. 

Pero un análisis más minucioso saca a la luz que los repro­
ches, a primera vista duros y directos, están envueltos en varias 
capas defensivas que denotan prudencia de parte del intelectual 
anticomunista. Esta prudencia se observa en el reconocimiento 
del adversario como buen escritor y en el autorretrato del 
enunciador, compuesto de dos rasgos básicos que son transparen­
cia y antiderechismo. Ya que tales circunloquios acompañan úni­
camente los ataques contra intelectuales comunistas y están au­
sentes de aquéllos contra la propia política comunista, es legítimo 
pensar que se explican por la configuración del campo intelectual 
de la época. 

En cuanto a esta configuración, los investigadores suelen acep­
tar el predominio del intelectual procastrista y marxista en el campo 
cultural latinoamericano por lo menos hasta el "caso Padilla" 
( 1971 ). De ahí que los intelectuales anticomunistas y antimarxistas 
ocupan una posición en la defensiva frente a la hegemonía del 
intelectual procastrista. Me atrevo a pensar que los preliminares 
descubiertos se utilizan, de manera más o menos consciente, para 
adecuar en alguna medida el discurso anticomunista al discurso 
hegemónico, procomunista, de la época. En él, el progresismo es 
un ,alor imprescindible, y la simpatía hacia el campo "derechista", 
"imperialista" y "capitalista" queda unánimemente condenada. En 
otras palabras. al insistir en su propio progresismo, los anticomu­
nistas quieren inmunizarse contra la imagen de antiintelectuales 
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conservadores que luchan en contra del comunismo sin oponerse 
con la misma energía a las dictaduras de derecha. Por otro lado, 
mediante el hincapié en su objetividad, esos intelectuales quieren 
evitar que sean vistos a su vez como intelectuales políticamente 
subordinados a los intereses propagandísticos del campo occidental. 

En breve, la hipótesis sería que transparencia y progresismo 
son dos rasgos autodefinitorios con que muchos autores anticomu­
nistas quieren salvaguardar su legitimidad dentro de un campo 
cultural en que se confrontan con el predominio del intelectual 
procastrista. De hecho, tal conclusión que resulta del análisis 
discursivo, puede relacionarse con la tesis que Bourdieu defiende 
en "Le champ littéraire". 1º En ese texto sostiene que la ambigüe­
dad enunciativa es típica de intelectuales que él caracteriza como 
"conservadores": "lis excellent dans un usage polémique des 
apparences de l'objectivité, identifiée a une serte de neutralisme 
qui prétend renvoyer dos a dos la droite et la gauche". 11 Además 
observa que el énfasis en su propio progresismo es un rasgo común 
en el autorretrato de la intelectualidad conservadora: "Toujours 
exposés a se voir rejeter, et par les dominants, comme trop 'intellec­
tuels', et par les 'intellectuels', comme trop asservis a l'ordre 'bour­
geois', ils sont obligés de lutter sans cesse sur les deux fronts et 
d'opposer a chacun des deux camps ce par quoi ils participen! de 
l 'autre". 12 

Es también en este contexto que se puede entender la diligen­
cia de los "demócratas" a admitir ciertas calidades de sus oponentes. 
Mediante tal admisión, adecuan su registro a modelos hegemónicos 
como Sartre y Neruda. Si los hubieran atacado de manera frontal, 
es probable que hubieran arriesgado su propia credibilidad dentro 
del campo intelectual de su época. 

Queda ahora la pregunta de saber si tales características discur­
sivas son exclusivas de los intelectuales "conservadores" "en la 
oposición", como lo sostiene Bourdieu. Para poder contestar a esta 
pregunta, es necesario analizar los aspectos enunciativos del dis­
curso sesentista correspondiente a los intelectuales latinoamerica­
nos procastristas. 

10 Acles de la Recherche en Sc,ences Soc,ales, septiembre de 1991 
"/bid., p. 11. 

" /bid., p. I O 
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