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Intelectuales “democratas”
contra “comunistas”:
Jun estilo peculiar de polemizar?

Por Kristine VANDEN BERGHE
Universidad Catdlica de Lovaina (K.U. Leuven), Bélgica

Durante los afios cincuenta y sesenta, las tensiones politicas de
la guerra fria repercuten intensamente en el campo cultural. Tanto
es asi que es legitimo considerar esa guerra también como una
guerra de palabras, cuyos protagonistas, ademas de politicos, son
intelectuales: escritores y artistas organizan eventos ora para defen-
der el comunismo, ora en apoyo al campo occidental. De tal modo
se instaura progresivamente una dialéctica de instituciones cultu-
rales competidoras entre los dos bloques politicos.' En el marco
de esta competencia, un grupo de intelectuales occidentales funda
en Berlin el Congreso por la Libertad de la Cultura (cLc).? Desde
1950 hasta fines de los afios sesenta el cLc toma numerosas inicia-
tivas: organiza coloquios y happenings, financia viajes de intelec-
tuales “demdcratas” y crea en algunos afios una extensa red de
revistas en el mundo entero.> Entre ellas se encuentran las latino-
americanas Cuadernos (Paris, 1953-1965) y su sucesora Mundo
Nuevo (Paris/Buenos Aires, 1966-1971), Examen (México, 1958-
1962), Cadernos Brasileiros (Rio de Janeiro 1959-1970)* y la re-
vista de ciencias sociales Aportes (1966-1972). En la década de

! En su estudio De Intellectuelen. Een geschiedenis van het literaire engagement
1898-1968. Los intelectuales. Una historia del compromiso literario (1898-1968),
Amsterdam, MeulenhofT, 1989, Thomas von Vegesack describe estas instituciones cul-
turales competidoras. Entre ellas encontramos al pen-club, la Organizaci6n de Escritores
para la Defensa de la Cultura, el Congrés National des Ecrivains, la Comunitd Europea
degli Scrittori y el Congreso por la Libertad de la Cultura.

2 Los dos historiadores del cLc son Peter Coleman, The liberal conspiracy: the
Congress for Cultural Freedom and the struggle for the mind of postwar Europe, Nueva
York, The Free Press/MacMillan, 1989, y el soci6logo francés Pierre Grémion,
Intellig de 'anti isme, Parfs, Fayard, 1995.

> Grémion apunta hacia la resonancia de esta red de revistas y sugiere que alcanza-
ron la cantidad de 20 o 25 hacia 1960: “Les titres les plus intéressants et les plus stables
sont alors Der Monat, Preuves, Cuadernos, Encounter, Forum, Jiju, Quadrant, Survey,
China Quarterly, Tempo Presente, Cuadernos Brasilieros [sic], Minerva, Comment,
Hiwar, Black Orpheus, Sassangue, Transition, Mundo Nuevo”, p. 398.

* Esta revista brasilefia es el objeto de mi estudio /ntelectuales y anticomunismo.
La revista Cademos Brasileiros (/959-1970), Leuven University Press, 1997.
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los sesenta muchos sectores intelectuales, y en particular los pro-
cubanos, fulminan agrios comentarios contra esas revistas, recha-
zandolas como aliadas del imperialismo capitalista.® Pero estas
revistas del cLc si funcionan como blanco de ataques, también con-
traatacan sin tregua a intelectuales que simpatizan con la URSS o
con Cuba.*

Sin embargo, por mas ofensivos que sean, los ensayos contra
esos intelectuales, a quienes los autodenominados “democratas”
estigmatizan como “comunistas”, integran simultaneamente ele-
mentos prudentemente defensivos. En las lineas siguientes me pro-
pongo ilustrar tal ambigiiedad mediante el analisis de cuatro
ensayos y relacionar sus resultados con algunos comentarios del
sociologo francés Pierre Bourdieu. Los textos analizados son “Vie-
jos-nuevos Estados en Hispanoamérica” del peruano Luis Alberto
Sanchez(Cadernos Brasileiros,num. 2, 1959, y Cuadernos, num.
34,1959), “Sartre e aditaduracastrista” del italiano Ignazio Silone
(Cadernos Brasileiros, nim. 10, 1961), “;Y ese Neruda acusa a
Betancourt?” del espariol Julian Gorkin (Cadernos Brasileiros,
num. 10, 1961, Cuadernos, num. 9, 1954 y Examen, num. 21, 1961)
y “César Vallejo, ;poeta comunista?” de Stefan Baciu, rumano
naturalizado brasilefio (Cadernos Brasileiros, nim. 14, 1962)."
Esos ensayistas, que tratan asuntos de América Latina y escriben
en varias revistas del cLC, son originarios de diferentes paises y
continentes. Sin embargo, esta circunstancia no acarrea mayores
diferencias discursivas. Al contrario, los argumentos usados en
sus polémicas indican que en ellas la identidad institucional e ideo-
logica es mas determinante que la procedencia geografica.

Ofensiva

Lsacusaciones mas manifiestastienen por objeto la inconsecuen-
cia de los intelectuales comunistas. Los demdcratas confrontan la
luchapor lalibertad de esos intelectuales con su adhesion al comu-
nismo, posicioncaracterizadapor unalibertad muy limitada. Recu-

* Para un anélisis de la polémica en tomo a Cuadernos y Mundo Nuevo, véase mi
contribuci6n “La institucién como metéfora del discurso” en Literaturay Poder, Lovaina,
University Press, 1995.

¢ Estos contraataques suelen publicarse en més de una revista del ccc, lo cual per-
mite hablar de una genuina red de revistas.

7 Los rasgos discursivos especificos que se observan en estos ensayos también
caracterizan otros muchos textos en las revistas estudiadas. Es mas, mi estudio de
Cadernos Brasileiros demuestra que se trata de rasgos constantes en dicha revista.
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rriendo a la retorica de la sorpresa, Silone acentua la distancia en-
tre realidad y expectativas y subraya las inconsecuencias de Sartre.
Mas especificamente atribuye esa distancia a la incompatibilidad
entre la defensa que hace Sartre de la libertad y el apoyo que brin-
da al régimen castrista que niega la libertad al pueblo: “O que
surpreende ¢ a facilidade com que um homem téo livre e despren-
dido como Jean-Paul Sartre admite o sacrificio da liberdade politi-
ca dos cubanos no pretenso interésse da revolugio agraria”
(Cadernos Brasileiros, num. 10, p. 4).

Silone sostiene portantoque Sartre admite la ausencia de liber-
tad en Cuba y la acepta a condicion de que eso facilite la reforma
agraria. No obstante, en el articulo de L 'Express al cual el ensayo
de Silone quiere ser una respuesta polémica, Sartre reacciona con-
tra un discurso que niega la existencia de democracia en Cuba:
“La propagande américaine ne pouvait pas se contenter de présenter
Castro comme un tyran sanguinaire et un antidémocrate. ! a fallu
expliquer un peu sapolitique. Alors, il estdevenu un ‘communiste’™
(L 'Express, 20/4/1961, p. 9).

También Gorkin apunta a la incoherencia de su adversario,
Neruda. Segun el espafiol, Canto general es un texto emancipador.
En cambio, el comunismo es violento y represivo. Es dificil, por
consiguiente, entender que Neruda se adhiera al comunismo:

Cuando en su Canto general sus ancestros araucanos se levantan, con legi-
tima y justiciera iracundia, contra los conquistadores espaiioles y, confun-
diendo pasado y presente, contra las tiranias y las opresiones, contra los
soldados de hierro y sus perros antropéfagos, me siento fraterno y solidario
suyo. Pero en seguida pienso en los conquistadores del brutal Stalin, en sus
milicianos de la NkvD y en sus perros de los campos de concentracién que
medio cubren lainmensaextension soviética, y siento indignaciéncontrael
poeta militante que encubre y justifica todo esto (Examen, nim. 2, p. 21).

Pero el reproche mas fuerte contra el intelectual comunista no
concierne tanto a su incoherencia como al motivo de ésta. Aqui se
hacen insinuaciones que rebasan los adjetivos peyorativos y llegan
a socavar la condicién misma del intelectual. Segun los autores
demdcratas, es unicamente el interés mutuo el que cimenta la alian-
za entre intelectualidad y comunismo. Asimismo excluyen implici-
tamente que el intelectual pueda estar a favor de Castro o de la
URSS por motivos ideoldgicos. Es mas, esta posibilidad ni siquie-
ra se menciona. En otras palabras, la opcion politica del intelec-
tual procomunista no es considerada organica sino utilitaria.
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En el discurso demdcrata, el interés financiero que mueve al
oponente comunista se pone de relieve mediante el uso del léxico
economico. Gorkin recuerda los fondos financieros de Neruda,
seflalando que el poeta hizo fortuna como tantos otros intelectua-
les en pro del comunismo. Cuenta como los comunistas organiza-
ron una fiesta para el cumplearios del poeta. En esa ocasion tam-
bién fue Ilya Ehrenburg a Santiago:

Le llevaba a Neruda el Premio Stalin, consistente en unos cinco millones
de pesos chilenos  un millén por cada diez afios de vida del laureado. El
millonario soviético ha convertido asi en millonario a su compadre chileno.
Repirese en este hecho: auténticos millonarios entre los poetas y los escri-
tores s6lo se encuentran hoy en esa religion anticapitalista que es el comu-
nismo (Examen, num. 2, p. 23).

Por su lado, el peruano Luis Alberto Sanchez sefiala el anhelo
de capital simbolico, fama y prestigio, en muchos intelectuales
latinoamericanos. Ellos, temerosos de la indiferencia socialista o
democratica para los intelectuales, “se recuestan en la extrema iz-
quierda o en la extrema derecha; en todo caso, en quien les prome-
te o garantiza una retribucién adecuada en bienes materiales o
inmateriales, pero, en todo caso, en beneficios” (Cuadernos, su-
plemento del nim. 34, p. 68).

Los ensayistas asociados al cLc observan unay otra vez que la
relacion utilitaria es reciproca, que beneficia tanto al intelectual
como al politico: si la intelectualidad consigue beneficios mate-
riales —o capital econémico— por su apoyo al comunismo, los
politicos comunistas se aprovechan del apoyo intelectual en sus
relaciones publicas y consiguen capital simbolico, ideolégico me-
diante ese apoyo. De ahi que las tacticas comunistas se describen
en términos mercadotécnicos, ligados con el capitalismo. Gorkin
sefiala esta semejanza en relacion con Neruda. Sostiene que los
comunistas crean un “bonzo” intelectual en cada pais y que la selec-
cion de tales “bonzos” se basa en criterios ante todo mercantiles:
escogen a escritores jovenes o de edad media que puedan servir
largo tiempo y que, por consiguiente, rinden mucho: “Los jefes
del anticapitalismo lo capitalizan todo; para ellos los viejos tienen
un relativo interés y prefieren hacer sus inversiones en hombres de
edad mediay, como hacen las compaiiias de seguros, los mas sa-
nos posible” (Examen, nim. 21, p. 22).

La cita siguiente indica que, en el nivel sintéctico, es el conec-
tador “en cambio” (en portugués “em troca”), lo que hace resaltar
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la indole bilateral del negocio entre intelectuales y comunismo.
Baciu critica a los comunistas como Neruda porque reniegan sus
mejores paginas por razones oportunistas: “Quando o oportunis-
mo o exige, e recebe em troca, como prémio, una farta publicidade
das obras aceitas pelos censores do momento” (Cadernos
Brasileiros, num. 14, p. 96).

En breve, en el campo cultural “demdcrata” donde la indepen-
dencia y el desinterés constituyen la base de la definicion misma
de “intelectual”, el retrato del intelectual comunista se caracteriza
por el principio de la dependencia. Dependiente de las demandas
politicas soviéticas o cubanas, lo es también de su propio interés y
avidez financiera. Al hacer resaltar su obediencia a las reglas de
dos campos externos a la literatura, el econdmico y el politico, los
demdcratas le pintan como el antiintelectual por excelencia, situado
en el grado mas bajo de la escalera intelectual tal como la describe
ese otro intelectual asociado al cLc, Raymond Aron, en L ‘opium
des intellectuels (1955). Si bien el escritor comunista es un prota-
gonista en los textos inspirados en la guerra fria, de hecho es re-
presentado como un elemento ajeno que circula ilegalmente en el
campo cultural. Ademas, su lenguaje no es mas que “publicidad”,
palabra que realza al mismo tiempo la falsedad y el caracter fuer-
temente institucionalizado de sus propositos.

Defensa

Sin embargo, por més que en esos textos el intelectual procomunista
sea adversario declarado, los autores demdcratas suelen envolver
sus ataques en cierta circunspeccion. Esta hace pensar que los inte-
lectuales anticomunistas quieren protegerse contra voces enemi-
gas que ponen en duda la verdad de su discurso. L.os aspectos de la
enunciacion que sugieren la existencia de tales contravoces y
la dialogicidad implicita con ellas son la insistencia en la honesti-
dad propia del enunciador, el hincapié en el progresismo politico
del mismo y las concesiones a la calidad del adversario.

Si en el discurso anticomunista analizado hay una constante,
ésta es la insistencia en la autenticidad de los testimonios recogi-
dos. Baciu certifica sus palabras, subrayando que no deforma lo
que le dijeron sus testigos anticomunistas. En un ensayo en rela-
cion con el escritor francés Benjamin Péret, Reentrevistando Ben-
jamin Péret, asegura: “Reproduzimos hoje o depoimento em sua
integra, assim como Péret o havia entregue em nossas méos,
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contendo seu pensamento, sem disfarces, sem mascara” (Cadernos
Brasileiros, num. 12, p. 62), inmediatamente seguido por: “Nestas
palavras, fielmente suas, que sao um depoimento, cuja transmissao
¢é para nos um dever de honra, e de consciéncia também” (ibid.).
Por su constancia, la invocacion de la fidelidad transmisora hace
pensar que ésta es puesta en tela de juicio. Asimismo, esta insis-
tencia parece funcionar para proteger el discurso de ataques a la
autoridad del sujeto hablante.

Los anticomunistas también insisten en su oposicion a regime-
nes dictatoriales considerados de derecha y en la posicion anti-
autoritaria de los testigos en que se apoyan. Eso queda particular-
mente claro en sus comentarios sobre Cuba. Silone sustenta su cri-
tica contra Sartre en testimonios de intelectuales cubanos: “Notese
bem, adversarios de Batista e amigos de Castro até sua revolugao
demagogica” (Cadernos Brasileiros, num. 10, p. 3). El origen cu-
bano de los testigos y su amistad previa con Castro sirven para
reforzar su credibilidad: en su calidad de cubanos hablan de una
realidad que conocen de cerca® y sus alianzas politicas les liberan
de toda sospecha de ser derechistas.

El mismo hincapié caracteriza al autorretrato del enunciador.
En la revista Cadernos Brasileiros. por ejemplo, la primera refe-
rencia a la Revolucion Cubana informa sobre las felicitaciones
mandadas a Castro: “Por ocasido da queda da ditadura do general
FulgencioBatista, a Associagao Brasileirado Congresso pela Liber-
dade da Cultura enviou aos srs. Manuel Urrutia e Fidel Castro o
seguinte telegrama: CONGRATULAGOES PELA VICTORIA DA DEMOCRACIA
(Cadernos Brasileiros, num. 1, p. 71).

Sin embargo. después de un afio, Cadernos Brasileiros empieza
a distanciarse de Castro. Llama la atencion que cada uno de esos
distanciamientos recuerda la felicitacion anterior. Asi, la primera
advertencia contra Cuba dice:

O Congresso pela Liberdade da Cultura que protestou e protesta contra
todos os atropelos e todas as injustigas, e que saudou a queda da ditadura
de Batista e a subida ao poder do novo regime. acreditando que se
restabeleceriam as liberdades culturais e o respeito a pessoa humana, vé-se

* La presencia fisica en el lugar de los acontecimientos suele servir para dar mas
peso a las declaraciones: en esle caso concreto se puede pensar que la nacionalidad de
lostestigos sirve para empatar con la presentacion de Sartre en L ‘Express ™Jean-Paul
Sartre. qu a fait deux voyages d'étude a Cuba. qui connait personnellement Castro et a
vu la révolution cubaine au travail. répond aux questions que |'on se pose sur *Fidel” et
son combat™ (L Express. 20/4/61, p. 8)
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ahora obrigado a condenar a nova realidade cubana ante a consciéncia
latinoamericana e mundial (Cadernos Brasileiros, nim. 7, p. 28).

Laimportanciaque larevistaatribuyea su apoyo inicial a Castro
se traduce incluso en repeticiones literales. Eso ocurre, por ejem-
plo, en un homenaje de la revista a Salvador de Madariaga, com-
puesto de varias contribuciones. Dos autores se refieren a un texto
escrito por Madariaga® y seleccionan y citan el mismo fragmento:
*Quando triunfou Castro, depois da campanha da Sierra Maestra,
todos os homens de boa fé e de boa-vontade o aplaudimos com a
alma aberta a esperanga. Nao sabiamos, todavia, que Castro levava
nas fraldas da sua bandeira o basilisco venenoso da trai¢ao comu-
nista” (Madariaga citado por Luiz Santa Cruz en Cadernos Brasi-
leiros, num. 11, p. 9 y por Baciu, ibid., p. 16).

Me parece que la frecuencia con que los intelectuales antico-
munistas recuerdan su apoyo inicial a Castro sirve para manifestar
su adhesion a las iniciativas emancipadoras con tal de que no sean
comunistas. De este modo los anticomunistas ponen de relieve
que no estan al servicio de ninguna causa conservadora. La
sistematicidad con que atestiguan sus simpatias progresistas hace
pensar primero que éstas son puestas en tela de juicio y segundo
que confieren mucha importancia a que sean reconocidas.

El analisis destaca un tercer y ultimo elemento de prudencia en
las criticas contra los comunistas: mientras que, en los textos consi-
derados, los ataques contra el propio sistema politicocomunistason
implacables, la punteria verbal contra intelectuales comunistas se
amortigua con circunloquios. Antes de tomar la ofensiva, Silone
concede que el articulo de Sartre en L 'Express es excelente. Habla
de “analise do contexto historico [...] como sempre, brilhante”
(Cadernos Brasileiros, num. 10, p. 3). Por su lado, Gorkin empieza
su ensayo con un elogio a Neruda: *“Pablo Neruda es, indiscutible-
mente, un gran poeta. Uno de los mas grandes poetas de [bero-
américa, tierra de poetas” (Examen, nim. 21, p. 21). Finalmente,
Baciu no deja de mencionar las calidades estéticas de la obra de su
adversario Guillén: “Nicolas Guillén, repetimos para evitar qual-
quer malentendido —bom poeta do segundo time” (Cadernos
Brusileiros, nim. 14, p. 95).

? El texto comentado de Madariaga sirve de introduccion para Cortina de Ferro
sobre Cuba. libro de Stefan Baciu. jefe de la redaccion de Cadernos Brasileiros, y
colaborador de la revista mexicana Examen y de la launoamericana Cuadernos
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Conclusion

EL analisis de varios textos contra el intelectual comunista demues-
tra que la disposicion institucional e ideoldgica comin, antico-
munista, de sus autores repercute en su discurso. Ademas, el
empefio con que tanto los intelectuales latinoamericanos como los
europeos intentan desacreditar a intelectuales comunistas muestra
paradojicamente que atribuyen mucho peso a la actuacion durante
la guerra fria de escritores afamados como Neruda, Sartre y Guillén.
Implicitamente consideran al escritor como aliado fundamental e
imagen de marca importante de los campos politicos en lucha.

Otro argumento comun, mas explicitamente sostenido, es que
las simpatias comunistas se explican integramente por los benefi-
cios financieros y simbdlicos que generan. Esa relacion mina el
estatuto intelectual mismo de los procomunistas, estatuto que los
democratas vinculan a laautonomia frente a la politicay al desin-
terés economico.

Pero un andlisis mas minucioso saca a la luz que los repro-
ches, a primera vista duros y directos. estan envueltos en varias
capas defensivas que denotan prudencia de parte del intelectual
anticomunista. Esta prudencia se observa en el reconocimiento
del adversario como buen escritor y en el autorretrato del
enunciador, compuesto de dos rasgos basicos que son transparen-
cia y antiderechismo. Ya que tales circunloquios acompaiian tini-
camente los ataques contra intelectuales comunistas y estan au-
sentes de aquéllos contra la propia politica comunista, es legitimo
pensar que se explican por la configuracion del campo intelectual
de la época.

En cuanto a estaconfiguracion, los investigadores suelen acep-
tar el predominio del intelectual procastristay marxistaen el campo
cultural latinoamericano por lo menos hasta el “caso Padilla”
(1971). De ahi que los intelectuales anticomunistas y antimarxistas
ocupan una posicion en la defensiva frente a la hegemonia del
intelectual procastrista. Me atrevo a pensar que los preliminares
descubiertos se utilizan, de manera mas o menos consciente, para
adecuar en alguna medida el discurso anticomunista al discurso
hegemonico, procomunista. de la época. En €1, el progresismo es
un valor imprescindible, y la simpatia hacia el campo “derechista”,
“imperialista™ y “‘capitalista” queda unanimemente condenada. En
otras palabras. al insistir en su propio progresismo, los anticomu-
nistas quieren inmunizarse contra la imagen de antiintelectuales
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conservadores que luchan en contra del comunismo sin oponerse
con la misma energia a las dictaduras de derecha. Por otro lado,
mediante el hincapié en su objetividad, esos intelectuales quieren
evitar que sean vistos a su vez como intelectuales politicamente
subordinados a los intereses propagandisticos del campo occidental.

En breve, la hipdtesis seria que transparencia y progresismo
son dos rasgos autodefinitorios con que muchos autores anticomu-
nistas quieren salvaguardar su legitimidad dentro de un campo
cultural en que se confrontan con el predominio del intelectual
procastrista. De hecho, tal conclusion que resulta del analisis
discursivo, puede relacionarse con la tesis que Bourdieu defiende
en “Le champ littéraire”.!” En ese texto sostiene que la ambigiie-
dad enunciativa es tipica de intelectuales que él caracteriza como
“conservadores™: “lls excellent dans un usage polémique des
apparences de I’objectivité, identifiée a une sorte de neutralisme
qui prétend renvoyer dos a dos la droite et la gauche™." Ademas
observa que el énfasis en su propio progresismo es un rasgo comun
en el autorretrato de la intelectualidad conservadora: “Toujours
expos€s a se voir rejeter, et par lesdominants, comme trop ‘intellec-
tuels’, et par les ‘intellectuels’, comme trop asservis a I’ordre *bour-
geois’, ils sont obligés de lutter sans cesse sur les deux fronts et
d’opposer a chacun des deux camps ce par quoi ils participent de
I’autre”.'?

Es también en este contexto que se puede entender la diligen-
cia de los “demdcratas” a admitir ciertas calidades de sus oponentes.
Mediante tal admision, adecuan su registro a modelos hegemonicos
como Sartre y Neruda. Si los hubieran atacado de manera frontal,
es probable que hubieran arriesgado su propia credibilidad dentro
del campo intelectual de su época.

Queda ahora la pregunta de saber si tales caracteristicas discur-
sivas son exclusivas de los intelectuales “conservadores” “en la
oposicion”, como lo sostiene Bourdieu. Para poder contestar a esta
pregunta, es necesario analizar los aspectos enunciativos del dis-
curso sesentista correspondiente a los intelectuales latinoamerica-
nos procastristas.

1 4ctes de la Recherche en Sciences Sociales, septiembre de 1991
Wibid., p. 11.
" Ibid., p. 10
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