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Acercamiento a la obra de Octavio Paz 

Por Alicia CORREA PÉREZ 
Facultad de Filosofía y Letras, 

Universidad Nacional Autónoma de México 

el mundo cambia 

cuando dos se miran y se reconocen{ .. ] 

-¿la vida, cuándo fue de veras nuestra? 

¿cuándo somos de veras lo que somos?, 

bien mirado no somos, nunca somos 
a solas sino vértigo y vacio, 

muecas en el espejo, horror y vómito, 

nunca la vida es nuestra, es de los otros, 

la vida no es de nadie, todos somos 

la vida -pan de sol para los otros, 

los otros todos que nosotros somos-, 

soy otro cuando soy, los actos míos 

son más míos s1 son también de todos, 

para que pueda ser he de ser otro, 

salir de mí, buscarme entre los otros, 

los otros que me dan plena existencia{ .. ] 

Eloísa, Perséfona, María, 

muestra tu rostro al fin para que vea 

m, cara verdadera, la del otro, 

mi cara de nosotros siempre todos, 

cara de árbol y de panadero, 

de chofer y de nube y de marino, 

cara de sol y arroyo y Pedro y Pablo, 

cara de solitarto co/ect,vo, 

desp1értame, ya na=co. 

Octavio Paz, Piedra de sol 

ÜCTAVIO PAZ, más que generador de un discurso exclusivamente 
poético, es el intelectual que ha creado un discurso literario muy 
serio, estético y comprometido; producto, por una parte, de una 
ideología política personal, y, por otra, de un amplio y auténtico 
conocimiento de la literatura y el arte universales. 

Sin duda, ha ejercido un liderazgo cultural, ha marcado pautas 
intelectuales y ha modificado la presencia cultural en los medios 
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de comunicación, propiciando y dirigiendo coloquios y mesas re
dondas a nivel internacional. Director de revistas, creador y sus
tentador de generaciones y grupos literarios de alto nivel con fuer
te influjo nacional e internacional, creador de grupos de intelec
tuales connotados -mexicanos y extranjeros- y escritor 
consagrado; ha significado la extensión de la cultura en los me
dios masivos de comunicación y ha exigido el manejo de ámbi
tos intelectuales mediante la constitución de prácticas discursivas 
interesantes y estéticas y la realización de proyectos culturales muy 
ambiciosos y novedosos para el desarrollo histórico de Hispano
américa. 

Ha recibido más de una veintena de preseas del más alto nivel 
en las humanidades, la cultura y las artes en ese mismo número de 
países; entre ellos, el Premio de la Paz en Frankfurt, Alemania, el 
premio Alexis de Tocqueville en Francia, el premio Mondale en 
Italia, el Miguel de Cervantes en España, el Premio Nobel de lite
ratura. La obra de poeta, ensayista, analista político y cultural, pole
mista, editor, traductor, promotor activo de la cultura, que ha rea
lizado Octavio Paz a lo largo de sus casi setenta años de producir 
ha abierto a la cultura española las puertas de la modernidad y de 
sus desenlaces contemporáneos; ha logrado la difusión de la cul
tura mexicana -y el desarrollo actual que ésta manifiesta- a  nivel 
internacional, y unirla al desarrollo de la cultura universal en la 
identificación de sus preocupaciones vitales y de sus realizaciones 
y conciencia humanísticas. 

Desde sus primeros pasos hasta la generación de Taller 

JosÉ ORTEGA y GASSET, en El tema de nuestro tiempo, expresa que 
uno de los grandes ritmos históricos son las generaciones. Éstas 
acumulan y reciben, heredan y dejan fluir su propia individuali
dad, eliminan y crean. A veces, los ritmos históricos se caracteri
zan por bruscas revoluciones y reacciones; estas últimas pueden 
ser violentas o pacíficas, pero siempre existen. Inevitablemente, 
sus agentes son los seres humanos que, no aislados sino en grupo, 
unidos por el tiempo y el acaso, por la libertad de la razón y por un 
sentido de conciencia unánime, toman una decisión casi siempre 
benéfica para el desarrollo de la cultura. 

Ortega y Gasset afirma también que el problema de toda gene
ración consiste en saber qué es lo que hereda y qué es lo que agrega; 
esto es precisamente la importancia del estudio de las generacio-
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nes culturales. La herencia, en el caso de la generación que la recibe, 
supone, sm duda, el esfuerzo de incorporar la tradición al acento 
nuevo, pero también la necesidad de incorporar el nuevo acento a 
la tradición. Por otra parte, recordemos que una etapa humana no 
se mide por generaciones biológicas, sino por obras. De la misma 
manera, los jóvenes heredan de los predecesores no una obra, sino 
mstrumentos y situaciones para crear la suya propia y, posterior
mente, dejan fluir su propia espontaneidad. Siempre, para las nue
vas generaciones, y en todos los tiempos, hay de frente un amplio 
territorio que explorar, listo para dejar huella. 

Taller es una revista literaria que ocupó el primer plano de la 
actividad literaria entre diciembre de 1938 y febrero de 1941 con 
sólo doce entregas. 

Pero Octavio Paz no nació a la literatura mexicana en la revis
ta Taller; sus primeros trabajos literarios parten del suplemento 
dominical de El Nacional, 1 cuando tenía 17 años. En l 931, funda, 
con un grupo de jóvenes, la revista Barandal,2 cuando todavía 
Contemporáneos era la revista literaria más importante.3 El grupo 
de Barandal no pretendía competir, por supuesto, con la genera
ción de Contemporáneos, pero sí perseguía continuar la intensa 
obra cultural de este grupo de escritores; por esto, cada número de 
Barandal contiene un suplemento con poemas y textos de los Con
temporáneos, así como óleos de Manuel Rodríguez Lozano. Pos
terior a Barandal, Paz y su grupo crean la revista Cuadernos del 
Valle de México,' donde continúan la trayectoria cultural marcada 
tal vez no sólo por la generación anterior, sino también por el Ate
neo de la Juventud.5 En efecto, Cuadernos del Valle de México, a
pesar únicamente de sus dos números, contiene interesantes y va
liosos poemas de Rafael Alberti, Efrén Hemández, Rafael López, 

1 "Juego" es el título de su primer poema publicado en el suplemento dominical de 
El Nacional, México, 7 de junio de l 931. La investigación al respecto pertenece al ensa
yista inglés Anthony Stanton, quien tiene más de quince años radicado en México. 

2 Barandal apareció entre agosto de 193 1 y marzo de 1932. Consta de siete números. 
Sus editores son Rafael Malo, Octavio Paz, Salvador Toscano y Arnulfo Martinez Lavalle. 

3 Contemporáneos está anunciada., inclusive, en las páginas comerciales de Barandal. 
� Cuadernos del Valle de México apareció en enero de 1934, A los responsables de 

Barandal se suman Enriquez Ramlrez y José Alvarado. 
j El Ateneo de la Juventud fue una Asociación Civil, un grupo de intelectuales 

mexicanos que se formó en 1909 y se disolvió como tal en 1914. Es una generación que 
ejerce un fuerte influjo humanista y político en el desarrollo intelectual del México 
contemporáneo. La caracteriza su seriedad en el trabajo y en la obra, un vivo espiritu 
filosófico, su admiración y estudio de la cultura clásica grecolatina., su preocupación por 
lo mexicano y lo hispanoamericano, su inconfonnidad con el positivismo y su madura 
visión humanística. 
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Salvador Toscano y Octavio Paz.6 Es interesante la inclusión de 
un fragmento del Ulises de James Joyce, traducido por Ricardo 
Orozco en el segundo número de la revista, ya que refleja sus inte
reses y tareas. 

Después de estos intentos de Octavio Paz por formar un grupo 
que constituyera una nueva generación, Rafael Solana, "el más 
activo y generoso entre ellos",' le ofrece la solución. Ésta fue crear 
una nueva revista donde se unificaran esfuerzos y diversificaran 
inquietudes. Así nació Taller, revista más que de coincidencias, 
de confluencias, como expresó Paz en el número 5, la cual tenía 
un antecedente: Taller Poético.8 

Taller Poé1ico fue fundada por Rafael Solana; se caracteriza 
por una excelente tipografia y destacadas colaboraciones impresas 
manualmente por el poeta Manuel N. Lira, corresponsable de la 
misma." Taller Poé1ico incluye sólo poesía de varios grupos y gene
raciones, limpia de popularismos y demagogia, realizada por dos 
hombres con aspiraciones eminentemente literarias. En su tercer 
número incluye cinco sonetos de Octavio Paz junto a la poesía de 
Xavier Villaurrutia, Enrique González Martínez y Neftalí Beltrán. 
Este último funda y publica Poesía,'º revista que coincide con las 
características de Taller Poético y que reúne también las obras de 
todas las generaciones vivas y todos los grupos literarios. Octavio 
Paz participa con el poema "El barco", en el número 3 de Poesía.

La generación de Taller y sus características

T4LLER es el mejor intento, y fructífero logro, de los más destaca
dos escritores de una nueva época. Éstos fueron: Octavio Paz, 
Rafael Solana, Efraín Huerta, Alberto Quintero Álvarez-respon
sables de la revista-, Neftalí Beltrán, Efrén Hemández, Enrique 
Gabriel Guerrero, Vicente Magdaleno, Rafael Vega Albela, Octavio 
Novaro, Carmen Toscano, Mauricio Gómez Mayorga, Manuel 
Lerín; nacidos, en su mayoría, entre 1911 y 1916. 

6 Su poema "Desde el principio", publicado en el primer número, no está incluido 
en sus libros. 

'Asl lo llama Octavio Paz en "Antevlspera Taller ( 1938-1941 )", Vuelta (México), 
núm. 76, vol 7 (mano de 1982), p. 6. 

• Taller Poéllco se publica de mayo de 1936 a junio de 1938 y consta de cuatro 
números. 

9 En ocasiones, el propio ministro de Relaciones Exteriores, Genaro Estrada, mane
jaba la imprenta manual y regalaba el papel para alguna lujosa edición, según comentó 
el propio Rafael Solana 

10 
Poesía es una revista mensual; aparece en mano de 1938 y consta de tres números. 
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No cabe duda que la inserción de Octavio Paz en esta genera
ción, 1e la que es cofundador, se debe al deseo de hacer genera
ción. El estaba consciente de que sólo con una revista de alta cali
dad, donde confluyen los mejores, se puede hacer una generación 
--como lo había hecho la generación de los Contemporáneos- y 
promoverla, darle fortaleza, para influir, hacer historia y adquirir
ji,erza intelectual. 

La generación de Taller sí tuvo preocupación por constituir un 
grupo; no hubo el deseo de reaccionar absolutamente contra los 
inmediatos predecesores, los Contemporáneos, pero sí hubo una 
identificación en su preocupación poética y en el deseo de conti
nuar la trayectoria que le había trazado esa generación anterior. 

Para justificar el nombre de generación, dado a este nuevo grupo 
--<le acuerdo con las premisas que expone Guillermo de Torre en 
su libro Movimientos de vanguardia respecto a las generaciones
diremos que es evidente la coetaneidad de grupo; para 1938, año 
de la fundación de Taller, todos se encuentran establecidos en la 
ciudad de México y cuentan con 23 ó 24 años de edad; es innega
ble la relación personal amistosa que unió a estos escritores; su 
formación intelectual tiene, como punto en común, la inclinación 
al autodidactismo, y se dan coincidencias en las preferencias lite
rarias; para 1938 todos han publicado, por lo menos, un libro de 
poesía, señal de una común aspiración al ejercicio poético; se pre• 
ocupan por la sencillez y pureza del vocablo. 

Cierta concepción "adánica" de la poesía caracteriza, de ma
nera especial, el lenguaje empleado por estos escritores; adánica, 
porque a Adán se le concedió el privilegio de nombrar a su propio 
gusto y parecer todas las cosas. En el terreno histórico social, acon
tecimientos como la Guerra Civil Española, la Segunda Guerra 
mundial y el cardenismo unifican al grupo en su clara posición 
antifascista. Reciben el apoyo intelectual de los Contemporáneos 
y reconocen su deuda cultural con ellos, aunque buscan nuevas 
formas y temas; respecto del liderazgo, éste fue, más que una perso
na, un ideal poético y social común. Rafael Solana los organizó al 
principio e hizo el primer número; la gran capacidad de trabajo y 
la mente clara y organizativa de Solana hicieron posible la unión 
y unidad de la generación. Innegablemente hubo una preponde
rancia creativa y una mayor jerarquía estética en la producción de 
Octavio Paz. Pero, en el momento en que se dio el fenómeno gene
racional, al menos durante los dos primeros años, no hubo un cau
dillo o una preponderancia personal. 
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Este grupo, como afirmó Alberto Quintero Álvarez en la re
vista, fue una generación unida, un grupo uniforme, porque el nexo 
espiritual existió en la necesidad de crear. Se cultivaron, prnduJ_e
ron y publicaron, lucharon por la poesía, la filosofia, la soc10log1_a, 
la vida política, las humanidades en general, como la generac10n 
anterior y con su ejemplo. La revista Taller fue el órgano de su 
mensaje, de su pensamiento nuevo, actual, identificado con todas 
las 
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de 
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necesidades 

colaboradores 
de la 

se 
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�. 
ron en la poes1a, 

su preocupación mayor consistió no tanto en de�nirla como en 
realizarla. Sin embargo, la poesía era para ellos mqu1etud de retomo, 
de introversión esa sed amorosa por despejar las insinceridades 
del tiempo y e;tablecer el contacto con los verdaderos orígenes: 
"era una tentativa para recobrar al hombre adánico, anterior a la 
escisión y a la desgarradura", según palabras de Octavio Paz. 

Los escritores que ejercieron notable influjo sobre esta gene
ración fueron: Pablo Neruda, Arthur Rimbaud, Paul Verlaine, 
Charles Baudelaire, Federico García Lorca, Rafael Alberti, Luis 
Cemuda, Novalis. 

Octavio Paz, dada la superioridad de su acento lírico, no tarda 
en ser considerado como primera figura por los miembros de la 
joven generación; toma la dirección de la revista a partir del quin
to número, en 1939, y le da un nuevo giro al acoger al grupo de 
escritores españoles exiliados --0 transterrados como gustaron lla
marse--, entre los que se cuentan León Felipe, Manu l Altola
guirre, Antonio Sánchez Barbudo, José Bergarnin, Juan 

�
Gil-Albert, 

Lorenzo Varela, entre otros. 

El quehacer literario 

En Taller Paz publica tanto poesía como ensayo. Su poesía de esta 
época se preocupa por un erotismo de original riqueza lírica, así 
como por la socialización del arte y la recreación de la palabra. Su 
fina intuición y el hábil y estético manejo de la lengua hacen de 
sus reseñas y ensayos lo más significativo de las colaboraciones 
de la nueva generación. Por otra parte, su preocupación en tomo al 
quehacer poético se convierte en una temátic,a const te que se á
compartida.. sobre todo, por Alberto _Quintero Alvarez �y por Efram
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Cuatro escritores fueron el núcleo central de la generación 
(Octavio Paz, Rafael Solana, Alberto Quintero Álvarez y Efraín 
Huerta), pero todos los que la formaron introdujeron el surrealismo 
a su poesía, en el atrevimiento de la imagen y en la renovada volun
tad creadora. La preocupación simbolista de la sug¡:rencia en la 
imagen es también una constante de su producción poética. Pensa
ban, y así lo expresaron, que necesitaban buscar al mexicano, a 
través de su producción poética, no para diferenciarlo de los demás 
sino para enfrentarlo consigo mismo y explicar que la cuJtura nacio� 
na! no es diferente, aunque sí singular, y que no se ha marginado 
voluntariamente de otras culturas. La obra de esta generación in
tentó, como la de Contemporáneos, que los mexicanos nos conocié
ramos no como habitantes de un país exótico, sino como partici
pantes del hombre universal y de sus problemas existenciales, y 
así lo expresaron reiteradamente en todos los foros. 

Su quehacer social 

EN el terreno social, los acontecimientos internacionales y nacio
nales obligaron al grupo a definirse en una posición que coincidió 
en la "necesidad política y moral de destruir la sociedad burguesa 
para que el hombre total, el hombre político, dueño al fin de sí 
mismo, apareciese", según lo expresa Octavio Paz. Esta actitud ha 
originado que más de un crítico diera el nombre de "poesía social" 
a la concebida por estos escritores y haya llevado a que Octavio 
Paz declarase que "para la mayoría del grupo, amor, poesía y revolu
ción eran tres sinónimos ardientes", pero lo expresa sustentándose 
en que la juventud es revolucionaria por naturaleza y es la única 
que puede realizar una revolución intelectual. Debemos recordar 
aquí que la poesía no fue el vehículo general que utilizó el grupo 
para expresar su ideología: el ensayo filosófico, el sociológico, la 
crítica, el análisis, la narrativa también lo fueron. Por otra parte, 
Rafael Solana siempre destacó que la palabra "Taller" no debía 
identificarse con ningún sentido obrerista, laborista ni de izquierda, 
sino de equipo, de perfeccionamiento por medio de lectura y de 
escritura, para buscar el conocimiento de todas las áreas huma
nísticas. "Nuestro Taller era un lugar en el que trabajábamos para 
dominar nuestro oficio, nada más". 

No obstante los esfuerzos que confluyeron en ella, Taller tuvo 
una corta vida. Tras doce números, el último fechado en febrero 
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de 1941 Taller desapareció provocando el desmembramiento de
la gener�ción que en tomo a la revista se había congregado.

Actitud e ideología de Octavio Paz en Taller12 

Es indicativo de la talla poética de Octavio Paz en ese momento, 13 

y del aprecio en que se tenía su calidad liter�ia, el �echo de q�e el
primer artículo con que abre Taller en su pnmer numero sea Vi
gilias (fragmentos del diario de un soñador)", prosa en dond� Paz
confronta la naturaleza perfecta y equilibrada con el hombre insa
tisfecho; prosa poética que combina también la poesí_a en verso,
donde aquélla comenta a ésta y en donde se expresa como la vida
tiene dos actos y una necesidad. Los actos son el amor y la muerte;
la necesidad es la libertad:

Delirio de amor, delirio tuyo, de un cuerpo que hace de la piel una nueva Y 
más profunda conciencia, que hace lúcida la materia y la inclina sobre sí 
misma(. ] Te tocamos, mundo intocable, a través de la muerte Y el amo_r, 
a través del conocer y la Poesía [ ... ] Para que el Destino se cumpla, sm 
embargo, es menester que los hombres luchen contra el hado Y tengan la 
ilusión de la libertad " 

Estos fragmentos se continúan en el número 7 de la revista,
presentando vivencias y temáticas semejantes. Veamos:

La angustia sin salida en el mundo moral corresponde, en otra esfera, a!º 
que ocurre en el mundo del trabajo. Nunca ha sido tan profundo el refran 
"nadie sabe para quién trabaja" Y habrá que añadir: nadie sabe para qué o 
por qué. ¿Quién sabe para qué trabaja? [ ... ] no se tiene ya la noción del 
objeto y del origen, han convertido el instrumento en su fin y se han toma
do impotentes para crear o, por lo menos, para regular la vida de lo que ella 
creó. Y así, hay trabajos totalmente improductivos -y el trabajo, _ s1 no es 
creación, ,.qué puede ser y qué lo jUstifica o hace pensable siquiera?-[ ... ] 
Todos los oficios han perdido su sabor, hasta los más antiguos Y venera
bles, sabor que provenía de que, antes que tarea, eran obra. El trabajo se 
mide en tiempo, como ha mostrado Marx[ ... ] Una reforma de la concien
cia contemporánea no puede surgir si antes, o al mismo tiempo, no se crea 

12 se presenta aqui una descripción somera de las colaboraciones de Octavio Paz en 

Taller que me1or reílcjan su postura intelectual 
11 Es el a�tor con mayor número de colaborac10nes: catorce. a lo largo de la revista; 

le sigue Alberto Quintero Áh'arez. con trece 
"Octavio Paz. ··v,g,ilas .. , Taller. num 1 (d1c1embre de 1938). pp 6, 9 y 13 
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una nueva realidad en la que la vida humana, el nacer, el morir, el llorar, el 
trabajar, recobren su dignidad. Pues no se sabe qué subleva y oprime más, 
si la odiosa injusticia del mundo actual, o la perfecta y estúpida inutilidad 
de esa injusticia estéril. Cambiar al mundo es devolverle su fertilidad." 

En "La Casa de España", artículo también del primer número,
Paz saluda a los españoles transterrados que reinician su labor
humanística en México; insiste en el desarrollo unificado de dos
culturas hermanadas, fundidas, elevándose, realizándose y contri
buyendo a una futura cultura universal:

El español cava en el pecho de su hermano, para encontrar al hombre. En 
la misma hora en que España se reconquista por la sangre y la justicia, los 
mexicanos, en la justicia y en la cultura, nos reconocemos y descubrimos 
nuestro perdido rostro. Y alli, en nuestra intimidad, adivinamos que, al fin 
de cuentas, lo español, como lo mexicano, no son sino caminos. Caminos 
para ascender al hombre. 16 

Esta búsqueda de la pluralidad para acceder a la universalidad
es una constante en la obra de Paz. Justamente en el Segundo En
cuentro de Vuelta, realizado el mes de agosto de 1993, presentado
por una de las redes televisivas más grandes del mundo, Octavio
Paz reiteradamente enfatizaba que sólo las culturas plurales logran
la universalidad, y agregaba que la cultura mexicana ha respondido
siempre a esa característica.

En "Razón de ser", 17 artículo del segundo número de la revis
ta, se hace mención de la teoría de las generaciones y su relación
con la juventud; expone juicios sobre los ritmos históricos y ela
bora, prácticamente, una tarea de identificación con las generacio
nes anteriores, precisando que son estos ritmos los que marcan y
dan característica a las propias generaciones.

Paz, como toda la generación de Taller, se sabe consciente de
lo que ha recibido de sus antecesores y de lo que ahora su genera
ción está agregando. Al añadir la frase de Malraux, "La tradición
no se hereda, se conquista", indica la confluencia de lo antiguo
que se recibe con lo nuevo propio que se agrega. Estas confluencias
constituyen, precisamente, la auténtica tradición. Es decir, la heren
cia supone un esfuerzo, una actividad para incorporar a la tradición

u Paz, "Vigilias. Fragmentos del diano de un soi1ador'', Taller. núm. 7 (diciembre 
de 1939). pp 16-17. 

"' Paz. 
.
"La Casa de Espa�a--. Taller, núm 1 (d1c1embre de 1938), p. 58. 

"Paz. . Razón de ser·. Taller, núm 2 (abnl de 1939), p. 33
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el nuevo acento. Afirma que la herencia no es un sillón, sino una 
hacha para abrirse paso. 18 Jnsiste, a este respecto, que el problema
de México no es de generacione , sino de trabajo y de esforzada 
conquista. 'Tal es el sentido de Taller, que no quiere ser el sitio en 
donde se asfixia una generación, sino el lugar en donde se constru
ye el mexicano, y se le rescata de la injusticia, la incultura, la fri
volidad y la muerte". 19 

Sin duda, la labor de Octavio Paz en esta revista fue mayor, y 
lo mostró como líder. teorizante, dirigente clave; no fue tanto el 
fecundo, desbordante, poeta lírico; fue más el predicador y el profeta 
de ideas políticas y literarias, el organizador de su generación. La 
abundancia de sus escritos así lo certifica. 

Cuando la obra literaria de Paz llegaba a su madurez, en la 
década de los cincuenta, produjo Libertad bajo palabra ( 1949), 
¿Águila o sol? ( 1951 ). Semillas para un himno (1954), Piedra de 
sol ( J 957) y La estación violenta ( 1958); así como su única obra 
de teatro: La hija de Rappaccini ( 1956). Es el inicio de sus ensa
yos: El laberinto de la soledad (1950), El arco y la lira (1959), y 
Las peras del olmo ( 1957). 

Pero vayámonos más despacio. Empecemos por su poesía. 

Su obra poética 

LA primera etapa literaria de Octavio Paz empieza desde Taller, a 
finales de la década de los treinta y toda la década de los cuarenta. 
Aquí se expresa como iniciado por la estética romántica de la lite
ratura inglesa y por el impulso del surrealismo francés; con 
presencias existencialistas, con oleadas antropológicas, lingüísticas, 
científicas y filosóficas. Es el poeta anterior a la escisión y la des
garradura. 

Al final de la década de los cuarenta cambia de tono; es la se
gunda etapa, a partir de ¿Águila o sol? Inicia la década de los cin
cuenta con una lucha infructuosa buscando una única palabra váli
da, la personal y necesana. Busca la voz y la palabra. Las palabras 
se aturden, se embriagan, no pueden romper el muro sartreano del 
existencialismo. Aquí comienzan "los tiempos modernos", con la 
conciencia desgarrada, la realidad desmoronada y vaciada de sig
nificación, todo pierde pie y consistencia, todo se relativiza, y tam-

11/bid 
19 lb,d, p. 34 
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bién el lenguaje, la realidad, el hombre y la palabra. Esta segunda 
etapa es todavía más surrealista, cuando el poema es un salto abso
luto. Al final de esta década de los cincuenta es el momento en el 
que Paz vuelve a afirmar que la pasión amorosa concilia contrarios. 
Su expresión se tiñe de un humanismo fortalecido que le permite 
conciliar los contranos e interpretar el universo a través del amor 
y de la muerte. Es en este momento, cuando produce Piedra de sol 
( 1957), un extenso poema fundamental en la obra de Octavio Paz, 
porque, aparte de lo personal, es también el recuento de una gene
ración vital, una visión de lo que se conservó de sus sueños: grandes 
ilusiones históricas-como expresa Alberto Ruy Sánchez-, pero 
sobre todo el ímpetu para cambiar al hombre e insertarlo plena
mente en la devoción por la cultura, no sólo por vivirla. sino también 
por edificarla. En este poema largo la palabra camina entre gale
rías de sonidos, fluye entre las presencias resonantes: "Voy por tu 
cuerpo como por el mundo", "voy por tus ojos como por el agua", 
"voy por tu talle como por un río". Pero también ese caminar apa
rentemente fluido se detiene temporalmente y el poeta expresa: 

sigo m I desvarío, cuartos, calles, 

camino a tientas por los corredores 

del llempo y subo y baJo sus peldaílos, 

y sus paredes palpo y no me muevo, 

vuelvo adonde empecé, busco tu rostro, 

camino por las calles de mí mismo 

bajo un sol sin edad, y tú a m1 lado 

caminas como un árbol, como un río 

caminas y me hablas como un río, 

creces como una espiga entre mis manos, 

lates como una ardilla entre mis manos, 

vuelas como mil pájaros, tu risa 

me ha cubierto de espumas, tu cabeza 

es un astro pequefto entre mis manos, 

el mundo reverdece si sonríes 

comiendo una naranja, 

el mundo cambia 

si dos, vertiginosos y enlazados, 

caen sobre la yerba el cielo baja, 

los árboles ascienden, el espacio 

sólo es luz y silencio[ ... ] 

rompe amarras el cuerpo, zarpa el alma, 

perdemos nuestros nombres y flotamos 
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a la dema entre el azul) el verde. 
tiempo total donde no pasa nada 

sino su propio transcurrir d1choso.�0 

La mayoría de su poesía de estas dos épocas fue recopilada en 
Libertad ba/o palabra ( 1935-1957). 

La tercera etapa de Octavio Paz es la existencialista, producto 
de la posguerra. donde ya no hay una visión totalizadora, sino
desintegradora de la realidad: la palabra es _stmulacro, ref1eJO, 
incompletud, conciencia de la separación y el resquebra)amiento. 
Es el final de la década de los sesenta; vive en Francia y en la 
India. En París los primeros tres años y luego en Nueva Delhi, 
donde afirma y afina su diálogo poético, tanto con la naturaleza 
como con el hombre social. A partir de 1968 se inicia una agitada 
estación. Expr<!sa Ruy Sánchez: "El otoño de su vida iba a ser más 
violento que su verano y su nueva edad más dinámica". 

La estación l'io/enta es el libro de Octavio Paz que contiene su 
primera poesía producto de su presencia en la India. Ahí se mani
fiesta el desterrado. el hombre de la desgarradura. el que salta al 
vacío. Expresa entonces la gravitación de la carne y el hueso, �e la 
tierra y la piedra; insiste en penetrar a la intimidad de la materia, a
aprehender la alquimia del propio cuerpo, donde prevalece la condi_

ción carnal; por eso se manifiesta en su palabra poética ese estar 
repleto. derramándose. Espacio donde se deja poseer por los sueños 
de la carne, porque la ciudad de Muttra, centro ceremonial del 
budismo y el brahmanismo, en la India, le manifiesta el abigarra
miento del tiempo y el espacio que incita al desfogue. El poema 
'·El balcón" presenta visiones estivales, ciudades caídas, ruinas, 
suciedad y promiscuidad en aquella vieja y maloliente Delhi. En 
estos poemas el poeta percibe el mismo estupor de aque( mundo que 
lo turba y le provoca un torbellino de imágenes. En el hbro de poe
mas Ladera este concreta su relación con la cultura oriental; se 
presenta un notorio cambio en el modo poético de Octavio Paz; ya 
no está solo ni ensimismado. El vacío ya no está más en la página, 
sino que ésta es el sostén de la escritura. Paz se centra en la India, en 
un mundo sólido que no sólo lo estremece, sino que lo sacude con 
violencia; de esta manera el poema ha devuelto a la palabra su 
pluralidad, su corriente, y pone en movimiento a los opuestos, de 
manera que también cada cosa vuelve a su contrario. 

�1edra de sor' en La estación violenta, Obra poética, Barcelona, Seix Barral. 
1990, pp. 272-273. 
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Es en la poesía que marca estos espacios, esta ladera este, donde 
Paz abre sus sentidos y acoge la vida que pulula por todos lados; la 
naturaleza está plena de existencia y el poeta recobra la solidari
dad del comienzo. Expresa su crítico Saúl Yurkievich: "Paz vuelve 
--desde aquella ladera- a la hora inestable y al tiempo que avan
za, a los tres tiempos entramados, al intrincamiento del tiempo de 
la conciencia con el del cuerpo y el mundo, vuelve a ser en el 
mundo y a ser para la muerte, vuelve al inmortal deseo de sentirse 
vivo y al emocionante ejercicio de plantar signos inciertos". 21 

La cuarta etapa es el camino entre la destrucción del sentido 
hacia la recuperación del mismo, sobre todo la recuperación de la 
palabra poética, el recordar los nombres olvidados. La devolución 
de la memoria. Finalmente la diosa Mnemosine se convierte tanto 
en la liberadora como en la expresión primitiva que es capaz de 
todos los cambios, de todas las mutaciones, de todos los movimientos. 
Tal vez esta etapa es un retorno a la reconciliación original, donde 
toda la poesía emite "ecos, llamadas, señas, laberintos" donde "el 
lenguaje humano es un dialecto más en el sistema lingüístico del 
universo. Podría agregarse: el cosmos es un lenguaje de lenguajes".22 

En Salamandra, libro de poemas publicado en 1961, se vuelve 
ya un violento crítico de sí mismo. Encuentra la quintaesencia de la 
palabra poética en el libro Blanco ( 1967) y así en la poesía de las 
dos décadas siguientes, la de los setenta y ochenta, descubre que 
encontrar el camino de la palabra y del hombre y caminarlo siempre 
es la verdadera meta. El propio Paz expresa al respecto que reco
brar la realidad de este mundo a través de la persona amada "nos 
permite damos cuenta de que el mundo, aunque es real no es sólido; 
está cambiando sin cesar. De pronto el universo se me convirtió 
no solamente en una presencia sino también en una interrogación. 
Esto es lo que quise decir en mis poemas, no sé si lo dije, pero fue 
lo que quise decir".23 

Cabe señalar que tres libros de poesía: Viento entero ( 1965), 
Blanco ( 1967), y Ladera este ( 1969), reflejan, por una parte, una 
intensa calma, un silencio que todo lo transforma, y, por otra, un 
fuerte sentido oriental del erotismo: 

El erotismo es la sexualidad convertida en imaginación. El amor es esa 
imaginación erótica convertida en elección de una persona. Y eso es lo que 

21 Saúl Yurkievich, Suma crít,ca, México, FCE, p. 482. 
22 /bid, p. 476. 
"Octavio Paz, Itinerario, México, FCE, pp. 99-100. 
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descubrí en la India y lo que probablemente cambió mi poesía[ ... ] Fue, en 
cierto modo, recobrar la realidad de este mundo a través de la persona 

amada. Y otra cosa muy importante, eso nos permite damos cuenta de que 

el mundo, aunque es real no es sólido. Está cambiando sin cesar[ ... ] De 

pronto, el universo se me convirtió no solamente en una presencia, sino 

también en una interrogación." 

Esa calma, esa especie de plenitud que manifiesta esta poesía, 
concluye en 1968 ante la matanza de estudiantes en la Plaza de las 
Tres Culturas, en Tlatelolco. Octavio Paz renuncia como represen
tante diplomático de México. El gobierno se muestra indignado y 
enfurecido ante la postura de Paz, y la prensa no cesa de atacar sus 
opiniones y su posición política. Aquí empieza su exilio, que no 
fue voluntario. 

La liquidación del movimiento estudiantil por medio de las 
armas dio lugar a diversos poemas. Entre ellos "México: olimpiada 
de 1968" y "Canción Mexicana", así como a un combativo ensayo 
sobre México: Posdata. 

Para concluir con esta revisión de los cuatro momentos de la 
poesía en nuestro autor, cabe señalar que su libro Árbol adentro, 
publicado en 1987, concluye con un especial y bello poema exten
so, "Carta de creencia", donde imagen, concepto, ritmo y volun
tad creadora dan vida a una afirmación de su primer ensayo "Vigi
lias" en Taller, en 1938: "Necesitamos de ti, amor, que nos haces 
tocar la muerte, la nada[ ... ] Te tocamos, mundo intocable, a través 
de la muerte y el amor, a través del conocer y la Poesía".25 De esta
manera amor y poesía se convierten en dos sinónimos ardientes. 

Repasemos ahora algunos de sus ensayos. 

El ensayo 

No hay duda que entre El perfil del hombre de Samuel Ramos y 
El laberinto de la soledad existe una continuidad; pero no sólo 
pasaron 16 años, sino también la Guerra Civil española, la Segunda 
Guerra mundial y con ella el nazismo, las bombas atómicas en 
Hiroshima y Nagasak.i y el comienzo de la guerra fría. Ese libro es 
la respuesta a la primera de sus dos preguntas, ¿quién soy yo y mi 
destino de mexicano? Su respuesta histórica fue El laberinto de la 

24 Octavio Paz, citado en Alberto Ruy Sánchez. Una introducción a Octav,o Paz. 
México, Joaquín Mortiz. 1990. p. 1 OO. 

" Taller, núm. 1 ( 1938), p. 9. 
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soledad. Fue un libro fundamental en su momento y hoy es toda
vía una lectura obligada para entender la evolución de conceptos 
como la "mexicanidad". El libro cumplió con su función: explicar, 
al exphcarse algunas facetas del ser mexicano, y en este sentido es 
vigente. Algunos lo consideran el punto de partida generador de la 
literatura urbana; realmente el concepto reiterado a lo largo del 
ensayo es la soledad, espacio poblado de dudas, realidades, fan
tasmas personales; un compartir las soledades sin lograr jamás la 
compañía; una soledad engrandecida, como laberinto que no ter
mina y siempre se puebla de dudas y temores. 

El amplio ensayo El arco y la lira (l 956) es su intento de dar 
respuesta a su segunda pregunta ¿Qué es la poesía? y a partir de 
ella a las preguntas ¿El poema es irreductible a cualquier otro de
cir? ¿Qué dicen los poemas? ¿Cómo se comunican los poemas? 

En una carta que el poeta envía desde Nueva Delhi, India, a 
don Alfonso Reyes, el 26 de marzo de 1952, le informa: 

Tengo listo un pequeño libro sobre la poesía. No me atrevo a llamarlo Poé

tica -no lo es, en realidad- pero tampoco Retórica. Es un manuscrito de 

120 páginas: cuatro capítulos y un apéndice que, con ejemplos, ilustra la 

lucha que entablan en la entraña de todo lenguaje prosa y poesía, razón y 

ritmo, oración e imagen. El libro aún no tiene título. No se dónde podré 
publicarlo." 

Entre las múltiples respuestas que da Paz a sus preguntas so
bre la poesía, él mismo se responde: 

La poesía es conocimiento, salvación, poder, abandono. Operación capaz 

de cambiar al mundo, la actividad poética es revolucionaria por naturale

za; ejercicio espiritual, es un método de liberación interior. La poesía revela 

al mundo, crea otro. Expresión histórica de razas, naciones, clases. Regreso 

a la infancia, coito. nostalgia del paraíso, del infierno, del limbo[ ... ] Pura e 
impura, sagrada y maldita, popular y minoritaria, colectiva y personal, 

desnuda y vestida, hablada, pintada, escrita, ostenta todos los rostros pero 

hay quien afirma que no posee ninguna: el poema es una careta que oculta 

el vacío, ¡prueba hermosa de la superflua grandeza de toda obra humana!27 

La respuesta a ¿cómo se comunican los poemas? no se conclu
ye en El arco y la lira. La respuesta seguía flotando en el aire y no 

21' Octavio Paz y Alfonso Reyes. "Cartas cruzadas". l'uelta. núm. 257, año xxu 
(abril de 1998). p. 7 

27 Octavio Paz. El arco y la hra, en La casa de la presenc,a Poesía e lllstorw. 
Obras completas, 1, México, FCE. 1993. p. 41 
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dejaba de perturbar a su autor, por lo que, en 1974, en Los hijos
del limo, busca la conclusión de esa incógnita que pretende ser
sólo la perspectiva de un simple poeta hispanoamericano al que la
curiosidad por conocer las raíces más profundas del fenómeno poé
tico personal lo llevan a repasar, analizar y preguntar sobre los
discursos poéticos inmersos en la historia de las sociedades ger
mánicas y románicas. Para tal efecto, traza una lirnitante temporal:
el final del siglo xvm, al que señala como inicio de la era moderna,
donde marca la ruptura con el pasado, el cambio de horizontes
estéticos. Así rastrea entre el romanticismo alemán e inglés, el
simbolismo francés, el modernismo hispanoamericano y las van
guardias del siglo xx.

En el libro de ensayos Las peras del olmo, publicado en 1957,
aparece el deseo del hombre y la voluntad de recordar lo otro, lo
perdido; ese deseo es la manifestación del hombre incompleto,
separado de la esencia, pero también es testimonio de la condición
desgarrada. En este libro reúne textos publicados en periódicos y
revistas; es una muestra de más de quince años de periodismo cul
tural. Se introduce en la historia de la poesía mexicana: Sor Juana,
José Juai� Tablada, Ramón López Yelarde, José Gorostiza, litera
tura japonesa, surrealismo, arte mágico, Luis Buñuel, Silvestre Re
vueltas, la pintura de Tamayo, Juan Soriano, Pedro Coronel. En la
misma carta citada de Octavio Paz a Alfonso Reyes en marzo de
1952, nuestro poeta expresa respecto a Las peras del olmo lo si
guiente: "No pretendo, ni mucho menos, dar un panorama com
pleto de la poesía y la pintura de México. En realidad se trata de
una colección de artículos y ensayos, escritos en los últimos años
y casi todos perdidos por revistas o periódicos".28 

Su ensayo Puertas al campo (1966) es una invitación al en
cuentro, a la aventura, al descubrimiento del rostro desconocido
del otro lado de la puerta, del rostro de escritores. Es una visión �
través de la mirada de otro, es un viaje por entre espacios que se
comunican unidos por una sola voz, por una sola experiencia del
conocimiento de la creación de la escritura. Es un planteamiento
de la propia existencia. Es una aventura en la que, a través de la
literatura, las fronteras se rompen para poder contemplar lo parti
cular de cada ser humano, de cada poeta, fundiéndose en lo uni
versal. Tanto en Puertas al campo como en Corriente allerna
( 1967) prevé otros tiempos y otro arte, el regreso al origen, la resu-

1• ··cartas cruzadas". 
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rrección de realidades enterradas, la reaparición de lo olvidado y
lo reprimido. "Las vueltas al origen que son casi siempre revuel
tas: renovaciones, renacimientos". En Corriente alterna prevale
cen los temas que se consolidaron en la década de los sesenta: los
paraísos artificiales de las drogas, la literatura y la liberación, el 
ateísmo, las sectas nuevas y "extrañas" en todo el Occidente y las
tradicionales en Oriente.

Por su parte, el libro Conjunciones y disyunciones no sigue un 
formato tradicional: tanto se inserta en los campos del lenguaje,
de la simbología de la picardía mexicana, de la escatología, como
recoge la propuesta estructuralista del antropólogo Claude Lévi
Strauss, interpola sus vivencias personales y expone temas centra
les como la religiosidad, el arte y la cultura de la India. Con un
lenguaje formal, pero libre y arbitrariamente, habla de la crudeza
de Quevedo que le sirve para ampliar el tema y llegar hasta el 
grabado de Posadas; ilustra la presunta identidad entre el extremo
superior y el inferior del cuerpo humano. De esta manera extien
de, distiende, complica y diversifica el panorama de la realidad
cultural de los pueblos.

Es en esa década de los sesenta, como ya se expresó anterior
mente, cuando el estructuralismo toma carta de aceptación como
una forma certera de analizar cualquier tipo de discurso, el signo
pasa a ser el emblema del mundo como lenguaje. Con este influjo
y esta preocupación, Octavio Paz publica Los signos en rotación y
Conjunciones y disyunciones en 1965, El signo y el garabato, que
reúne textos escritos entre 1967 y 1973, y Claude Lévi-Strauss o
el festín de Esopo en 1967. Ahí define al hombre como emis�r de
signos y como un signo entre signos; las ciencias del lenguaJe se 
convirtieron en piedra de toque para la interpretación del mundo.

En su ensayo Posdata hace una profunda crítica a la situación
de México, por medio del desciframiento P,ersonal de los errores
en la historia del México contemporáneo. El mismo expresa que
su tema es una reflexión sobre lo que ha ocurrido en México desde
que escribió El laberinto de la soledad, por eso lo titula Posdata.
¿Qué ocurrió en esos veinte años? Aumentó _ampliamente la tasa
de natalidad, el mundo vivió la guerra fría y la división entre pn
mero, segundo y tercer mundos; la fabricación de armas se trans
formó en delirio y derroche, la luna perdió su virginidad, Vietnam
humilló a los Estados Unidos y las juventudes del mundo recla
maron un sitio definido y sólido en la escala social y política. La
ciudad de México inició su camino hacia la despersonalización de
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la modernidad, el país comenzó a ser considerado, por la econo
mía mundial, como una villa, los civiles se instalaron en el poder 
definitivamente, se experimentó la violencia del ejército hacia los 
universitarios, se realizaron los Juegos Olímpicos con estadios lle
nos, sangre en Tlatelolco y dolor, lágrimas, luto e impotencia en
tre la población. Cito de Posdata: 

La plaza de Tlatelolco está imantada por la historia [ .. ]El 2 de octubre de 
Tlatelolco se inserta con aterradora lógica dentro de nuestra historia, la 
real y la simbólica. 

Tlatelolco es la contrapartida, en términos de sangre y de sacrificio, de 

la petrificación del PRI. Ambos son proyecciones del mismo arquetipo, aun
que con distinta función dentro de la dialéctica implacable de la pirámide. 
Como si los hechos contemporáneos fuesen una metáfora de ese pasado 

[ ... ] Más desconcertante -y muchísimo menos perdonable- fue la acti

tud del gobierno de México. Lo que impresiona sobre todo es su sordera y 
su ceguera. Ambas son hijas de la incredulidad No es que nuestros gober
nantes sean o estuviesen ciegos y sordos, sino que no querían oír ni ver. 
Reconocer la existencia del movimiento estudiantil habría equivalido, para 

ellos, a negarse a si mismos. El sistema político mexicano está fundado en 

una creencia implícita e inconmovible: el Presidente y el partido encaman 
la totalidad de México. Acostumbrados al monólogo e intoxicados por una 

retórica altisonante que los envuelve como una nube, nuestros presidentes 

y dirigentes dificilmente pueden aceptar que existan voluntades y opinio

nes distintas a las suyas." 

Con esto cierra Octavio Paz esa década de los sesenta, tan 
contrastante: un principio lleno de hallazgos y solaz y un final 
abrumador, pleno de crítica, de indignación por los grandes des
aciertos de un gobierno que no permite alternativas políticas, por la 
falta de democracia y por lo ilusorio de un espejismo de desarrollo. 

En una entrevista realizada en 1989 expresó: "En mi regreso 
de los setenta, lo fundamental era reflexionar sobre México para 
cambiarlo. Y eso es lo que estamos viviendo todavía".30 

Tiempo nublado es un ensayo publicado en 1983; pertenece 
también al grupo de obras en las que reflexiona sobre aspectos 
históricos, políticos y sociales, desde un punto de vista --como él 
Jo llama- excéntrico o simplemente marginal. Paz, desde una pre
tendida independencia ideológica, analiza concienzudamente te-

29 Octav10 Paz, Aféx,co en la obra de Oc1av10 Paz. tomo 1, vol 2, México, FCE. 

1987, pp. 55. 62-63 
30 Ruy Sánchez, Una mtroducc1ón a Octav,o Paz, p. 105 
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mas de actualidad mundial y nacional, con una prosa clara, directa 
y eficaz. Se ocupa del examen de la democracia imperial estado
unidense donde critica su carencia de valores y su preocupación 
absolutamente mercantilista, su decadencia por la relajación de la 
cultura y la trivialización y desinterés general por el arte y el ero
tismo; asimismo ataca con dureza el totalitarismo de índole mar
xista-leninista, las purgas efectuadas no sólo a los intelectuales 
rusos, sino también a los comunistas europeos que vivían en carne 
propia las veleidades del totalitarismo. La revisión de la "revuel
ta" fundamentalista islámica del ayatola Jomeini, las considera
ciones acerca del concepto de modernidad aplicado en diferentes 
países, especialmente los asiáticos. El origen de las diferencias 
entre los Estados Unidos y México, el porvenir de la democracia 
en América Latina y las propuestas obreras en Polonia. 

Cada una de estas declaraciones se fundamentaron en la 
realidad, en el conocimiento personal de los hechos; la crítica al 
totalitarismo ruso ha sido vista por universitarios y periodistas como 
pensamiento reaccionario o complicidad con el imperialismo. 
Quienes hemos buscado estudiar la obra de Octavio Paz también 
hemos sido víctimas del desprecio universitario, sobre todo de 
quienes, a su vez, han sido víctimas del desvirtuamiento de la utopía 
marxista. En esta obra, Paz, en 1983, anticipó seis años el derrumbe 
del totalitarismo ruso, cuando, mediante un análisis de la realidad 
que venía de varios años atrás --desde el propio año de 1937 en su 
visita a España cuando se negó a repudiar al escritor André Gide 
porque se había atrevido a publicar un relato amargo de lo que vio 
y vivió en la Unión Soviética en 1936- y que le permitió expre
sar en este ensayo Jo siguiente: "La solidez de la Unión Soviética 
es engañosa: el verdadero nombre de esa solidez es la inmovili
dad. Rusia no se puede mover; mejor dicho, si se mueve aplasta al 
vecino ---0 se derrumba sobre sí misma, desmoronada".31 

En todos sus ensayos de política, Paz afirma la necesidad del 
intelectual moderno de ser crítico independiente de partidos o cien
cias de la verdad. Él define su trabajo de analista político como la 
pasión inquisitiva de un escritor, de un poeta, que fuera de su poe
sía también da testimonio de su tiempo. 

Como desafortunadamente se lee poco a Octavio Paz, no se 
conocen sus análisis políticos, que desde un punto de vista histórico, 
sociológico, humanístico, han sefialado el autoritarismo galopante 

ll Octavio Paz, Tiempo nublado, en Ideas y costumbres Lo letra y el celro, Obras 
completas. 9. México, FCE, 1994, p 326. 



Alicia Correa Pcrcz 

de varios sistemas de gobierno. Su palabra ha puesto siempre el 
dedo en la llaga, señalamiento que duele por certer . per ue no 
se termina de aceptar. En 1990. expresa en Pequena 

� � 
cromca 

�
de 

grandes días: "Me convertí en el teatro de muchos debates mte
riores que no tardaron en volverse díscusiones públic�s. No me 
alegro, pero tampoco me arrepiento de esas contiendas : 111tes1.Quiero concluir este repaso de sus ensay s con a s  s de
las ideas que presenta en su hermoso y ?esplendido �libro La U ama
doble. Éste es una visión conciliadora entre la cultura, la vida, la 
muerte y la historia del amor a partir del naci iento del amor cor
tés en la Edad Media. El autor hace una rev1s10n n:i de tres elementos 
relacionados con el amor y que identifica con la llama doble de la 
vela que está encendida durante mucho tiempo. Esos tres elemen
tos son la sexualidad (el dios Pan), el erotismo (el dios Eros) Y el 
Amor (la diosa Psiquis). La sexualidad es carnalidad; ella nos ase
meja a los animales; es el acto sexual. E� la llama �

_OJa que se hace 
en 
tes. 

el 
Por 
pabilo 

su parte, 
cuando 

el 
se 
erotismo 

enciende 
es 

la 
la 

vela; 
expres1on 

es!� dura 
v1tal.

solo uno
sensonal, � mstan

cor
poral del amor que, intelectualizado, busca la umon , amornsa del 
cuerpo y el espíritu; el placer de la pareJa no com gemtahdad, 
sino como expresión sublimada del cuerpo. Esto se ? 1denlifica con 
la llama amarilla que la vela presenta. 

El Amor es la atracción por un alma y un cuerpo, no por una 
idea, sino por una persona única, dotada de libertad; es el or que 
no nos preserva de los riesgos y desgracias de la ex1stenc1a, � que a 
pesar de los desastres y las desventuras del tiempo se conserva. _El
Amor es intensidad y por eso es una _ d1stens1on _ del _ liempo, eslira 
los minutos y los alarga como siglos; es mirar junto� el mundo que 
nos rodea e ir más allá al encuentro de lo desconocido. Es el_amor 
que con el tiempo, con la convivencia diaria, se 1mag111a Y se m!en
sifica. Paz lo expresa con la llama azulada que, sobre la 3;IT1anlla, 
la vela dibuja cuando ha estado prendida mucho liempo. Esa es la 
llama doble, la llama del Amor, la de Psiquis. 

Algo más 

ÜCTAVIO PAZ ha creado otras dos revistas: P�ural, en) 971, y Vuel!a,
en 1976. Ésta sigue viva: acreedora de vanosyrem1os 111temac10-
nales· es una de las mejores y más _senas v1s1ones culturales que 
Méxi�o tiene; como Taller, Vuelta no es "el sitio en donde se as
fixia una generación, sino el lugar en donde se construye el mex1-
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cano, y se le rescata de la injusticia, la incultura, la frivolidad y la 
muerte". 

Si bien es cierto que los medios de comunicación masiva más 
importantes del país, como la televisión mexicana, han aceptado 
abrir sus puertas para llevar y realizar cultura, no ha sido por insis
tencia o propuesta de los escritores e intelectuales, sino por la im
portancia que ha llegado a tener el arte y, en general, la cultura 
hispanoamericana. Esos medios han visto la necesidad de mani
festarla en todos los espacios de la tierra -no sólo en las aulas o 
claustros universitarios, sino también frente a cámaras de televi
sión con la tecnología de comunicación más avanzada. 

La transmisión de los Encuentros culturales realizados por 
Octavio Paz para la televisión mundial, a través de la televisión 
mexicana y los videos de arte y cultura, los de México en la obra 

de Octavio Paz, han dado la vuelta al mundo. A mí me consta. 
Para muchos países, ha sido por este medio como han conocido la 
sin par cultura hispanoamericana, y específicamente la mexicana, 
el alto nivel de sus intelectuales y de sus creaciones y aportaciones 
a la cultura universal. 

El poder que ejerce Octavio Paz es cultural, vital, intelectual; 
lo ejerce a través de su poesía, de su alta calidad estética, humanís
tica y de compromiso con el yo y el otro, el "otro todos que noso
tros somos". Es el poder de la palabra que se justifica cuando lo 
ejerce sobre los grupos que no se satisfacen en la mediocridad o en 
la vulgaridad, sino que alcanza altos grados humanísticos, estéti
cos y de conciencia de la realidad más profunda, más vital, que es 
la realidad cotidiana. 
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