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Acercamiento a la obra de Octavio Paz

Por Alicia CorRReA PEREZ
Facultad de Filosofia y Letras,
Universidad Nacional Autonoma de México

el mundo cambia
cuando dos se miran y se reconocen {...]
—¢Lavida, cudndo fue de veras nuestra?
(cudndo somos de veras lo que somos?,
bien mirado no somos, nunca somos
a solas sino vértigo y vacio,
muecas en el espejo, horror y vémito,
nunca la vida es nuestra, es de los otros,
la vida no es de nadie, todos somos
la vida —pan de sol para los otros,
los otros todos que nosotros somos
soy otro cuando soy, los actos mios
son mds mios si son también de todos,
para que pueda ser he de ser otro,
salir de mi, buscarme entre los otros,
los otros que me dan plena existencia {...]
Eloisa, Perséfona, Maria,
muestra tu rostro al fin para que vea
mu cara verdadera, la del otro,
mi cara de nosotros siempre todos,
cara de drbol y de panadero,
de chofer y de nube y de marino,
cara de sol y arroyo y Pedro y Pablo,
cara de solitario colectivo,
despiértame, ya nazco.

Octavio Paz, Piedra de sol

Ocravio Paz, mas que generador de un discurso exclusivamente
poético, es el intelectual que ha creado un discurso literario muy
serio, estético y comprometido; producto, por una parte, de una
ideologia politica personal, y, por otra, de un amplio y auténtico
conocimiento de la literatura y el arte universales.

Sin duda, ha ejercido un liderazgo cultural, ha marcado pautas
intelectuales y ha modificado la presencia cultural en los medios
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de comunicacion, propiciando y dirigiendo coloquios y mesas re-
dondas a nivel internacional. Director de revistas, creador y sus-
tentador de generaciones y grupos literarios de alto nivel con fuer-
te influjo nacional e internacional, creador de grupos de intelec-
tuales connotados —mexicanos y extranjeros— y escritor
consagrado; ha significado la extension de la cultura en los me-
dios masivos de comunicacion y ha exigido el manejo de ambi-
tos intelectuales mediante la constitucion de practicas discursivas
interesantes y estéticasy larealizacion de proyectos culturales muy
ambiciosos y novedosos para el desarrollo historico de Hispano-
ameérica.

Ha recibido mas de una veintena de preseas del mas alto nivel
en las humanidades, la culturay las artes en ese mismo numero de
paises;entre ellos, el Premio de la Paz en Frankfurt, Alemania, el
premio Alexis de Tocqueville en Francia, el premio Mondale en
Italia. el Miguel de Cervantes en Espaiia, el Premio Nobel de lite-
ratura. La obra de poeta, ensayista, analista politico y cultural, pole-
mista, editor, traductor, promotor activo de la cultura, que ha rea-
lizado Octavio Paz a lo largo de sus casi setenta afios de producir
ha abierto a la cultura espafiola las puertas de la modernidad y de
sus desenlaces contemporaneos; ha logrado la difusion de la cul-
turamexicana Yy el desarrollo actual que éstamanifiesta  anivel
internacional, y unirla al desarrollo de la cultura universal en la
identificacion de sus preocupaciones vitales y de sus realizaciones
y conciencia humanisticas.

Desde sus primeros pasos hasta la generacion de Taller

Jost ORTEGA Y GASSET, en £l tema de nuestro tiempo, expresa que
uno de los grandes ritmos histdricos son las generaciones. Estas
acumulan y reciben, heredan y dejan fluir su propia individuali-
dad, eliminan y crean. A veces, los ritmos histdricos se caracteri-
zan por bruscas revoluciones y reacciones; estas ultimas pueden
ser violentas o pacificas, pero siempre existen. Inevitablemente,
sus agentes son los seres humanos que, no aislados sino en grupo,
unidos por el tiempo y el acaso, por la libertad de larazén y por un
sentido de conciencia unanime, toman una decision casi siempre
benéfica para el desarrollo de la cultura.

Ortegay Gasset afirma también que el problema de toda gene-
racion consiste en saberqué es lo que hereda y qué es lo que agrega,
esto es precisamente la importancia del estudio de las generacio-
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nes culturales. La herencia, en el caso de lageneracionque la recibe,
supone, sin duda, el esfuerzo de incorporar la tradicion al acento
nuevo, pero también la necesidad de incorporar el nuevo acento a
la tradicion. Por otra parte, recordemos que una etapa humana no
se mide por generaciones bioldgicas, sino por obras. De la misma
manera, los jovenes heredan de los predecesores no una obra, sino
instrumentos y situaciones para crear la suya propia y, posterior-
mente, dejan fluir su propia espontaneidad. Siempre, para las nue-
vas generaciones, y en todos los tiempos, hay de frente un amplio
territorio que explorar, listo para dejar huella.

Taller es una revista literaria que ocup6 el primer plano de la
actividad literaria entre diciembre de 1938 y febrero de 1941 con
solo doce entregas.

Pero Octavio Paz no nacio a la literatura mexicana en la revis-
ta Taller; sus primeros trabajos literarios parten del suplemento
dominical de £l Nacional,' cuando tenia 17 anos. En 1931, funda,
con un grupo de jovenes, la revista Barandal? cuando todavia
Contempordneos era la revista literaria mas importante.* El grupo
de Barandal no pretendia competir, por supuesto, con la genera-
cion de Contemporaneos, pero si perseguia continuar la intensa
obra cultural de este grupo de escritores; por esto, cada numero de
Barandal contiene un suplemento con poemas y textos de los Con-
temporaneos, asi como 6leos de Manuel Rodriguez Lozano. Pos-
terior a Barandal, Paz y su grupo crean la revista Cuadernos del
Valle de México,* donde contintan la trayectoria cultural marcada
tal vez no solo por la generacion anterior, sino también por el Ate-
neo de la Juventud.® En efecto, Cuadernos del Valle de México, a
pesar unicamente de sus dos nimeros, contiene interesantes y va-
liosos poemas de Rafael Alberti, Efrén Hemandez, Rafael Lopez,

' *“Juego™ es el titulo de su primer poema publicado en el suplemento dominical de
E! Nacional, México, 7 de junio de 193 1. Lainvestigacion al respecto pertenece al ensa-
yista inglés Anthony Stanton, quien tiene mas de quince afios radicado en México.

? Barandal aparecio entre agosto de 193 1 y marzo de 1932. Consta de siete nimeros.
Sus editores son Rafael Malo, Octavio Paz, Salvador Toscano y Amulfo Martinez Lavalle.

\pordneos esta iada, inclusive, en las paginas comerciales de Barandal

* Cuadernos del Valle de México apareci6 en enero de 1934. A los responsables de
Barandal se suman Enriquez Ramirez y José Alvarado.

* EI Ateneo de la Juventud fue una Asociacién Civil, un grupo de intelectuales
mexicanos que se form6 en 1909 y se disolvié como tal en 1914. Es una generacién que
ejerce un fuerte influjo humanista y politico en el desarrollo intelectual de! México
contemporaneo. La caracteriza su seriedad en el trabajo y en la obra, un vivo espiritu
filoséfico, su admiracion y estudio de la culturaclasica grecolatina, su preocupacion por
lo mexicano y lo hispanoamericano, su inconformidad con el positivismo y su madura
vision humanistica.
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Salvador Toscano y Octavio Paz.® Es interesante la inclusion de
un fragmento del Ulises de James Joyce, traducido por Ricardo
Orozco en el segundo nimero de la revista, ya que refleja sus inte-
reses y tareas.

Después de estos intentos de Octavio Paz por formar un grupo
que constituyera una nueva generacion, Rafael Solana, “el mas
activo y generoso entre ellos™.” le ofrece la solucion. Esta fue crear
una nueva revista donde se unificaran esfuerzos y diversificaran
inquietudes. Asi nacio Taller, revista mas que de coincidencias,
de confluencias, como expreso Paz en el numero 5, la cual tenia
un antecedente: Taller Poético .t

Taller Poético fue fundada por Rafael Solana; se caracteriza
por una excelente tipografia y destacadas colaboraciones impresas
manualmente por el poeta Manuel N. Lira, corresponsable de la
misma.’ Taller Poético incluye sdlo poesia de varios grupos y gene-
raciones, limpia de popularismos y demagogia, realizada por dos
hombres con aspiraciones eminentemente literarias. En su tercer
numero incluye cinco sonetos de Octavio Paz junto a la poesia de
Xavier Villaurrutia, Enrique Gonzalez Martinez y Neftali Beltran.
Este ultimo funda y publica Poesia.' revista que coincide con las
caracteristicas de Taller Poético y que reine también las obras de
todas las generaciones vivas y todos los grupos literarios. Octavio
Paz participa con el poema “El barco”, en el numero 3 de Poesia.

La generacion de Taller y sus caracteristicas

TaiLer es el mejor intento, y fructifero logro, de los mas destaca-
dos escritores de una nueva época. Estos fueron: Octavio Paz,
Rafael Solana, Efrain Huerta, Alberto Quintero Alvarez —respon-
sables de la revista , Neftali Beltran, Efrén Hernandez, Enrique
Gabriel Guerrero, Vicente Magdaleno, Rafael Vega Albela, Octavio
Novaro, Carmen Toscano, Mauricio Gémez Mayorga, Manuel
Lerin; nacidos, en su mayoria, entre 1911 y 1916.

¢ Su poema “Desde et principio”, publicado en el primer nimero, no esté incluido
en sus libros.

7 Asi lo llama Octavio Paz en “Antevispera Taller (1938-1941)", Vuelta (México),
num. 76, vol. 7 (marzo de 1982), p. 6.

* Taller Poético se publica de mayo de 1936 a junio de 1938 y consta de cuatro
numeros.

? En ocasiones, el propio ministro de Relaciones Exteriores, Genaro Estrada, mane-
jaba la imprenta manual y regalaba el papel para alguna lujosa edicién, segin coment6
el propio Rafael Solana

! Poesia es una revista mensual; aparece en marzo de 1938 y consta de tres numeros.
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No cabe duda que la insercion de Octavio Paz en esta genera-
cion, de la que es cofundador, se debe al deseo de hacer genera-
cion. El estaba consciente de que s6lo con una revista de alta cali-
dad. donde confluyen los mejores, se puede hacer una generacion
—como lo habia hecho la generacion de los Contemporaneos—y
promoverla, darle fortaleza, para influir, hacer historia y adguirir
fuerza intelectual.

La generacion de Taller si tuvo preocupacion por constituir un
grupo; no hubo el deseo de reaccionar absolutamente contra los
inmediatos predecesores, los Contemporaneos, pero si hubo una
identificacion en su preocupacion poética y en el deseo de conti-
nuar la trayectoria que le habia trazado esa generacion anterior.

Para justificar el nombre de generacion, dado a este nuevo grupo
—de acuerdo con las premisas que expone Guillermo de Torre en
su libro Movimientos de vanguardia respecto a las generaciones—
diremos que es evidente la coetaneidad de grupo; para 1938, afio
de la fundacion de Taller, todos se encuentran establecidos en la
ciudad de México y cuentan con 23 6 24 afios de edad; es innega-
ble la relacion personal amistosa que uni6 a estos escritores; su
formacion intelectual tiene, como punto en comun, la inclinacion
al autodidactismo, y se dan coincidencias en las preferencias lite-
rarias; para 1938 todos han publicado, por lo menos, un libro de
poesia, sefial de una comun aspiracion al ejercicio poético; se pre-
ocupan por la sencillez y pureza del vocablo.

Cierta concepcion “adanica” de la poesia caracteriza, de ma-
nera especial, el lenguaje empleado por estos escritores; adanica,
porque a Adan se le concedio el privilegio de nombrar a su propio
gusto y parecer todas las cosas. En el terreno historico social, acon-
tecimientos como la Guerra Civil Espafiola, la Segunda Guerra
mundial y el cardenismo unifican al grupo en su clara posicion
antifascista. Reciben el apoyo intelectual de los Contemporaneos
y reconocen su deuda cultural con ellos, aunque buscan nuevas
formas y temas; respecto del liderazgo, éste fue, mas que una perso-
na, un ideal poético y social comun. Rafael Solana los organiz¢ al
principio e hizo el primer numero; la gran capacidad de trabajo y
la mente clara y organizativa de Solana hicieron posible la union
y unidad de la generacion. Innegablemente hubo una preponde-
rancia creativa y una mayor jerarquia estética en la produccion de
Octavio Paz. Pero, en el momento en que se dio el fenomeno gene-
racional, al menos durante los dos primeros afios, no hubo un cau-
dillo o una preponderancia personal.
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Este grupo, como afirmé Alberto Quintero Alvarez en la re-
vista, fue una generacion unida, un grupo uniforme, porque el nexo
espiritual existio en la necesidad de crear. Se cultivaron, produje-
ron y publicaron, lucharon por la poesia, la filosofia, la sociologia,
la vida politica, las humanidades en general, como la generacion
anterior y con su ejemplo. La revista Taller fue el érgano de su
mensaje, de su pensamiento nuevo, actual, identificado con todas
las preocupaciones y las necesidades de la época.

Como la mayoria de los colaboradores se iniciaron en la poesia,
su preocupacion mayor consistio no tanto en definirla como en
realizarla. Sin embargo, la poesia era paraellosinquietud de retorno,
de introversion, esa sed amorosa por despejar las insinceridades
del tiempo y establecer el contacto con los verdaderos origenes:
“era una tentativa para recobrar al hombre adénico, anterior a la
escisiony a la desgarradura”, segun palabras de Octavio Paz.

Los escritores que ejercieron notable influjo sobre esta gene-
racion fueron: Pablo Neruda, Arthur Rimbaud. Paul Verlaine,
Charles Baudelaire, Federico Garcia Lorca, Rafael Alberti, Luis
Cernuda, Novalis.

Octavio Paz, dada la superioridad de su acento lirico, no tarda
en ser considerado como primera figura por los miembros de la
joven generacion; toma la direccion de larevista a partir del quin-
to numero, en 1939, y le da un nuevo giro al acoger al grupo de
escritores espaiioles exiliados —o transterrados como gustaron lla-
marse-—, entre los que se cuentan Leon Felipe, Manuel Altola-
guirre, Antonio Sanchez Barbudo, José Bergamin, Juan Gil-Albert,
Lorenzo Varela, entre otros.

El quehacer literario

En Taller Paz publica tanto poesia como ensayo. Su poesia de esta
época se preocupa por un erotismo de original riqueza lirica, asi
como por la socializacion del arte y la recreacion de la palabra. Su
fina intuicion y el habil y estético manejo de la lengua hacen de
sus resefias y ensayos lo mas significativo de las colaboractones
de la nueva generacion. Por otra parte, su preocupacion en torno al
quehacer poético se convierte en una tematica constante que sera
compartida. sobre todo, por Alberto Quintero Alvarez'' y por Efrain
Huerta.

' Véase un estudio amplio sobre la obra de Alberto Quintero Alvarez en Araceli
Alvarez Cederborg, }ida y obra de Alberto Quintero Alvarez. 1esis. unam, 1981
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Cuatro escritores fueron el nicleo central de la generacion
(Octavio Paz, Rafael Solana, Alberto Quintero Alvarez y Efrain
Huerta), pero todos los que la formaron introdujeron el surrealismo
a su poesia, en el atrevimiento de la imagen y en la renovada volun-
tad creadora. La preocupacion simbolista de la sugerencia en la
imagen es también una constante de su produccion poética. Pensa-
ban, y asi lo expresaron, que necesitaban buscar al mexicano, a
través de su produccion poética, no paradiferenciarlode los demas,
sino para enfrentarlo consigo mismo y explicar que la cultura nacio-
nal no es diferente, aunque si singular, y que no se ha marginado
voluntariamente de otras culturas. La obra de esta generacion in-
tentd, como la de Contemporaneos, que los mexicanos nos conocié-
ramos no como habitantes de un pais exotico, sino como partici-
pantes del hombre universal y de sus problemas existenciales, y
asi lo expresaron reiteradamente en todos los foros.

Su quehacer social

EN el terreno social, los acontecimientos internacionales y nacio-
nales obligaron al grupo a definirse en una posicion que coincidio
en la “necesidad politica y moral de destruir la sociedad burguesa
para que el hombre total, el hombre politico, duefio al fin de si
mismo, apareciese”, segun lo expresa Octavio Paz. Esta actitud ha
originado que mas de un critico diera el nombre de “poesia social”
a la concebida por estos escritores y haya llevado a que Octavio
Pazdeclarase que “‘para lamayoriadel grupo,amor, poesiay revolu-
cion eran tres sinonimos ardientes”, pero lo expresa sustentandose
en que la juventud es revolucionaria por naturaleza y es la unica
que puede realizar una revolucion intelectual. Debemos recordar
aqui que la poesia no fue el vehiculo general que utiliz6 el grupo
para expresar su ideologia: el ensayo filosofico, el sociologico, la
critica, el analisis, la narrativa también lo fueron. Por otra parte,
Rafael Solana siempre destaco que la palabra “Taller” no debia
identificarse con ningun sentidoobrerista, laborista ni de izquierda,
sino de equipo, de perfeccionamiento por medio de lectura y de
escritura, para buscar el conocimiento de todas las areas huma-
nisticas. “Nuestro Taller era un lugar en el que trabajdbamos para
dominar nuestro oficio, nada mas™.

No obstante los esfuerzos que confluyeron en ella, Taller tuvo
una corta vida. Tras doce numeros, el ultimo fechado en febrero



46 Alicia Correa Pérez

de 1941, Taller desaparecio6 provocando el desmembramiento de
la generacion que en torno a la revista se habia congregado.

Actitud e ideologia de Octavio Paz en Taller"?

Es indicativo de la talla poética de Octavio Paz en ese momento, '
y del aprecio en que se tenia su calidad literaria, el hecho de que el
primer articulo con que abre Taller en su primer numero sea “Vi-
gilias (fragmentos del diario de un sofiador)”, prosa en donde Paz
confronta la naturaleza perfecta y equilibrada con el hombre insa-
tisfecho; prosa poética que combina también la poesia en verso,
donde aquélla comenta a ésta y en donde se expresa como la vida
tiene dos actos y una necesidad. Los actos son el amor y la muerte;
la necesidad es la libertad:

Delirio de amor, delirio tuyo, de un cuerpo que hace de la piel una nuevay
mas profunda conciencia, que hace lucida la materia y la inclina sobre si
misma [. ] Te tocamos, mundo intocable, a través de la muerte y el amor,
a través del conocer y la Poesia [...] Para que el Destino se cumpla, sin
embargo, es menester que los hombres luchen contra el hado y tengan la
ilusion de la libertad '

Estos fragmentos se continuan en el namero 7 de la revista,
presentando vivencias y tematicas semejantes. Veamos:

La angustia sin salida en el mundo moral corresponde, en otra esfera, a lo
que ocurre en el mundo del trabajo. Nunca ha sido tan profundo el refran
“nadie sabe para quién trabaja” Y habra que afiadir: nadie sabe para qué o
por qué. ;Quién sabe para qué trabaja? [...] no se tiene ya la nocién del
objetoy del origen, han convertidoel instrumentoen su fin y se han toma-
do impotentes para crear o, por lomenos, pararegular la vida de lo que ella
cred. Y asi, hay trabajos totalmente improductivos —y el trabajo, st no es
creacion, ,qué puede sery qué lo justifica o hace pensable siquiera?—[...]
Todos los oficios han perdido su sabor, hasta los mas antiguos y venera-
bles, sabor que provenia de que, antes que tarea, eran obra. El trabajo se
mide en tiempo, como ha mostrado Marx [...] Una reforma de la concien-
cia contemporanea no puede surgir si antes, o al mismo tiempo, no se crea

12 Se presenta aqui una descripcién somera de las colaboraciones de Octavio Pazen
Taller que mejor reflejan su postura intelectual )

11 Es el autor con mayor numero decolaboraciones: catorce, a lo largo de larevista;
le sigue Alberto Quintero Alvarez, con trece

1 Octavio Paz. “Vigilias™, Taller, num 1 (diciembre de 1938), pp 6. 9y 13
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una nueva realidad en la que la vida humana, el nacer, el morir, el llorar, el
trabajar, recobren su dignidad. Pues no se sabe qué sublevay oprime m4s,
si la odiosa injusticia del mundo actual, o la perfecta y estupida inutilidad
de esa injusticia estéril. Cambiar al mundo es devolverle su fertilidad."

En “La Casa de Espaiia”, articulo también del primer nimero,
Paz saluda a los espaiioles transterrados que reinician su labor
humanistica en México; insiste en el desarrollo unificado de dos
culturas hermanadas, fundidas, elevandose, realizandose y contri-
buyendo a una futura cultura universal:

El espaiiol cava en el pecho de su hermano, para encontrar al hombre. En
la misma hora en que Espafia se reconquista por la sangre y la justicia, los
mexicanos, en la justicia y en la cultura, nos reconocemos y descubrimos
nuestro perdido rostro. Y alli, en nuestra intimidad, adivinamos que, al fin
de cuentas, lo espafiol, como lo mexicano, no son sino caminos. Caminos
para ascender al hombre.'¢

Esta busqueda de la pluralidad para acceder a la universalidad
es una constante en la obra de Paz. Justamente en el Segundo En-
cuentro de Fuelta, realizado el mes de agosto de 1993, presentado
por una de las redes televisivas mas grandes del mundo, Octavio
Paz reiteradamente enfatizaba que solo las culturas plurales logran
la universalidad, y agregaba que la cultura mexicana ha respondido
siempre a esa caracteristica.

En “Razon de ser”,' articulo del segundo nimero de la revis-
ta, se hace mencion de la teoria de las generaciones y su relacion
con la juventud; expone juicios sobre los ritmos historicos y ela-
bora, practicamente, una tarea de identificacion con las generacio-
nes anteriores, precisando que son estos ritmos los que marcan y
dan caracteristica a las propias generaciones.

Paz, como toda la generacion de Taller, se sabe consciente de
lo que ha recibido de sus antecesores y de lo que ahora su genera-
cion esta agregando. Al afiadir la frase de Malraux, “La tradicion
no se hereda, se conquista”, indica la confluencia de lo antiguo
que se recibe con lo nuevo propio que se agrega. Estas confluencias
constituyen, precisamente, la auténtica tradicion. Es decir, la heren-
cia supone un esfuerzo, una actividad para incorporar a la tradicion

'* Paz, “Vigilias. Fragmentos del diario de un sodador”, Taller, num. 7 (diciembre
de 1939), pp 16-17.

'“ Paz, “La Casa de Espaiia”. Taller, nim 1 (diciembre de 1938), p. 58.

'7 Paz, “Raz6n de ser”, Taller, num 2 (abnl de 1939), p. 33
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el nuevo acento. Afirma que la herencia no es un sillon, sino una
hacha para abrirse paso.' Insiste, a este respecto, que el problema
de México no es de generacione , sino de trabajo y de esforzada
conquista. “Tal es el sentido de 7aller, que no quiere ser el sitio en
donde se asfixia una generacion, sino el lugar en donde se constru-
ye el mexicano, y se le rescata de la injusticia, la incultura, la fri-
volidad y la muerte™."

Sin duda, la labor de Octavio Paz en esta revista fue mayor, y
lo mostré como lider, teorizante, dirigente clave; no fue tanto el
fecundo, desbordante, poeta lirico; fue mas el predicadory el profeta
de ideas politicas y literarias, el organizador de su generacion. La
abundancia de sus escritos asi lo certifica.

Cuando la obra literaria de Paz llegaba a su madurez, en la
década de los cincuenta, produjo Libertad bajo palabra (1949),
¢Aguila o sol? (1951), Semillas para un himno (1954), Piedra de
sol (1957) y La estacion violenta (1958); asi como su unica obra
de teatro: La hija de Rappaccini (1956). Es el inicio de sus ensa-
yos: El laberinto de la soledad (1950), El arco y la lira (1959), y
Las peras del olmo (1957).

Pero vayamonos mas despacio. Empecemos por su poesia.

Su obra poética

LA primera etapa literaria de Octavio Paz empieza desde Taller, a
finales de la década de los treinta y toda la década de los cuarenta.
Aqui se expresa como iniciado por la estética romantica de la lite-
ratura inglesa y por el impulso del surrealismo francés; con
presencias existencialistas, conoleadas antropologicas, lingtiisticas,
cientificas y filosoficas. Es el poeta anterior a la escision y la des-
garradura.

Al final de la década de los cuarenta cambia de tono; es la se-
gunda etapa, a partir de ;Aguila o sol? Inicia la década de los cin-
cuenta con una lucha infructuosa buscando una unica palabra vali-
da, la personal y necesaria. Busca la voz y la palabra. Las palabras
se aturden, se embriagan, no pueden romper el muro sartreano del
existencialismo. Aqui comienzan “los tiempos modernos”, con la
conciencia desgarrada, la realidad desmoronada y vaciada de sig-
nificacion, todo pierde pie y consistencia, todo se relativiza, y tam-

" fbid
¥ bd., p. 34
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bién el lenguaje, la realidad, el hombre y la palabra. Esta segunda
etapa es todavia mas surrealista, cuando el poema es un salto abso-
luto. Al final de esta década de los cincuenta es el momento en el
que Paz vuelve a afirmar que la pasion amorosa concilia contrarios.
Su expresion se tifie de un humanismo fortalecido que le permite
conciliar los contrarios e interpretar el universo a través del amor
y de la muerte. Es en este momento, cuando produce Piedra de sol
(1957), un extenso poema fundamental en la obra de Octavio Paz,
porque, aparte de lo personal, es también el recuento de una gene-
racion vital, una vision de lo que se conservo de sus suefios: grandes
ilusiones histdricas -—como expresa Alberto Ruy Sanchez—, pero
sobre todo el impetu para cambiar al hombre e insertarlo plena-
mente en la devocion por la cultura, no sélo por vivirla, sino también
por edificarla. En este poema largo la palabra camina entre gale-
rias de sonidos, fluye entre las presencias resonantes: “Voy por tu
cuerpo como por el mundo”, “voy por tus ojos como por el agua”,
*““voy por tu talle como por un rio”. Pero también ese caminar apa-
rentemente fluido se detiene temporalmente y el poeta expresa:

sigo mi desvario, cuartos, calles,
camino a tientas por los corredores
del tiempo y subo y bajo sus peldaiios,
y sus paredes palpo y no me muevo,
vuelvo adonde empecé, busco tu rostro,
camino por las calles de mi mismo
bajo un sol sin edad, y tu a mi lado
caminas como un rbol, como un rio
caminas y me hablas como un rio,
creces COMO una espiga entre mis manos,
lates como una ardilla entre mis manos,
vuelas como mil pajaros, tu risa
me ha cubierto de espumas, tu cabeza
s un astro pequefio entre mis manos,
el mundo reverdece si sonries
comiendo una naranja,

el mundo cambia
si dos, vertiginosos y enlazados,
caen sobre la yerba el cielo baja,
los arboles ascienden, el espacio
solo es luz y silencio [...]
rompe amarras el cuerpo, zarpa el alma,
perdemos nuestros nombres y flotamos
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a la deriva entre el azul y el verde,
tiempo total donde no pasa nada
sino su propio transcurrir dichoso.?

La mayoria de su poesia de estas dos épocas fue recopilada en
Libertad bajo palabra (1935-1957).

La tercera etapa de Octavio Paz es la existencialista, producto
de la posguerra. donde ya no hay una vision totalizadora. sino
desintegradora de la realidad: la palabra es simulacro, reflejo.
incompletud. conciencia de la separacion y el resquebrajamiento.
Es el final de la década de los sesenta; vive en Francia y en la
India. En Paris los primeros tres aiios y luego en Nueva Delhi,
donde afirma y afina su dialogo poético, tanto con la naturaleza
como con el hombre social. A partir de 1968 se inicia una agitada
estacion. Expresa Ruy Sanchez: “El otofio de su vida iba a ser mas
violento que su verano y su nueva edad mas dinamica”.

La estacion violenta es el libro de Octavio Paz que contiene su
primera poesia producto de su presencia en la India. Ahi se mani-
fiesta el desterrado, el hombre de la desgarradura, el que salta al
vacio. Expresa entonces la gravitacion de la camne y el hueso, de la
tierra y la piedra; insiste en penetrar a la intimidad de la materia, a
aprehender la alquimia del propio cuerpo, donde prevalece la condi-
cion carnal: por eso se manifiesta en su palabra poética ese estar
repleto.derramandose. Espacio donde se deja poseer por los suefios
de la carne, porque la ciudad de Muttra, centro ceremomal del
budismo y el brahmanismo, en la India, le manifiesta el abigarra-
miento del tiempo y el espacio que incita al desfogue. EI poema
“El balcon” presenta visiones estivales, ciudades caidas, ruinas,
suciedad y promiscuidad en aquella vieja y maloliente Delhi. En
estos poemas el poeta percibe el mismo estupor de aquel mundo que
lo turbay le provoca un torbellino de imagenes. En el libro de poe-
mas Ladera este concreta su relacion con la cultura oriental; se
presenta un notorio cambio en el modo poético de Octavio Paz; ya
no esta solo ni ensimismado. El vacio ya no esta mas en la pagina,
sino que ésta es el sostén de la escritura. Paz se centra enlaIndia, en
un mundo sélido que no sélo lo estremece, sino que lo sacude con
violencia; de esta manera el poema ha devuelto a la palabra su
pluralidad, su corriente, y pone en movimiento a los opuestos, de
manera que también cada cosa vuelve a su contrario.

2 “Piedra de sol” en La estacion violenta, Obra poética, Barcelona, Seix Barral,
1990, pp. 272-273.
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Esen la poesia que marca estos espacios, esta ladera este, donde
Paz abre sus sentidos y acoge la vida que pulula por todos lados; la
naturaleza esta plena de existencia y el poeta recobra la solidari-
dad del comienzo. Expresa su critico Saul Yurkievich: “Paz vuelve
--—desde aquella ladera— a la hora inestable y al tiempo que avan-
za, a los tres tiempos entramados, al intrincamiento del tiempo de
la conciencia con el del cuerpo y el mundo, vuelve a ser en el
mundo y a ser para la muerte, vuelve al inmortal deseo de sentirse
vivo y al emocionante ejercicio de plantar signos inciertos”.?'

La cuarta etapa es el camino entre la destruccion del sentido
hacia la recuperacion del mismo, sobre todo la recuperacion de la
palabra poética, el recordar los nombres olvidados. La devolucién
de la memoria. Finalmente la diosa Mnemosine se convierte tanto
en la liberadora como en la expresion primitiva que es capaz de
todos los cambios, de todas las mutaciones, de todos los movimientos.
Tal vez esta etapa es un retorno a la reconciliacion original, donde
toda la poesia emite “ecos, llamadas, sefas, laberintos” donde “el
lenguaje humano es un dialecto mas en el sistema lingiiistico del
universo. Podria agregarse: el cosmos es un lenguaje de lenguajes”.?

En Salamandra, libro de poemas publicado en 1961, se vuelve
yaun violento critico de si mismo. Encuentra la quintaesenciade la
palabra poética en el libro Blanco (1967) y asi en la poesia de las
dos décadas siguientes, la de los setenta y ochenta, descubre que
encontrar el camino de la palabra y del hombre y caminarlo siempre
es la verdadera meta. El propio Paz expresa al respecto que reco-
brar la realidad de este mundo a través de la persona amada “nos
permite darnos cuenta de que el mundo, aunque es real no es sélido;
esta cambiando sin cesar. De pronto el universo se me convirtié
no solamente en una presencia sino también en una interrogacion.
Esto es lo que quise decir en mis poemas, no sé si lo dije, pero fue
lo que quise decir”.?

Cabe senalar que tres libros de poesia: Viento entero (1965),
Blanco (1967), y Ladera este (1969), reflejan, por una parte, una
intensa calma, un silencio que todo lo transforma, y, por otra, un
fuerte sentido oriental del erotismo:

El erotismo es la sexualidad convertida en imaginacién. El amor es esa
imaginacién erética convertida en eleccién de una persona. Y eso es lo que

2 Saal Yurkievich, Suma critica, México, fcE, p. 482.
2 [byd., p. 476.
¥ Octavio Paz, ltinerario, México, fce, pp. 99-100.
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descubrien la India y lo que probablemente cambi6 mi poesia [...] Fue, en
cierto modo, recobrar la realidad de este mundo a través de la persona
amada. Y otra cosa muy importante, eso nos permite darnos cuenta de que
el mundo, aunque es real no es sélido. Esta cambiando sin cesar [...] De
pronto, el universo se me convirti6é no solamente en una presencia, sino
también en una interrogacion.*

Esa calma, esa especie de plenitud que manifiesta esta poesia,
concluye en 1968 ante la matanza de estudiantes en la Plaza de las
Tres Culturas, en Tlatelolco. Octavio Pazrenuncia como represen-
tante diplomatico de México. El gobiemo se muestra indignado y
enfurecido ante la postura de Paz, y la prensa no cesa de atacar sus
opiniones y su posicion politica. Aqui empieza su exilio, que no
fue voluntario.

La liquidacién del movimiento estudiantil por medio de las
armas dio lugar a diversos poemas. Entre ellos “México: olimpiada
de 1968y “Cancion Mexicana”, asi como a un combativo ensayo
sobre México: Posdata.

Para concluir con esta revision de los cuatro momentos de la
poesia en nuestro autor, cabe sefialar que su libro Arbol adentro,
publicado en 1987, concluye con un especial y bello poema exten-
so, “Carta de creencia”, donde imagen, concepto, ritmo y volun-
tad creadora dan vida a unaafirmacion de su primer ensayo “Vigi-
lias” en Zaller, en 1938: “Necesitamos de ti, amor, que nos haces
tocar la muerte, la nada [...] Te tocamos, mundo intocable, a través
de la muerte y el amor, a través del conocer y la Poesia™.?* De esta
manera amor y poesia se convierten en dos sinonimos ardientes.

Repasemos ahora algunos de sus ensayos.

El ensayo

No hay duda que entre El perfil del hombre de Samuel Ramos y
El laberinto de la soledad existe una continuidad; pero no solo
pasaron 1 6 afios, sino también la Guerra Civil espafiola, la Segunda
Guerra mundial y con ella el nazismo, las bombas atdmicas en
Hiroshima y Nagasakiy el comienzo de la guerra fria. Ese libro es
la respuesta a la primera de sus dos preguntas, ;quién soy yo y mi
destino de mexicano? Su respuesta historica fue E/ laberinto de la

2 Octavio Paz, citado en Alberto Ruy Sanchez, Una tntroduccion a Octavio Paz,
México, Joaquin Mortiz, 1990, p. 100.
 Taller, num. 1 (1938), p. 9.
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soledad. Fue un libro fundamental en su momento y hoy es toda-
via una lectura obligada para entender la evolucion de conceptos
como la “mexicanidad”. El libro cumplié con su funcion: explicar,
al explicarse algunas facetas del ser mexicano, y en este sentido es
vigente. Algunos lo consideran el punto de partida generador de la
literatura urbana; realmente el concepto reiterado a lo largo del
ensayo es la soledad, espacio poblado de dudas, realidades, fan-
tasmas personales; un compartir las soledades sin lograr jamas la
compaiiia; una soledad engrandecida, como laberinto que no ter-
mina y siempre se puebla de dudas y temores.

El amplio ensayo £l arco y la lira (1956) es su intento de dar
respuesta a su segunda pregunta ;Qué es la poesia? y a partir de
ella a las preguntas ;El poema es irreductible a cualquier otro de-
cir? ;Qué dicen los poemas? ;Como se comunican los poemas?

En una carta que el poeta envia desde Nueva Delhi, India, a
don Alfonso Reyes, el 26 de marzo de 1952, le informa:

Tengo listo un pequeiio libro sobre la poesia. No me atrevo a llamarlo Poé-
tica—no lo es, en realidad— pero tampoco Retorica. Es un manuscrito de
120 paginas: cuatro capitulos y un apéndice que, con ejemplos, ilustra la
lucha que entablan en la entraiia de todo lenguaje prosa y poesia, razén y
ritmo, oracion e imagen. El libro aun no tiene titulo. No se donde podré
publicarlo.?

Entre las multiples respuestas que da Paz a sus preguntas so-
bre la poesia, él mismo se responde:

La poesia es conocimiento, salvacion, poder, abandono. Operacion capaz
de cambiar al mundo, la actividad poética es revolucionaria por naturale-
za; ejercicio espiritual, es un método de liberacion interior. La poesia revela
al mundo, crea otro. Expresion histdrica de razas, naciones, clases. Regreso
a la infancia, coito, nostalgia del paraiso, del infierno, del limbo [...] Pura e
impura, sagrada y maldita, popular y minoritaria, colectiva y personal,
desnuda y vestida, hablada, pintada, escrita, ostenta todos los rostros pero
hay quien afirma que no posee ninguna: el poema es una careta que oculta
el vacio, jprueba hermosa de la superflua grandeza de toda obra humana!*’

Larespuesta a ;como se comunican los poemas? no se conclu-
yeen El arcoy la lira. La respuesta seguia flotando en el aire y no

* Octavio Paz y Alfonso Reyes, “Cartas cruzadas™. !‘uelta. nam. 257, afto xxn
(abril de 1998), p. 7

¥ Octavio Paz. El arco y la lira, en La casa de la presencia Poesia e historia,
Obras completas, 1, México, Fce. 1993. p. 41
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dejaba de perturbar a su autor, por lo que, en 1974, en Los hijos
del limo, busca la conclusion de esa incognita que pretende ser
solo la perspectiva de un simple poeta hispanoamericano al que la
curiosidad por conocer las raices mas profundas del fendmeno poé-
tico personal lo llevan a repasar, analizar y preguntar sobre los
discursos poéticos inmersos en la historia de las sociedades ger-
manicas y romanicas. Para tal efecto, traza una limitante temporal:
el final del siglo xvii, al que sefiala como inicio de la era modemna,
donde marca la ruptura con el pasado, el cambio de horizontes
estéticos. Asi rastrea entre el romanticismo aleman e inglés, el
simbolismo francés, el modernismo hispanoamericano y las van-
guardias del siglo xx.

En el libro de ensayos Las peras del olmo, publicado en 1957,
aparece el deseo del hombre y la voluntad de recordar lo otro, lo
perdido; ese deseo es la manifestacion del hombre incompleto,
separado de la esencia, pero también es testimonio de la condicion
desgarrada. En este libro reune textos publicados en periodicos y
revistas; es una muestra de mas de quince aiios de periodismo cul-
tural. Se introduce en la historia de la poesia mexicana: Sor Juana,
José Juar: Tablada, Ramon Lopez Velarde, José Gorostiza, litera-
tura japonesa, surrealismo, arte magico, Luis Bufiuel, Silvestre Re-
vueltas, la pintura de Tamayo, Juan Soriano, Pedro Coronel. En la
misma carta citada de Octavio Paz a Alfonso Reyes en marzo de
1952, nuestro poeta expresa respecto a Las peras del olmo lo si-
guiente: “No pretendo, ni mucho menos, dar un panorama com-
pleto de la poesia y la pintura de México. En realidad se trata de
una coleccion de articulos y ensayos, escritos en los ultimos afios
y casi todos perdidos por revistas o periddicos”.?®

Su ensayo Puertas al campo (1966) es una invitacion al en-
cuentro, a la aventura, al descubrimiento del rostro desconocido,
del otro lado de la puerta, del rostro de escritores. Es una vision a
través de la mirada de otro, es un viaje por entre espacios que se
comunican unidos por una sola voz, por una sola experiencia del
conocimiento de la creacion de la escritura. Es un planteamiento
de la propia existencia. Es una aventura en la que, a través de la
literatura, las fronteras se rompen para poder contemplar lo parti-
cular de cada ser humano, de cada poeta, fundiéndose en lo uni-
versal. Tanto en Puertas al campo como en Corriente alterna
(1967) prevé otros tiempos y otro arte, el regreso al origen, la resu-

* “Cartas cruzadas ™.
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rreccion de realidades enterradas, la reaparicion de lo olvidado y
lo reprimido. “Las vueltas al origen que son casi siempre revuel-
tas: renovaciones, renacimientos”. En Corriente alterna prevale-
cen los temas que se consolidaron en la década de los sesenta: los
paraisos artificiales de las drogas, la literatura y la liberacion, el
ateismo, las sectas nuevas y “extrafias” en todo el Occidente y las
tradicionales en Oriente.

Por su parte, el libro Conjunciones y disyunciones no sigue un
formato tradicional: tanto se inserta en los campos del lenguaje,
de la simbologia de la picardia mexicana, de la escatologia, como
recoge la propuesta estructuralista del antropélogo Claude Lévi-
Strauss, interpola sus vivencias personales y expone temas centra-
les como la religiosidad, el arte y la cultura de la India. Con un
lenguaje formal, pero libre y arbitrariamente, habla de la crudeza
de Quevedo que le sirve para ampliar el tema y llegar hasta el
grabado de Posadas; ilustra la presunta identidad entre el extremo
superior y el inferior del cuerpo humano. De esta manera extien-
de, distiende, complica y diversifica el panorama de la realidad
cultural de los pueblos.

Es en esa década de los sesenta, como ya se expreso anterior-
mente, cuando el estructuralismo toma carta de aceptacion como
una forma certera de analizar cualquier tipo de discurso, el signo
pasa a ser el emblema del mundo como lenguaje. Con este influjo
y esta preocupacion, Octavio Paz publica Los signos en rotacion 'y
Conjunciones y disyunciones en 1965, El signo y el garabato, que
reune textos escritos entre 1967 y 1973, y Claude Lévi-Strauss o
el festin de Esopo en 1967. Ahi define al hombre como emisor de
signos y como un signo entre signos; las ciencias del lenguaje se
convirtieron en piedra de toque para la interpretacion del mundo.

En su ensayo Posdata hace una profunda critica a la situacion
de México, por medio del desciframiento p;rsonal de los errores
en la historia del México contemporaneo. El mismo expresa que
su tema es una reflexion sobre lo que ha ocurrido en México desde
que escribid El laberinto de la soledad, por eso lo titula Posdata.
¢ Qué ocurrid en esos veinte afios? Aumentdé ampliamente la tasa
de natalidad, el mundo vivio la guerra fria y la division entre pri-
mero, segundo y tercer mundos; la fabricacion de armas se trans-
formo en delirio y derroche, la luna perdio su virginidad, Vietnam
humillé a los Estados Unidos y las juventudes del mundo recla-
maron un sitio definido y solido en la escala social y politica. La
ciudad de México inici6 su camino hacia la despersonalizacion de
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la modernidad, el pais comenzo a ser considerado, por la econo-
mia mundial, como una villa, los civiles se instalaron en el poder
definitivamente, se experimento la violencia del ejército hacia los
universitarios, se realizaron los Juegos Olimpicos con estadios lle-
nos, sangre en Tlatelolco y dolor, lagrimas, luto e impotencia en-
tre la poblacion. Cito de Posdata:

La plaza de Tlatelolco esta imantada por la historia [ ..] El 2 de octubre de
Tlatelolco se inserta con aterradora l6gica dentro de nuestra historta, la
real y la simbélica.

Tlatelolco es la contrapartida, en términos de sangre y de sacrificio, de
lapetrificacién del pri. Ambos son proyeccionesdel mismoarquetipo, aun-
que con distinta funci6n dentro de la dialéctica implacable de la piramide.
Como si los hechos contemporaneos fuesen una metafora de ese pasado
[...] Mas desconcertante —y muchisimo menos perdonable— fue la acti-
tud del gobierno de México. Lo que impresiona sobre todo es su sordera y
su ceguera. Ambas son hijas de la incredulidad No es que nuestros gober-
nantes sean o estuviesen ciegos y sordos, sino que no querian oir ni ver.
Reconocer la existencia del movimiento estudiantil habria equivalido, para
ellos, a negarse a si mismos. El sistema politico mexicano esta fundado en
una creencia implicita e inconmovible: el Presidente y el partido encarnan
latotalidad de México. Acostumbrados al monédlogo e intoxicados por una
retérica altisonante que los envuelve como una nube, nuestros presidentes
y dinigentes dificilmente pueden aceptar que existan voluntades y opinio-
nes distintas a las suyas.?

Con esto cierra Octavio Paz esa década de los sesenta, tan
contrastante: un principio lleno de hallazgos y solaz y un final
abrumador, pleno de critica, de indignacion por los grandes des-
aciertos de un gobierno que no permite alternativas politicas, por la
falta de democracia y por lo ilusorio de un espejismo de desarrollo.

En una entrevista realizada en 1989 expreso6: “En mi regreso
de los setenta, lo fundamental era reflexionar sobre México para
cambiarlo. Y eso es lo que estamos viviendo todavia”.3

Tiempo nublado es un ensayo publicado en 1983; pertenece
también al grupo de obras en las que reflexiona sobre aspectos
historicos, politicos y sociales, desde un punto de vista —como él
lo llama— excéntrico o simplemente marginal. Paz, desde una pre-
tendida independencia ideologica, analiza concienzudamente te-

¥ Octavio Paz, México en la obra de Octavio Paz, tomo 1, vol 2, México, FcE,

1987, pp. 55, 62-63
% Ruy Sanchez, Una :ntroduccién a Octavio Paz, p. 105
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mas de actualidad mundial y nacional, con una prosa clara, directa
y eficaz. Se ocupa del examen de la democracia imperial estado-
unidense donde critica su carencia de valores y su preocupacion
absolutamente mercantilista, su decadencia por la relajacion de la
cultura y la trivializacion y desinterés general por el arte y el ero-
tismo; asimismo ataca con dureza el totalitarismo de indole mar-
xista-leninista, las purgas efectuadas no solo a los intelectuales
rusos, sino también a los comunistas europeos que vivian en carne
propia las veleidades del totalitarismo. La revision de la “revuel-
ta” fundamentalista islamica del ayatola Jomeini, las considera-
ciones acerca del concepto de modernidad aplicado en diferentes
paises, especialmente los asiaticos. El origen de las diferencias
entre los Estados Unidos y México, el porvenir de la democracia
en América Latina y las propuestas obreras en Polonia.

Cada una de estas declaraciones se fundamentaron en la
realidad, en el conocimiento personal de los hechos; la critica al
totalitarismo ruso ha sido vista por universitarios y periodistas como
pensamiento reaccionario o complicidad con el imperialismo.
Quienes hemos buscado estudiar la obra de Octavio Paz también
hemos sido victimas del desprecio universitario, sobre todo de
quienes, a su vez, han sido victimas del desvirtuamiento de la utopia
marxista. En esta obra, Paz, en 1983, anticip6 seis afios el derrumbe
del totalitarismo ruso, cuando, mediante un analisis de la realidad
que venia de varios afios atras —desde el propio afio de 1937 en su
visita a Espafia cuando se neg6 a repudiar al escritor André Gide
porque se habia atrevido a publicar un relato amargo de lo que vio
y vivio en la Unién Soviética en 1936— y que le permitié expre-
sar en este ensayo lo siguiente: “La solidez de la Union Soviética
es engafiosa: el verdadero nombre de esa solidez es la inmovili-
dad. Rusia no se puede mover; mejor dicho, si se mueve aplasta al
vecino —o se derrumba sobre si misma, desmoronada” *'

En todos sus ensayos de politica, Paz afirma la necesidad del
intelectual moderno de ser critico independiente de partidos o cien-
cias de la verdad. El define su trabajo de analista politico como la
pasion inquisitiva de un escritor, de un poeta, que fuera de su poe-
sia también da testimonio de su tiempo.

Como desafortunadamente se lee poco a Octavio Paz, no se
conocen sus analisis politicos, que desde un punto de vista histérico,
sociolégico, humanistico, han sefialado el autoritarismo galopante

blnd,

2 Octavio Paz, Tiempo en Ideasyc bres Laletrayel cetro, Obras
completas. 9. México, Fce, 1994, p 326.



Alicia Correa Pérez 58

de varios sistemas de gobierno. Su palabra ha puesto siempre el
dedo en la llaga. seitalamiento que duele por certero, pero que no
se termina de aceptar. En 1990. expresa en Pequeria cronica de
grandes dias: “Me converti en el teatro de muchos debates 1inte-
riores que no tardaron en volverse discusiones publicas. No me
alegro, pero tampoco me arrepiento de esas contiendas™.

Quiero concluir este repaso de sus ensayos con una sintesis de
las ideas que presenta en su hermoso y espléndido libro La llama
doble. Este es una vision conciliadora entre la cultura, la vida, la
muerte y la historia del amor a partir del nacimiento del amor cor-
tés en la Edad Media. El autor hace una revision de tres elementos
relacionados con el amor y que identifica con la llama doble de la
vela que esta encendida durante mucho tiempo. Esos tres elemen-
tos son la sexualidad (el dios Pan), el erotismo (el dios Eros) y el
Amor (la diosa Psiquis). La sexualidad es carnalidad; ella nos ase-
meja a los animales; es el acto sexual. Es la llama roja que se hace
en el pabilo cuando se enciende la vela; ésta dura solo unos instan-
tes. Por su parte, el erotismo es la expresion vital, sensorial, cor-
poral del amor que, intelectualizado, busca la unién amorosa del
cuerpo y el espiritu; el placer de la pareja no como genitalidad,
sino como expresion sublimada del cuerpo. Esto se identifica con
la llama amarilla que la vela presenta.

El Amor es la atraccion por un alma y un cuerpo, no por una
idea, sino por una persona unica, dotada de libertad; es el amor que
no nos preserva de los riesgos y desgracias de la existencia, que a
pesar de los desastres y las desventuras del tiempo se conserva. El
Amor es intensidad y por eso es una distension del tiempo, estira
los minutos y los alarga como siglos; es mirar juntos el mundo que
nos rodea e ir mas alla al encuentro de lo desconocido. Es el amor
que con el tiempo, con la convivencia diaria, se imaginay se inten-
sifica. Paz lo expresa con la llama azulada que, sobre la amarilla,
la vela dibuja cuando ha estado prendida mucho tiempo. Esaes la
llama doble, la llama del Amor, la de Psiquis.

Algo mas

Octavio Paz ha creado otras dos revistas: Plural,en 1971,y Vuelta,
en 1976. Esta sigue viva: acreedora de varios premios internacio-
nales; es una de las mejores y mas serias visiones culturales que
México tiene; como Taller, Vuelta no es “el sitio en donde se as-
fixia una generacion, sino el lugar en donde se construye el mexi-
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cano, y se le rescata de la injusticia, la incultura, la frivolidad y la
muerte”.

Si bien es cierto que los medios de comunicacion masiva mas
importantes del pais, como la television mexicana, han aceptado
abrir sus puertas para llevar y realizar cultura, no ha sido por insis-
tencia o propuesta de los escritores e intelectuales, sino por la im-
portancia que ha llegado a tener el arte y, en general, la cultura
hispanoamericana. Esos medios han visto la necesidad de mani-
festarla en todos los espacios de la tierra —no sélo en las aulas o
claustros universitarios, sino también frente a camaras de televi-
sion con la tecnologia de comunicacion mas avanzada.

La transmision de los Encuentros culturales realizados por
Octavio Paz para la television mundial, a través de la television
mexicana y los videos de arte y cultura, los de México en la obra
de Octavio Paz, han dado la vuelta al mundo. A mi me consta.
Para muchos paises, ha sido por este medio como han conocido la
sin par cultura hispanoamericana, y especificamente la mexicana,
el alto nivel de sus intelectuales y de sus creaciones y aportaciones
a la cultura universal.

El poder que ejerce Octavio Paz es cultural, vital, intelectual;
lo ejerce a través de su poesia, de su alta calidad estética, humanis-
tica y de compromiso con el yo y el otro, el “otro todos que noso-
tros somos”. Es el poder de la palabra que se justifica cuando lo
ejerce sobre los grupos que no se satisfacen en la mediocridad o en
la vulgaridad, sino que alcanza altos grados humanisticos, estéti-
cos y de conciencia de la realidad mas profunda, mas vital, que es

la realidad cotidiana.
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