CIALC

Centro de Invesfigaciones sobre
América Latina y el Caribe

VNIVERADAD NACJONAL
AVENMA DE

MEXICO
Aviso Legal

Articulo de divulgacion

Titulo de la obra: Quetzalcoatl: vitalidad y
recuperacion del gran mito
mesoamericano

Autor: Diaz, José Luis

Forma sugerida de citar: Diaz, J. L. (1998). Quetzalcdatl:

vitalidad y recuperaciéon del gran
mito mesoamericano. Cuadernos
Americanos, 5(71), 198-237.

Publicado en la revista: Cuadernos Americanos

Datos de la revista:

ISSN: 0185-156X

Nueva Epoca, Afio XII, Num. 71, (septiembre-octubre de 1998).

Los derechos patrimoniales del articulo pertenecen a la Universidad
Nacional Auténoma de México. Excepto donde se indique lo contrario,
este articulo en su versién digital estd bajo una licencia Creative
Commons Atribucién-No comercial-Sin derivados 4.0 Internacional (CC
BY-NC-ND 4.0 Internacional). https://creativecommons.org/licenses/by-
nc-nd/4.0/legalcode.es

@ISl



D.R. © 2021 Universidad Nacional Auténoma de México.
Ciudad Universitaria, Alcaldia Coyoacan, C. P. 04510, México, Ciudad de
Meéxico.

Centro de Investigacién sobre América Latina y el Caribe
Piso 8 Torre II de Humanidades, Ciudad Universitaria, C.P. 04510,
Ciudad de México. https://cialc.unam.mx/

Correo electronico: betan@unam.mx

So0ee

Con la licencia:

Usted es libre de:
v Compartir: copiar y redistribuir el material en cualquier medio
o formato.

Bajo los siguientes términos:

V' Atribucién: usted debe dar crédito de manera adecuada, brindar
un enlace a la licencia, e indicar si se han realizado cambios. Puede
hacerlo en cualquier forma razonable, pero no de forma tal que sugiera
que usted o su uso tienen el apoyo de la licenciante.

v No comercial: usted no puede hacer uso del material con
propdsitos comerciales.

v" Sin derivados: si remezcla, transforma o crea a partir del material, no
podra distribuir el material modificado.
Esto es un resumen facilmente legible del texto legal de la licencia completa
disponible en:

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/legalcode.es

En los casos que sea usada la presente obra, deben respetarse los términos
especificados en esta licencia.



Cuadernos Americanos, nam. 71 (1998), pp. 198-237.

Quetzalcoéatl:
vitalidad y recuperacion
del gran mito mesoamericano

Por José Luis Diaz
Centro de Neurobiologia, UNAM
Campus Juriquilla, Querétaro, México

El contexto:
una biografia del dragén americano

Un roperoso mito se gesto y transformo por toda Mesoamérica,
desde la remota época previa a las civilizaciones clasicas hasta los
aztecas y desde la Conquista espaiiola hasta el presente: la intrin-
cada narracion de Quetzalcoatl (del nahua: quetzal, pajaro, y coatl,
serpiente), la serpiente emplumada, el hombre-dios. Las principa-
les culturas que resplandecieron en el periodo clasico, en particu-
lar los teotihuacanos y mayas, muestran abundantes huellas
iconograficas de su importancia hasta su colapso en el siglo1x de
nuestra era. Sinembargo, el mito alcanzaria un apogeo ain mayor
entre los toltecas un siglo mas tarde. Para los toltecas, literalmente
los “grandes artistas”, Quetzalcoatl fue un hombre particular,
Topiltzin Ce-Acatl, el ultimo rey de la ciudad llamada Tollan.
Muchos historiadores, desde fray Diego Duran en 1575 hasta Ma-
nuel Herrera en 1868, identificaron con intrincados argumentos
histdricos y teoldgicos a este personaje nada menos que con el
apostol santo Tomas, en viaje evangelizador por el Nuevo Mundo,
y aun el afamado y sabio explorador aleman Alexander von
Humboldt lo considero6 “el Buda azteca”, aduciendo también un
origen extraamericano. Pero, ademas de una persona, Quetzalcoatl
es también un dios, de hecho el mas importante numen tolteca: el
Sefior de la Aurora, cuyo corazon es Venus, la Estrella de la Ma-
fana. Su principal representacion es la serpiente emplumada, el
dios-animal del viento, peculiar sintesis de dos especies enemigas:
el aguila celeste y la telurica culebra. Esta amalgama de dos espe-
cies antagonicas e incompatibles configura una suerte de dragon o
pterosaurio americano; una serpiente que al emplumarse se enmas-
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caray se torna aérea, disfraz con el que parece trascender sus limi-
tes terrestres, es decir carnales y perecederos.

El mito de Quetzalcoatl presenta muchos aspectos, verdaderas
piezas con las que se forma uno, o quizas varios rompecabezas.
Uno de los aspectos centrales es sin duda el del dios unico y mul-
tiple; otro es la tradicion de un personaje civilizador que se re-
monta a los tiempos de la época clésica; un tercero es la leyenda
que se repite en diversos personajes mesoamericanos especificos,
en especial la historia del entrafiable Topiltzin, el rey tolteca de
Tula. Estas perspectivas, algunas veces sobrepuestas, otras inde-
pendientes, emergen de fuentes muy distintas, ampliamente ex-
ploradas por eruditos de varias épocas. Esas fuentes constituyen la
profusa simbologia arqueolodgica, iconografica y poética centrada
en este plural y singular personaje. Sin embargo, y a pesar de la
diversidad temporal, geografica y cultural, estos aspectos vienen a
conformar, como veremos, una unidad, un tema congruente que
en el presente escrito se integra fundamentalmente a partir de los
textoselegidos por Miguel Leon-Portilla (1968, 1974), de la inter-
pretacion que Laurette Sejourné (1962) y Roman Pifia Chan (1977/
1985) le dan a los restos arqueologicos y de la lectura social y
politica de multiples fuentes nahuas que hace Alfredo Lopez Austin
(1973).

En concordancia con este mosaico de sitios y culturas cam-
biantes, de épocas y perspectivas de analisis, las lecturas e inter-
pretaciones del mito son igualmente diversas. Sin embargo, pare-
ce haber atin huecos que llenar. Aqui se trata de mostrar que, como
todo gran mito, éste sigue vivo y que las conjeturas actuales que
despierta, algunas de ellas disparatadas o ingenuas, otras agudas,
delicadas o sistematicas, son, de alguna forma, nuevas encarna-
ciones. También se trata de ubicar el significado de esta narracion
en términos no solo de la mentalidad de los mexicanos antiguos y
modernos, sino de la mente humana en general, es decir, de desen-
trafar algunas de las razones por las cuales la historia de la ser-
piente emplumada ha actuado como un atractor simbolico en cons-
tante anhelo de significado.

Este ensayo es entonces un breve relato de la transformacion
histdrica del mito, una armazon particular de las multiples piezas
sueltas y un intento de hermenéutica, es decir de interpretacion.
En pocas palabras se trata de realizar una apretada sintesis de la
biografia del mito que desemboque en una recuperacion actual y
en una interpretacion que pretende un tanto ambiciosamente ser
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transcultural 'y transpersonal, es decir, que recobre algunos de
sus posibles significados para los lectores contemporaneos, signi-
ficados que quizas vendremos a compartir con tantas generacio-
nes de personas que han sido tocadas por €l.

El proceso:
el paradigma de la teocracia

Ei.milenario desenvolvimiento del mito ha sido paciente y consis-
tentemente reconstruido por Roman Pifia Chan (1977/1985), uno
de los maestros contemporaneos de la arqueologia mexicana, pre-
cisamente a partir de los restos arqueoldgicos. Veamos.

El origen del tema se remonta a los albores aldeanos de la cul-
tura olmeca del Golfo de México (1500-900 a. C.), cuando empie-
za a ocurrir la representacion de una serpiente asociada al agua y
de un jaguar totémico combinados en un dragén relacionado con
la agricultura. En los primeros centros ceremoniales olmecas y
durante su apogeo (900-100 a. C.) la serpiente terrestre se convier-
te en un pajaro-serpiente, objeto de un culto particular a cargo de
sacerdotes investidos de su poder. El concepto fue incorporado y
desarrollado a distancia, en el altiplano central de México, al inte-
grarse la cultura teotihuacana a principios de nuestra era, como lo
muestra maravillosamente la piramide 1lamada de Quetzalcoatl en
Teotihuacén. Aqui la serpiente emplumada parece simbolizar a la
lluvia, al trueno, al agua terrestre, y alcanza ya el rango de deidad.
Sus sacerdotes se vuelven los intermediarios naturales para conci-
liar y reverenciar diversos aspectos del tiempo y del clima. De esta
manera el dios nace con la teocraciamesoamericana personifican-
do aspectos del tiempo ciclico y de las fuerzas naturales. Ademas,
también en Teotihuacan, hace su significativa y majestuosa apari-
cion un hombre-péjaro-serpiente asociado al planeta Venus.

Después del atin misterioso colapso de las culturas clésicas, en
particular de la teotihuacana, hacia el siglo 1x, las poblaciones se
dispersaron y diseminaron la cultura y, con ella, su mito central.
Asi, por ese tiempo, ocurre en Xochicalco, al sudoeste de la actual
ciudad de Cuernavaca, un singular encuentro de mayas, toltecas,
totonacos y zapotecos, que esta debidamente cifrado en la pirami-
de central, el lamado Templo de Quetzalcoatl. Alli, sobre un mag-
nifico basamento esculpido con ocho serpientes emplumadas, apa-
rece una correccion del calendario mesoamericano signado con
jeroglificos claramente provenientes de cada una de esas culturas



Quetzalcéatl 201

tan lejanas entre si. Significativamente toda laciudad de Xochicalco
es una exaltacion de Quetzalcoatl. En efecto, aparte del templo
central, algunas estelas narran el ciclo venusino de 584 dias; en
otras se estipula el nacimiento del Quinto Sol por el sacrificio de
Quetzalcoatl, o bien su descubrimiento del maiz y de la agricultu-
ra. Se trata con todo ello de exaltar a la divinidad mayor que en-
camna todo lo bueno y grandioso.

La propagacion del mito hacia el final del horizonte clasico
(siglo x1) es de una amplitud extraordinaria y adquiere un caracter
muy marcado en la lejana region maya donde la deidad y sus sacer-
dotes toman el nombre de Kukulkan, que en maya también signi-
fica “serpiente emplumada”. Asi, la representacion tanto del
hombre-dios como de la serpiente emplumada es profusa en Uxmal,
pero especialmente en Chichén Itza. El desaparecido grupo tolteca,
al que con mayor frecuencia se asocia nuestro mito, se torna legen-
dario y Quetzalcoatl se eleva a la categoria de héroe civilizador y
es deificado. Poco mas tarde, y de nuevo en el altiplano central
cerca de las ruinas de Teotihuacan, en Tula concretamente, el rey-
sacerdote Topiltzin Ce-Acatl encarna a Quetzalcdatl, pero even-
tualmente entra en conflicto con la creciente tendencia militarista
glorificadora de Tezcatlipoca y resulta derrotado. Finalmente, en
su ultimaexpresion precolombina, el personaje es incorporado por
los aztecas como una deidad secundaria a la cultura de México-
Tenochtitlan, la capital del imperio, y se asocia, quizas por prime-
ra vez, a sacrificios humanos.

Afirma Pifia Chan: “En otras palabras el mito de Quetzalcoatl
es un precedente y ejemplo para lo real, funciona como un modelo
y justificacion de todas las acciones humanas, se vuelve historia
ejemplar del grupo humano que lo conserva; es decir, se vuelve
prueba del suceso registrado en el mito” (1977/1985: 58).

Por su parte, Enrique Florescano (1993) considera que el meo-
llo del mito quetzalcoatliano es el tema de la fertilidad, inicial-
mente encarnado en la figura de Hun Nal Ye, el dios maya del
maiz, el cual fue sujeto de multiples transformaciones, tal vez in-
numerables. Florescano ofrece argumentos sugerentes de que los
elementos constantes del mito, como el descenso a laregion de las
tinieblas, la creacion del mundo, de los seres humanos y del maiz,
la muerte y la resurreccion o la identificacion con Venus, estaban
ya presentes en la antigua cosmologia maya, que eventualmente
diera origen al Popol Vuh, una tesis que se sobrepone sin grandes
dificultades a la cronologia de Pifia Chan y la complementa.



202 José Luis Diaz

Por razones historicas y étnicas no del todo comprendidas, una
leyenda muy similar florecio en lugares y fechas muy dispares de
la Américaindiay su héroe-diosadopto los nombres de Kukulkan,
para los mayas de la peninsula de Yucatan; Gucumatz, entre los
quichés centroamericanos; Bochica en Colombia, Pay Zumé en
Brasil o Viracocha (“Espuma del mar” en quechua) entre los incas
de los Andes y los aymara del lago Titicaca. El héroe de todos
estos mitos, que parecen uno solo, es el primer chaman, sabio y
maestro por excelencia. Es una encarnacion del dios y, a la vez, un
hombre que por sus méritos se convierte en dios. El ser creador y
civilizador encarna repetidas veces en sacerdotes-reyes, hombres
que son poseidos por el arquetipo y con ello se convierten en hom-
bres-dioses americanos. De la misma manera, segin David Ca-
rrasco, la ciudad mitica, la gran Tollan de Quetzalcoatl, “el Lugar
del Sol”, encarna en Teotihuacan, en Xochicalco o en Tula.

El dios:
la cosmologia de los macehuales

AL repasar la mitologia de los diversos pueblos del altiplano
mesoamericano, hablantes del idioma nahua, encontramos siem-
pre un lugar prominente para el dios Quetzalcdatl, cuya historia
repite en un plano coésmico los andares de su gemelo humano. De
esta forma el dios Quetzalcoatl es engendrado por la pareja crea-
dora de Tonacatecuhtli y Tonacacihuatl junto con tres hermanos
que seran sus eternos rivales: Tezcatlipoca rojo, Tezcatlipoca ne-
gro y Huitzilopochtli. Cada uno de ellos, con su color representa-
tivo, ocupa, en la rosa nahua de los vientos, uno de los puntos car-
dinales. Quetzalcdatl, cuyo color es el blanco, esta en el poniente
en tanto que Huitzilopochtli es ubicado en el oriente.

El dios inicia su vida con dificultades. Sus hermanos tratan de
quemarlo en la hoguera, pero huye por el agujero de una roca, es
perseguido durante siglos por Tezcatlipoca y al verse finalmente
acorralado lanza una flecha a un arbol, se mete por el agujero y
muere. Asi parece que Tezcatlipoca es el poderoso numen que
vence a Quetzalcoatl-dios. Pero, jlo vence definitivamente? En
verdad, no. La muerte es solo el principio de un nuevo ciclo de
descenso al bajo mundo y de ascenso a los cielos. Tezcatlipoca es
la noche en batalla recurrente y eterna con la luz astral de Quetzal-
cdatl. Tezcatlipoca es la Luna, el redondo espejo humeante donde
Quetzalcoatl ve surostroreflejado. Ambos levantanel cielo trasmu-
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tandose en grandes arboles: Quetzalcdatl en la tabebuia y Tezcatli-
poca en el tepehuaje del que sale el oscuro €ébano. Quetzalpétlatl,
la hermana del héroe humano con quien consuma un infame in-
cesto es, en la poderosa metafora de la mitologia de los dioses, el
océano en el que se hunde la Estrella de la Tarde, es decir, el pro-
pio Quetzalcoatl en su caida, para permanecer ocho dias en la re-
gion de los muertos y renacer por el oriente como Estrella de la
Mafiana y fundirse una y otra vez en la hoguera de la aurora solar.
Es el Sefior de la Aurora. Asi acontece que el ciclo astrondmico
del planeta Venus, bien conocido por los toltecas y mayas, era una
escenificacion celestial de las aventuras del dios.

Pero lamitologiadel dios Quetzalcoatl tiene un aspecto cosmo-
gonico aun mas trascendental, aquel que lo define como “sembra-
dor de soles” en la poesia de Agusti Bartra (1988). En efecto,
Quetzalcodatl-dios es quien crea el Quinto Sol, el ultimo de la hasta
entonces fallida serie de la creacion y con el que se establece el
nuevo orden universal. El nombre de este sol es Ollintonatiuh,
el “Sol de Movimiento”. Es el mismo Quetzalcoatl quien propiciael
sacrificio de los dioses para que se establezca tal orden y quien
sera elegido para realizar la serie de milagros que conduciran a la
creacion de los hombres. Asi, al arrojarse a la hoguera cosmica, el
dios creador se transforma en el sol y logra la formacion de los
seres humanos al rescatar los huesos primigenios de la region de
los muertos. All4, en las profundidades de la region de los muer-
tos, en Mictlan, Quetzalcoatl protagoniza un pasmoso dialogo con
Mictlantecuhtli, el “Sefior de laregion de los descarnados”, quien
le pone una serie de obstaculos y pruebas antes de otorgarle los
huesos, verdaderas semillas de seres humanos. Finalmente, con la
ayuda de diversos animales y aconsejado por su doble o nahual
Xoélotl, consigue la recoleccion de los huesos de hombre y de mu-
jer y efectia su traslado al lugar paradisiaco de Tamoanchan, don-
de los pulverizay los fertiliza, pero no con placer, sino con dolor,
pues es con sangre que hace emanar pun-zando su pene que los
huesosretofian. De todos estos sacrificios surgen los macehuales,
“los merecidos por la penitencia”, es decir los mesoamericanos y,
por extension, todos los seres humanos.

Es también Quetzalcoatl el encargado de entregar el maiz a los
primeros humanos, con lo cual inventa la agricultura y garantiza la
alimentacion de los nuevos seres. Para ello debe ir al encuentro de
la hormiga roja que tenia escondido el maiz y obtener, después
de otro largo dialogo, algunos granos del precioso cereal. Apare-
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cen entonces los dioses de la lluvia y hacen posible la germinacion
del maiz en la tierra. De alli proviene la cercana asociacion entre
Quetzalcoatl y Tlaloc, el dios de la lluvia: deidades pluviales para
un pueblo agricola. Finalmente el maiz es masticado por los dio-
ses y puesto en los labios de los primeros humanos, Oxomoco y
Cipactonal, equivalentes nahuas de Adan y Eva. Para redondear
su obra, el sembrador de soles, creador de los seres humanos y
promotor de la agricultura, también viene a ser el creador del ca-
lendario.

Ahora bien, el dios Quetzalcoatl resulta ser una deidad com-
plicada y multifacética. Aparte de ser el creador y el sostén de la
vida humana, es también Ehécatl, el numen del viento, es
Tlahuizcalpantecuhtli, el dios de la aurora, es Yiacatecuhtli, el se-
fior de las narices, patrono de los comerciantes. Su gemelo, su
alter ego animal, su nahual, es la sombria deidad canina llamada
Xolotl. Es, en suma, un dios astral, particularmente solar, pareci-
do al que se detecta en multiplescivilizaciones primigenias, aquel
que, ademas de ser la manifestacion del astro, de ser el creador y
salvador de la humanidad, tiene un lado oscuro en relacion con los
muertos y la fecundidad (véase Eliade 1972).

El hombre:
Topiltzin de Tula y la hégira mesoamericana

Las aventuras de Topiltzin Ce-Acatl, el ultimo rey de Tula, el mas
conocido de los equivalentes humanos de Quetzalcoatl-dios, hacia
mediados del siglo x, son fuente y producto del mito en evolucion.

Nacido necesariamente en el afio Ce-Acatl (Uno-cafia), hijo
de Mixcoatl y Chimalma, quien muere al parirle, el nifio es educa-
do entre sus abuelos en tierras del actual estado de Morelos.
Michatlauhco, la poza de agua cercana al pueblo de Amatlan, en
los pies de los escarpados riscos del Tepozteco, orgullosamente se
proclama su tierra natal. El joven Topiltzin vence a Tepoztécatl en
las cumbres del Tepozteco, con lo cual venga la muerte de su pa-
dre y puede asi rescatar sus restos. Removera entonces la tierra en
busca de los huesos paternos y los depositara en el palacio de
Quilaztli, “la que hace germinar”, una de las apariencias de la Diosa
Madre.

En su juventud Topiltzin empieza a ensear a los chichimecas
(literalmente bdrbaros) y les exhorta a que dejen sus cuevas y
tomen el maiz para que lo siembren. Asienta en Tulancingo, don-
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de se dedica a la penitencia y a la meditacion. Con todo ello su
fama crece hasta que los toltecas de Tula lo invitan a ser su sacer-
dote-rey. Con esta investidura predica con el ejemplo la ley natu-
ral y la penitencia, se opone a los sacrificios humanos, enseiia las
artes y la agricultura: “Ten cuidado de las cosas de la tierra, planta
nopales, siembra magueyes; tendras que comer, que beber, que
vestir”. Viviendo en “meditacion y en retiro” segun los Anales de
Cuautitlan (citados por Ledn-Portilla 1968) concibié un dios a la
vez unico y dual: Ometéotl, también llamado Tloque Nahuaque,
el “duerio del cerca y del junto”, a quien el hombre debe acercarse
mediante la creacion artistica y la meditacion. Concibid también
un mas alla como meta de la sabiduria: Tlillan Tlapallan, “el sitio
del rojo y el negro”, cuya consecucion, a través del arte y el “dia-
logo con el propio corazon”, seria considerado el mas alto ideal
humano (Ledn-Portilla 1974: 302-308). Lo mas probable es que
estas concepciones se generaran y depuraran en el dilatado trans-
curso de la formacion de la cultura y de la ensefianza y que hayan
sido en parte atribuidas a Topiltzin, pero ademas, como hizo el
Buda con la tradicion hindu, es también posible que el rey de Tula
haya prohijado una amplia reforma a partir de su propia vision.
En cualquier caso los toltecas comprendieron la doctrina y la
hicieron suya. Con ello la civilizacién se engrandece y vive un
largo periodo de paz y creatividad bajo su reinado. Pero,
previsiblemente, el conflicto entre instinto y austeridad surge y se
agrava. El rey descubre que bajo su manto de pureza se debate la
pasion y la duda. Es en esos momentos de fragilidad cuando los
nigromantes, sacerdotes del dios rival Tezcatlipoca y partidarios
de los sacrificios humanos y la expansion militarista, aprovechan
para revelarle su cuerpo ante un espejo. Topiltzin se aterroriza;
advierte a la serpiente. Para ocultar el cuerpo, asiento del tiempo,
del instinto, de la muerte, los nigromantes le atavian con un traje
de plumas de quetzal, con mascara de turquesa, con peluca y bar-
ba confeccionadas con las plumas azules y rojas de la guacamaya.
Alegoria casi literal de una serpiente emplumada, el rey se com-
place en su disfraz y se embriaga con pulque. Manda traer a su
hermana Quetzalpétatl, la embriaga también y escenifica con ella
una orgia que dura hasta el amanecer. Con la aurora el rey se lle-
na de amargura y exclama la terrible verdad: “Tengo el cuerpo
hecho de tierra”. Su otra naturaleza le habia sido revelada: la ser-
piente debajo de las plumas. En algunas fuentes Quetzalpétatl es
sustituida por otra faceta de la Diosa Madre: la joven diosa
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Xochiquetzal, la deidad de cuyo vientre surgen las flores, la patro-
na de las artesanias, del amor sexual, del baiio de vapor temazcal.

La historia, el mito y la leyenda, se confunden aun mas a partir
de este punto que marca el inicio de la peregrinacion al oriente,
verdadera huida y hégira mesoamericana. En efecto, en un afan de
busqueda y penitencia, el rey decide desertar y abandonar los ins-
trumentos de su oficio; elige la purificacion por fuego y quema
sus pertenencias. Ya en camino advierte cabalmente su vejez in-
evitable, voltea hacia Tula y lamenta la pérdida de la ciudad sagra-
da apoyado en una roca, la cual queda marcada por sus manos y
horadada por sus lagrimas. Al intentar disuadirsele replica: “El sol
me llama”. Al pasar por la cima que la tradicion —siempre al en-
cuentro de significados— quiere que sea el ahora llamado Paso de
Cortés entre los volcanes Iztaccihuatl y el Popocatépetl, mueren
sus acompaiiantes en una tormenta de nieve. Al otro lado de las
montaiias asienta temporalmente en Cholula (“lugar de la huida™)
donde su influjo permanece hasta la conquista.

En algin momento del viaje, Topiltzin decide penetrar total-
mente en su naturaleza. Su espiritu desciende entonces al Pais de
los Muertos, arranca los huesos de sus antepasados al Sefior de las
Profundidades, se enfrenta con terror al vacio terrible de la muerte
y regresa para seguir su peregrinaje. Su paso por la tierra maya se
encuentra debidamente relatado por la parte tolteca de las ruinas
de Chichén Itza. Finalmente llega a la orilla del mar en el sitio
llamado Coatzacoalcos (“lugar de encierro de la serpiente”), conver-
tido hoy dia en un infiemo petrolero, se coloca un atavio de plu-
mas, una mascara de turquesas y se prende fuego. El sol despunta
tras el mar en una aurora enrojecida, al tiempo que las aves de mas
hermoso plumaje se acercan para acompaiiar con un coro de musi-
cay color al corazon encendido del rey, corazon que, de entre las
cenizas, asciende hasta convertirse en Venus, la Estrella de la
Maiiana.

Bien puede advertirse que esta maravillosa escena constituye
una cumbre de la mitologia universal; tema que vemos repetido en
la leyenda egipcia del ave fénix, la cual tiene el poder, después de
haberse consumido en la hoguera, de renacer de entre sus propias
cenizas. Otra version, no menos trascendental, afirma que el héroe
embarca en una nave de serpientes y se pierde en el horizonte del
oriente con la promesa de retornar. En cualquier caso, quedara
para siempre en México la esperanza del retorno del héroe-dios,
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de la restauracion de aquella cultura clasica, de la toltequidad, ver-
dadera edad de oro.

Llena de prodigios fue también la vida de los muchos equiva-
lentes americanos de Quetzalcoatl-hombre. Asi, Gucumatzes aquel
rey quiché que en periodos de siete dias era culebra, aguila, tigre,
residia en el cielo o caminaba al bajo mundo Xibalba. También
milagrosa es la vida de Kukulkan, el gran sefior que al mando de
los toltecas ocupa por tercera vez la ciudad maya de Chichén Itza,
hacia el siglo x1. Los invasores, dueiios de grandes conocimientos,
erigen su templo sobre la piramide truncada y rehacen la ciudad,
dotandola de multiples murales y representaciones de la serpiente
emplumada.

La apropiacion:
el cantar de los aztecas

HEemos visto que el mito de Quetzalcoat! ilumino la antigiledad
clasica de las culturas mesoamericanas, pero también que no pere-
ci6 con ellas en el siglo 1x. Cristalizo en Xochicalco con el en-
cuentro de grupos remanentes de conocedores mayas, toltecas,
totonacos y zapotecos. Fue transportado por grupos de toltecas
hasta Yucatan, cobro auge en Tula y se colapso con la caida del
rey Topiltzin, pero permanecio entre las culturas de habla nahua
asentadas alrededor del Valle de México en los siglos anteriores a
la conquista.

La tremenda fuerza del mito queda establecida en los dos mo-
mentos mas legendarios de la nacion azteca y que ocurrieron mu-
cho después de extinguida la llama de las culturas clasicas: los que
marcan su asentamiento en una isla del lago de Texcoco hacia
1325 y el inicio de su colapso dos siglos mas tarde con la llegada
de Hernan Cortés en 1519. En efecto, la profetizada sefial, que
marcaria el final de la peregrinacion y laresidencia permanente de
los aztecas en el Valle de Anahuac, es el dguila devorando a la
serpiente, con lo cual se escenifica la eterna batalla ecolégica y
cosmica de las dos especies antagonicas que se funden en la ser-
piente emplumada. Significativamente esta imagen se convertiria
con el tiempo en el escudo nacional mexicano. Doscientos afios
después, en el ocaso del imperio, ocurriria la comprensible identi-
ficacion que hicieron los aztecas del retorno de Quetzalcoatl en
los primeros espaiioles y que seguramente influy6 en la conquista
dando una ventaja crucial a los invasores. La confusion es expli-
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cable por la sorprendente y tragica coincidencia: hombres blancos
y barbudos llegaban flotando sobre los mares de la costa oriente
de México en el afio de Ce-Acatl, el cual correspondi¢ fatalmente
al519.

Gracias a las investigaciones que desde distintos marcos con-
ceptuales han realizado Ledn-Portilla (1968), Lopez Austin (1973)
y Soustelle (1979) se ha conformado una idea bastante precisa de
la importancia que el mito tuvo para los aztecas y, en general, para
los hablantes del nahua del altiplano en las épocas previas a la
conquistaespaiiola. Ciertamente en la gran plaza urbana de México-
Tenochtitlan, la gran capital azteca, se mantenia un templo a
Quetzalcoatl y un sacerdote dedicado a él, quien, en palabras de
los informantes del evangelizador y pionero de la etnologia fray
Bemnardino de Sahagun, “solo atendia a la pureza de su corazon, a
su corazon bueno y humano, a su corazon firme. De él se decia
que tenia a Dios en su corazon, que era sabio en las cosas de Dios”
(Ledn-Portilla 1968: 36). Por ello, Quetzalcodatl era la divinidad
protectora del calmecac, el centro nahua de educacion, donde se
transmitia lo mas elevado de la cultura por los sabios o fildsofos
llamados tlamatinime.

El influjo de su ensefianza fue recogido también por el célebre
Nezahualcoyotl (1402-1472), el poeta, legislador y rey de Texcoco,
a través de quien tuvo su postrer y magnifico florecimiento preco-
lombino. La importancia de Quetzalcoatl en Texcocoesta sugerida
por la escultura de la serpiente emplumada en la zona arqueologi-
cade Los Melones y por el templo circular en la zona de Huexotla.
De mayor significado aun son las reflexiones filosoficas de
Nezahualcdyotl que se centran en una deidad dual (a la cual erigio
un templo sin imagenes), en lo efimero de la vida, y en el enigma
de la existencia ante la inminencia de la muerte. Tales reflexiones
se plasman en una extensa y magnifica obra poética en nahua que
en parte ha llegado hasta nosotros. De esta forma el rey texcocano
descubre el significado de “flor y canto”, es decir del arte, que es
el camino para acercarse al misterioso “Dador de la vida”. En pa-
labras de Ledn-Portilla: “Nezahualcdyotl mismo enderezé su co-
razon, lo que equivale adecir, entendiendo la connotacién nahuatl
de yollotl (corazdn), que dio un sentido a su movilidad, a su nu-
cleo dindamico™ (1972: 11).

Sin embargo, no todo es glorioso en la vida de Nezahualcoyotl.
La humana flaqueza del rey se puso de manifiesto cuando manda
matar al poeta Quaquauhtzin para casarse con su mujer
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Tonacaciuhca, de quien se habiaenamorado. Resonancias de otros
dos reyes tan sabios como falibles: Topiltzin de Tula y David de
[srael.

El primero de los poemas mimicos o teatrales recogidos en
nahua por Juan de Pomar, poco después de la conquista, y traduci-
dos al castellano por Angel Maria Garibay nos transmite la orfan-
dad del pueblo tras la huida del principe Topiltzin de Tula. Oiga-
mos la tltima parte

Coro: {Como quedaran desolados tus patios y entradas?
({Como quedaran desolados tus palacios?
iYa los dejaste huérfanos aqui en Tula Nonohualco!
Cantor: En madera, en piedra te dejaste pintado.
Y alla en Tula vamos a gritar:
Coro: Oh Nacxitl Topiltzin, principe nuestro,
jamas se extinguira tu renombre,
ipero por €l lloraran tus vasallos!
Cantor: {S6lo queda alli en pie la casa de turquesas,
la casa de serpientes que tii dejaste erguida!
Y alla en Tula vamos a gritar:
Coro: Oh Nacxitl Topiltzin, principe nuestro,
jamas se extinguira tu renombre.
iPero por él lloraran tus vasallos!
(Garibay 1968: 2)

La representacion:
hombre astroy dios animal

Si tenemos en mente los multiples aspectos o la larga y dispersa
trayectoria, no debe sorprender que los restos arqueoldgicos, los
codices y las fuentes literarias del México antiguo sean tan flori-
dos, extensos y contradictorios en referencia a Quetzalcoatl. En
algunas ocasiones seifialan al héroe cultural, en otras a los reyes o
sacerdotes que con su nombre propagaron las doctrinas de la peni-
tencia y la creacion artistica, otras mas nos hablan del dios crea-
dor, de su planeta Venus o de sus dobles el oscuro perro y el bri-
llante jaguar. Y, sin embargo, coinciden las fuentes en describir al
héroe como un hombre de tez clara, de barba rojiza y abundante
cabellera ataviado con manto. Las representaciones de Quetzal-
coatl-hombre ostentan también elementos de significados paten-
tes: el circulo del eterno retorno, el caracol del aire, la aguda tibia
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de la penitencia, el tridngulo yuxtapuesto que sugiere un movi-
miento impulsado por la ambivalencia.

También simbolos de este personaje son el planeta Venus, una
realidad eterna, recurrente y dual por ser tanto la Estrella de la
Mariana como la Estrella de la Tarde, y el quincunce, un elemento
de cinco circulos que conforman una cruz asociada a los puntos
cardinales y al calendario venusino. La importancia de los ciclos
temporales era crucial para los antiguos mesoamericanos y los ci-
clos de sus tiempos se entrelazaban en complicadas coreografias
cosmicas, de las cuales la mds significativa era precisamente la
del planeta Venus. En este marco los calculos de Campbell (1974:
150) y de Soustelle (1977) resultan significativos. Veamos.

Con pequeiias variaciones Venus se alza como Estrella de la
Mafiana por 236 dias, desaparece durante 90 en su conjuncién “su-
perior” con el sol, reaparece como Estrella de la Tarde por unos
250 dias y desaparece por 8 en su conjuncion “inferior” para vol-
ver a iniciar el ciclo de 584 dias. Ahora bien, son necesarios 65
ciclos venusinos para que el planeta ocurra en el mismo dia y mes
del calendario nahua. Sucede que 65 veces 584 dias suman exac-
tamente 104 afios, es decir, dos “nudos” de 52 afios, cada uno de
los cuales configurabael “siglo” mesoamericano y que marcaba el
tiempo de la destruccion y reconstruccion de los templos. Este
periodo de 104 aiios era llamado hueyxiuhmolpilli por los nahuas
y seguramente tenia gran importancia cosmogonica. Podemos ha-
cer otro calculo que tiene el mismo resultado y que muy probable-
mente fuese conocido entonces. Me refiero al hecho de que cada
cinco ciclos venusinos (5 x 584 = 2920 dias) coinciden precisa-
mente con ocho afios terrestres (8 x 365 =2920 dias) de tal manera
que, por ejemplo, la aparicion de la Estrella de la Tarde en un dia
particular de 1985 ocurrié en la misma constelacion, con la misma
brillantez, fase y altura que el mismo dia de 1993. El analisis de
los arqueoastrénomos ha mostrado que el limite maximo hacia el
norte de la puesta de Venus ocurre siempre a finales de abril y
principios de mayo, lo cual marca también el inicio de la estacion
de lluvias en Mesoamérica. Estos hechos asocian a Quetzalcdatl
con la fertilidad de la tierra y coinciden con las conclusiones de
Pifia Chan (1985) y Florescano (1993). Ademas existen muchas
otras evidencias de la importancia del calendario venusino tanto
para los mayas como para los grupos del altiplano (Krupp 1996).

Ahora bien, todo indica que para los antiguos mexicanos el
ciclo astronémico del planeta Venus constituia literalmente una
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representacion del mito visible en los cielos. Asi, por ejemplo,
cuando Venus se oculta en su conjuncion con el sol, quiere decir
que Quetzalcodatl desciende a las profundidades, a las tinieblas, es
el astro que cae. El hombre-planeta adquiere entonces la terrenal
dimension de Xdlotl, el perro, a quien vemos caer suspendido del
cielo. Bajo esta apariencia sufre las consecuencias de haberse en-
frentado a su humana debilidad y a su muerte. Encarna asi al fuego
y permanece desnudo, con los genitales incendiados, los ojos, como
Edipo, fuera de las orbitas; solo y hundido en la desesperacion de
conocer lo débil y perecedero de la naturalezahumana. Pero cuan-
do Venus resurge como Estrella de la Maiiana, sucede que
Quetzalcoatl se corona como Tlahuizcalpantecuhtli, el Sefior de la
Aurora, y su imagen es el jaguar. Cielo y tierra quedan de esta
forma tensa y ciclicamente unificados. Hombre-astro y dios-ani-
mal, Quetzalcoatl mora en la luz y las tinieblas, en la perfeccion y
la flaqueza. Ciertamente, aparte de sus intrincados simbolismos,
el calculo preciso de los ciclos venusinos es uno de los logros
astronomicos mas espectaculares de las civilizaciones clasicas
mesoamericanas (Ortiz de Montellano 1979).

El Codice Vindobonensis nos ilustra la importancia de
Quetzalcoatl para la cultura mixteca y el Cdodice Viena sugiere,
ademas, una asociacion entre el dios y los hongos alucinégenos.
En efecto, los delicados dibujos, los mas depurados del México
antiguo, muestran a Quetzalcdatl portando a una mujer ataviada
con honguillos para, a continuacion, representar al dios que recita
ante el principe Siete-Flor, quien le escucha con lagrimas en los
ojos y un par de hongos en las manos. R. Gordon Wasson (1980)
ha documentado convincentemente la identificacion botanica de
estos hongos, profusamente representados y mencionados por los
antiguos nahuas, como especies de Psilocybe ricas en psilocibina,
un alcaloide alucindgeno. La asociacion se ve reforzada por el hecho
de que los hongos alucinégenos sean llamados “Zoo pato” entre
los zapotecas y que, segun Blas Pablo Reko (1953: 14), un pione-
ro de la mitobotdnica mexicana, éste sea también el nombre de
Quetzalcoatl. Por todo ello es tentador especular que el intenso
efecto psicologico de estos hongos, que en ocasiones incluye una
sobrecogedora experiencia mistica, haya tenido un papel impor-
tante en la génesis y la composicion del mito quetzalcoatliano.

Ciertamente la representacion mas general e inequivoca de
Quetzalcoatl-dios es la serpiente emplumada. La admiramos ro-
deando el basamento de la gran piramide de Xochicalco,
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majestuosamente desenvuelta en Uxmal y Yaxchilan de la época
maya clasica, en forma de inmensas columnas de piedra o aros del
juego de pelota en la zona tolteca de Chichén Itza. Alli, en la gran
piramide de Kukulkan y en los equinoccios de primavera y otoiio,
se dibuja sobre la cara lateral de la escalinata principal el perfil de
luz y sombra de una serpiente al incidir los rayos solares en las
aristas'de la propia piramide. En el mismo sentido de calendario
arquitectonico y de marcaje astrondémico apuntan los célculos de
Aveni y Gibbs (1976) segun los cuales un observador situado en
la plataforma de la piramide circular de Quetzalcoatl en México-
Tenochtitlan veria al sol del equinoccio levantarse enmarcado pre-
cisamente entre los templos gemelos de la plataforma superior de
la gran piramide.

Quetzalcoatl-dios tiene también una representacion en forma
humana que se encuentra en multiples codices, en particular el
Borgia, con su bonete, su pico mascara, empuiiando un objeto
puntiagudo, a veces en forma de cruz o de signo de interrogacion.
El caracol cortado transversalmente destaca sobre el pecho. La
espiral del caracol es donde se produce el sonido cuando la concha
es usada como trompeta y nos recuerda al soplo divino, al aire
creador. En la cara suele decorarsele con una mascara bucal, pre-
cisamente disefiada para soplar. Su bonete es de forma conica, la
caracteristica también de sus templos, incluyendo, desde luego, el
que se alzaba en México-Tenochtitlan, sin esquinas o aristas que
obstaculizaran el flujo del aire. Es Ehécatl-Quetzalcoatl, el dios
azteca del viento, el Eolo mesoamericano.

Pero es en Teotihuacan, la urbe sagrada que fuera abandonada
en el siglo 1x, donde la simbologia de Quetzalcoatl es mas nutrida:
grecas, volutas de palabra y canto, jeroglificos del tiempo ciclico,
caracoles emplumados del aire, el guincunce cruciforme de los
puntos cardinales, los simbolos de Venus, el hombre jaguar, la
mariposa, el jeroglifico ollin del movimiento. La deidad es tam-
bién representada en forma humana, a veces con antifaz negro (os-
curidad, muerte) o blanco (dia, vida), y, sobre todo, como serpien-
te emplumada en las enormes y magnificas cabezas de ofidio
enmarcadas por un circulo de plumas en el llamado Templo de
Quetzalcdatl. Este templo consiste en un gran complejo de pira-
mide y plataformalocalizadoen el areallamadalLa Ciudadela y que
fue terminado hacia el siglo cuarto de nuestra era, al tiempo que se
efectuaron multiples entierros rituales de soldados. Es en este tem-
plo donde se encuentran las mas conocidas representaciones de la



Quetzalcoatl 213

serpiente emplumada, tanto en la alfarda como en los taludes de
los que brotan multiples y monumentales cabezas de ofidio. Cada
una de ellas emerge de un roseton de once pétalos-plumas alterna-
das con las inexpresivas mascaras de Tlaloc. El conjunto produce
un efecto masivo y aplastante.

Todas éstas son manifestaciones de la misma deidad zoomorfa,
numen de la vegetacion, del agua y del viento, deidad encarnada
en multiples héroes de multiples culturas, con la que se llegan a
identificar los hombres-dioses y cuyo nombre adoptan algunos
reyes y grandes sacerdotes marcados desde su nacimiento en fe-
cha Ce-Acatl con un rigido destino, pautado por el mito.

La restauracion:
el apostol santo Tomds y el mito criollo

“Cuanpo los aztecas ——escribe Octavio Paz— descubren que los
espafioles no son los mensajeros de Tula, ya es demasiado tarde”
(1985: 24). Cae la nacion azteca y la historia presenta una tensa
doblez que llega hasta nosotros. Pero nuestro mito sobrevive otro
cataclismo mas violento que cualquiera de los anteriores, el de la
conquista espaiiola, para adquirir inesperadas expresiones a lo lar-
go de la Colonia.

Las exhaustivas indagaciones de Jacques Lafaye (1985) han
resultado de extraordinario valor para comprender el papel que
tuvieron Quetzalcoat!l y la Virgen de Guadalupe en la formacion
de la nueva nacionalidad mexicana. Esta historia se inicia con los
primeros misioneros franciscanos que llegaron a la Nueva Esparia
en 1524. Entre ellos fray Toribio de Benavente, “Motolinia”, de-
tectd la importancia de Quetzalcoéatl en Cholula, la ciudad de la
huida, en la que el culto al dios era el principal e incluia sacrificios
humanos, lo cual prueba la aztequizacion de su culto. Pero es fray
Bernardino de Sahagun quien, con meticulosa curiosidad de
etndlogo, recoge el estado del mito al momento de la conquista
con mayor rigor, aunque le da una interpretacion sobrenatural acor-
de con su interés rector de evangelizacion. Asi, dedica diez capitu-
los de su famoso Calepino —Ila fuente de la monumental Historia
general de las cosas de la Nueva Espana— al culto y a la figura de
Quetzalcoatl, quien era el dios de las clases gobemnantes y la ga-
rantia de la continuidad tolteca en la dinastia azteca. Para Motolinia
y Sahagun, a pesar de su tradicion de humildad y penitencia,
Quetzalcoéatl no podia sino ser una manifestacion del demonio.
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Pero esta opinion, a la que se sumaria poco después la de
Torquemada, fue intensamente refutada por los progenitores de lo
que bien podemos llamar e/ mito criollo.

En efecto, la leyenda de Quetzalcodatl pronto empieza a cum-
plir un papel importante tanto para los conquistadores como para
los conquistados. La profecia de su retorno, con la que se les habia
confundido, daba un papel providencial a los primeros, en tanto
que para los indios se constituyo en una compensacion metafisica
del colapso de la conquista. De esta forma, el mito fue capaz de
llenar el vacio que separaba al Nuevo Mundo del Viejo. Ademas,
las analogias entre los simbolos cristianos y los atributos y oma-
mentos de Quetzalcoatl intrigaron a los misioneros de la segunda
generacion y a los eruditos criollos, que no tenian, como Joseph
Campbell (1974: 181), una explicacion de las extraordinarias e
increibles coincidencias basada en un inconsciente colectivo. En
efecto, la gestacion por una virgen, el simbolo de la cruz, el com-
pasivo sacrificio del dios por el que surgen los seres humanos, la
clara complexion del héroe, su barba, su castidad y ascetismo, su
creencia en una deidad unica o la restauracion de un reino de
bienaventuranza, son demasiados paralelismos con el cristianis-
mo. Los misioneros humanistas fray Bartolomé de las Casas y
fray Diego Duran dieron a todo ello una interpretacion diferente a
la de los franciscanos, a saber, la de que Dios habria querido pre-
parar a los indios a recibir el evangelio a través de estas analogias
formales. Quetzalcoatl seria, desde esta perspectiva, un hombre
santo y virtuoso a la manera de los antiguos filosofos griegos. Esta
notable idea es la primera creacion de los criollos novohispanos
para enfrentar el desprecio hacia los “gachupines”, el despectivo
mote con el que ya entonces se designaba a los peninsulares.

El sentido figurado del gemelo precioso en el mito parecid
entonces sinonimo del griego Thomé que también significaba ge-
melo, con lo cual Quetzalcoatl vendria a resultar ni mas ni menos
que santo Tomas el apostol, también llamado en la Biblia e/ Ge-
melo de Jests. Muchas otras analogias se encontraron para respal-
dar esta singular idea que encontraba en el Nuevo Mundo rastros
de evangelizacion, con lo cual se vinculaba a los indios con la
historia del unico mundo posible: el judeocristiano. Tomas, el es-
céptico de la Resurreccion, habria recibido como castigo la tarea
de evangelizar el area del mundo mas remota y dificil: las Indias.
Y, naturalmente, se encontrarian las evidencias de su paso por todo
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el Nuevo Mundo. Tomas seria el héroe bienhechor llamado Pay
Zumé en Brasil, Viracocha en Pera, Bochica en Colombia.

La figura del apostol Tomas ha tomado una dimension gnostica
a partir del descubrimiento de un texto del siglo 1v conocido como
El evangelio de santo Tomds. Segun Herbert Christian Menllat
(1997), esta fuente y otras de varias tradiciones presentan a Tomas
como un gnostico itinerante que supuestamente estuvo en contac-
to con tradiciones de sabiduria esotérica tanto en Francia, Inglate-
rra y Medio Oriente como en India y China. Sobreviven incluso
Iglesias cristianas atipicas en algunos de estos lugares, en las que
se venera al apostol Tomas como su iniciador. Esta tradicion
peripatética de Tomas no se restringiria al Viejo Mundo. En efec-
to, cuando los portugueses llegaron a las costas del Brasil actual
pensaron que llegaban a la India y encontraron huellas de santo
Tomas. De esta forma un jesuita portugués escribid desde Bahia,

~en 1549, que los nativos tomaban un tipo de pan traido por santo
Tomas y que las marcas en una roca cercana eran sus huellas. El
jesuitaenvio la roca a Roma para ser examinada por los expertos
al tiempo que relataba que la tribu local llamaba a Tomas “Pay
Zum”, un nombre genérico para sacerdotes o chamanes.

Poco después, en la Nueva Espafia, Quetzalcoatl-santo Tomas
se convierte en uno de los ejemplos mas precoces del sincretismo
tan caracteristico de la evangelizacion y, con el tiempo, en una
poderosa fuerza ideologica que serviria para separar a la Nueva
Espafia de la vieja. Las grandes figuras intelectuales de la Colonia
adoptan fervientemente la hipotesis de Quetzalcoatl-santo Tomas.
Por ejemplo, tanto Carlos Siglienza y Gongora (1645-1700), el
erudito barroco novohispano, como el insurgente siete veces pro-
fugo, es decir, el dominico fray Servando Teresa de Mier (1765-
1827) ven en esa hipoétesis una reivindicacion de igualdad con
Espaiia, sin la cual, segun Lafaye, no se habria encontrado la ener-
gia para sacudir el yugo colonial. Y con todo esto surge otra lucha
cosmica, pero esta vez entre dos apostoles de Jesus exiliados y
disfrazados por un mito: santo Tomas-Quetzalcdatl contra Santia-
go el Matamoros, campeon de Espafia. Duelistas pares, ya que
fray Servando encontraba profundos paralelismos entre el papel
de Santiago en la formacion de la nacionalidad espafiola y santo
Tomas-Quetzalcoatl en la mexicana. Mds aun: la Via Lactea, el
“Camino de Santiago” en la vision de Carlomagno y de los pere-
grinos europeos, era, para los antiguos mexicanos, la “Serpiente
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de estrellas” vinculada a Mixcoatl y a la transfiguracion de
Quetzalcoatl en la Estrella de la Manana.

Lafaye concluye con una hipdtesis inquietante: “Imagen secu-
lar de una edad de oro perdida, Quetzalcéatl queda como el sim-
bolo ambiguo de las esperanzas frustradas del México moderno”
(1985: 300).

Lafaye y Paz concuerdan en ver un intento de restauracion de
aquella legitimidad nacional en los héroes civicos del México in-
dependiente y revolucionario, intento que continua frustrado has-
ta el presente. “El interregno abierto por la fuga de Quetzalcoatl
en 987 aun no se ha cerrado”, sentencia graficamente Octavio Paz

(1985: 25).

El remanente:
las cenizas del hombre luz

EN el siglo xix no existia la idea de que los amerindios eran des-
cendientes de grupos asidticos que habian cruzado el Estrecho de
Behring desde Siberia hacia Alaska. Ocurri6 entonces la especu-
lacién de que eran descendientes de las tribus perdidas de Israel,
lo cual se convirtio incluso hasta la fecha en una de las creencias
centrales de los mormones. Su fundador John Taylor habria inclu-
so pregonado que Quetzalcdatl no podria ser otro que Jesucristo.
Atn en 1949 el “apdstol” de la Iglesia Reformada de Jesucristo de
los Santos de los Ultimos Dias escribié dos libros para defender la
tesis de que Quetzalcdatl era en realidad el mismo Jesus, que ha-
bia continuado su mision después de la resurreccion. Estas consi-
deraciones, una vez mas, intentaban vincular a los indios america-
nos con el unico origen posible de todos los seres humanos: el
medio biblico. Sin embargo, no fue solo el ambito religioso el que
albergo ideas descabelladas en torno a nuestro mito.

Otro incidente de indole muy distinta fue la pretension del pre-
sidente Pascual Ortiz Rubio de sustituir a los Reyes Magos por
Quetzalcoatl, lo cual es de alguna manera el tema de la novela de
D. H. Lawrence La serpiente emplumada (1926/1983) en la que
un caudillo de la Revolucion Mexicana se proclama reencarna-
cion de Quetzalcoatl, con lo que logra una gran movilizacion po-
pular. En la novela el mito antiguo es practicamente invisible. Los
dioses aztecas que resurgen en ella son tratados como idolos si-
niestros que reclaman una liturgia supersticiosa y sangrienta. No
hay mucha diferencia con la actitud de los primeros misioneros.
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Son dioses exoticos que parecen ser vistos desde las gradas de una
plaza de toros, fiesta que constituye precisamente el relato del pri-
mer capitulo del libro, escrito por un narrador horrorizado.
Lawrence se sintio inicialmente atraido por el tema de la reconci-
liacién de los opuestos en el antiguo culto mesoamericano de Ve-
nus, de la cual derivo una religion ficticia cuyo eje es el Espiritu
Santo como avatar de Quetzalcoatl. Sin embargo, la novela reve-
la, mas que la atraccion por el mito, una actitud de horror y recha-
zo ante un México barbaro y primitivo (Kermode 1973).

En franco contraste con esta actitud, otros grandes escritores
extranjeros, como Graham Greene, Antonin Artaud, Malcolm
Lowry y Bruno Traven se compenetraron mejor que D.H. Lawrence
con el pais mexicano y plasmaron en excelentes relatos de la pri-
mera mitad del siglo sus aspectos polares, brutales y poéticos.
Significativamente, y en peculiar concordancia con el espiritu de
nuestro mito, en todos los escritos con tema mexicano de estos
autores se pone de manifiesto una confrontacion con lo oscuro,
fermentada por la intensa reaccion que les evoca el mundo indige-
na, la terrible realidad politica y econdmica, el paisaje lleno de
contrastes y, mas que nada, el singular sentido mexicano de la
muerte. Por lo demas, este sentido de la muerte en el mexicano
actual esta tan pletorico de una familiaridad tan socarrona, des-
pectivae inquietante que no deja de sugerir lo que en la nomencla-
tura psicoanalitica se denomina una contrafobia, es decir, la com-
pensacion opuesta de lo que vendria a ser una profunda melancolia
y temor ante la muerte, lo cual estaria mas acorde con los poemas
que sobreviven de la cultura nahua y en general con el espiritu de
nuestro mito. Si éste es el caso veriamos una vez mas en accion al
arquetipo de la serpiente (la melancolia de la muerte) pero disfra-
zada con plumas (el desprecio y la burla de la muerte), o bien,
segun la idea de Roger Bartra (1987), al dios Xo6lotl temeroso de
la muerte arrastrado por su gemelo Quetzalcdatl a una incierta me-
tamorfosis. Carlos Fuentes (1992), con su caracteristica intuicion,
dice que la macabra Catrina, ese esqueleto elegante y socarron
dibujado por José Guadalupe Posada, es una especie de Mae West
envuelta en los mantones de la serpiente emplumada, con lo cual
entendemos que lamascara no debe engafiamos: la muerte vestida
de seda, muerte se queda.

En el siglo que acaba se han producido otros incidentes artisti-
cos, literarios y sociales que son significativos en referencia al
mito de Quetzalcoatl. Uno de ellos es el conocido mural pintado
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en 1936 por José Clemente Orozco en el Dartmouth College, don-
de Quetzalcoatl aparece como un anciano luminoso de barba blan-
cay ojos azules y que fuera la tonica de su interpretacion en toda
la primera mitad del siglo para los intelectuales mexicanos. Pode-
mos comprobar esta idea con dos singulares poemas épicos de
mediados de siglo, ambos escuetamente titulados “Quetzalcoatl”.
El primero, de 1947, es de Ermilo Abreu Gémez, y el segundo,
aparecido en 1958, de Agusti Bartra, poeta catalan refugiado en
Meéxico a raiz de la Guerra Civil espaiiola.

Abreu Gomez logra sin duda su cometido de “poner algun or-
den en la tupida y dispareja ramazon” del mito. De esta manera el
texto esta dividido en cinco libros. En los dos primeros se glosa la
cultura nahua y el mito del dios. En los tres ultimos se teje el relato
de la encarnacion humana. La idea de partida del autor es que la
cultura nahua era el nicho natural para gestar el gran mito ya que
en ella se comprendia y se seguia la ley natural. Asi, de la serena
contemplacion del cosmos por los nahuas emana la realizacion de
una ley de la dualidad que encarna Venus y de esa ley surge el dios
de los vientos, del tiempo y del calendario, con quien los seres
humanos hacen un pacto: el de acoger su luz. De esta manera en-
camna el dios Quetzalcoatl “revelacion fecunda de esencias eter-
nas”, pero también encarna su hermano Tezcatlipoca, el de las ti-
nieblas. Al fundirselaluz y las tinieblas los dioses pudieron formar
laconcienciade los hombres. Pero también asi penetrd en ellos la
realidad y en especial el terror del tiempo. La conciencia vino a ser
el espejo que es la “médula del tiempo™. Y al defenderse del tiem-
po surge el angustioso conflicto de la existencia. Ahora bien, en el
contexto de esa angustia nace el hombre Quetzalcoatl, es decir,
el principe Topiltzin, quien cumple, paso a paso, los andares del
dios: el largo entrenamiento, la ensefianza, el retiro, el encumbra-
miento, la caida, la huida, la inmolacion. En este ultimo aconteci-
miento termina la leyenda de Quetzalcéatl pero “su espiritu se
mueve, desde entonces —sueiio y vigilia— dentro del circulo de
lo eterno”. Paralelamente a la tradicion cristiana, Ermilo Abreu
Gomez considera que laencamaciony sacrificio humanos del dios
constituyen una verdadera redencion.

Como el de Orozco y el de Abreu Gémez, el Quetzalcdatl de
Agusti Bartra es también un Hombre-Luz, un Mesias, un profeta,
un maestro, un predicador de la paz y del amor. Es, obviamente,
una figura mas cercana a Cristo que al mito precolombino. Por
ello su mensaje se sintetiza en “el sermon del lago” y su embria-
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guez, lejos de la abyeccion, es una magnifica exaltacion del cuer-
po. Ademas, el poeta le da una compaiiera silenciosa y profunda.
Con todo ello se pierde el aspecto oscuro del mito, que constituye
posiblemente su esencia. Se trata de una creacion lirica mas que
una glosa histdrica, y asi lo quiso el autor; nos lo advierte en su
prélogo. Sin embargo, muchas de sus figuras y de sus cantos pro-
porcionan imagenes y metaforas poderosas y certeras del gran alien-
to del mito. No cabe duda que Bartra ha hecho retornar el espiritu
de Quetzalcoatl desde lo mas hondo de su ser estremecido, como
podemos constatar en estos versos sobre la inmolacion del héroe y
que evocan a un san Juan de la Cruz:

Como érbol incendiado, Quetzalcdat! vagaba
por las sombrias dunas de su agénica noche.
Coronada la frente de gaviotas y estrellas
y hollando ya su propia ceniza aborrascada,
quedamente mecia en su corazon de ascua
recuerdos de altas nieves y alondras de su infancia
y ofrecia, en volandas, el nido de su cuerpo
al pajaro del viento.
iEn destruccion gozosa su eternidad ardia,
vertiginosa espiga curvada de retormos!

(Bartra 1988: 230-231)

Las ultimas frases de la introduccion que hace Anna Muria a
la ultima edicion del poema de Bartra sintetizan felizmente su
mensaje fundamental y resaltan la fuerza latente del mito para re-
surgir en cada uno de nosotros: “Es Uno, pero no es tnico. Es de
todos los tiempos. Hubo el Uno, lo hay, lo habra. Es el eterno
retorno” (ibid.: 66).

El retorno:
el héroe multiplicado

EN fechas aun mas recientes el mito ha sido jaloneado desde los
ambitos de la politica, la historieta o el psicoanalisis, y los resulta-
dos e interpretaciones han sido algunas veces disparatados. Una
muestra de ello ocurrié durante la presidencia de José Lopez-
Portillo (1976-1982), quien tenia una notoria e inquietante identi-
ficacion con Quetzalcoatl. Durante su mandato se bautizo el avion
presidencial con este nombre, se hicieron monumentos, como el
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inmenso y desagradable cuerno erecto que, fuera del contexto ar-
quitectdnico del centro de Guadalajara, pretende simbolizar la as-
cension al cielo, o laestatua naturalista que dificilmente se advierte
en el camellon central de la avenida Luis Cabrera de la Ciudad de
Meéxico. Cuando, al final de su periodo, Lopez-Portillo fue el blanco
del sarcasmo popular por sus arrebatos emocionales y el derrumbe
economico de su régimen, se defendid diciendo que el mexicano
se comportaba como los sacerdotes de Tezcatlipoca que sacaban
el espejo humeante para reflejar la negativa faz de Quetzalcoatl,
que de esta forma vendria a resultar el propio Lopez-Portillo.

Por su parte, el conocido caricaturista Eduardo del Rio, Rius
(1987), argumenta, en uno de sus libelos didacticos profusamente
ilustrados, que la tradicion de Quetzalcoatl se inicia entre los
olmecas del Golfo de México por una supuesta comunicacion en-
tre éstos y los egipcios de las dinastias faradnicas. Con ello cae en
el mismo punto de vista que trata inicialmente de combatir: el de
atribuir el mito y su ensefianza a influencias extraamericanas por
las coincidencias formales o iconograficas tan frecuenies entre
diversas culturas y tan susceptibles de seleccion y de especula-
cion. Sin embargo, en fechas mas recientes se han hecho publicos
datos de la presencia de algunas plantas magicas americanas como
la coca y el tabaco en las momias y los entierros egipcios, con lo
cual se abre la sensacional posibilidad de un contacto muy remoto
entre los continentes.

Pasemos ahora a un escenario muy diferente pero muy signifi-
cativo de la fecundidad y plasticidad del gran mito. Se trata de la
expresion estética de los chicanos, es decir de los estadounidenses
de origen mexicano, en la cual encontramos miltiples simbolos
tradicionales de la antigua cultura mesoamericana. Uno de los mas
frecuentes es la aparicion repetida, inusitada y vivida de la ser-
piente emplumada en los muralesefimeros del Barrio Oriental de
laciudad de Los Angeles. Porsu parte, en Pensamiento serpentino,
el conocido cineasta chicano Luis Valdés dice cripticamente que
la realidad es una gran serpiente. David Wessell (1977) considera
que esta metafora deriva directamente del antiguo mito, en espe-
cial de la idea de que la humanidad y la vegetacion surgen de una
fuerza primordial ciclica simbolizada en Quetzalcoatl. Estas y otras
identidades de los chicanos con sus raices remotas han sido claves
en la emergencia de su notoria vitalidad actual. Wessell afirma
que a través de estas expresiones en el arte y la literatura los
chicanos participan de la profecia de Quetzalcoatl, por la cual el
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periodo obscuro del descenso a los infiemos simboliza muy apro-
piadamente la larga ausencia de identidad de los mexicano-norte-
americanos para quienes, con la identificacion reciente de su rai-
gambre cultural, se avizora una nueva era de comprension y paz.
Es el regreso de Quetzalcoatl. Una expresion plastica ain mas
sugerente es la pelicula Zoot Suit (1982) del propio Luis Valdés y
en la cual el protagonistase enfrenta a un pachuco cinico y reptante,
inolvidablemente encarnado por Edward James Olmos, que viene
a resultar é] mismo.

Pero es en los herederos mas legitimos de los antiguos mexi-
canos donde encontramos, bajo diferentes disfraces, a la descen-
dencia mas directa de Quetzalcoatl. En efecto, el periodista y
etndlogo Fernando Benitez, quien asegura haber escuchado la le-
yenda en la voz de los pétreos atlantes de Tula (1972: 54), ha do-
cumentado que entre los indios huicholes y coras actuales se en-
cuentran posibles vestigios de la deidad. En efecto, tanto el héroe
huichol Kauimalli, experimentador por excelencia, creador del culto
y de las artesanias (Benitez 1968: 480-483) como, en especial, el
dios Hatzikan, el Lucero del Alba de los coras (Benitez 1970: 564-
567), presentan asociaciones muy sugerentes con la tradicion pre-
colombina de Quetzalcoatl. En efecto, después de una carrera en-
tre ambos y que perdiera el gemelo mayor a causa de una infraccion
sexual, Hatzikan mata de un flechazo a su hermano gemelo Sautari.
Pero, transformado en un joven héroe, Hatzikan crea el dia y mata
a la serpiente Sumavika. Ademas, Hatzikan es una deidad asocia-
da al nacimiento del Sol, un dios que se embriaga, peca y es degra-
dado. Para los coras actuales, Hatzikan es un mediador asociado a
san Miguel Arcangel, un estupendo sincretismo cristiano de
Quetzalcdatl, ya que usualmente se representa al arcangel como
un angel joven de plumiferas y desplegadas alas sometiendo bajo’
su espada a la serpiente demonio. Se necesitaria, desde luego, de
una improbable fusion de los dos para darnos la idea fundamental
de nuestro personaje.

Una consideracion mas. En tierras de Morelos es comun toda-
via escuchar a los campesinos viejos decir que Emiliano Zapata,
el dirigente revolucionario del Sur que fuera traicionado y acribi-
llado en 1919 en la hacienda de Chinameca, no fue muerto alli,
sino que escapd, que ha continuado la lucha en otras partes y que
regresara para completar su proyecto liberador del campesino in-
digena (Krauze 1987). Es tentador preguntarse si detras de esa
conmovedora leyenda actual de Zapata no latira también el cora-
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z6n de Quetzalcodatl. En este contexto, no es sorprendente que se
haya comparado al subcomandante Marcos, del Ejército Zapatista
de Liberacion Nacional, con Quetzalcoatl.

La interpretacion:
la plataforma de los eruditos

PonpErEMOS las conclusiones a las que han llegado cinco eruditos
y académicos actuales que cuidadosa y apasionadamente han ob-
servado y pensado a Quetzalcdatl desde muy diferentes perspec-
tivas.

Para Laurette Sejourné (1962), la arquedloga que explord va-
rias de las ruinas de Teotihuacén, en particular el conjunto resi-
dencial de Tetitla, este mito es una de las grandes tradiciones espi-
rituales de la humanidad. El personaje es uniluminado que se llega
aconvertir en el arquetipo central de la filosofiamesoamericanay
mas precisamente de una guia de accion que gira alrededor de un
dinamismo creador, que implica la liberacion potencial de los li-
mites materiales y que surge de la propia interioridad del ser hu-
mano. Asi, el hombre daria origen al dios y al mito. El mensaje
fundamental de la leyenda seria la unidad de la materia, la vida, el
pensamiento y el espiritu, mensaje que forjaria a la civilizacion
clasica de Mesoamérica y el que, una vez perdido, significaria su
destruccion. Y, si bien la deformacion del mensaje es similar a la
que sufren todas las grandes ensefianzas de la humanidad, “el im-
pulso que determino su singularmente larga y gloriosa trayectoria
implica, sin embargo, un conocimiento de la naturaleza humana,
una lucidez hacia el mundo de los objetos, raras veces alcanzados
y de los que el hombre modemo tiene, quizas, aun algo que apren-
der” (1962: 186).

Acaso Sejourné se deja llevar por un entusiasmo conmovedor
y la interpretacion de la iconografia, poco apoyada en datos histo-
ricos, esta siempre tefiida de sus tesis. Ya hemos visto que, a la
inversade laideade Sejourné, Roman PifiaChan (1985) ha relata-
do que el desarrollo del mito abarca la antigiedad milenaria de
Mesoamérica, y ha llegado a la conclusion opuesta, de que s6lo
cuando se ha establecido el dios y su culto es que surge la encamna-
cién humana.

Miguel Leon-Portilla mantiene una idea similar en referencia
a la sabiduria del mito y a su exaltado papel en el mundo nahua,
pero se muestra mas cauto que Laurette Sejourné y regresa conti-
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nuamente a los textos, mas que a la interpretacion de las imagenes
arqueologicas. Es asi que a través del analisis de los escritos anti-
guos llega a sostener que existio una verdadera filosofia nahua,
que compartiria muchos elementos de la llamada, por Aldous
Huxley, “filosofia perenne” de los misticos universales (Ledn-
Portilla 1974: 5-6). El dios, el héroe y el mito, constituian el cen-
tro mismo de la filosofia nahua y el motor de su principal manifes-
tacion cultural: el arte y la poesia, la “flor y el canto™ de los antiguos
mexicanos. Dice Ledn-Portilla: “Envuelta en el recuerdo de los
mitos, luz y obscuridad a la vez, la figura del sabio sefior es magi-
co espejo donde pueden mirarse las aspiraciones de un pueblo que,
a través de milenios, ha participado en tareas que son humanas por
excelencia: hacer cultura, crear arte, afirmar que en la tierra hay
significacion y esperanza” (1968: 36-37).

En el extremo quizas opuesto de Sejourné se ubica la lectura
sociopolitica del meticuloso historiador Alfredo Lopez Austin. En
el epilogo de su estudio sobre el hombre-dios, Lépez Austin de-
clara que la causa de la perplejidad que provoca esta historia se
aclara “al ver que su misterio fue el de otros, y que su vida, la de
muchos, fue casi la misma, pautada por un mito; y su historia, la
de muchos, movida por quien mueve toda la historia: un pueblo
sin nombres, sin rostros, que hace parir la tierra” (1973: 187).

De esta forma, para Lopez Austin, el mito del dios encama
repetidamente en hombres sefialados que tomaban su papel como
sacerdotes, oraculos, gobernantes o guerreros contra los conquis-
tadores, lo cual parece garantizado por la extensa evidencia que
presenta, incluida aquella que indicaequivalentes humanos de casi
todos los dioses nahuas. En tales personajes no encamaria necesa-
riamente un arquetipo proveniente de las profundidades de la psi-
que, sino de la ideologia de multiples pueblos. Y, segun las fuen-
tes, la fuerzaatribuida al diosentrariay poseeria al receptor humano
en su corazon, la sede de la conciencia para los nahuas, y lo obli-
garia a una vida de penitencia y a una muerte por suicidio ritual.

Por su parte, en su informado compendio de cosmologia azte-
ca, el conocido arquedlogo francés Jacques Soustelle no puede
ocultar su entusiasmo:

En todo caso, lo que hay de mejor en un pueblo, el mas alto deseo de
perfeccion, la voluntad mas serena, nunca han encamado en una figura
mas digna de respeto que la de este hombre-dios, poderoso emperador
humilde frente al destino, sacerdote puro, estrella de esperanza.
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Estas cuatro sflabas musicales (Quetzalcéatl) han resumido durante
siglos lo que habia de mds noble en el alma de numerosos pueblos. No las
profanemos. Nuestro pobre mundo, que se cree civilizado y se hunde en
sus odios y sus fealdades, jcudnto necesitaria un Quetzalcoatl! (1982:
19-20).

Queda abierta la pregunta de si estas interpretaciones pueden
ser compatibles a pesar de emanar de diversas posiciones teoricas
y de llegar a conclusiones muchas veces contradictorias. Cierta-
mente, las coincidencias entre estas visiones son significativas.
En efecto, ademas de diferir, los eruditos parecen concordar en
puntos importantes, aun fundamentales, y esa interseccion de opi-
niones nos parece que constituye un fuerte criterio de veracidad y
significado. Veamos algunas de las coincidencias.

Los cinco concuerdan, desde luego, en lo tocante a la impor-
tancia que este mito tuvo para todas las grandes culturas de
Mesoamérica. Todos identifican a Quetzalcdatl con la deidad su-
prema por cuyo sacrificio se engendran los hombres. Coinciden
en detectar la existencia de un concepto cosmologico que divide
al mundo en una parte superior formada por el calor, la luz y el
cielo, con el aguila como simbolo, y una parte inferior en el que se
ubicarian la tierra, el agua, la oscuridad y la muerte simbolizados
por la serpiente. Los hombres vendrian a ser los habitantes de
la zona de union entre estas capas y, de hecho, son creados por la
combinacion de los dos mundos, combinacion cifrada en la ser-
piente con plumas. Convienen en ver en la caida de Quetzalcoatl
un antagonismo religioso entre sus seguidores y los de Tezcatlipoca,
conflicto que tuvo una equivalencia en el interior del héroe entre
ascetismo e instinto. Concurren en destacar la importancia del co-
razon en la estructura de la leyenda como organo de la conciencia
y del movimiento vital. Coinciden, en fin. en sefalar que el mito
resultd en un culto y una vision del mundo que encarno en perso-
najes humanos multiples, muchos de los cuales, sefialadamente
Topiltzin Ce Acatl, lo enriquecieron con su propia vision, con su
propia existencia.

Si éste es el caso, habria razon para pensar que tanto la tradi-
cion influia poderosamente sobre la conciencia individual (en par-
ticular sobre las de quienes asumian la personalidad o el culto de
Quetzalcoatl), como, a la inversa, que la vivencia personal podria
tener efectos diversos sobre la estructura del propio mito, aparte
de constituir un camino de reflexion y un tema de introspeccion
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para el ser humano, aun en la época actual. Y es precisamente esa
reflexion, que queda meramente sugerida por nuestros eruditos, la
que ha motivado las siguientes ideas de este ensayo.

La funcion:
la consciente raiz de la parabola

HasTa aqui la historia, la leyenda y la reconstruccion del mito a
partir de los datos y las ideas de sus mas dedicados analistas mo-
dernos en una unidad narrativa y simbolicarelativamente congruen-
te. Las inevitables inexactitudes en datos, fechas y lugares son
evidentemente secundarias en el contexto de un mito cuya dura-
cion en el tiempo, extension en laamplia geografiamesoamericana
y magnitud de impacto sobre las principales culturas prehispanicas,
durante la Colonia y atin el México independiente y contempora-
neo, sugieren una profunda raiz psicoldgica, ademas de la social.
Ahora bien, jcual es esa raiz?

La interpretacion de un mito es una empresa dificil y que corre
el continuo riesgo de ser arbitraria y azarosa. Para disminuir esta
posibilidad, es necesario trazar algiin marco en el que se pueda
apoyar.

En la tradicion psicoanalitica, hasta hace poco una de las he-
rramientas conceptuales mas socorridas en la interpretacion de los
mitos, se ha prestado particular atencion a un supuesto parentesco
formal y sustancial entre mitos, cuentos de hadas y suefios. En
general se afirma que todos ellos son lenguajes simbolicos y que
en lacomprensionde ese lenguaje estriba, en parte, el acceso a las
capas inconscientes de la mente de donde los mitos supuestamen-
te surgen. De esta forma, la aplicacion del mito de Edipo por
Sigmund Freud fue una piedra angular en la teoria del desarrollo
temprano de la psique y del sistema terapéutico que diera origen al
psicoanalisis. A partir de esta trascendental formulacién, ya cen-
tenaria, han sido innumerables las interpretaciones de los grandes
mitos en términos del complejo de Edipo, incluidoentre ellos, desde
luego, el de Quetzalcoatl (Diaz Infante 1963).

Para Carl Jung (1964) uno de los discipulosdisidentes de Freud,
el mito seria una especie de suefio comun que emana de zonas aun
mas profundas de la mente: aquellas que concibié como un in-
consciente transpersonal y colectivo. Tales suefios colectivos es-
tarian poblados por arquetipos, personajes que representan aspec-
tos organizados y diferenciados de la region obscura de manera



226 José Luis Diaz

similar a la que, en los suefios individuales mas significativos,
aparecen también los simbolos y los personajes de este extenso
mundo. El psicoanalista neoyorkino Bruno Bettelheim (1986) ha
propuesto que los cuentos de hadas y los mitos son sagas que pro-
veen de conocimientos fundamentales, en particular a los nifios,
ya que escenifican fantasias inconscientes y facilitan la resolucion
de conflictos. A diferencia de sus colegas, Erich Fromm (1972) ha
advertido con razon que hay una diferencia fundamental entre la
interpretacion y la comprension de los mitos y los suefios. El
simbolismo de ambas manifestaciones consiste en la expresion de
experiencias cognitivas y emocionales en forma de experiencias
sensoriales y su comprension estriba en el entendimiento o viven-
cia de su significado para la existencia de una persona concreta.
De esta forma, el significado del suefio y del mito no se podria
colegir por una simple identificacion de contenidos con simbolos.
La funcidn del analisis psicoldgico de los simbolos seria la de pro-
fundizar en el inconsciente al experimentarlos, ya que estan ple-
nos de sentido.

Probablemente pueda proponerse un camino intermedio entre
una simplificacion psicoanalitica, como seria la de ver el comple-
jo de Edipo o el arquetipo fijo del héroe en todos los mitos, y una
interpretacion circunstancial de cada uno sin ningtn principio rec-
tor general. La propia tradicion psicoanalitica ha sugerido que la
mente, sea la consciente o la inconsciente, tiene una estructura
general y una dindamica particular segiin la cual se procesan conte-
nidos simbodlicos de acuerdo con ciertos principios. Quedémonos
por el momento con esta idea general y comparémosla con las de
otros ambitos del analisis mitologico.

Uno de los mas destacados analistas de los mitos vivos, el
etnologo estructuralista Lévi-Strauss(1963,1976), se muestra rea-
cio a derivar interpretaciones metafisicas a partir de mitos recaba-
dos en culturas tradicionales. En cambio, los mitos mucho nos
ensefian sobre las sociedades que los originan y, en especial,

permiten deslindar ciertos modos de operacién del espiritu humano, tan
constantes en el correr de los siglos y tan generalmente difundidos sobre
inmensos espacios que puedan ser tenidos como fundamentales y tratar de
volver a encontrarlos en otras sociedades y dominios de la vida mental
donde no se sospechaba que interviniesen, y cuya naturaleza a su vez que-
dard alumbrada (1976: 577).
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De esta forma Lévi-Strauss también sostiene una necesaria co-
rrelacion psicologica del mito y, si bien no se adentra sobre aque-
llos modos de operacién fundamentales del espiritu humano que
supuestamente revelan, proporciona algunas herramientas
metodoldgicas importantes para inferirlos. En esencia el plantea-
miento estructuralista de Lévi-Strauss considera que el significa-
do social y psicologico del mito no se puede hallar en sus elemen-
tos aislados, sino en la manera como éstos se combinan. Ademas,
aunque el mito se expresa como lenguaje, su significado contiene
elementos peculiares que lo diferencian de otras narrativas. Para
explorar tales significados es necesario identificar los mitemas,
los componentes particulares del mito, y relacionarlos entre si, lo
cual constituye el analisis “estructural” del mito.

Desde una perspectiva diferente, el notable historiador de las
religiones Mircea Eliade (1972) dice que el mito enuncia un acon-
tecimiento que tuvo lugar in illo tempore, o sea, en el espacio mi-
tico que se ubica mas alla del tiempo. Por ello constituye un prece-
dente y un ejemplo, no sdlo para la regulacion de las acciones del
ser humano, sino con referencia a su naturaleza; es decir, le revela
la estructura de lo real, que se halla fuera de la aprehension em-
pirica y racional. El arquetipo del mito es un modelo de comporta-
miento humano destinado a ser recreado por el hombre arcaico,
con lo que le es posible dar sentido a su vida o incluso vivir la
eternidad “aqui abajo”. La funcidn capital del mito es, entonces, el
facilitar la experiencia trascendental de tender a la unidad, al equi-
librio, al reposo y, finalmente, de abolir la multiplicidad.

Como una sintesis particularmente lucida de las teorias
psicoanaliticas y las aportaciones de la etnologia y la historia de la
religion estan las ideas del gran mitologo norteamericano Joseph
Campbell (1974, 1984), quizas el primero de los eruditos que se
interesd en la mitologia como objeto central y particular de estu-
dioy analisis. Para Campbell los mitos perdurables, ademas de ser
manifestaciones culturales particulares que mucho dicen de la ideo-
logia de quienes los gestaron, de representar fuerzas profundas y
organizadas de la mente humana plasmadas en imagenes
culturalmente relativas pero formalmente universales y de ser
vehiculos de trascendencia para el hombre arcaico, hablan a todos
los seres humanos, a todos nosotros, en un poderoso lenguaje de
parabolas y simbolos. En efecto, los mitos son fascinantes porque
plantean los grandestemas y las grandesverdades de nuestra vida:
la indagacion sobre el sentido de la existencia, la identificacion de
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los obstaculos en esa tarea, y, particularmente, de su objetivo: la
potencialidad de romper con las barreras de la propia identidad y
de sumergirse en el proceso poderoso del universo. Asi, los mitos,
a pesar de que surgen en el inconsciente, no son estrictamente com-
parables a los suefios ya que, a diferencia de éstos, tienen una fun-
cion controlada conscientemente. ;Y cudl seria esta funcion? He
aqui su respuesta

Servir como un poderoso lenguaje pictérico para la comunicacién de la
sabiduria tradicional. Las metaforas por las que (los grandes mitos) viven
y a través de las cuales operan, han sido cobijadas, buscadas y discutidas
por siglos, aun por milenios; han servido a sociedades enteras, y lo que es
mas,hansidomantenedoras del pensamiento y de la vida (Campbell 1984:
234).

Es asi que para entender su valor no so6lo debemos compren-
der a los mitos como simbolos del inconsciente, sino como decla-
raciones intencionadas y conscientes de ciertos principios que han
permanecido constantes a través de los tiempos. Segun Campbell,
uno de esos principios fundamentales seria que los seres, las cosas
y los procesos del mundo, son el efecto o la manifestacion de ener-
gia. La aprehension de este hecho fundamental es particularmente
dificil por los o6rganos de los sentidos y los procesos mentales, que
son ellos mismos manifestaciones de esa fuerza. La funcion del
mito y del ritual es posibilitar la cabal comprension de esto por
medio de analogias vertidas en narraciones metaforicas. Los con-
tenidos del mito son entonces simbolos para despertar y sobrepa-
sar a la mente, por lo que se presentan como paradojas que aturden
la logica y como metaforas del destino y del oscuro misterio del
ser humano.

El simbolismo:
la herdldica de la pluma y de la escama

EL mito de Quetzalcoatl es notable porque, si bien en muchos de sus
aspectos y fases recuerda a los de otras latitudes, constituye en su
totalidad algo tinico; posiblemente uno de los mitos mas completos
en términos de los elementos universales que lo conforman. El mito
ciertamente nos sugiere vivamente la naturaleza ambivalente del ser
humano, el conflicto entre fuerzas polares y su posible resolucion. La
existencia se nos presenta como un circulo que el ser humano trata
inutilmente de trascender. Debe, en cambio, chocar con su esen-
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cia, asumir su lado oscuro y su muerte. Como consecuencia de
esta toma de conciencia el héroe se inmola, renace en el espacio y
vuelve a descender ciclicamente. Es a un tiempo un hombre que se
hace héroe, estrella y deidad y un dios de multiples apariencias
que encama en multiples hombres.

La comparacion de los elementos animales de este mito con el
de otras culturas permite establecer analogias significativas para
una mejor comprension. De las extensas exploraciones de Mircea
Eliade (1972) en el terreno de la historia comparada de las religio-
nes y de los tratados sobre los simbolos (Cirlot 1988; Chevalier y
Gheerbrant 1988) podemos entresacar varios indicios. La serpien-
te es en varias culturas antiguas un simbolo sexual por excelencia;
es decir, el falo como elemento de placer y generacion. Por ejem-
plo, el concepto de kundalini en el Tantra designa una fuerza
primigenia situada en la base de la columna y asociada a la sexua-
lidad que se representa por una serpiente enrollada. Mas alla del
patente emblema sexual, por su muda de piel la serpiente es un
simbolo de transformacion y de fuerza; la serpiente se regenera y
tiene un cardcter teltrico y propiedades curativas. Posiblemente
de alli provenga su representacion en el caduceo, el baston del
griego Esculapio, simbolo aun actualmente de la medicina. No
muy lejos de esta representacion también hoy dia encontramos
que se puede obtener carne de serpiente para tratar el cancer en los
puestos de curanderos tradicionales mexicanos.

La serpiente es también emblema del agua y esta imbuida de
la fuerza sagrada del abismo. En consecuencia conoce los secretos
del bajo mundo. En el libro sagrado de los muertos del antiguo
Egipto todo el vientre de la Tierra es de naturaleza serpentina.
Para los chinos, desde Chuang-Tzu, la serpiente y el dragon son
simbolos de la vida ritmica, principios de humedad y de fecundi-
dad. De alli que se asocie frecuentemente a las mujeres,como ocurre
con numerosas deidades mediterraneas que exhiben serpientes en
las manos o la cabeza. Entre los griegos el misterio de Eleusis
estaba representado por un gran vaso funerario en el que el inicia-
do acariciaba a la serpiente de Demeter, la madre de la tierra. El
mismo motivo resurge en la mitologia germanica donde encontra-
mos la leyenda segun la cual quien logre besar a la serpiente la
transformara en una bella joven. En multiples tradiciones, entre
ellas la biblica, la serpiente encarmna el principio del mal inherente
a lo terreno aludiendo con ello a los estratos mas primigenios de la
vida. Jung sefiala que los gnosticos la asimilaban al tronco cere-
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bral y a la médula espinal, constituyendo asi un excelente simbolo
del inconsciente. Por todo ello para Bachelard (citado por Chevalier
y Gheerbrant 1988: 926) la serpiente “es uno de los arquetipos
mas importantes del alma humana”.

Por otro lado, la pluma esta simbolicamente asociada al pajaro
y a la ascension celeste. Para los indios de las Américas las plu-
mas son aditamentos rituales fundamentales. Revestirse y coro-
narse con ellas es signo de poder y justicia. Ademas, el ave mas
ligada a Quetzalcdatl es el aguila, la cual es, universalmente, sim-
bolo de la luminosa trascendencia del espiritu, del dia y el calor
vital, de las alturas y el sol. El poder elevarse y dominar el mundo
terreno es la idea esencial del simbolismo del 4guila y no lo es
menos su mirada penetrante y la agudeza de su vision. Es la reina
de las aves y el ave de Zeus. Es Garuda, el recadero de Vishnu,
enemigo y destructor de las serpientes. En la tradicion cristiana
también encontramos al 4guila como un mensajero celeste emble-
ma de la ascension y la oracion, en ocasiones identificada con el
propio Cristo y continuamente con los angeles de aguileias alas.
Es el simbolo especifico del apostol Juan que inicia su Evangelio
con el reconocimiento del Logos y la Luz. Por su coraje y valentia
vemos también que el aguila se asocia frecuentemente con los dio-
ses de la guerra. Ya en las monedas del imperio romano aparece
como emblema de las legiones y desde alli se multiplica en buena
parte de los estandartes y escudos del mundo occidental.

En su extenso estudio sobre el chamanismo, Mircea Eliade
(1964) describe que loschamanessiberianos, con probabilidad los
antecesores de los chamanes americanos, usan disfraces de pajaro
o de aguila y que ésta es un aspecto del sol y del Ser Supremo. El
notable paralelismo del ascenso a los cielos y el descenso al bajo
mundo que ofician los chamanes siberianos sugieren, en apoyo a
una hipétesis de Pifia Chan, un remoto origen chamanico del mito
de Quetzalcoatl. El chaman debe enfrentar a Erlik Khan, el sefior de
las profundidades, y vencer sus obstaculos con astucia. En su ca-
mino, el chaman se encuentra con el perro o con el lobo, en quienes
se puede trasmutar: un esbozo de licantropia. El descenso al mun-
do de los muertos se repite en el mito de Orfeo y se detecta tam-
bién en la mayoria de las tribus indigenas norteamericanas, en las
que se agregael objetivo del descenso: la obtencion de un espiritu.

La resurreccion o resurgimiento ciclicos, tan poderosamente
cifrados en la recuperacion de los huesos y en la inmolacién de la
que surge el corazon para convertirse en Venus, es un tema que se
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encuentra en la leyenda solar del Ave Fénix de origen egipcio y
que se difundiera a través de Grecia entre musulmanes y cristianos
como simbolo de inmortalidad. Ademas, la resurreccion a partir
de los huesos es un concepto que se encuentra en los mitos de toda
Asia, en algunas pruebas del dios germanico Thor, en el Ezequiel
biblico y se puede incluso detectar en la leyenda andina de la pri-
mera quena, segun la cual un principe inca, habiendo perdido a su
amada, desentierra sus huesos, fabrica una flauta con su fémur y
hace musica de ella: primero un melancolico yaravi; evocador de
la muerte que se convierte en un alegre iuayno, cuando su espiritu
resurge resonando en el hueso. Se dice que la misma estructura
melodica del andnimo y bien conocido tema andino de El condor
pasa evoca el tormento del indio rebelde Ttpac Amaru (cuyo nom-
bre original era José Gabriel Condorcanqui) desmembrado en 1781
ante su pueblo en la plaza del Cuzco, y su renacimiento como
condor. Cabria especular, siguiendo la tesis de Lopez Austin, si el
mito de Viracocha, el equivalente peruano de Quetzalcoatl, vino de
alguna forma a encarnar en este pionero de la lucha anticolonial
de una manera similar a la que hemos sugerido para la leyenda del
retorno de Emiliano Zapata.

No debemos olvidar que, ademas del 4guila, otro pajaro encar-
na el aspecto celeste de Quetzalcoatl y que ain lleva su nombre: el
quetzal o rorgo, que es el ave heraldica de Guatemala. El quetzal
ha tenido una gran importancia entre los quichés centroamerica-
nos y en nuestro mito constituye un excelente simbolo del vistoso
disfraz con el que el yo trata de ocultar los aspectos negativos de
la personalidad. Este solapar lo ominoso e indeseable de uno mis-
mo se situa en las antipodas de la presencia de Xolotl, el mellizo
canino de Quetzalcoatl, lo cual resultatambién de importancia por-
que casi todos los mitos asocian al perro con los infiernos o al bajo
mundo, en el sentido de que es el guia del ser humano en la region
de los muertos. En efecto, el perro Xolotl es el guia en el mundo
inferior, como lo es Hermes, quien ostenta, ademas de pies y cas-
co alados, el caduceo, es decir, el palo con las serpientes enrosca-
das; como lo es también su antecedente el dios Thoth de los egip-
cios con su cabeza de ave.

Es interesante sefialar, con Paul Shepard (1996), que los ani-
males de los mitos surgen como nuestros congéneres. Los seres
humanos no aparecemos en ellos fuera del mundo animal como
espectadores o controladores de la naturaleza sino como parte in-
tegral de ella. Ni el mundo fue hecho para nosotros, ni es nuestra
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creacion. La continuidad con el reino animal tiene un papel psico-
légico central. Los animales de los mitos bien nos podrian decir:
“nosotros las serpientes, las aguilas, los perros, jaguares, torgos,
leones no somos solamente una conveniente metafora de pautas
sociales o personalidades humanas, somos los aspectos ocultos
del ser que encarnan principios fundamentales de la existencia
mediados o acarreados por una apariencianatural”. Ahora bien, la
flecha puede invertirse y los animales del mundo abrevar de los
mitos. Por ejemplo, el mayor animal volador de que tengamos
noticia es un reptil pterosaurio que ha sido bautizado, en honor a
la serpiente emplumada, como Quetzalcoatlus northropi después
de excavados sus fosiles en el Parque Nacional de Big Bend en
Texashaciael afio de 1971 (Langston 1981). Curiosamente en los
afios siguientes multiples testigos oculares aseguraron haber visto
un inmenso reptil volador ensefiorearse de los cielos texanos. Casi
cien millones de afios después de su extincion, aquel pterosaurio
quiere volver a volar bajo el conjuro del nombre de Quetzalcoatl.
La tarea hermenéutica de interpretar el mito mediante la apli-
cacion de un principio o de una idea rectora que le dé congruencia
a una amplia variedad de textos, objetos de arte y relatos histori-
cos, esta bien ejemplificada y justificada en la obra de David
Carrasco (1982) en referencia a Quetzalcoatl y, en especial, a su
ciudad Tollan. Siguiendo a Paul Wheatley, Carrasco sostiene que
ambos, el hombre-dios y su ciudad, eran simbolos religiosos
indisolublemente ligados como figuras sagradas de autoridad y
espacio respectivamente, figuras que se repiten en diversas épocas
y culturas del horizonte precolombino. La sociedad urbana y la
teocracia se generan bajo esta luz y se mantienen alrededor de un
centro ceremonial, axis mundi, que funge como un foco centrifu-
go y centripeto en el que convergen, entre otras funciones esencia-
les, el control de la poblacion, la distribucion de los bienes, las
artesanias y la estratificacion social. La ciudad sagrada es un sim-
bolo de cohesion cosmica y magica que se manifiesta en los luga-
res sagrados, en la elevacion de los dirigentes religiosos al estrato
de jefes politicos, en lacreacion del calendario y de las celebracio-
nes ciclicas. La eterna Tollan, la Jerusalén mesoamericana, es el
centro maravilloso del que emerge un patrén de orden cosmico
encarnado en “otras Tollanes”: Teotihuacan, Xochicalco, Tula,
Chichén ltza, ciudades santas, centros del mundo, imago mundi.
Por otra parte existe, una unidad fundamental en los grandes
mitos de los héroes universales, que Campbell (1949/1984) deno-
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mind separacion-iniciacion-retorno, a los cuales, sin duda, perte-
nece Quetzalcdatl. El protagonista es “el héroe de las mil caras™;
el mismo personaje, o mejor, el mismo simbolo, que se reviste de
multiples apariencias culturales para correr sus aventuras tan dife-
rentes en forma como similares en contenido. El héroe mitologico
tiene una infancia dificultosa y requiere de una extraordinaria ca-
pacidad para sobrevivir. Ya adulto, abandona su castillo o sureino
y es atraido o llevado al umbral de la aventura. Alli encuentra a
una sombra que cuida el paso y a la que debera derrotar, conciliar
o ser aniquilado por ella. Tras el umbral el héroe avanza en un
territorio que es extraiio e intimo a la vez y en donde campean
fuerzas que le amenazan (pruebas) o le ayudan (auxiliares). Asi
llega a la prueba suprema y recibe su recompensa. El triunfo pue-
de ser representado por la unién sexual con la diosa madre, la re-
conciliacion con el padre o su propia divinizacion. Puede, si las
fuerzas le han sido hostiles, robar el don, y, en cualquier caso,
expandir su conciencia y enriquecer su ser. El trabajo final es el
regreso, sea como emisario protegido por las fuerzas tellricas o
perseguido por ellas. Finalmente el héroe emerge del reino de la
congoja con un bien que restaura al mundo (Campbell 1949/1984:
223-224).

Esta es la aventura protagonizada por el héroe de todo gran
mito. Lo notable de Quetzalcdatl es que cumple con cada una de
las vicisitudes del monomito, incluso con las mas contradictorias.
No sorprende que el personaje sea colocado junto a sus pares por
el propio Campbell (1974: 172ss). Efectivamente, Buda, Moisés,
Cristo, Quetzalcoatl o Mahoma, independientemente de su lugar
como figuras historicas o como forjadores de religiones, son sim-
bolos trascendentales porque su historia habla de mecanismos y
fuerzas psicologicas fundamentales: aquellas que representan la
gran aventura del espiritu humano.

La comprension:
la antitesis fusionada, asumida y derrotada

ENTRE otras cosas, el mito de Quetzalcoatl nos dice, con la irracional
precision de la parabola, que la enconada lucha por trascender los
limites bioldgicos, por superar la insignificancia, por hacernos per-
durables, son los causantes de nuestra desgracia. La misma idea ha
sido ampliamente elaborada por Ernst Becker (1977) quien, bajo
la influencia de la escuela posfreudiana de Otto Rank y Norman
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O. Brown, propone que el origen del mal y de la desigualdad en el
mundo emana originalmente de la necesidad del ser humano de
lograr una imagen trascendental y de negar su naturaleza animal y
biologica; en tltimo término, de evadir su decadencia fisica y la
muerte. Por esta razon los codigos sociales para destacar logros y
asegurar mérito, como sucede con el dinero, se vuelven sagrados
porque su funcién ultima es negar la caducidad de la muerte.

Asimismo, de la identificacion con el Estado, el dirigente y la
causa, surge la promesa de trascendencia y entonces el ser huma-
no dafia, no porque sea fuerte sino, paraddjicamente, porque se
siente débil. Por la misma razon aceptamos de buen grado la limi-
tacion de la libertad, tema elaborado también por Erich Fromm
quien, en forma similar a Becker, concluye que el camino para
reducir el mal seria el conocimiento de uno mismo, pero advierten
que ésta es la tarea mas dificil porque habra de confrontarnos con
la caducidad y la sombra.

Esta seria una polaridad general; la lucha entre un aspecto
creativo o trascendente y otro decadente o destructivo: el eros y el
thanatos. Pero ademas de esta dicotomia genérica, quizds simbo-
lizada por la mitologia del dios Quetzalcoatl en duelo permanente
con su oscuro hermano Tezcatlipoca, hay en cada uno una duali-
dad personal: un yo oficial y aceptable, a la luz de la conciencia y
el otro yo escondido, negado, temido: el Dr. Jekyll y Mr. Hyde o
lapersonay la sombra, en la terminologia junguiana (Jung 1964).
El lado oscuro es el arquetipo de lo ominoso, tanto més terrible
cuanto mas negado y reprimido. Llega, como Moby Dick, a ser la
tumba inmortal de su perseguidor. En cambio, cuando el indivi-
duo confronta su lado negativo, se percata de los aspectos que
rechaza en si mismo y que le son demasiado ostensibles en los
demads: laeterna historiade la pajay la viga. Estaconfrontaciones
un proceso lento y doloroso, pero emancipador. El resultado es la
integracion de la personalidad, representada en nuestro mito por
el jaguar, o, en los de otras latitudes, por el ledn. La cabal confron-
tacion con la sombra y después con la muerte es el sentido del viaje al
bajo mundo y de la fusion final en el ofidio alado de los dos aspectos
antagonicos representados por el aguila y la serpiente.

Uno de los temas clave al que Jung recurre una y otra vez es
exactamente este mismo: la idea de que jamas alcanzaremos nues-
tra totalidad si no asumimos la oscuridad que hay en nosotros,
oscuridad que se presenta en los suefios y se representa en los mi-
tos como una serpiente que, si bien terrible, es la poseedora de la
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llave de ese conocimiento. El aceptar este mundo implica amarse
a uno mismo.

En lo que se refiere a la batalla entre el héroe y el mal, se
pueden diferenciar dos tipos de mitos. En el primero el héroe (san
Jorge, Sigfrido) derrota al dragén o al monstruo, pero en el segun-
do, menos frecuente, el monstruo se traga al héroe: Jonas es engu-
llido por el gran pez; Orfeo desciende a los infiernos. En este ulti-
mo tipo de mito el héroe, que representa al yo de la conciencia,
debe asumir que la sombra existe y debe asimilarla. A esa sombra
se enfrentd Quetzalcoatl en cuatro estadios simbolizados en otros
tantos mifemas de la narracion, particularmente la de Topiltzin.
En el primero se advierte en un espejo que le procuran los emisa-
rios de la noche o el propio Tezcatlipoca, y que refleja una espan-
tosa imagen de si mismo que nunca habia percibido: su aspecto
efimero, instintivo, terrestre, bioldgico. En la siguiente fase se dis-
fraza de ave, adquiere un atavio celeste que lo hace presentable
ante si mismo y el mundo: una persona que oculta la verdadera y
terrible faz. En la tercera se produce el incesto que marca la apari-
cion de lo femenino, del anima, con lo que emerge no solo la sexua-
lidad reprimida, sino el aspecto femenino de la mente. Ademas, el
incesto es la transgresion mas violenta de la ley natural que el propio
héroe se habia impuesto a lo largo de una vida de sacrificio y aus-
teridad. La confrontacion con lo mds negativo, con la decadencia
y la muerte es entonces inevitable. Y ésta es la cuarta fase simbo-
lizada por la huida, la peregrinacion y el descenso al bajo mundo.

Pero sucede que la inmersion total en el abismo del cuerpo, en
la realidad de la muerte, es profundamente liberadora y marca la
posibilidad de una nueva vida. El hombre renace en el cosmos. El
dios fecunda a los nuevos seres humanos. La polaridad serpiente-
aguila queda entonces abolida por la fusion de los principios con-
trarios, coincidentia oppositorum, sintesis que inaugura un nuevo
ciclo cosmico e historico. La oposicion fundamental entre el ser y
el no-ser que para Lévi-Strauss (1976: 627) es la generadora de
todas las antinomias de los mitos. Lamisma oposicion, ciertamente,
que atormenta al melancdlico principe Hamlet. Idéntico camino
recorrio el padre Sergio, el ascético protagonista de la pequefia
historia que con ese nombre escribio Leon Tolstoi y quien soélo
encontro la paz después de caer en la tentacion carnal.

El mito en su totalidad pertenece a una categoria universal en
la que se funden personajes antagonicos. Por ejemplo, en el Rig
Veda el sol, prototipo de los dioses, recibe a veces el nombre y el
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atributo de la serpiente. Agni, el dios del fuego, es también un
demonio. El mito de Varuna, el dios celeste que al mismo tiempo
es una maligna vibora, revela también la biunidaddivina, una esen-
cia mucho mas sustanciosa que lo que permite concebir una es-
cueta racionalidad. Dice Eliade: “El mito expresa plastica y dra-
maticamente lo que la metafisica y la teologia definen
dialécticamente” (1972: 374). Y la coincidentia oppositorumes la
manera arcaica por la que se expresa y asimila la paradoja de
la realidad divina. De alli mismo parten las tesis de Meister
Eckhardt y de Nicolas de Cusa. De alli Ometéotl, la dual y supre-
ma deidad nahua. Pero, ademas, en Quetzalcdatl queda también
cifrada la paradoja y la posible integracion de la escindida reali-
dad humana. Quizas podriamos reconocer en su ensefianza el es-
fuerzo del mistico asiatico por suprimir y trascender los extremos
contrarios, por reconciliar los elementos conflictivos de su perso-
nalidad, por totalizarse.

En la serpiente emplumada vemos cifradas alternativamente,
como en una ilusion de dptica, las dos fases del posible desenvol-
vimiento de la personalidad humana: el disfraz de la serpiente como
ave y la fusion de las dos especies opuestas en una nueva.
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