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El otro que no es uno:
configuraciones retéricas
en los estudios coloniales recientes

Por Dara GoLDMAN
Emory University, Atlanta

E su arTicuLo “Are these not also men?”, Patricia Seed analiza
las diversaspolémicassobre la humanidad de los indios que surgie-
ron durante el siglo xvi. Sefiala que los argumentos a favor y en
contra de esta humanidad reflejaban por igual la ideologia de la
Conquista: puesto que tanto la Corona como los dirigentes de
la Iglesia justificaban el dominio imperial como una empresa
evangélica, era necesario adjudicar la capacidad de razon a los
seres que habian conquistado. Es decir, la defensa de la humani-
dad indigena no constituy6 un acto de caridad sino la expresion de
una estrategia ideologica. Asi, los argumentos que establecian la
humanidad indigena se equiparan a los que insistian en la natura-
leza inferior de los indios, ya que en ambos casos la identidad
indigena reflejaba los intereses ideologicos del autor. No se trata,
pues, de evaluar los motivos de los autores sino de reconocer la
naturaleza ideologica de cualquier representacion discursiva de
la situacion colonial.

Esta observacion se podria aplicar también a una vertiente es-
pecifica de los estudios coloniales de nuestro momento: aquella
que intenta recuperar la identidad indigena que se expresa en los
textos del periodo. En el caso de estos estudios contemporaneos,
también la representacion critica de la identidad indigena consti-
tuye una estrategia retorica que responde a los propdsitos del autor.
Es preciso preguntarse, por lo tanto, qué esta en juego en el caso
de estas propuestas y cuales son sus consecuencias retoricas. Qui-
siera abordar estos temas mediante el analisis de la obra de Miguel
Leon-Portilla, la cual ha constituido un hito en los estudios moder-
nos del periodo colonial. Luego procederé a examinar dos libros
mas recientes en que podemos identificar una problematica pare-
cida, aunque ésta se revele de modo diferente en cada caso.'

'En este trabajo no presento un estudio de los escritos coloniales ni pretendo discu-
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Desde el comienzo de su carrera, Ledn-Portilla ha sido uno de
los investigadores mas significativos en el estudio de las culturas
indigenas de América Latina y sus textos. En el prefacio de Broken
spears, Jorge Klor de Alva resume la importancia de su trabajo de
la manera siguiente: “No researcher, by far, has contributed more
to the scholarly foundation and popular dissemination of knowledge
about the ancient colonial Nahuas than has Leon-Portilla” (p. 19).2
El trabajo de Leon-Portilla se centra principalmente en los textos
y las culturas de los nahuas, pero el comentario de Klor de Alva
podria aplicarse también a aquellos estudios realizados por Leon-
Portilla sobre otras comunidades precolombinas.?

En varias de sus publicaciones, Ledn-Portilla recopila textos
indigenas significativos para luego insertarlos en un marco criti-
co0.* Por medio de este encuadre, Leon-Portilla identifica el valor
inherente de los textos antologados y facilita una lectura que ex-
prese ese valor. Asimismo, insiste en su funcion provechosa para
el lector contemporaneo. Es decir, ademas de facilitar el acceso a
los documentos recopilados, Leon-Portilla aboga también por una
interpretacion especifica de los mismos que tiene trascendencia
desde nuestra contemporaneidad.

En la primera antologia de textos indigenas que publica Leon-
Portilla, Vision de los vencidos (1959), el autor explica que el pro-
posito de la obra es recopilar las fuentes que presentan la perspec-
tiva indigena sobre la Conquista. Pero el propdsito de Vision no se
limita a incorporar esta version a la bibliografia critica: segiin Leon-
Portilla, los textos incluidos describen también la psicologia del
ser indigena. En Vision, Ledn-Portilla se propone examinar aque-

tir la validez de las interpretaciones de éstos. Me propongo examinar, mas bien, las
estrategias que emplean los criticos contemporaneos que estudian tales escritos.

2 En 1992, el afio del quinto centenario del Descubrimiento, se publica unatraduc-
cion inglesa de Visidn de los vencidos bajo el titulo de Broken spears —para evitar
posible confusion con el libro de Nathan Wachtel Vision of the vanquished— e incluye
el prefacio introductorio que prepara Klor de Alva especialmente para esta edicién,
junto con la introducci6n original de Ledn-Portilla.

? Klor de Alvadiscute especificamente la relacion entre el trabajo de Le6n-Portilla
y los estudios nahuas. Sin embargo, no sugiere en ningiin momento que sus aportacio-
nes criticas se limiten a este campo.

* Estas recopilaciones constituyen solamente una porcion pequeia de la obra de
Le6n-Portilla; predominan masbien los analisis criticos de los escritos indigenas y de las
comunidades que las generan. Ademas de haber producido estudios muy diversos, este
autorhasido unafiguraprincipal en la diseminacion de textos indigenas y en el desarro-
llo de su estudio. No pretendo insinuar que las recopilaciones sean representativas de su
trabajo, sino resaltar que en estas obras en particular seadvierte masclaramenteel pro-
yecto ideoldgico del investigador y sus cc ias retoricas.
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llos textos que mejor documentan los hechos mas destacados del
proceso de la Conquista y poner de relieve el efecto que tuvieron
tales hechos para los conquistados.

El proyecto de El reverso de la Congquista (1964) constituye
una reelaboracion y extension significativa del de Vision. En esta
obra, Leon-Portilla incluye fragmentos de textos producidos por
las comunidades aztecas, mayas e incas que se centran en la Con-
quista.’ En su discusion introductoria, asevera que el valor de las
obras indigenas recogidas estriba tanto en su capacidad de trans-
mitir la experiencia histdrica de la Conquista segtin los cronistas
precolombinos, como en la de transparentar el legado de la Con-
quista en la identidad latinoamericana actual. Como plantea Klor
de Alva, Leon-Portilla asevera repetidamente que los textos que
recopila “are an adequate and faithful record of the {...] beliefs
they purport to record” (p. 22). Por lo tanto, los codices represen-
tan un documento tanto historico como cultural de los sucesos ex-
perimentados por las comunidades en las que acontecieron, ade-
mas de revelar como la identidad y las cosmogonias indigenas se
vieron alteradas por el hecho historico. Segun el autor, mas alla de
significar la derrota de los imnperios precolombinos, la Conquista
también constituyo la experiencia a través de la cual las comuni-
dades indigenas llegaron a concebirse a si mismas como “los ven-
cidos”:*“El publico en general, y aun algunos estudiosos menos
versados en el legado documental indigena, tendran interés por
conocer, asi reunidos, varios de los textos en los que quedo refle-
jado para siempre el concepto y la experiencia tragica de la Con-
quista, vivida y contemplada por los indios” (p. 7).

De esta manera, un lector que no posea la capacidad de acce-
der a estos textos puede familiarizarse con ellos, y apreciar asi lo
que comunican respecto de la experiencia indigena en el momento
de la Conquista.

En la presentacion de los textos indigenas en El reverso, Leon-
Portilla emplea estrategias deliberadamente concebidas para faci-
litar este acceso y esta apreciacion de los mismos. Und de ellas es
la seleccion y recopilacion de aquellos fragmentos que mejor co-

* Estos términos—azteca, maya e tnca— no son necesariamente los mas adecua-
dos para referirse a las comunidades precolombinas. No obstante, los empleo aqui por-
que son los que utiliza Le6n-Portilla en el titulo de su obra.

¢ Esta tesis se articula inicialmente en la obra anterior, Vision de los vencidos. En El

reverso, a su vez, Leon-Portilla replantea esta tesisy la extiende para incluir el contexto
peruano.
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muniquen la experiencia indigena de la Conquista.’ Estos se cen-
tran en laimagen alterada de si mismo y del mundo que produce la
Congquista en el ser conquistado. En la introduccion general al li-
bro, al igual que en aquellas que preceden a las tres secciones del
volumen, el autor articula y explica esta seleccion estratégica. En
las introducciones que encabezan cada seccion, Leon-Portilla tam-
bién proporciona informacion sobre el trasfondo histdrico y ofre-
ce explicaciones y glosas de los textos que siguen, incorporando
en muchos casos citas de los mismos y llevando a cabo un analisis
que identifica la experiencia de la Conquista que aparece cifrada
en los documentos indigenas seleccionados.

Ademas de la capacidad de transmitir la experiencia de la Con-
quista, Léon-Portilla propone que estas obras narran también el
drama psicoldgico fundamental mediante el que se habria forjado
la identidad latinoamericana inicial. Puesto que el efecto !z la
Congquista en la comunidad indigena se refleja en el ser latinoame-
ricano actual, el examen de este momento es beneficioso para los
contemporaneos cuyo trasfondo historico incluye esta experien-
cia. Como sefiala explicitamente Leon-Portilla, los textos ofrecen
la oportunidad de enfrentar y comprender la percepcion indigena
de este drama fundacional, todo lo cual a su vez puede engendrar
una experiencia catartica y terapéutica para el lector de nuestra
época:

Nuestro proposito [...] es ahondar en el conocimiento de uno de los mo-
mentos clave para la comprension del mundo hispanoamericano que habra
de nacer como consecuencia del encuentro de indigenas y espafioles. Por-
que si es cierto que en muchos de nuestros pueblos el trauma de la Con-
quista ha dejado honda huella, es también verdad que el estudio consciente
de ese hecho imposible de suprimir seré labor de catarsis y enraizamiento
del propio ser (p. 8).

Asi, el valor de los textos yace no sélo en lo que comunican
del pasado, sino también en como presentan el legado de ese pasa-
do para una subjetividad actual. Estos tienen asi la capacidad de

7 En ningiin momento sugiere el autor que los materiales recopilados constituyan
todos aquéllos disponibles sobre el tema. De hecho, en las introducciones a las respec-
tivas secciones azteca, maya y quechua del libro, Ledn-Portilla ofrece un recorrido ano-
tado de los codices existentes, de los cuales muchos no son tratados en la seccion subsi-
guiente. Por lo tanto, la estrategia de selectividad no apunta a una supresion de fuentes
alternativas sino a un deseo de destacar componentes especificos de la experiencia de la
Conquista.
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cerrar la herida —histdrica, psiquica y cultural— producida por la
Conquista en el ser americano. De esta manera, los lectores latino-
americanos pueden enfrentarse al trauma de la Conquista y enten-
derse mejor a si mismos.

Al igual que con el argumento a favor del valor historico de
los textos, Ledn-Portilla implementa estrategias editoriales que
subrayan el valorpsicologicode la lectura que propone. En la cons-
truccion de E/ reverso, se evoca un modelo derivado de la terapia
psicoanalitica en el que se propone que el lector implicito sufre de
una psique lastimada que puede ser tratada por medio de la recu-
peracion y exploracion de experiencias traumaticas de su pasado
historico. Este esquema se ve reflejado en los titulos que Ledn-
Portilla les asigna a la obra y a las secciones individuales de la
misma. Al titularla E/ reverso de la Conquista, el autor implica
que los relatos indigenas incluidos completaran a un ente previa-
mente fragmentado. Puesto que “reverso” se utiliza junto con “an-
verso” para denotar las superficies opuestas de un objeto de doble
cara, estos relatos constituyen el otro lado de una entidad cuyo
lado anverso ya existe. Ademas, los textos pertenecientes a las
tres comunidades indigenas se presentan bajo la ribrica de “me-
moria” azteca, maya y quechua, respectivamente.® La denomina-
cion de estos relatos como “memorias” recalca su efecto en una
subjetividad posterior a la Conquista. Su importancia yace, pues,
tanto en su repercusion subsiguiente como en lo que revelan de la
Conquista tal como se experimentd en su momento.

La caracterizacion de los textos indigenas que se ofrece en las
secciones introductorias subraya atiin mas esta funcion psicologi-
ca de los textos. Leon-Portilla insiste repetidamente en que estos
fragmentos representan la Conquista como un suceso traumatico:
“La experiencia de la Conquista significo algo mas que una trage-
dia, quedo clavada en el alma y su recuerdo paso a ser un trauma”
(p. 22). Arguye que es precisamente porque la Conquista constitu-
ye un trauma que el estudio consciente del hecho puede conducir a

* Dentro de la escritura colonial, el término “memoria™ denota una variedad
historiogréfica. Por lo tanto, el empleo de Leén-Portilla se podria entender como una
evocaciondel género colonial. Sin embargo, las versiones originales de los textos reco-
pilados por Leén-Portilla en £/ reverso no se habian publicado bajo esta ribrica. Es por
ello que el uso del término no constituye informacién histérica que se incorpora a la
antologia sino una aportacion original por parte de Leon-Portilla. Memor:a constituye
ademas un término muy cargado en el contexto contemporaneo. Me parece pertinente
considerar la funcién del significado contemporaneo del término ademas de reconocerlo
como referencia al género colonial.
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esa ‘“catarsis y enraizamiento del propio ser” que se sefialo ante-
riormente.

El préstamo del modelo psicoanalitico y ladescarga traumatica
que, segun Leon-Portilla, puede lograrse mediante el examen de
estas obras supone a un lector concebido como paciente. Ledn-
Portilla propone una experienciapsicoldgica de la Conquista para
las tres comunidades examinadas en su obra, pero extiende la vi-
gencia del trauma identificado mas alla de lasregiones especificas
ocupadas por cada uno de los grupos. La capacidad terapéutica de
los textos no se limita a los descendientes de aztecas, mayas o
incas, sino que se aplica a una identidad o un sujeto latinoamerica-
no general forjado por el choque entre las comunidades indigenas
y los europeos. Esto se refleja en el uso del pronombre de la pri-
mera persona plural en frases como “nuestros pueblos” o “nuestra
fisonomia cultural” en su discusion de esta subjetividad trauma-
tizada. El publico lector requerido por esta segunda funcion de los
textos es aquél para el cual el legado de la subjetividad indigena se
determina en un plano historico mas bien que étnico.

Quisiera proponer que los dos proyectosemprendidos por Leon-
Portilla, el historico y el psicologico, son -—en ultima instancia
incompatibles, ya que cada uno de ellos requiere componentes
estratégicos particulares para poder realizar sus propdsitos inter-
pretativos; estrategias que, a su vez, no se avienen entre ellas, pues
las explicaciones introductorias de los textos indigenas que recal-
can su valor historico se vuelven problematicas cuando €stos se
consideran desde su utilidad para un proyecto terapéutico de corte
psicoanalitico. Si los textos se ven como memoriales historicos,
éstos deberian contener informacion a priori, y el proposito de la
lectura seria entonces recoger esta informacion y comprenderla.
Cuando se les estudia como material para la resolucion de un trau-
ma, es el proceso mismo de la lectura y su efecto sobre el lector lo
que importan, ya que segun el modelo terapéutico la cura se logra
mediante la interaccion entre el lector contemporaneo y el texto
indigena. Entonces, el contenido relevante de los textos no puede
quedar fijado a priori, pues la experiencia catartica depende de un
proceso de autodescubrimiento que no puede ser prescrito ni pre-
determinado. El concepto de la Conquista articulado por la prime-
ra empresa de Leon-Portilla impediria asi el descubrimiento catar-
tico que requiere la segunda.

Este conflicto entre los dos proyectos hermenéuticos descritos
por Leon-Portilla estaba ya cifrado en la categoria del trauma, en
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tanto que la caracterizacion de la Conquista como un suceso
traumatico apoya el proyecto psicoldgico pero disloca el histori-
co. Como explica Cathy Caruth, un suceso traumatico por defini-
cion constituye algo que no puede experimentarse totalmente en
el momento en el que éste acontece. En un caso de trauma, “the
event is not assimilated or experienced fully at the time, but only
belatedly, in its repeated possession of the one who experiences
it” (4). Esta precision sobre el trauma y sus implicaciones desau-
torizan la capacidad de los textos de comunicar de manera directa
la experiencia de la Conquista; porque presumiendo que la Con-
quista constituyera un suceso traumatico, es imposible que éste
hubiera sido experimentado en su totalidad cuando ocurrié. Los
textos pueden transmitir la existencia de un disturbio en la subjeti-
vidad, pero no podrian hablar directamente de €] como pretende
Leon-Portilla.

Tanto en el caso de Ledn-Portilla como en el de otros inves-
tigadores que también han preparado ediciones y antologias de
documentos indigenas, el marco critico que se establece y las es-
trategias que éste requiere engendran los conflictos interpretativos
que se advierten en £l reverso. Estos problemas tampoco se limi-
tan a proyectos antologicos de textos indigenas sino que se produ-
cen en cualquier estudio que pretenda recuperar la voz indigena
por medio del analisis textual.” El examen de dos obras mas re-
cientes que ofrece a continuacion revelara, asimismo, dificultades
parecidas a las ya sefialadas en la obra de Ledn-Portilla.

En su libro Signs, songs, and memory in the Andes (1989),
Regina Harrison también enfatiza la relacion entre los textos indi-
genas coloniales y el lector contemporaneo. En la introduccion
del libro, la autora explica el proceso que ha generado el estudio y
define su proposito: “This book evolves from a sustained effort to
understand the indigenous people with whom I lived in the tropi-
cal forests and Andean mountains of Ecuador” (p. 2). Basandose
en el conocimiento que adquirid viviendo en el contexto cultural
que estudia, Harrison analiza tanto documentos antiguos como

? El destino de la palabra por ejemplo —unaobra mas reciente de Ledn-Portilla—
constituye un andlisis critico del proceso de produccion textual mas bien que una anto-
logia de escritos indigenas. También en esta obra surgen contradicciones entre los pro-
yectos vislumbrados. Por una parte, Ledn-Portilla aboga por la posibilidad de hallar el
testimonio directo del ser indigena en los textos estudiados. Por otra, sin embargo, efec-
tha un analisis de los complejos sistemas de codificacion que se emplean en ellos, cua-
lidad que pone en entredicho laposibilidad de interpretarlos como representacion inme-
diata del pensamiento de los seres que los produjeron.
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ejemplos de la produccion cultural reciente. Segun ella, tal analisis
conducird a la verdadera comprension de la cultura andina y de su
expresion. Harrison define el proyecto como una busqueda de com-
prension transcultural: “We search for commonalities of experience
as well as divergences to reach a mutual understanding, a full cul-
tural translation” (p. 54). Por lo tanto, examina el lenguaje, la in-
terpretacion y los rituales que se asocian con “textos” andinos, los
cuales incluyen documentos que datan de la época colonial al igual
que las canciones que sobreviven actualmente entre los descendien-
tes de las comunidades precolombinas.

A diferencia de El reverso, Signs, songs and memory no cons-
tituye una antologia critica de documentos indigenas sino un exa-
men de la produccion cultural de ciertas comunidades. Harrison
propone que el valor de los textos que estudia estriba en su capaci-
dad de comunicar la cosmovision de la comunidad que los produ-
jo. A fin de alcanzar esta meta, la investigadora lleva a cabo dos
empresas distintas en su obra: sefialar las dificultades interpretativas
alas que tiene que enfrentarse el lector contemporaneo y presentar
una lectura de los textos que supere tales dificultades.

En los primeros capitulos del libro, Harrison presenta una dis-
cusion de la situacion sociocultural de la regién andina, poniendo
de relieve los problemas que surgen a la hora de interpretar la pro-
duccidn textual de sus comunidades indigenas. Mediante una dis-
cusion del acto de traduccion y el contexto en el que se realiza
éste, seala los factores que podrian distorsionar la interpretacion
textual. La distancia temporal entre la produccién original y la
interpretacion actual problematiza la identificacion de un signifi-
cado definitivo, ya que como sefiala Harrison, los cambios que se
han producido histéricamente impiden llegar a una interpretacion
universal del sistema semiodtico andino. Esta situacion interfiere
con la capacidad de cualquier investigador de reconstruir el signi-
ficado original de la obra indigena estudiada, pues la interpreta-
cion actual no puede evitar las complejidades semanticas que afia-
de el contexto contemporaneo. Harrison considera, ademas, las
implicaciones especificas de esta situacion para el informante na-
tivo que interpreta los textos y las tradiciones culturales de sus
antepasados. Por una parte, los descendientes de losindigenas que
originalmente produjeron las obras estudiadas constituyen una
fuente de informacionimportante y su perspectiva debe conside-
rarse en el estudio de éstas. Por otra, sin embargo, el conocimiento
cultural de estos descendientes no es necesariamente compatible



El otro que no es uno 171
con el de sus antepasados y, por eso, no se le debe conceder un
privilegio excesivo a su interpretacion. Harrison no rechaza esta
fuente de informacion pero aduce que no se puede depender ex-
clusivamente de ella. Tanto en el caso de los descendientes de los
autores originales como en el del investigador contemporaneo,
existe la tendencia a reterritorializar las fuentes examinadas e in-
terpretarlas en conformidad con la perspectiva cultural propia. No
obstante, Harrison aboga por la superacion de esta tendencia para
que el lector comprenda la visién ajena que engendro el texto:
“This complex reality, a version that we of another culture have a
difficult time accepting, if accepted would enrich our exis-
tence” (p. 30).

Harrison también analiza el papel del intérprete como re-crea-
dor del texto andino. Sugiere que al relatar la informacion inscrita
en los textos que traduce, el intérprete realiza necesariamente una
funcién interpretativa. Ademas, como el traductor se ve obligado
a expresar de otro modo aquello que traduce, esta funcion adquie-
re caracteristicas de autoria. Por lo tanto, no se puede concebir al
traductor como una via de comunicacion transparente, sin consi-
derar su manipulacion activa del texto. Arguye Harrison, por con-
siguiente, que es importante reconocer este papel del traductor y
examinar sus consecuencias.

Como también propone Harrison, en la interpretacion de los
textos andinos entra en juego la autoridad del traductor ademas de
su autoria. Debido al legado de la conquista y la subsiguiente co-
lonizacion de la region, el manejo de los sistemas semidticos indi-
genas y europeos se vincula con el control de la poblacion nativa,
pues el lenguaje constituyé una herramienta fundamental en la
empresa colonizadora de los espaiioles: “Words rivaled swords as
an instrument of conquest in the Americas. With words, the whole
warring enterprise was justified by the Spanish, who subdued the
natives for Christian purposes” (p. 32).'"® En muchas ocasiones, el
traductor utilizaba su posicion para realizar proyectos propios que
no tenian propositos exclusivamente comunicativos. Asi, las tra-
ducciones que se produjeron durante la época se tornan cues-
tionables.

'° Este argumento parte del trabajo de criticos anteriores a Harrison —en particular
Tzvetan Todorov— que han examinado el uso de la palabra como arma dentro de la
empresa colonizadora. No obstante, no consideraré las fuentes de este argumento, ya
que lo que me interesa aqui es la relacion entre esta apreciacién y otros arg| )
articulados por Harrison dentro de su texto.
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Harrison también cuestiona fundamentalmente la posibilidad
de traducir conceptos culturales. Insiste en que el acto de traduc-
cién requiere un conocimiento no solo de ambas lenguas y cultu-
ras sino de los dos sistemas semidticos también. Subraya ejem-
plosde laConquistaen los que la falta de este conocimiento condujo
a traducciones que socavaron sus propositos. En sus intentos de
transmitir el concepto de la Santisima Trinidad, por ejemplo, los
clérigos no reconocieron los aspectos lingiiisticos y culturales que
podrian haber facilitado su comunicacion. “A visual ‘translation’
of the Trinity as three persons may have been more effective than
the verbal description of the doctrine presented in the sermons”
(p- 44)." Concluye que es solamente mediante la comprension de
como cada sistemaconstruye el significado que una misma cons-
truccion verbal se puede reproducir de manera equivalente.

Después de presentar estas consideraciones teoricas, Harrison
examina varios textos producidos por las comunidades andinas,
sefialando en cada caso como se puede recuperar un significado
que corresponda a la vision cultural de los creadores de la obra.
Ofrece también un andlisis de la valoracion cultural de la papa
entre las comunidades andinas y el rechazo de este alimento por
parte de los europeos. Tras una explicacion de la concepcion indi-
gena del tubérculo, pone de manifiesto como esa vision constituye
una perspectiva distinta pero complementaria a la europea. Es de-
cir, propone que la superacion de las limitaciones culturales con-
duce a una mayor apreciacion de perspectivas alternativas y fun-
damenta una mejor comprension del mundo que le permita al lector
reconocer las limitaciones de su vision cultural y superarlas.

Aunque el proyecto que expone Harrison depende de todos los
componentes incluidos en el libro, estos componentes son mutua-
mente incompatibles. Tal como las lleva a cabo Harrison, las dos
empresas principales del estudio son contradictorias. La primera
implica que cualquierlectura de los textos indigenas tendria nece-
sariamente que enfrentarse a las dificultades sefialadas. La segun-
da, en cambio, se fundamenta en la posibilidad de esquivar tales
dificultades para que los documentos sean portadores directos de

' En otras publicaciones Harrison ofrece un estudio més detallado sobre la traduc-
cion de los conceptos religiosos en un contexto andino. Compara las practicas preco-
lombinas con las de la época de la colonizacién y examina cémo el contexto politico
altera la recepcién y la interpretaciGn quechua del catecismo (véase, por ejemplo: “The
theology of concupiscence”). Lo que me interesa examinar aqui no es este argumento
sino su relacién con otros aspectos de traduccién transcultural que se incorporan a Signs,
songs, memory.
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la vision cultural de sus autores. El argumento de los primeros
capitulos del libro plantea claramente todos los problemas que,
paraddjicamente, deberian obstaculizar el estudio realizado en los
siguientes. Un examen de las interpretaciones realizadas en la se-
gunda parte del libro revelara como éstas inciden en los proble-
mas analizados sistematicamente en la primera.

A pesar de las dificultades sefialadas al interpretar el texto
andino desde el contexto contemporaneo, el analisis que ofrece
Harrison de los cantares andinos se basa en un conocimiento cons-
truido y transmitido desde la actualidad. Las fuentes tratadas no
son documentos conservados desde la época precolombina o co-
lonial sino transmisiones orales de la tradicion. Las transcripcio-
nes de estos cantares, que proporciona y analiza Harrison en su
libro, provienen de las mujeres que participaron en la investiga-
cion antropoldgica que realizd la autora. Su andlisis, ademas, se
funda en el conocimiento que adquirid a través de esta investiga-
cion. Esta parte del estudio de Harrison es, pues, el producto de
procesos de significacion modernos y no ofrece ninguna posibili-
dad de superar las interferencias que, segtn ella, pueden surgir de
éstos. Paraddjicamente, Harrison celebra la inasequibilidad de los
textos que no puede interpretar, sin resolver el conflicto que surge
entre su pretension de llegar a la comprension mutua y el deseo de
preservar la singularidad impermeable del otro:

Aided by the methodology of linguistics and anthropology, we learn to
understand thesesongs and overcome cultural obstacles. However, thereare
many other songs than these which I have taped, transcribed, selected and
translated for this book. They continue to defy analysis and translation,
and they are not included here. They exist for those who sing them, alive,
vibrant, and mysterious, beyond the intrusion of the translator (p. 8).

Aunque Harrison incluye informacion cultural que facilita la
comprension de las fuentes estudiadas en casos especificos, no
incluye tal informacion contextual de manera consecuente. Inclu-
so cuando reconoce la necesidad de ofrecer informacion cultural,
el comentario incluido es insuficiente ya que no aporta el conoci-
miento contextual que permitiria la comprension transcultural que
Harrison se propone alcanzar. A manera de ejemplo, en su discu-
sion sobre la violencia doméstica en los Andes, Harrison cita el
papel realizado por los padrinos de la mujer. Puesto que los padri-
nos realizan una funcion particular en las culturas hispanas, Harri-
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son incorpora una explicacion parentética de ésta en la discusion:
“More frequently, the padrinos (comparable to the best man and
maid of honor at the wedding) are urged to act” (p. 129). Esta
descripcion minima apunta a un solo ejemplo de la funcion de los
padrinos y no explica su participacion en las relaciones domésti-
cas de la pareja. Esta escasez de informacion contextual y su com-
pleta ausencia en otros casos hacen que el lector dependa del co-
nocimiento de Harrison y que no pueda alcanzar uno propio, algo
por lo que ella también aboga.

Harrison sefiala la relevancia de los motivos del intérprete en
las traducciones coloniales y sus consecuencias interpretativas.
Segun ella, éstos generaninterferencia paracualquier hermenéutica
que se enfrenta a los textos indigenas. No obstante, la investigado-
ra nunca reconoce el paralelismo que existe entre el proyecto criti-
cado y el suyo propio. Harrison recalca la singularidad de su posi-
cion como intérprete, pero se limita a considerar las implicaciones
lingiiisticas de este papel: “My privileged reading of both texts
[Quechua and English] is coupled with a weighty responsibility to
translate and fashion an image of the Quechua-speaking Indians
which allow for the integrity of their culture” (p. 5).

Ademas de producir la traduccion que le parece adecuada y
auténtica, su acceso privilegiado a los textos andinos le permite a
Harrison utilizarlos como herramienta principal en la construc-
cion del proyecto ideoldgico de su libro. Aunque sus propositos se
distinguen claramente de los de los colonizadores, su empresa tam-
bién se basa en una interpretacion de los textos indigenas pensada
para beneficiar a los que reciben esta interpretacion. Al no expli-
car por qué su proyecto difiere fundamentalmente del de la empre-
sa colonizadora, su cuestionamiento de la apropiacion de los tex-
tos indigenas compromete la validez de su empresa también.

La conciencia y el andlisis de los problemas inherentes en el
acto interpretativo no asegura que €stos se superen. Por una parte,
Harrison reconoce las complejidades de los textos indigenas y las
implicaciones hermenéuticas de su interpretacion. Por otra, sin em-
bargo, los propdsitos ideologicos del estudioconducen a una lectura
que socava este reconocimiento, ya que pretende alcanzar una com-
prension directa de la cosmovision inscrita en los textos. De esta
manera, Harrison desmantela su propia autoridad, puesto que su
primer planteamiento sefiala precisamente las dificultades que tie-
ne que suprimir el segundo.
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En otros estudios recientes, el critico intenta eliminar desde el
comienzo toda interferencia y obstaculoen la interpretacion direc-
ta del texto. Tal es el caso del libro Book of the Fourth World
(1992) de Gordon Brotherston, el cual se fundamenta en la certeza
de lograr esa inmediatez. Ademas de insistir en la asequibilidad de
los textos estudiados, Brotherston define la labor critica como la
de llegar a una lectura directa de las culturas que los produjeron.
El investigador examina los documentos*de varios grupos indige-
nas y provee una vision organica de la perspectiva cultural de es-
tas comunidades.

Los propésitos de Brotherston se reflejan en la estructura del
libro. De sus cuatro secciones, la primera se enfoca en los textos
coloniales y en qué manera éstos construyen representaciones de
lo indigena. La segunda y tercera seccion no examinan los textos
en si sino que presentan la realidad politica y la concepcion del ser
indigena que se hallan inscritos en ellos. En la cuarta seccion,
Brotherston analiza ejemplos de traduccion entre culturas radical-
mente diferentes para hallar indicios culturales. De esta manera,
Brotherston establece las dos aproximaciones fundamentales de
su estudio: la antropoldgica —que busca la informacion cultural
codificada en el legado documental americano— y la discursiva,
que se centra en los procesos de codificacion.

En la primera seccion del estudio, Brotherston presenta un ar-
gumento a favor del libro como entidad informativa y arguye que
la escritura es —inevitablemente— la expresion de la cosmovision
de la cultura que la produce. El examen de la obra indigena ofrece,
segun él. la posibilidad de recuperar y estudiar esta informacion.
Basandose en esta premisa teorica, Brotherston presenta un estu-
dio de las obras coloniales, en el que se identifican la ideologia. la
cosmovision y la realidad de las comunidades indigenas.

Brotherston presenta su investigacion utilizando un paradig-
ma antropoldgico de investigacion; esto es, interpreta la produc-
cion textual de las comunidades americanas a la luz de un conoci-
miento de las culturas correspondientes. No obstante, este proceder
engendra un circulo interpretativo ya que el conocimiento cultural
proviene principalmente de los mismos textos a los que se aplica.
Asi, la capacidad del autor de descifrar los documentos que estu-
dia se vuelve doblemente importante: ademas de ser el proposito
de la obra, tal acto interpretativo constituye la fuente de informa-
cion fundamental en la que se basa la autoridad del intérprete.
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A lo largo de su estudio Brotherston cita problemas especifi-
cos de interpretacion que apuntan a las dificultades intrinsecas de
legibilidad textual. Segun Brotherston, latradicion oral que acom-
pafia a las narraciones escritas puede proveer informacion clave
sobre la estructura y el significado del texto escrito, pero son esca-
sas las tradiciones orales que se han conservado junto con los do-
cumentos que se examinan. El autor también sefiala con frecuen-
cia nuevos descubrimientos en el estudio y la traduccion de
documentos indigenas y reconoce que €stos necesariamente alte-
ran suinterpretacion. Aunque tal reconocimiento implica que cual-
quier interpretacion de los documentos puede quedar desplazada
por hallazgos posteriores, Brotherston presenta su analisis como
la interpretacion definitiva de los textos que maneja. Brotherston
pretende limitar estas dificultades a textos aislados, pero estos pro-
blemas no residen exclusivamente en ellos sino que son inheren-
tes a toda la actividad interpretativa que éste realiza.

En la tltima seccion del libro, “Into the language of America”,
Brotherston introduce fuentes de otro cariz. Su andlisis de las
culturas indigenas hasta este punto se habia basado en el examen
de textos producidos por las comunidades indigenas. Aqui exami-
na textos europeos que fueron traducidos a diversos idiomas indi-
genas por intérpretes nativos. En esta seccion Brotherston presen-
ta distintas versiones de relatos extraidos de Las fabulas de Esopo
y Las mil y una noches y otros basados en las figuras literarias de
Fausto y de Cenicienta. Brotherston propone que estos ejemplos
de traduccion constituyen una fuente de informacion valiosa so-
bre las culturas indigenas: “Each offers us the chance of registering,
from evidence on the page, a clear statement of Fourth World
priority and preference” (p. 315). En cada caso Brotherston senala
elementos de la version traducida que no corresponden al original.
Puesto que estasdivergenciassurgen de latraduccion cultural indi-
gena, Brotherston asevera que constituyen indicios de ese contexto
cultural, y procede a sefialar los componentes culturales que presun-
tamente explican los desvios que se advierten en la traduccion.

La estrategia de comparar distintas traducciones de una narra-
cion paradigmatica se distingue de las anteriores en tanto que la
labor hermenéutica se puede realizar sin tener que recurrir a infor-
macion contextual. Surgen otra vez aqui, sin embargo, problemas
parecidos a los ya identificados en el estudio de Harrison. Para
Brotherston, los ejemplos de traducciones divergentes constitu-
yen evidencia cultural inmediata y transparente, y utiliza estas di-
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ferencias como indicios directos de informacion cultural, identifi-
cando en cada caso el aspecto de la cultura que explica los cam-
bios que se incorporan en el texto traducido. Pero este tratamiento
presume una relacion causal que no se puede poner de manifiesto,
puesto que es imposible establecer una correspondencia perfecta
entre los textos que se examinan y el contexto indigena; esto es, la
complejidad de la situacion indigena y del proceso de traduccion
imposibilita la identificacion de un factor en particular como la
causa definitiva del resultado textual. Asi, Brotherston presenta
una interpretacion de estas interferencias que descarta las dificul-
tades inherentes en el acto de traduccion intercultural examinado.

Los tres proyectos criticos que se consideran en este ensayo
buscan encontrar la voz indigena inscrita en el texto y dejar que
ésta hable por si misma. Su propdsito es hacer una lectura que des-
mantele los procesos de conquista y colonizacion que crearon el
sujeto oprimido que genera el texto. Esta aproximacion entraiia,
sin embargo, complejidades importantes que tornan cuestionable
su consecucion. Estas dificultades apuntan, a su vez, a la relacion
inherente entre el estudio colonial y su objeto de estudio. Walter
Mignolo ha examinado la evolucion de esta relacion y aboga por
una aproximacion critica que supere las limitaciones y distorsiones
que se producen cuando la naturaleza de esa relacion no se reco-
noce o no se respeta. Mignolo enfatiza la importancia de conside-
rar el locus de enunciacion del investigador como parte principal
de cualquier estudio, y propone una hermenéutica que acomode
tanto la posicion y perspectiva del investigador como las de su
objeto de estudio. Sugiere también que los estudios subalternos
ofrecen los mejores instrumentos criticos para realizar la tarea que
propone, pues proporcionan la posibilidad de comprender y cons-
truir “the voices that have been supressed and the history that has
not been written in the process of colonization” (p. 337). Los estu-
dios subalternos no solo ofrecen una aproximacion que abarca es-
tas complejidades sino que demuestran la imposibilidad de estu-
dios como los que se han examinado en este ensayo.

En su consideracion del subalterno y de su relacion con el de-
sarrollo del pensamiento critico occidental, Gayatri Chakravorty
Spivak afirma que el subalterno es por definicion una construc-
cion del sujeto dominante, y que por lo tanto no puede alcanzar
una subjetividad propia ni acceder a las herramientas tradiciona-
les que contribuyen a ella porque éstas circunscriben su sub-
alternidad. Como bien propone Spivak en “Can the subaltern
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speak?”, el subalterno no puede apropiarse sin mas de los discur-
sos hegemonicos. Segun ella, toda elocucion esta en mayor o me-
nor grado de complicidad con la cultura dominante, ya que es ésta
la que establece y delimita los mecanismos retdricos en que se
apoya la discursividad. Por esta razon, cualquier acto de represen-
tacion tradicional es invélida en el caso del subalterno. En /n other
worlds (1987), Spivak insiste en que la naturaleza del subalterno
impide su recuperacion. El subalterno puede ser identificado sélo
como instrumento textual, como una ficcion discursiva. “The
subaltern’s view, will, presence can be no more than a theoretical
fiction. It cannot be recovered” (p. 204). Spivak aboga mas bien
por una lectura que haga visible su inscripcion y desestabilice la
autoridad producida, pero advierte que tal lectura jamas podra pro-
ducir una interpretacion definitiva. Como estrategia, “it can never
claim to have established the authoritative truth of a text, it must
forever remain dependent upon practical exigencies, never
legitimately lead to a theoretical orthodoxy” (p. 215).

La insistencia de Spivak en la representacion subalterna como
instrumento discursivo no erradica, sin embargo, la posibilidad de
identificar unaagenciaen el texto sino que delimita los parametros
de esta agencia. Segun estos parametros, es imposible que cual-
quier lectura de los textos indigenas genere una representacion
definitiva del sujeto indigena o de su realidad. Por consiguiente,
un estudio recuperativo que pretenda identificar la autorrepresen-
tacion indigena en los textos solo puede reconstituir al indigena
como subalterno en conformidad con la perspectiva del investiga-
dor. Dada la invalidez de cualquier proyecto que se proponga des-
cifrar una subjetividad inscrita en los textos coloniales, la unica
manera de “recuperar” una agencia indigena es identificar como
el escritor indigena problematiza, resiste o imposibilita, la repre-
sentacion que se le adjudica.'?

Estudios recuperativos como los examinados en este ensayo
se fundamentan, y se justifican a si mismos, por una parte en la
separacion que existe entre el texto indigena y el lector. Por otra,
la autoridad del critico reside en su pretendida capacidad de elimi-
nar esta separacion, logrando asi que el texto se vuelva transpa-
rente. La lectura promulgada por el estudio recuperativo tiene que
suprimir necesariamente las complejidades hermenéuticas a que se

12 Esta articulacion debe mucho a conversaciones con Denise Galarza Sepilveda
sobre estos temas.
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enfrenta, y conduce a unasimplificacion del sujeto indigena funda-
mentada en una concepcion empobrecedorade su situacion retdrica.
Pero, las circunstancias retoricas del acto discursivo indigena deter-
minan que éste posea una complejidad que es irreductible a la re-
presentacion directa de esa subjetividad o de su realidad inmediata.
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