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El otro que no es uno: 
configuraciones retóricas 

en los estudios coloniales recientes 

Por Dara ÜOLDMAN 

Emory University, Atlanta 

EN su ARTÍCULO "Are these not also men?", Patricia Seed analiza 
las diversas polémicas sobre la humanidad de los indios que surgie­
ron durante el siglo XVI. Señala que los argumentos a favor y en 
contra de esta humanidad reflejaban por igual la ideología de la 
Conquista: puesto que tanto la Corona como los dirigentes de 
la Iglesia justificaban el dominio imperial como una empresa 
evangélica, era necesario adjudicar la capacidad de razón a los 
seres que habían conquistado. Es decir, la defensa de la humani­
dad indígena no constituyó un acto de caridad sino la expresión de 
una estrategia ideológica. Así, los argumentos que establecían la 
humanidad indígena se equiparan a los que insistían en la natura­
leza inferior de los indios, ya que en ambos casos la identidad 
indígena reflejaba los intereses ideológicos del autor. No se trata, 
pues, de evaluar los motivos de los autores sino de reconocer la 
naturaleza ideológica de cualquier representación discursiva de 
la situación colonial. 

Esta observación se podría aplicar también a una vertiente es­
pecífica de los estudios coloniales de nuestro momento: aquella 
que intenta recuperar la identidad indígena que se expresa en los 
textos del periodo. En el caso de estos estudios contemporáneos, 
también la representación crítica de la identidad indígena consti­
tuye una estrategia retórica que responde a los propósitos del autor. 
Es preciso preguntarse, por lo tanto, qué está en juego en el caso 
de estas propuestas y cuáles son sus consecuencias retóricas. Qui­
siera abordar estos temas mediante el análisis de la obra de Miguel 
León-Portilla, la cual ha constituido un hito en los estudios moder­
nos del periodo colonial. Luego procederé a examinar dos libros 
más recientes en que podemos identificar una problemática pare­
cida, aunque ésta se revele de modo diferente en cada caso.' 

1 En este trabajo no presento un estudio de los escritos coloniales ni pretendo discu-
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Desde el comienzo de su carrera, León-Portilla ha sido uno de 
los investigadores más significativos en el estudio de las culturas 
indígenas de América Latina y sus textos. En el prefacio de Broken
spears, Jorge Klor de Alva resume la importancia de su trabajo de 
la manera siguiente: "No researcher, by far, has contributed more 
to the scholarly foundation and popular dissemination ofknowledge 

2 about the' ancient colonial Nahuas than has León-Portilla" (p. 19).
El trabajo de León-Portilla se centra principalmente en los textos 
y las culturas de los nahuas, pero el comentario de Klor de Alva 
podría aplicarse también a aquellos estudios realizados por León­
Portilla sobre otras comunidades precolombinas.3 

En varias de sus publicaciones, León-Portilla recopila textos 
indígenas significativos para luego insertarlos en un marco críti­
co.• Por medio de este encuadre, León-Portilla identifica el valor 
inherente de los textos antologados y facilita una lectura que ex­
prese ese valor. Asimismo, insiste en su función provechosa para 
el lector contemporáneo. Es decir, además de facilitar el acceso a 
los documentos recopilados, León-Portilla aboga también por una 
interpretación específica de los mismos que tiene trascendencia 
desde nuestra contemporaneidad. 

En la primera antología de textos indígenas que publica León­
Portilla, Visión de los vencidos (1959), el autor explica que el pro­
pósito de la obra es recopilar las fuentes que presentan la perspec­
tiva indígena sobre la Conquista. Pero el propósito de Visión no se 
limita a incorporar esta versión a la bibliografía crítica: según León­
Portilla, los textos incluidos describen también la psicología del 
ser indígena. En Visión, León-Portilla se propone examinar aque-

tir la validez de las interpretaciones de éstos. Me propongo examinar, más bien, las 
estrategias que emplean los críticos contemporáneos que estudian tales escritos. 

2 En 1992, el año del quinto centenario del Descubrimiento, se publica una traduc­
ción inglesa de Visión de los vencidos bajo el titulo de Broken spears -para evitar 
posible confusión con el libro de Nalhan Wachtel Vision ofthe vanquished- e incluye 
el prefacio introductorio que prepara Klor de Alva especialmente para esta edición, 
junto con la introducción original de León-Portilla. 

3 Klor de Alva discute específicamente la relación entre el trabajo de León-Portilla 
y los estudios nahuas. Sin embargo, no sugiere en ningún momento que sus aportacio­
nes críticas se limiten a este campo. 

• Estas recopilaciones constituyen solamente una porción pequerla de la obra de 
León-Portilla; predominan más bien los análisis críticos de los escritos indígenas y de las 
comunidades que las generan. Además de haber producido estudios muy diversos, este 
autor ha sido una figura principal en la diseminación de textos indígenas y en el desarro­
llo de su estudio. No pretendo insinuar que las recopilaciones sean representativas de su 
trabajo, sino resaltar que en estas obras en particular se advierte más claramente el pro­
yecto ideológico del investigador y sus consecuencias retóricas. 
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llos textos que mejor documentan los hechos más destacado_s del 
proceso de la Conquista y poner de relieve el efecto que tuvieron 
tales hechos para los 

El reverso 
conquistados. 

de la Conquista El proyecto de (1964) ;onst1tuye.  
una reelaboración y extensión sigmficaltva del de Vis10n.
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obra León-Portilla incluye fragmentos de textos producidos por 
las c�munidades aztecas, mayas e incas que se centran en la Con­
quista.' En su discusión introductoria, asevera que el valor de las 
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 .que comunican respecto de la experiencia indígena en el momento

de la Conquista. . md,.En la presentación de los textos  genas en El reverso, Leon­
Portilla emplea estrategias deliberadamente_ concebidas para faci­
litar este acceso y esta apreciación de los mismos. Una de ellas es 
la selección y recopilación de aquellos fragmentos que meJor co-

, Estos términos --azleca, maya e inca- no son necesariamente los más ad�cua­
dos para referirse a las comunida�es precol�mbinas. No obstante, los empleo aqu, por­
que son los que utiliza León-Portilla en el titulo de su obra. 

G Esta tesis se articula inicialmente en la obra anterior, J'is1ón de l?s ve?c,dos. En El 
reverso, a su vez, León-Portilla replantea esta tesis y la extiende para mclu1r el contexto 
peruano. 
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muniquen la experiencia indígena de la Conquista.7 Éstos se cen­
tran en la imagen alterada de sí mismo y del mundo que produce la 
Conquista en el ser conquistado. En la introducción general al li­
bro, al igual que en aquellas que preceden a las tres secciones del 
volumen, el autor articula y explica esta selección estratégica. En 
las introducciones que encabezan cada sección, León-Portilla tam­
bién proporciona información sobre el trasfondo histórico y ofre­
ce explicaciones y glosas de los textos que siguen, incorporando 
en muchos casos citas de los mismos y llevando a cabo un análisis 
que identifica la experiencia de la Conquista que aparece cifrada 
en los documentos indígenas seleccionados. 

Además de la capacidad de transmitir la experiencia de la Con­
quista, Léon-Portilla propone que estas obras narran también el 
drama psicológico fundamental mediante el que se habría forjado 
la identidad latinoamericana inicial. Puesto que el efecto 12:: la 
Conquista en la comunidad indígena se refleja en el ser latinoame­
ricano actual, el examen de este momento es beneficioso para los 
contemporáneos cuyo trasfondo histórico incluye esta experien­
cia. Como señala explícitamente León-Portilla, los textos ofrecen 
la oportunidad de enfrentar y comprender la percepción indígena 
de este drama fundacional, todo lo cual a su vez puede engendrar 
una experiencia catártica y terapéutica para el lector de nuestra 
época: 

Nuestro propósito [ ... ] es ahondar en el conocimiento de uno de los mo­

mentos clave para la comprensión del mundo hispanoamericano que habrá 

de nacer como consecuencia del encuentro de indígenas y españoles. Por­

que si es cierto que en muchos de nuestros pueblos el trauma de la Con­

quista ha dejado honda huella, es también verdad que el estudio consciente 

de ese hecho imposible de suprimir será labor de catarsis y enraizamiento 

del propio ser {p. 8). 

Así, el valor de los textos yace no sólo en lo que comunican 
del pasado, sino también en cómo presentan el legado de ese pasa­
do para una subjetividad actual. Estos tienen así la capacidad de 

7 En ningún momento sugiere el autor que los materiales recopilados constituyan 
todos aquéllos disponibles sobre el tema. De hecho, en las introducciones a las respec­
tivas secciones azteca, maya y quechua del libro, León-Portilla ofrece un recorrido ano­
tado de los códices existentes, de los cuales muchos no son tratados en la sección subsi­
guiente. Por lo tanto, la estrategia de selectividad no apunta a una supresión de fuentes 
alternativas sino a un deseo de destacar componentes especificas de la experiencia de la 
Conquista. 
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cerrar la herida -histórica, psíquica y cultural- producida por la 
Conquista en el ser americano. De esta manera, los lectores latino­
americanos pueden enfrentarse al trauma de la Conquista y enten­
derse mejor a sí mismos. 

Al igual que con el argumento a favor del valor histórico de 
los textos, León-Portilla implementa estrategias editoriales que 
subrayan el valor psicológico de la lectura que propone. En la cons­
trucción de El reverso, se evoca un modelo derivado de la terapia 
psicoanalítica en el que se propone que el lector implícito sufre de 
una psique lastimada que puede ser tratada por medio de la recu­
peración y exploración de experiencias traumáticas de su pasado 
histórico. Este esquema se ve reflejado en los títulos que León­
Portilla les asigna a la obra y a las secciones individuales de la 
misma. Al titularla El reverso de la Conquista, el autor implica 
que los relatos indígenas incluidos completarán a un ente previa­
mente fragmentado. Puesto que "reverso" se utiliza junto con "an­
verso" para denotar las superficies opuestas de un objeto de doble 
cara, estos relatos constituyen el otro lado de una entidad cuyo 
lado anverso ya existe. Además, los textos pertenecientes a las 
tres comunidades indígenas se presentan bajo la rúbrica de "me­
moria" azteca, maya y quechua, respectivamente.8 La denomina­
ción de estos relatos como "memorias" recalca su efecto en una 
subjetividad posterior a la Conquista. Su importancia yace, pues, 
tanto en su repercusión subsiguiente como en lo que revelan de la 
Conquista tal como se experimentó en su momento. 

La caracterización de los textos indígenas que se ofrece en las 
secciones introductorias subraya aún más esta función psicológi­
ca de los textos. León-Portilla insiste repetidamente en que estos 
fragmentos representan la Conquista como un suceso traumático: 
"La experiencia de la Conquista significó algo más que una trage­
dia, quedó clavada en el alma y su recuerdo pasó a ser un trauma" 
(p. 22). Arguye que es precisamente porque la Conquista consütu­
ye un trauma que el estudio consciente del hecho puede conducir a 

�ntro de la escritura colonial, el término "memoria" denota una variedad 
historiográfica. Por lo tanto, el empleo de León-Portilla se podría entender como una 
evocación del género colonial. Sin embargo, las versiones originales de los textos reco­
pilados por León-Portilla en EJ reverso no se habían publicad bajo esta �brica. Es por 
ello que el uso del término no constituye información _ .histórica 

� 
que se incorpora a la 

antología sino una aportación original por parte de León-Portilla. Memoria constituye 
además un término muy cargado en el contexto contemporáneo. Me parece pertinente 
considerar la función del significado contemporáneo del término además de reconocerlo 
como referencia al género colonial. 
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esa "catarsis y enraizamiento del propio ser" que se señaló ante­
riormente. 

El préstamo del modelo psicoanalítico y la descarga traumática 
que, según León-Portilla, puede lograrse mediante el examen de 
estas obras supone a un lector concebido como paciente. León­
Portilla propone una experiencia psicológica de la Conquista para 
las tres comunidades examinadas en su obra, pero extiende la vi­
gencia del trauma identificado más allá de las regiones específicas 
ocupadas por cada uno de los grupos. La capacidad terapéutica de 
los textos no se limita a los descendientes de aztecas, mayas o 
incas, sino que se aplica a una identidad o un sujeto latinoamerica­
no general forjado por el choque entre las comunidades indígenas 
y los europeos. Esto se refleja en el uso del pronombre de la pri­
mera persona plural en frases como "nuestros pueblos" o "nuestra 
fisonomía cultural" en su discusión de esta subjetividad trauma­
tizada. El público lector requerido por esta segunda función de los 
textos es aquél para el cual el legado de la subjetividad indígena se 
determina en un plano histórico más bien que étnico. 

Quisiera proponer que los dos proyectos emprendidos por León­
Portilla, el histórico y el psicológico, son -en última instancia­
incompatibles, ya que cada uno de ellos requiere componentes 
estratégicos particulares para poder realizar sus propósitos inter­
pretativos; estrategias que, a su vez, no se avienen entre ellas, pues 
las explicaciones introductorias de los textos indígenas que recal­
can su valor histórico se vuelven problemáticas cuando éstos se 
consideran desde su utilidad para un proyecto terapéutico de corte 
psicoanalítico. Si los textos se ven como memoriales históricos, 
éstos deberían contener información a priori, y el propósito de la 
lectura sería entonces recoger esta información y comprenderla. 
Cuando se les estudia como material para la resolución de un trau­
ma, es el proceso mismo de la lectura y su efecto sobre el lector lo 
que importan, ya que según el modelo terapéutico la cura se logra 
mediante la interacción entre el lector contemporáneo y el texto 
indígena. Entonces, el contenido relevante de los textos no puede 
quedar fijado a priori, pues la experiencia catártica depende de un 
proceso de autodescubrimiento que no puede ser prescrito ni pre­
determinado. El concepto de la Conquista articulado por la prime­
ra empresa de León-Portilla impediría así el descubrimiento catár­
tico que requiere la segunda. 

Este conflicto entre los dos proyectos hermenéuticos descritos 
por León-Portilla estaba ya cifrado en la categoría del trauma, en 
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tanto que la caracterización de la Conquista como un suceso 
traumático apoya el proyecto psicológico pero disloca el históri­
co. Como explica Cathy Caruth, un suceso traumático por defini­
ción constituye algo que no puede experimentarse totalmente en 
el momento en el que éste acontece. En un caso de trauma, "the 
event is not assimilated or experienced fully at the time, but only 
belatedly, in its repeated possession of the one who experiences 
it" (4). Esta precisión sobre el trauma y sus implicaciones desau­
torizan la capacidad de los textos de comunicar de manera directa 
la experiencia de la Conquista; porque presumiendo que la Con­
quista constituyera un suceso traumático, es imposible que éste 
hubiera sido experimentado en su totalidad cuando ocurrió. Los 
textos pueden transmitir la existencia de un disturbio en la subjeti­
vidad, pero no podrían hablar directamente de él como pretende 
León-Portilla. 

Tanto en el caso de León-Portilla como en el de otros inves­
tigadores que también han preparado ediciones y antologías de 
documentos indígenas, el marco crítico que se establece y las es­
trategias que éste requiere engendran los conflictos interpretativos 
que se advierten en El reverso. Estos problemas tampoco se limi­
tan a proyectos antológicos de textos indígenas sino que se produ­
cen en cualquier estudio que pretenda recuperar la voz indígena 
por medio del análisis textual.9 El examen de dos obras más re­
cientes que ofrece a continuación revelará, asimismo, dificultades 
parecidas a las ya señaladas en la obra de León-Portilla. 

En su libro Signs, songs, and memory in the Andes (1989), 
Regina Harrison también enfatiza la relación entre los textos indí­
genas coloniales y el lector contemporáneo. En la introducción 
del libro, la autora explica el proceso que ha generado el estudio y 
define su propósito: "This book evolves from a sustained effort to 
understand the indigenous people with whom I lived in the tropi­
cal forests and Andean mountains of Ecuador" (p. 2). Basándose 
en el conocimiento que adquirió viviendo en el contexto cultural 
que estudia, Harrison analiza tanto documentos antiguos como 

9 El destino de la palabra por ejemplo-una obra más reciente de León-Portilla­
constituye un análisis crítico del proceso de producción textual más bien que una anta­
logia de escritos indígenas. También en esta obra surgen contradicciones entre los pro­
yectos vislumbrados. Por una parte, León-Portilla aboga por la posibilidad de hallar el 
testimonio directo del ser indígena en los textos estudiados. Por otra, sin embargo, efec­
túa un análisis de los complejos sistemas de codificación que se emplean en ellos, cua­
lidad que pone en entredicho la posibilidad de interpretarlos como representación inme­
diata del pensamiento de los seres que los produjeron. 
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ejemplos de la producción cultural reciente. Según ella, tal análisis 
conducirá a la verdadera comprensión de la cultura andina y de su 
expresión. Harrison define el proyecto como una búsqueda de com­
prensión transcultural: "We search for commonalities of experience 
as well as divergences to reach a mutual understanding, a full cul­
tural translation" (p. 54). Por lo tanto, examina el lenguaje, la in­
terpretación y los rituales que se asocian con "textos" andinos, los 
cuales incluyen documentos que datan de la época colonial al igual 
que las canciones que sobreviven actualmente entre los descendien­
tes de las comunidades precolombinas. 

A diferencia de El reverso, Signs, songs and memory no cons­
tituye una antología crítica de documentos indígenas sino un exa­
men de la producción cultural de ciertas comunidades. Harrison 
propone que el valor de los textos que estudia estriba en su capaci­
dad de comunicar la cosmovisión de la comunidad que los produ­
jo. A fin de alcanzar esta meta, la investigadora lleva a cabo dos 
empresas distintas en su obra: señalar las dificultades interpretativas 
a las que tiene que enfrentarse el lector contemporáneo y presentar 
una lectura de los textos que supere tales dificultades. 

En los primeros capítulos del libro, Harrison presenta una dis­
cusión de la situación sociocultural de la región andina, poniendo 
de relieve los problemas que surgen a la hora de interpretar la pro­
ducción textual de sus comunidades indígenas. Mediante una dis­
cusión del acto de traducción y el contexto en el que se realiza 
éste, señala los factores que podrían distorsionar la interpretación 
textual. La distancia temporal entre la producción original y la 
interpretación actual problematiza la identificación de un signifi­
cado definitivo, ya que como señala Harrison, los cambios que se 
han producido históricamente impiden llegar a una interpretación 
universal del sistema semiótico andino. Esta situación interfiere 
con la capacidad de cualquier investigador de reconstruir el signi­
ficado original de la obra indígena estudiada, pues la interpreta­
ción actual no puede evitar las complejidades semánticas que aña­
de el contexto contemporáneo. Harrison considera, además, las 
implicaciones específicas de esta situación para el informante na­
tivo que interpreta los textos y las tradiciones culturales de sus 
antepasados. Por una parte, los descendientes de los indígenas que 
originalmente produjeron las obras estudiadas constituyen una 
fuente de información importante y su perspectiva debe conside­
rarse en el estudio de éstas. Por otra, sin embargo, el conocimiento 
cultural de estos descendientes no es necesariamente compatible 
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con el de sus antepasados y, por eso, no se le debe conceder un 
privilegio excesivo a su interpretación. Harrison no rechaza esta 
fuente de información pero aduce que no se puede depender ex­
clusivamente de ella. Tanto en el caso de los descendientes de los 
autores originales como en el del investigador contemporáneo, 
existe la tendencia a reterritorializar las fuentes examinadas e in­
terpretarlas en conformidad con la perspectiva cultural propia. No 
obstante, Harrison aboga por la superación de esta tendencia para 
que el lector comprenda la visión ajena que engendró el texto: 
"This complex reality, a version that we ofanother culture have a 
difficult time accepting, if accepted would enrich our exis­
tence" (p. 30). 

Harrison también analiza el papel del intérprete como re-crea­
dor del texto andino. Sugiere que al relatar la información inscrita 
en los textos que traduce, el intérprete realiza necesariamente una 
función interpretativa. Además, como el traductor se ve obligado 
a expresar de otro modo aquello que traduce, esta función adquie­
re características de autoría. Por lo tanto, no se puede concebir al 
traductor como una vía de comunicación transparente, sin consi­
derar su manipulación activa del texto. Arguye Harrison, por con­
siguiente, que es importante reconocer este papel del traductor y 
examinar sus consecuencias. 

Como también propone Harrison, en la interpretación de los 
textos andinos entra en juego la autoridad del traductor además de 
su autoría. Debido al legado de la conquista y la subsiguiente co­
lonización de la región, el manejo de los sistemas semióticos indí­
genas y europeos se vincula con el control de la población nativa, 
pues el lenguaje constituyó una herramienta fundamental en la 
empresa colonizadora de los españoles: "Words rivaled swords as 
an instrurnent of conquest in the Americas. With words, the whole 
warring enterprise was justified by the Spanish, who subdued the 
natives for Christian purposes" (p. 32). 1º En muchas ocasiones, el 
traductor utilizaba su posición para realizar proyectos propios que 
no tenían propósitos exclusivamente comunicativos. Así, las tra­
ducciones que se produjeron durante la época se toman cues­
tionables. 

io Este argumento parte del trabajo de crlticos anteriores a Harrison �n particular 
Tzvetan Todorov- que han examinado el uso de la palabra como arma dentro de la 
empresa colonizadora. No obstante, no consideraré las fuentes de este argumento, ya 
que lo que me interesa aquí es la relación entre esta apreciación y otros argumentos 
articulados por Harrison dentro de su texto. 
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Harrison también cuestiona fundamentalmente la posibilidad 
de traducir conceptos culturales. Insiste en que el acto de traduc­
ción _requiere un conocimiento no sólo de ambas lenguas y cultu­
ras sino de los dos sistemas semióticos también. Subraya ejem­
plos de la Conqmsta en los que la falta de este conocimiento condujo
a traducc10nes que socavaron sus propósitos. En sus intentos de 
tr�nsmitir el conce�to de la Santísima Trinidad, por ejemplo, los 
clen�os no reconocieron los aspectos lingüísticos y culturales que 
podnan haber facilitado su comunicación. "A visual 'translation'
ofthe Trinity as three persons may have been more effective than
the verbal description of the doctrine presented in the sermons"
(�. 44).11 Co�cluye que es solamente mediante la comprensión de
como cada sistema construye el significado que una misma cons­
trucción verbal se puede reproducir de manera equivalente.

Después de presentar estas consideraciones teóricas, Harrison
examina varios textos producidos por las comunidades andinas
señalando en cada caso cómo se puede recuperar un significad�
que corresponda a la visión cultural de los creadores de la obra.
Ofrece también un análisis de la valoración cultural de la papa
entre las comunidades andinas y el rechazo de este alimento por
parte de los europeos. Tras una explicación de la concepción indí­
gena del tubérculo, pone de manifiesto cómo esa visión constituye
una perspecllva distinta pero complementaria a la europea. Es de­
cir, propone que la superación de las limitaciones culturales con­
duce a una mayor apreciación de perspectivas alternativas y fun­
damenta una meJor comprensión del mundo que le permita al lector 
reconocer las limitaciones de su visión cultural y superarlas. 

Aunque el proyecto que expone Harrison depende de todos los
componentes incluidos en el libro, estos componentes son mutua­
mente incompatibles. Tal como las lleva a cabo Harrison, las dos
empresas principales del estudio son contradictorias. La primera
implica que cualquier lectura de los textos indígenas tendría nece­
sariamente q_ue enfrentarse a las dificultades señaladas. La segun­
da, en cambio, se fundamenta en la posibilidad de esquivar tales
dificultades para que los documentos sean portadores directos de

11 En otras publict.:iones Harrison ofrece un estudio más detallado sobre la traduc• 
ción �e los conceptos religiosos en un contexto andino. Compara las prácticas preco­
lombmas con 1:15 de la _época de la colonización y examina cómo el contexto político 
altera la recepción y la interpretación quechua del catecismo (véase. por ejemplo: "The 
t�eology of �oncupiscence"). Lo que me interes_a examinar aquí no es este argumento 
smo su relactón con otros aspectos de traducción transcultural que se incorporan a Signs, 
songs, memory. 
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la visión cultural de sus autores. El argumento de los primeros 
capítulos del libro plantea claramente todos los problemas que, 
paradójicamente, deberían obstaculizar el estudio realizado en los 
siguientes. Un examen de las interpretaciones realizadas en la se­
gunda parte del libro revelará cómo éstas inciden en los proble­
mas analizados sistemáticamente en la primera. 

A pesar de las dificultades señaladas al interpretar el texto 
andino desde el contexto contemporáneo, el análisis que ofrece 
Harrison de los cantares andinos se basa en un conocimiento cons­
truido y transmitido desde la actualidad. Las fuentes tratadas no 
son documentos conservados desde la época precolombina o co­
lonial sino transmisiones orales de la tradición. Las transcripcio­
nes de estos cantares, que proporciona y analiza Harrison en su 
libro, provienen de las mujeres que participaron en la investiga­
ción antropológica que realizó la autora. Su análisis, además, se 
funda en el conocimiento que adquirió a través de esta investiga­
ción. Esta parte del estudio de Harrison es, pues, el producto de
procesos de significación modernos y no ofrece ninguna posibili­
dad de superar las interferencias que, según ella, pueden surgir de
éstos. Paradójicamente, Harrison celebra la inasequibilidad de los
textos que no puede interpretar, sin resolver el conflicto que surge
entre su pretensión de llegar a la comprensión mutua y el deseo de 
preservar la singularidad impermeable del otro:

Aided by the methodology of linguistics and anthropology, we leam to 

understand these songs and overcome cultural obstacles. However, there are 

man y other songs than these which I have 1aped, transcribed, selected and 

translated for this book. They continue to defy analysis and translation, 

and they are not included here. They exist for lhose who sing them, alive, 

vibran!, and mysterious, beyond the intrusion of the translator (p. 8). 

Aunque Harrison incluye información cultural que facilita la
comprensión de las fuentes estudiadas en casos específicos, no
incluye tal información contextual de manera consecuente. Inclu­
so cuando reconoce la necesidad de ofrecer información cultural, 
el comentario incluido es insuficiente ya que no aporta el conoci­
miento contextual que permitiría la comP.rensión transcultural que
Harrison se propone alcanzar. A manera de ejemplo, en su discu­
sión sobre la violencia doméstica en los Andes, Harrison cita el
papel realizado por los padrinos de la mujer. Puesto que los padri­
nos realizan una función particular en las culturas hispanas, Harri-
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son incorpora una explicación parentética de ésta en la discusión: 
"More frequently, the padrinos (comparable to the best man and 
maid of honor at the wedding) are urged to act" (p. 129). Esta 
descripción mínima apunta a un solo ejemplo de la función de los 
padrinos y no explica su participación en las relaciones domésti­
cas de la pareja. Esta escasez de información contextual y su com­
pleta ausencia en otros casos hacen que el lector dependa del co­
nocimiento de Harrison y que no pueda alcanzar uno propio, algo 
por lo que ella también aboga. 

Harrison señala la relevancia de los motivos del intérprete en 
las traducciones coloniales y sus consecuencias interpretativas. 
Según ella, éstos generan interferencia para cualquier hermenéutica 
que se enfrenta a los textos indígenas. No obstante, la investigado­
ra nunca reconoce el paralelismo que existe entre el proyecto criti­
cado y el suyo propio. Harrison recalca la singularidad de su posi­
ción como intérprete, pero se limita a considerar las implicaciones 
lingüísticas de este papel: "My privileged reading of both texts 
[Quechua and English] is coupled with a weighty responsibility to 
translate and fashion an image of the Quechua-speaking Jndians 
which allow for the integrity of their culture" (p. 5). 

Además de producir la traducción que le parece adecuada y 
auténtica, su acceso privilegiado a los textos andinos le permite a 
Harrison utilizarlos como herramienta principal en la construc­
ción del proyecto ideológico de su libro. Aunque sus propósitos se 
distinguen claramente de los de los colonizadores, su empresa tam­
bién se basa en una interpretación de los textos indígenas pensada 
para beneficiar a los que reciben esta interpretación. Al no expli­
car por qué su proyecto difiere fundamentalmente del de la empre­
sa colonizadora, su cuestionamiento de la apropiación de los tex­
tos indígenas compromete la validez de su empresa también. 

La conciencia y el análisis de los problemas inherentes en el 
acto interpretativo no asegura que éstos se superen. Por una parte, 
Harrison reconoce las complejidades de los textos indígenas y las 
implicaciones hermenéuticas de su interpretación. Por otra, sin em­
bargo, los propósitos ideológicos del estudio conducen a una lectura 
que socava este reconocimiento, ya que pretende alcanzar una com­
prensión directa de la cosmovisión inscrita en los textos. De esta 
manera, Harrison desmantela su propia autoridad, puesto que su 
primer planteamiento señala precisamente las dificultades que tie­
ne que suprimir el segundo. 
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En otros estudios recientes, el crítico intenta eliminar desde el 
comienzo toda interferencia y obstáculo en la interpretación direc­
ta del texto. Tal es el caso del libro Book of the Fourth World 
(1992) de Gordon Brotherston, el cual se fundamenta en la certeza 
de lograr esa inmediatez. Además de insistir en la asequibilidad de 
los textos estudiados, Brotherston define la labor crítica como la 
de llegar a una lectura directa de las culturas que los produjeron. 
El investigador examina los documentos-de varios grupos indíge­
nas y provee una visión orgánica de la perspectiva cultural de es­
tas comunidades. 

Los propósitos de Brotherston se reflejan en la estructura del 
libro. De sus cuatro secciones, la primera se enfoca en los textos 
coloniales y en qué manera éstos construyen representaciones de 
lo indígena. La segunda y tercera sección no examinan los textos 
en sí sino que presentan la realidad política y la concepción del ser 
indígena que se hallan inscritos en ellos. En la cuarta sección, 
Brotherston analiza ejemplos de traducción entre culturas radical­
mente diferentes para hallar indicios culturales. De esta manera, 
Brotherston establece las dos aproximaciones fundamentales de 
su estudio: la antropológica -que busca la información cultural 
codificada en el legado documental americano- y la discursiva, 
que se centra en los procesos de codificación. 

En la primera sección del estudio, Brotherston presenta un ar­
gumento a favor del libro como entidad informativa y arguye que 
la escritura es-inevitablemente- la expresión de la cosmovisión 
de la cultura que la produce. El examen de la obra indígena ofrece, 
según él, la posibilidad de recuperar y estudiar esta información. 
Basándose en esta premisa teórica, Brotherston presenta un estu­
dio de las obras coloniales, en el que se identifican la ideología, la 
cosmovisión y la realidad de las comunidades indígenas. 

Brotherston presenta su investigación utilizando un paradig­
ma antropológico de investigación; esto es, interpreta la produc­
ción textual de las comunidades americanas a la luz de un conoci­
miento de las culturas correspondientes. No obstante, este proceder 
engendra un círculo interpretativo ya que el conocimiento cultural 
proviene principalmente de los mismos textos a los que se aplica. 
Así, la capacidad del autor de descifrar los documentos que estu­
dia se vuelve doblemente importante: además de ser el propósito 
de la obra, tal acto interpretativo constituye la fuente de informa­
ción fundamental en la que se basa la autoridad del intérprete. 
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A lo largo de su estudio Brotherston cita problemas específi­
cos de interpretación que apuntan a las dificultades intrínsecas de 
legibilidad textual. Según Brotherston, la tradición oral que acom­
paña a las narraciones escritas puede proveer información clave 
sobre la estructura y el significado del texto escnto, pero son esca­
sas las tradiciones orales que se han conservado junto con los do­
cumentos que se examinan. El autor también señala con frecuen­
cia nuevos descubrimientos en el estudio y la traducción de 
documentos indígenas y reconoce que éstos necesariamente alte­
ran su interpretación. Aunque tal reconocimiento implica que cual­
quier interpretación de los documentos puede quedar desplazada 
por hallazgos posteriores, Brotherston presenta su análisis como
la interpretación definitiva de los textos que maneJa. _ Brotherston 
pretende limitar estas dificultades a textos aisl_ados, pero estos pro­
blemas no residen exclusivamente en ellos smo que son inheren­
tes a toda la actividad interpretativa que éste realiza. 

En la última sección del libro, "Into the language of America", 
Brotherston introduce fuentes de otro cariz. Su análisis de las 
culturas indígenas hasta este punto se había basado en el exame_n
de textos producidos por las comunidades indígenas. Aquí exami­
na textos europeos que fueron traducidos a diversos idiomas indí­
genas por intérpretes nativos. En esta sección Brotherston presen­
ta distintas versiones de relatos extraídos de Las fábulas de Esopo 
y Las mil y una noches y otros basados en las figuras liter_arias de
Fausto y de Cenicienta. Brotherston propone que estos eJemplos 
de traducción constituyen una fuente de información valiosa so­
bre las culturas indígenas: "Each offers us the chance of registering, 
from evidence on the page, a clear statement of Fourth World 
priority and preference" (p. 315). En cada caso Brotherston �eñala
elementos de la versión traducida que no corresponden al ongmal. 
Puesto que estas divergencias surgen de la traducción cultural indí­
gena, Brotherston asevera que constituyen indicios de ese contexto 
cultural, y procede a señalar los componentes culturales que pr�sun­
tamente explican los desvíos que se advierten en la traducc1on. 

La estrategia de comparar distintas traducciones de una narra­
ción paradigmática se distingue de las anteriores en tanto que la 
labor hermenéutica se puede realizar sin tener que recumr a infor­
mación contextual. Surgen otra vez aquí, sin embargo, problemas 
parecidos a los ya identificados en el_ estudio de Harrison. P_ara
Brotherston, los ejemplos de traducciones divergentes constitu­
yen evidencia cultural inmediata y transparente, y utiliza estas d1-



El otro que no es uno 
177 

ferencias como indicios directos de información cultural, identifi­
cando en cada caso el aspecto de la cultura que explica los cam­
bios que se incorporan en el texto traducido. Pero este tratamiento 
presume una relación causal que no se puede poner de manifiesto, 
puesto que es imposible establecer una correspondencia perfecta 
entre los textos que se examinan y el contexto indígena; esto es, la 
complejidad de la situación indígena y del proceso de traducción 
imposibilita la identificación de un factor en particular como la 
causa definitiva del resultado textual. Así, Brotherston presenta 
una interpretación de estas interferencias que descarta las dificul­
tades inherentes en el acto de traducción intercultural examinado. 

Los tres proyectos críticos que se consideran en este ensayo 
buscan encontrar la voz indígena inscrita en el texto y dejar que 
ésta hable por sí misma. Su propósito es hacer una lectura que des­
mantele los procesos de conquista y colonización que crearon el 
sujeto oprimido que genera el texto. Esta aproximación entraña, 
sin embargo, complejidades importantes que toman cuestionable 
su consecución. Estas dificultades apuntan, a su vez, a la relación 
inherente entre el estudio colonial y su objeto de estudio. Walter 
Mignolo ha examinado la evolución de esta relación y aboga por 
una aproximación crítica que supere las limitaciones y distorsiones 
que se producen cuando la naturaleza de esa relación no se reco­
noce o no se respeta. Mignolo enfatiza la importancia de conside­
rar el locus de enunciación del investigador como parte principal 
de cualquier estudio, y propone una hermenéutica que acomode 
tanto la posición y perspectiva del investigador como las de su 
objeto de estudio. Sugiere también que los estudios subalternos 
ofrecen los mejores instrumentos críticos para realizar la tarea que 
propone, pues proporcionan la posibilidad de comprender y cons­
truir "the voices that have been supressed and the h1story that has 
not been written in the process of colonization" (p. 337). Los estu­
dios subalternos no sólo ofrecen una aproximación que abarca es­
tas complejidades sino que demuestran la imposibilidad de estu­
dios como los que se han examinado en este ensayo. 

En su consideración del subaJtemo y de su relación con el de­
sarrollo del pensamiento crítico occidental, Gayatri Chakravorty 
Spivak afirma que el subalterno es por definición una construc­
ción del sujeto dominante, y que por lo tanto no puede alcanzar 
una subjetividad propia ni acceder a las herramientas tradiciona­
les que contribuyen a ella porque éstas circunscriben su sub­
alternidad. Como bien propone Spivak en "Can the subaltern 
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speak?", el subalterno no puede apropiarse sin más de los discur­
sos hegemónicos. Según ella, toda elocución está en mayor o me­
nor grado de complicidad con la cultura dominante, ya que es ésta 
la que establece y delimita los mecanismos retóricos en que se 
apoya la discursividad. Por esta razón, cualquier acto de represen­
tación tradicional es inválida en el caso del subalterno. En In other

worlds (1987), Spivak insiste en que la naturaleza del subalterno 
impide su recuperación. El subalterno puede ser identificado sólo 
como instrumento textual, como una ficción discursiva. "The 
subaltern's view, will, presence can be no more than a theoretical 
fiction. It cannot be recovered" (p. 204). Spivak aboga más bien 
por una lectura que haga visible su inscripción y desestabilice la 
autoridad producida, pero advierte que tal lectura jamás podrá pro­
ducir una interpretación definitiva. Como estrategia, "it can never 
claim to have established the authoritative truth of a text, it must 
forever remain dependen! upon practica! exigencies, never 
legitimately lead to a theoretical orthodoxy" (p. 215). 

La insistencia de Spivak en la representación subalterna como 
instrumento discursivo no erradica, sin embargo, la posibilidad de 
identificar una agencia en el texto sino que delimita los parámetros 
de esta agencia. Según estos parámetros, es imposible que cual­
quier lectura de los textos indígenas genere una representación 
definitiva del sujeto indígena o de su realidad. Por consiguiente, 
un estudio recuperativo que pretenda identificar la autorrepresen­
tación indígena en los textos sólo puede reconstituir al indígena 
como subalterno en conformidad con la perspectiva del investiga­
dor. Dada la invalidez de cualquier proyecto que se proponga des­
cifrar una subjetividad inscrita en los textos coloniales, la única 
manera de "recuperar" una agencia indígena es identificar cómo 
el escritor indígena problematiza, resiste o imposibilita, la repre­
sentación que se le adjudica.12 

Estudios recuperativos como los examinados en este ensayo 
se fundamentan, y se justifican a sí mismos, por una parte en la 
separación que existe entre el texto indígena y el lector. Por otra, 
la autoridad del crítico reside en su pretendida capacidad de elimi­
nar esta separación, logrando así que el texto se vuelva transpa­
rente. La lectura promulgada por el estudio recuperativo tiene que 
suprimir necesariamente las complejidades hermenéuticas a que se 

12 Esta aniculación debe mucho a conversaciones con Denise Galana Sepúlveda 
sobre estos temas. 



El otro que no es uno 
179 

enfrenta, y conduce a una simplificación del sujeto indígena funda­
mentada en una concepción empobrecedora de su situación retórica. 
Pero, las circunstancias retóricas del acto discursivo indígena deter­
minan que éste posea una complejidad que es irreductible a la re­
presentación directa de esa subjetividad o de su realidad inrnedi.ata. 
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