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LAS REFERENCIAS LITERARIAS Y LA METARREFLEXION sobre la lite-
ratura probablemente sean dos de los temas mas comentados
dentro de la obra de Jorge Luis Borges. En cuanto a la lectura critica
de su obra, los académicos han abordado el sinfin de referencias
literarias utilizando diferentes perspectivas que incluyen la glosa
de referencias,' los posibles dialogos con otros autores clasicos?
y los estudios de recepcion en paises que van desde China hasta
Ucrania.? En este ensayo, propongo deslindar dos de los conjuntos
de referencias mas fascinantes que reaparecen a través de diferen-
tes textos de Borges: lo persa y lo arabe, buscando reconstituir un
panorama mas sutil y complejo de las representaciones de estas dos
tradiciones normalmente agrupadas bajo el marco de islamicas u
orientales. Discutiré brevemente la posible relacion entre Borges y
Orientalism (1978) de Edward Said. Luego trazaré la construccion
de la dicotomia persa-arabe a través de lecturas del cuento-ensayo
“El enigma de Edward FitzGerald”, complementada con una dis-
cusion del poeta mistico Farid ud-Din Attar y su figura inolvidable

* Becario del Programa de Becas Posdoctorales de la Universidad Nacional Auto-
noma de México, Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe, asesorado
por el Dr. Hernan G.H. Taboada; e-mail: <j.dario.martinez@gmail.com>.

! Para ejemplos de este acercamiento enciclopédico véase Ion Tudor Agheana, Rea-
soned thematic dictionary of the prose of Jorge Luis Borges, Hanover, NH, Ediciones del
Norte, 1990; Daniel Balderston, comp., The literary universe of Jorge Luis Borges: an
index to references and allusions to persons, titles, and places in his writings, Nueva
York, Greenwood Press, 1986; Rob Isbister y Peter Standish, 4 concordance to the works
of Jorge Luis Borges, Lewiston, Ny, Edwin Mellen Press, 1991.

2 Dos ejemplos de los muchos estudios dialdgicos serian Thomas Jackson, “Subtle
reflections of/upon Joyce in/by Borges”, Journal of Modern Literature (Indiana Uni-
versity Press), vol. 24, nam. 1 (2000), pp. 47-62; y Sarah Roger and Sarah Rachelle
Roger, Borges and Kafka, Oxford, Oxford University Press, 2017.

3 Los estudios de recepcion de Borges han sido tierra fértil. Entre muchos otros,
véase Lu You, “Borges en China”, Variaciones Borges (Centro Borges, University of
Pittsburgh), num. 45 (2018), pp. 5-22; Iryna Orlova, “Borges in Ukraine: the reception
of Borges’s works in Ukrainian translation”, Variaciones Borges (Centro Borges, Uni-
versity of Pittsburgh), nim. 41 (2016), pp. 97-114.
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del Simurgh, en el lado persa, y “La busca de Averroes”, a su vez
en didlogo con Las mil y una noches, en cuanto a lo arabe.

No busco un analisis total de estas referencias, tarea ya com-
pletada notablemente por Luce Lopez-Baralt en su ensayo “Islamic
themes”.* Tampoco me propongo la identificacion de ecos impli-
citos de ideas persas o arabes en obras que no tratan estos temas
explicitamente, un siguiente paso posible, ni estudiar la influencia
de Borges en autores de estas tradiciones como Houshang Golshiri
(quizas la alternativa mas apremiante de las tres), sino trazar como
Borges representa y solidifica este binario y qué papel le asigna a
cada término en su universo escrito.

Busco alcanzar un punto medio entre la idealizacion de re-
laciones interculturales puramente respetuosas y el examen mas
tajante que resalta las lagunas en el conocimiento de Borges. En
otras palabras, planteo un analisis literario que reflexione sobre los
significados atribuidos a lo persa y lo arabe en la obra de Borges sin
perder de vista su existencia mas alla de la obra del argentino. Esta
posicion intermedia tiene el beneficio de no enfrentar a los textos
con una realidad material, historica y literaria que Borges no cono-
cia en calidad de experto ni tampoco aceptar la obra del autor como
una version definitiva que se debe descifrar sin cuestionamientos.
Después de leer a Borges asi, entiendo que, dentro de la repeticion
de algunos aspectos del orientalismo europeo, sus textos establecen
un binario entre la literatura persa y los textos arabes, donde cada
término se ve asociado con determinadas propiedades. Lo persa
se asocia con la poesia de la mano de Omar Jayam (1048-1131) y
Farid ud-Din Attar (c. 1142-1221), particularmente en relacion con
lo mistico y el panteismo, esa doctrina que ve a Dios expresado a
través de toda su creacion.’ Dentro de estas representaciones de lo
persa en Borges, el lenguaje adquiere dos caracteristicas: una con-
cordancia entre lo lingiiistico y lo real, por un lado, y la posibilidad
de recrearse repetida y creativamente sin interferencia del tiempo
y el espacio, por el otro. Su contraparte arabe suele expresarse
en prosa y se vincula més explicitamente al islam como religion.
En cuanto al lenguaje, esta tematica arabe enfatiza la disonancia

* Luce Lopez-Baralt, “Islamic themes”, en Edwin Williamson, ed., The Cambridge
Companion to Jorge Luis Borges, Cambridge, Cambridge University Press, 2013,
pp. 68-80.

5 Para mas sobre Borges y el panteismo véase Ana Maria Barrenechea, La expresion
de la irrealidad en la obra de Borges, Buenos Aires, Paidos, 1967; Juan Arana, “El
panteismo de Borges”, Variaciones Borges (Centro Borges, University of Pittsburgh),
num. 6 (1998), pp. 171-188.
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inevitable entre éste y lo que intenta describir de dos maneras: lo
referencial que no puede llegar a ser fiel a la realidad y el infinito
que abruma y confunde. Ian Almond sugiere que hay en Borges
una conviccion por “Islam’s radical plurality”.® No he encontrado
esa pluralidad tan radical en mis lecturas, pero si me reencontré
una y otra vez con el contraste persa-arabe.

Hasta el momento, el tema de la incorporacion de textos es-
critos por autores musulmanes en las obras de Borges es amplia.
En general, cuando se habla de influencias islamicas en Borges,
los criticos parecen referirse mas que nada a la tradicion escrita
en arabe, aunque se hayan completado estudios detallados sobre
lo persa.” Dicho esto, algunos criticos ya han leido a Borges con
especificidad y erudicion. Concretamente, la ya mencionada Luce
Lopez-Baralt ha contribuido con diversas lecturas que han enri-
quecido el entendimiento de textos centrales en la obra de Borges.
Complementarios a este trabajo, podemos ubicar a lectores como
Emilio Ferrin, Djelal Kadir, Erika Spivakovsky, George Wingerter
y, mas recientemente, [an Almond, Gabriel Garcia Ochoa y Shaahin
Pishbin.® En un sentido metodologico, los estudios mencionados se

¢ Tan Almond, “Borges the post-orientalist: images of Islam from the edge of the
West”, Modern Fiction Studies (Purdue University), vol. 50, num. 2 (2004), pp. 435-459,
p. 454.

7 Para estudios sobre lo persa en Borges véase Luce Lopez-Baralt, “El coloquio de
los pajaros: Borges y “Attar de Nishapur”, en Alfonso de Toro, ed., £/ laberinto de los libros:
Jorge Luis Borges frente al canon literario, Nueva York, Olms, 2007, pp. 175-183;y “De
como Borges se une al canto de los pajaros de ‘Attar de Nishapur”, A/ Irfan. Revista de
Humanidades y Ciencias Sociales (Universidad Mohammed V de Rabat), nim. 3 (2017),
pp- 109-121; Shaahin Pishbin, “Borges and Persian literature”, en Robin Fiddian, ed.,
Jorge Luis Borges in context, Cambridge, Cambridge University Press, 2020, pp. 219-227.

8 Para estudios sobre como Borges incorpora diferentes textos arabes, véase Djelal
Kadir, “Borges the heresiarch ‘mutakallimun’”’, Modern Fiction Studies (Purdue Uni-
versity), vol. 19, nam. 3 (1973), pp. 461-468; Erika Spivakovsky, “In search of Arabic
influences on Borges”, Hispania (AATsp), vol. 51, nim. 2 (1968), pp. 223-231; de la misma
autora, “A further word regarding Arabic influences on Borges”, Hispania (AATsP), vol.
52, nim. 3 (1969), pp. 417-419; George Wingerter, “Arabism and crypto-arabism in
the works of Jorge Luis Borges”, Sin Nombre (San Juan, Puerto Rico), vol. 14, num. 1
(1983), pp. 27-36; Emilio Garcia Ferrin, “El islam de Borges”, Philologica Hispalensis
(Sevilla), nim. 7 (1992), pp. 113-122; Almond, “Borges the post-orientalist” [n. 6];
Gabriel Garcia Ochoa, “The mystery of Borges’ Night 602”, Comparative Literature
Studies (Penn State University), vol. 55, nim. 3 (2018), pp. 618-633; Pishbin, “Borges
and Persian literature” [n. 7]. También podriamos afadir los siguientes estudios
mencionados por Herndn G.H. Taboada en “Los orientales y el nombre”, Estudios de
Asia y Africa (El Colegio de México), vol. 45, nam. 1 (141) (enero-abril de 2010),
pp. 201-208: Graciela S. Puente y Susana Spano, “Ambito 4rabe para los procedimientos
metafisicos de Jorge Luis Borges”, en Juana Alcira Arancibia, ed., El descubrimiento y
los desplazamientos: la literatura hispanoamericana como didlogo entre centro y perife-
ria, V Simposio Internacional de Literatura, Buenos Aires, Instituto Literario y Cultural
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enfocan en la adaptacion, reinterpretacion y reescritura creativa de
textos o ideas extranjeras por parte del autor argentino. Su objetivo
podria considerarse paralelo al trabajo de Raymond Schwab en
La Renaissance Orientale (1950), donde el redescubrimiento de
diversas culturas asidticas sirve como impulso creativo al arte del
romanticismo en Europa, anélogo al reencuentro con los cldsicos
en el Renacimiento.’

Sin embargo, no todos han visto la interaccion de Borges con
estas tradiciones como un €xito rotundo. Después de analizar una
posible adaptacion de la técnica poética del tajallus en varios tex-
tos del argentino, Hernan Taboada postula que las recreaciones de
Borges pecan de superficiales y, en otro estudio, reposiciona a este
autor mas como aficionado y menos como experto sobre el tema
del Islam y las culturas musulmanas.'® De la misma manera, Juan
José Hernandez Arregui, que al criticar a Borges también invoca
un estereotipo facil sobre estas culturas, cuestiona la profundidad
de la apreciacion estética del autor de Ficciones (1944): “Borges,
intelectual, sera orientalista no por la exploracion del sentido que
duerme en el extraio sopor de las culturas asidticas, sino por la or-
namentacion exotica que las recubre como una enredadera”.!! Estas
interpretaciones, que invocan las dinamicas de poder y los este-
reotipos sobre culturas ajenas, podrian asociarse con el analisis de
discursos que inaugura el Orientalism de Said.

Lamentablemente, hasta el momento poco se ha escrito sobre
la relacion literaria entre Latinoamérica y el mundo isldmico. En
uno de los escasos estudios sobre el orientalismo hispanoamericano

Hispanico, 1990, pp. 159-169; Carmen Espejo Cala, “Borges y los arabes”, Philologica
Hispalensis (Sevilla), nim. 7 (1992), pp. 103-112; Osvaldo Svanascini, “Borges y las
culturas orientales”, Cuadernos Hispanoamericanos (AECID), nim. 505-507 (1992), pp.
347-360; Maria Caballero Wangliemert, “Borges, Alemania y las culturas orientales (Las
1001 noches)”, en Fernando Magallanes y Juan Antonio Pacheco, eds., Alemania y las
culturas del Oriente Medio, Sevilla, Kronos Universidad, 1997, pp. 135-147.

° En su prefacio a la traduccion del libro de Schwab, Edward Said compara a este
lector voraz con el mismo Borges: “One always has a sense in Schwab, as of course
in Borges, of a sort of library of humanity slowly being discovered, walked into, and
described, but valued less for its ponderous classics than for its surprising eccentrics”,
Raymond Schwab, The Oriental Renaissance: Europe's rediscovery of India and the
East, 1680-1880, traducido por Gene Patterson-Black y Victor Reinking, prologo de
Edward Said, Nueva York, Columbia University Press, 1984, p. viii.

12 Taboada, “Los orientales y el nombre” [n. 8], p. 207; id., “Borges y el Oriente
(tanto no sabia)”, en Un orientalismo periférico: nuestra América y el Islam, México,
UNAM-CIALC, 2012.

' Juan José Hernandez Arregui, “La imagen colonizada de la Argentina”, en Juan
F16, ed., Contra Borges, Buenos Aires, Galerna, 1978, p. 107.
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del siglo xx, Julia Kushigian postula que esta tradicion se basa en un
respeto y una generosidad hacia la diversidad y evita tomar en cuenta
las complejas dinamicas que rigen la interaccion entre distintas
tradiciones.'? La lectura que hace Kushigian de Borges peca del
mismo idealismo y se mantiene en ese nivel generalizador tan
problematico, el “Oriente” con mayusculas, mostrando una falta
de conciencia que confunde la siguiente frase de “El hombre en el
umbral” con una invocacion seria de la divinidad: “Mi texto sera
fiel: libreme Ala de la tentacion de afiadir breves rasgos circuns-
tanciales o de agravar, con interpolaciones de Kipling, el cariz
exotico del relato”.!* De la misma manera, Gihane Amin describe
lo latinoamericano como “la cara mas afable del orientalismo”.'
La fascinacion de Borges por esta parte del mundo no es unica,
ni en Argentina ni en Latinoamérica, y pertenece a una tradicion
cuya encarnacion mas reciente comienza con los modernistas y se
manifiesta a través del siglo xx en autores reconocidos como José
Juan Tablada y Octavio Paz y llega hasta artistas contemporaneos
como Mario Bellatin y Eduardo Lalo, entre muchos otros y otras. "
Es muy posible que las reapropiaciones y reinterpretaciones que
hacen autoras y autores latinoamericanos de estas culturas sean
menos racistas que sus contrapartes europeas y que la literatura
sea un punto de partida para establecer una solidaridad a través
del “Sur subalterno” como lo sugiere Roselia Barragan-Ekhause
en su estudio sobre Borges y Ahmed Ararou, pero no puede darse
por sentado ese resultado, especialmente cuando mucho del con-
tacto cultural entre las dos regiones se ve mediatizado a través de
Europa.'®

12 Julia Kushigian, Orientalism in the Hispanic literary tradition: in dialogue with
Borges, Paz, and Sarduy, Albuquerque, Nm, University of New Mexico Press, 1991, p. 3.

13 Ibid, p. 35; Jorge Luis Borges, Obras completas, Buenos Aires, Emecé, cuatro
tomos, 1989, tomo 1, p. 612.

14 Gihane Amin, “Latinoamérica: la cara mas afable del orientalismo”, en Noureddine
Achiri, Alvaro Baraibar y Felix K.E. Schmelzer, eds., Actas del Il Congreso Ibero-afvi-
cano de hispanistas, Pamplona, Universidad de Navarra, 2015, p. 87.

15 Para una discusion detallada del orientalismo argentino, véanse los estudios de
Axel Gasquet, Oriente al sur: el orientalismo literario argentino de Esteban Echeverria
a Roberto Arlt, Buenos Aires, Eudeba, 2007; El llamado de Oriente: historia cultural
del orientalismo argentino (1900-1950), Buenos Aires, Eudeba, 2015; y El orientalismo
argentino (1900-1940): de la revista Nosotros al Grupo Sur, College Park, Latin American
Studies Center-University of Maryland, 2008 (Working Paper, nim. 22), pp. 1-24.

16 Roselia Barragan-Ekhause, “Borges, Ararou and the Other: an intercultural study”,
en Ignacio Lopez-Calvo, ed., Peripheral transmodernities: South-to-South intercultural
dialogues between the Luso-Hispanic world and the Orient, Newcastle upon Tyne, Reino
Unido, Cambridge Scholars Publishing, 2012, pp. 282-297.
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Probablemente debido a esta suposicion infundada sobre la
dinamica cultural inocente que rige el intercambio entre Latino-
américa y la multitud de paises musulmanes, Borges ha podido
librarse del analisis que cualquier texto que abarque esta tematica
requeriria.'” Sin querer invalidar ni minimizar la obra de Borges,
leyéndola al lado de Said, es sorprendente cuantas de las caracteris-
ticas del orientalismo europeo pueden encontrarse muy facilmente
en los textos del escritor portefio. Ademas de la precondicion ob-
via, que Borges representa estas culturas en lugar de dejar que se
representen, la obra del argentino también muestra una textualidad
notoria y una preferencia por el pasado remoto.'

El énfasis puesto sobre los textos y lo literario no debe sorpren-
der cuando se trata de Borges, pero también es una caracteristica
fundamental del orientalismo occidental segun Said: “The Orient
studied was a textual universe by and large”.!” Repasando la obra
de Borges, el lector se encuentra con la misma tendencia; lo arabe
y lo persa son una serie de textos que vienen a conformar, definir y
delimitar lo que es “el Oriente”.?” Daniel Balderston sugiere que
la literatura persa existe para Borges en tanto se manifestaba en la
Literary history of Persia (1902) de Edward G. Browne.?! Ahora,
a diferencia de algunos de los orientalistas que estudia Said, Bor-
ges no era lingiiista ni fil6logo. Por ende, su preocupacion textual
necesariamente se ve filtrada por las traducciones que hacian es-
pecialistas europeos de textos arabes y persas. Contrastando con la
tendencia angléfona identificada por Lawrence Venuti como “the

I” Recientemente se ha retomado esta linea de investigacion. Véase Ahmed Ararou,
“Borges y el corpus orientalista”, Magriberia. Revista Anual de Investigaciones Ibéricas
e Iberoamericanas (Universidad Sidi Mohammed Ben Abdellah), vol. 6 (2013), pp. 59-65;
Sonia Betancort Santos, Oriente no es una pieza de museo. Jorge Luis Borges, la clave
orientalistay el manuscrito de “Qué es el budismo”, Salamanca, Universidad de Salaman-
ca, 2018;y “La India de Jorge Luis Borges: una lectura orientalista en ‘El acercamiento a
Almotasim’”, Revista Iberoamericana (11L1), vol. 76, num. 232-233 (2010), pp. 777-804;
Gabriela Jauregui, “Apuntes on Orientalism in/and Latin American literature: Dario,
Tablada, Borges, Paz and Sarduy”, Canadian Review of Comparative Literature/Revue
Canadienne de Littérature Comparée (Canadian Comparative Literature Association),
vol. 35, nim. 1-2 (2008), pp. 59-72; Julian Vazeilles, “El orientalismo en la obra de
Borges: contrapuntos entre ensayos criticos de Beatriz Sarlo y de Christian Ferrer”, X Jor-
nadas de Sociologia, Buenos Aires, Facultad de Ciencias Sociales-uBa, 2011.

18 También podriamos afiadir una predileccion por lo heterodoxo y una identificacion
del islam con la herejia, véase Almond, “Borges the post-orientalist” [n. 6], p. 448, y
el sobreuso de algunas imagenes estereotipadas o cursis que menciona Taboada, “Los
orientales y el nombre” [n. 8], pp. 207-208.

19 Edward Said, Orientalism, Nueva York, Vintage Books, 1979, p. 52.

20 Taboada, “Borges y el Oriente” [n. 10], p. 220.

21 Balderston, The literary universe of Jorge Luis Borges [n. 1], p. xv.
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invisibility of the translator”, Borges muestra una conciencia de
la distancia entre su lectura y el original.?> Casi siempre menciona
qué traducciones lee, suele leer mas de una, discute las diferencias
e incluso se atreve a opinar sobre su fidelidad al original cuando
no habla ese idioma.?

Ademas de esta textualidad, Said observa que la mayoria de los
orientalistas académicos prefiere un Oriente distante en el pasado.*
En el caso de Borges, sus autores y textos predilectos, Jayam, Attar
y Averroes (1126-1198), no pasan del siglo xm y el autor situa a
Las mil y una noches como producto de un largo proceso anterior que
culmina en el siglo xv en El Cairo.” Esta predileccion anticuaria se
confirma de manera humoristica en la anécdota que cuenta Basseem
Al-Merayby donde un Borges ya mayor le confiesa que esta en
Bagdad “en busqueda de Hartn al-Rashid”, el califa abasida que
reiné durante el siglo vii, y Al-Merayby le regala una edicion de
La epopeya de Gilgamesh.*® No hay duda de que Borges sea un
devoto de lo clasico —Ilo revelan sus textos sobre Dante, Shakes-
peare y Cervantes— pero en el caso de su interés por lo arabe y
lo persa, su tolerancia para lo contemporaneo o lo moderno se
reduce a cero.”’

Mas alla de estas caracteristicas, o quizds explicandolas, se
encuentran las fuentes de Borges sobre estos territorios. Algunos
de los objetos del analisis de Edward Said, Ernest Renan y Richard
Burton, por ejemplo, son los maestros de Borges, las autoridades
que crearon su version del Oriente y definieron sus expectativas,
ademas de proveerle casi toda la informacion que tenia a la mano

22 Lawrence Venuti, The translator’s invisibility: a history of translation, Londres,
Routledge, 2017.

3 Efrain Kristal, Invisible work: Borges and translation, Nashville, TN, Vanderbilt
University Press, 2002, p. xxi.

4 Said, Orientalism [n. 19], p. 79.

% Borges, Obras completas [n. 13], tomo 3, p. 234.

26 Basseem al-Merayby, “Borges en Bagdad”, en “Estampas de Medio Orien-
te”, La Jornada Semanal, maim. 1173 (27-viu-2017), suplemento de La Jornada (Méx-
ico), p. 5.

T Esta tendencia a glorificar el pasado clasico y menospreciar lo contemporaneo se
refleja en algunas opiniones politicas de Borges. Bioy Casares recuerda cémo el autor
concibid el conflicto entre Israel y los paises arabes como una encarnacion de la batalla
milenaria entre civilizacion y barbarie donde “peronistas y comunistas” eligieron “el lado
malo, el lado siniestro” de los arabes que ya “no son los que construyeron la Alhambra”,
Adolfo Bioy Casares, Borges, Daniel Martino, ed., Barcelona, Destino, 2006, p. 1185. El
elogio explicito a Israel, presentado como Estado heroico y luchador sin ningin contexto
politico-histérico, también se encuentra en los poemas “Israel”, “A Israel” e “Israel,
19697, recopilados en Elogio de la sombra (1969).
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sobre el tema.?® Leer a Borges al lado de Said es evidentemente un
doble anacronismo, casi toda la produccion de Borges ocurri6 antes
del estudio parteaguas del palestino y los estudios poscoloniales
han tenido un largo recorrido desde Orientalism. Sin embargo,
quizas sea la unica posibilidad de leer estos textos, simplemente
porque el oriente de Borges constituye el mismo objeto de estu-
dio decimonoénico que engendraron los especialistas que estudia
Said.” En este sentido, las recreaciones que hace el autor de estas
culturas se pueden considerar como un ejemplo del “orientalismo
periférico” que estudia Taboada en las cronicas de viajeros latino-
americanos.*’ La posicion de Borges como argentino escribiendo en
el siglo xx lo libera de la carga politica del orientalismo hasta cierta
medida, pero no se puede negar que, al tomarla como fuente de
conocimiento sobre la region, Borges reproduce algunos aspectos
de la tradicién que examina Said. No obstante, Borges no repite
explicitamente ninguna de las ideas mas deshumanizantes que se
asocian con el orientalismo en sus textos y dentro de sus lecturas
de fuentes europeas sobre estas regiones el argentino encuentra
sus propias afinidades, previsibles en cuanto a su amor por Las
mil y una noches y su apreciacion de Jayam, inesperadas en el
caso de un poeta menos conocido como Attar cuya fama dentro y
fuera de los paises de habla persa (Iran, Tayikistan y Afganistan)
es minima comparada con poetas como Hafez, Rumi y Sa’adi.
Por su acercamiento ludico a las citas y su libre reinterpretacion
de textos, el conocimiento que Borges tuvo o no tuvo sobre estos
temas es dificil de definir con precision y ha desencadenado el
debate de los criticos. En diferentes momentos, el autor recuerda

28 Una excepcion interesante a esto serian las lecturas que hace Borges de Miguel
Asin Palacios y Rafael Cansinos-Assens que no podrian incluirse en los parametros del
estudio de Said y cuyo “orientalismo” también influye a Borges de una manera distinta a
sus colegas ingleses y franceses. En cuanto a lo persa, Borges menciona explicitamente
a Margaret Smith y su monografia The Persian mystics: Attar (1932) en “El acercamiento a
Almotasim” e incluso resefia esta obra en Sur; Jorge Luis Borges en Sur (1931-1980),
Barcelona, Emecé, 1999, pp. 277-279. Seguramente, también consult6é el mencionado
Literary history of Persia de Edward G. Browne como propone Balderston, mientras
que Bioy Casares hace referencia a Classical Persian literature (1958) de A.J. Arberry
durante una conversacion con el autor, Bioy Casares, Borges [n. 27], p. 467.

2 Si se considera un comentario sobre su version del Oriente musulman, el personaje
Emilio Renzi de Ricardo Piglia pudo haber tenido razén cuando dijo que Borges fue
el ultimo escritor decimononico en la literatura argentina, Ricardo Piglia, Respiracion
artificial, Buenos Aires, Pomaire, 1980, p. 175.

3% Hernan G.H. Taboada, “Un orientalismo periférico: viajeros latinoamericanos,
1786-1920”, Estudios de Asia y Africa (El Colegio de México), vol. 33, num. 2 (106)
(mayo-agosto de 1998), pp. 285-305, p. 287.
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su pasion temprana por las lenguas orientales, la influencia de es-
tas culturas en su obra y sus diferentes intereses dentro del vasto
“Oriente”.*! Adolfo Bioy Casares recuerda conversaciones donde
Borges profesa, quizas con excesiva humildad, quizas con fran-
queza, su poco entendimiento de las formas métricas de Jayam y
“escasa experiencia” con la literatura persa.* En su ensayo “Las
mil y una noches” recopilado en Siete noches (1980), Borges se
muestra sensible a la naturaleza ficticia del Oriente construido
por autores occidentales y de lo inapropiado de este término para
describir a una diversidad de pueblos y personas: “; Y como defi-
nir al Oriente, no el Oriente real, que no existe? Yo diria que las
nociones de Oriente y Occidente son generalizaciones pero que
ningun individuo se siente oriental. Supongo que un hombre se
siente persa, se siente hindu, se siente malayo, pero no oriental”.**
Borges se muestra consciente de las generalizaciones peligrosas que
subyacen en las palabras “Oriente” y “oriental” y, aunque no sepa
combatir algunas tendencias exotistas que hereda de sus fuentes,
Luce Lopez-Baralt diagnostica la situacion correctamente cuando
dice que el papel de lo islamico en Borges es, primordialmente, una
fuente de conceptos, una inspiracion artistica y estética.’* En este
ensayo, buscaré matizar nuestra lectura de esas fuentes borgianas
a través de una comparacion entre como el autor lee lo persa y
coémo interpreta lo arabe.

Aunque los analizaré por separado, es importante notar que la
tarea de deslindar completamente estas tradiciones (sobre todo en
las épocas en que escriben algunos de estos autores) es un ejercicio
artificial. Jayam también conocia y escribia en arabe y se postula
que Las mil y una noches se nutre de una coleccion persa mas anti-

31 “Hacia 1916 decidi entregarme al estudio de las literaturas orientales”, Borges,
Obras completas [n. 13], tomo 4, p. 396. Para una discusion mas amplia de sus muchos
intereses en Asia véase Jorge Luis Borges/Osvaldo Ferrari, En didlogo, México, Siglo
xx1, 2005, pp. 105-109.

32 Bioy Casares, Borges [n. 27], pp. 458 y 467.

33 Borges, Obras completas [n. 13], tomo 3, p. 238.

3% Lopez-Baralt, “Islamic themes” [n. 4], p. 69; Alfonso de Toro y Robin Fiddian
analizan el “Oriente” como metafora o emblema personal y no referencial, véase
Alfonso de Toro, “La ‘literatura menor’, concepcion borgiana del ‘Oriente’ y el juego
con las referencias: algunos problemas de nuevas tendencias en la investigacion de la
obra de Borges”, Ibero-Romania (Max Niemeyer Verlag), nim. 53 (2001), pp. 68-110;
Robin Fiddian, ““El Oriente’ by Jorge Luis Borges: a poetic bouquet and emblem of the
East”, Romanic Review (Columbia University), vol. 98, nim. 2-3 (2007), pp. 189-203;
y “Buenos Aires and Benares: interlocking landscapes in the early poetry of Jorge Luis
Borges”, Bulletin of Spanish Studies (Routledge), vol. 82, nim. 3-4 (2005), pp. 353-362.
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gua, Hazar Afsan (Las mil aventuras o Las mil leyendas).> Mas alla
de esto, aunque pertenecen a familias lingiiisticas diferentes, el per-
sa o farsi se clasifica como indoeuropeo y el arabe como semitico,
la conquista musulmana de Irdn en el siglo vii tuvo como resultado
que, aunque gramaticalmente ajeno, el persa haya incorporado una
cantidad importante de vocablos o voces arabes. Dicho esto, me
enfoco en el lenguaje, y no en la geografia, como factor diferencial
en estas tradiciones literarias porque ambas tienen una historia
multiétnica, plurinacional y casi imposible de definir usando otro
término.*® Mi acercamiento tiene como primera consecuencia una
especificidad que juega en contra de las generalizaciones que suelen
asociarse con el orientalismo, aunque vale repetir que depende de
un binario inevitablemente reductivo.’’ Dentro de este analisis me
enfocaré mas que nada en como Borges posiciona estas tradiciones
en su obra y como funciona el lenguaje en esas representaciones.

“La busca de Averroes” es un ejemplo clave de esta dindmi-
ca. Recopilado en El Aleph (1949), este relato narra el intento de
Averroes, fildsofo importantisimo que incorporé el racionalismo
aristotélico al pensamiento isldmico, de entender los términos
“tragedia” y “comedia”, claves en su traduccion de la Poética. El
narrador explicitamente describe este intento como la historia de
una derrota.’® Averroes esta “encerrado en el ambito del Islam”,
que ya se extiende hasta la ciudad de Cordoba, donde reside el
protagonista, y la distancia cultural que media entre él y Aristoteles
le impide captar qué significan estos términos.*

Dos factores complican el panorama. Primero, ademéas de no
poder entender qué constituye una tragedia y qué una comedia,
Borges hace que Averroes se encuentre frente a frente con cada
uno de estos géneros mientras lucha con su significado: en su
jardin algunos nifios juegan comicamente a parodiar a un muecin
y mas tarde, en el cuento, su conocido Abulcasim describe una
representacion dramatica ante la incredulidad de sus contertulios.
Lo que deberian ser revelaciones para el protagonista se convierten
en pura ironia. El cuento termina con un Borges que reconoce que

3 Para mas sobre estos temas, véase la Encyclopedia Iranica, s.v.“Attar, Farid-al-
Din”, “Khayyam, Omar” y “Hazar Afsan”, disponible en DE: <www.iranicaonline.org>.

3¢ Como los nombres de muchos idiomas, los términos persa y drabe son etnocén-
tricos y pueden borrar la diversidad de las poblaciones que los hablan.

37 Debo mencionar todo lo que queda fuera de este binario, sobre todo India y China,
que también adoptan papeles significativos en la obra de Borges.

3 Borges, Obras completas [n. 13], tomo 1, p. 587.

39 Ibid., p. 588.
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el fracaso de Averroes debe ser analogo a su propio intento falli-
do de representar a este pensador sin el conocimiento adecuado:
“Senti que Averroes, queriendo imaginar lo que es un drama sin
haber sospechado lo que es un teatro, no era mas absurdo que yo,
queriendo imaginar a Averroes, sin otro material que unos adarmes
de Renan, de Lane y de Asin Palacios”.*” La misma distancia que
obstaculiza la traduccion del filosofo hace imposible una verdadera
representacion de Averroes en El Aleph. Algunos han tomado este
reconocimiento como muestra de una sensibilidad cultural que
rompe con el orientalismo tradicional y seria dificil decir que el
final del cuento no expresa una humildad artistica que intuye la
imposibilidad de entender al otro.*' No obstante, también existe
otra interpretacion que se aleja de los juicios de valor y se enfoca
mas en por qué no se puede lograr ese acercamiento.

La filosofia que traduce y comenta Averroes busca entender
una realidad. Es importante notar que el fenomeno que esta inves-
tigando Averroes a través de Aristoteles no es puramente textual,
se trata de las actuaciones fisicas de una representacion teatral.
En este contexto, la disonancia entre la palabra y su referente o la
ignorancia de una confrontada a la otra lo condena a la ignorancia.
Estar irremediablemente inmiscuido en el mundo y no tener las
herramientas para explicarlo. Aunque esta rodeado de comedia y
escucha sobre la tragedia, Averroes no puede conectar las palabras
con su expresion material. Borges es consciente de la paradoja que
implica: él tampoco puede saltar ese vacio que existe entre lenguaje
y realidad. La version de Averroes, que el narrador conoce a través
de Renan, cuyo epigrafe condescendientemente nota las limitacio-
nes del personaje titular, no puede concordar con ninguna version
del Averroes que vivio y escribid. El final del cuento convierte
estos limites en una extrafia circularidad:

Senti, en la tltima pagina, que mi narracion era un simbolo del hombre que yo
fui, mientras la escribia y que, para redactar esa narracion, yo tuve que ser aquel
hombre y que, para ser aquel hombre, yo tuve que redactar esa narracion,
y asi hasta lo infinito. (En el instante en que yo dejo de creer en é€l, “Ave-
rroes” desaparece).*

El narrador reconoce lo engafioso de su intento al poner el nombre
de Averroes entre comillas, y concede que su texto dice mas so-

4 Ibid.
4 Almond, “Borges the post-orientalist” [n. 6], p. 453.
42 Borges, Obras completas [n. 13], tomo 1, p. 588.
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bre si mismo que sobre su supuesto objeto, pero también recalca
la circularidad de la escritura —Ila narracion es un simbolo del
hombre, para escribirla tuvo que ser ¢l mismo y para ser ¢l, tuvo
que redactar esa narracion. En este cuento de tematica arabe, la
expresion primero se ve limitada por el contexto y, cuando si se
puede completar, exhibe una delicada simbiosis con el sujeto que
busca expresarse donde los términos se refuerzan mutuamente sin
poder escapar del solipsismo.

Sin embargo, existe otro elemento clave en el cuento, un aspecto
de la trama que los lectores, generalmente enfocados en la ironia
tragica del personaje y en la metaconciencia de Borges, ignoran.
Ademas de toparse con los fundamentos del teatro sin darse cuenta,
Averroes también participa en una discusion sobre la poesia. El
debate entre sus compatfieros gira en torno a la relevancia continua
de las metaforas cuando su contexto, tanto temporal como espacial,
ha desaparecido, una discusion que podria considerarse homologa
al tema de la inteligibilidad cultural o la relacién entre lenguaje
y mundo. ;La metafora, como el término técnico en prosa que
busca Averroes, se nubla con el tiempo y la distancia? El texto
dice que no: “El tiempo, que despoja los alcdzares, enriquece los
versos”.* Aqui se encuentra una version alternativa del lenguaje
que se repetira en cuanto se asome lo persa en Borges. La prosa de
Averroes parece vivir en disonancia con el mundo; el tiempo y la
distancia nos alejan de cada significado original. La observacion
de Borges no es una banalidad. Averroes es reconocido por haber
“rescatado” a Aristoteles y sus textos que se habian perdido de vis-
ta en la Europa medieval.* Vista desde una perspectiva historica,
esta narracion sugiere que la tradicion intelectual “occidental” pudo
haber nacido de una mala traduccién de un filésofo musulman.
La poesia, al no ser referencial, se escapa a este destino. Acumula
significados a través del tiempo y su riqueza no se ve amenazada
como el trabajo de Averroes: “El tiempo agranda el ambito de los
versos y sé¢ de algunos que a la par de la musica, son todo para

todos los hombres”.*

B Ibid., p. 586.

# Para una buena introduccion a la figura de Averroes y su papel en la historia de la
filosofia, véase Oliver Leaman, Averroes and his philosophy, Londres, Routledge, 2013.

4 Borges, Obras completas [n. 13], tomo 1, p. 587; basandose en el analisis cromatico
de Arturo Echavarria en El arte de la jardineria china en Borges y otros ensayos, Luce
Lopez-Baralt comenta el posible significado de un detalle del texto, “En el harén, las
esclavas del pelo negro habian torturado a una esclava de pelo rojo”. Propone lo siguien-
te: “Las grafias teoldgicas torturaban pues el rojo impoluto de la rosa sagrada, que
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Como complemento a estas ideas bosquejadas en “La busca de
Averroes”, se presenta uno de los textos preferidos de Borges, Las
mil y una noches. En “Los traductores de Las mil y una noches” se
hace patente la devocion que Borges tiene por esta obra. ;Cuantos
hemos leidos tantas versiones traducidas de un texto como ¢l con
este libro? En este pequefio ensayo, Borges discute el mérito de
diferentes traducciones y las decisiones de cada traductor en parti-
cular. Notablemente, en Las mil y una noches Borges se encuentra
con un texto sin autor, una recopilacion colectiva que no se puede
atribuir a una sola fuente artistica y donde no existe ninguna edicion
definitiva. Por lo tanto, a diferencia de su lectura de la traduc-
cion del poeta persa Omar Jayam que completa Edward FitzGerald,
caso que analizaré mas adelante, el ejercicio de la traduccion de Las
mil y una noches se vuelve una ecuacion de un solo lado.*® Cada
traductor europeo de Las mil y una noches determina sus prefe-
rencias y su estilo, pero no existe la “fusion” que Borges invoca
cuando habla de la traduccion al inglés del persa. En este caso, el
arabe original, quizas por carecer de un autor, quizas por ser un
ejemplo mas folclorico que formalmente literario, casi se borra con
cada traduccion. Como ya ocurri6 en el caso de Averroes, Borges
parece sentir una distancia inabarcable hacia la tradicion arabe que
ni sus fuentes europeas como Renan ni sus multiples relecturas de
diferentes versiones de Las mil y una noches puede superar. Lo
arabe en Borges, mas que lo persa, es algo que el lector tiene que
inventar, no aprender.

En otros lugares de su obra, “Magias parciales del Quijote” y
“Cuando la ficcion vive en la ficcion”, Borges se concentra mas en
otro aspecto del texto, la dudosa noche 602, donde el rey escucha
de boca de Sharezad la narracion de su propia historia. En el texto de
Las mil y una noches no existe esta noche tal y como la describe
Borges.*” Probablemente se trate de una historia intercalada que

jamas debid ser mancillada por el lenguaje humano”. En otras palabras, se contrapone
la escritura cientifica con la experiencia mistica. La rosa es un simbolo clésico de la
poesia mistica persa en particular y podemos ver otro ejemplo del binario bajo estudio
en esta interpretacion, Luce Lopez-Baralt, “Borges entre Averroes y Algacel”, Sharg
Al-Andalus. Estudios Mudéjares y Moriscos (Universidad de Alicante), vol. 20 (2011-
2013), pp. 619-642, p. 633.

4 Borges refuerza dicha nocion al sugerir que este texto es mas importante en la
historia literaria europea que en la arabe y que, posiblemente, los mejores cuentos sean
invenciones del traductor Antoine Galland, véase Bioy Casares, Borges [n. 27], pp. 193
y 828.

47 Para un rastreo exacto de como pudo surgir esta idea, su posible base textual y
las invenciones de Borges, véase Evelyn Fishburn, “Readings and re-readings of Night
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evoque el cuento liminal del rey Shariar y Sharezad sin repetirla
tal cual. Sin embargo, para los propdsitos de este ensayo, se puede
analizar la noche 602 como un invento “arabesco’ de Borges que el
autor quiere hacer encajar dentro de su percepcion de Las mil y una
noches. Segiin Borges, la sensacion que crea el libro con sus cuentos
enmarcados y suefios dentro de suefios “produce un efecto curioso,
casi infinito, con una suerte de vértigo”.** En “Magias parciales
del Quijote”, Borges describe la ramificacion de algunos cuentos
de Las mil y una noches como superficial, “como una alfombra
persa”,* pero cuando habla de la repeticion exacta del cuento limi-
nal dentro de la ficcion, se asombra: “;Intuye claramente el lector
la vasta posibilidad de esa interpolacion, el curioso peligro? Que la
reina persista y el inmovil rey oira para siempre la trunca historia
de Las mil y una noches, ahora infinita y circular”.® En cuanto al
infinito, lo persa, materializado en la imagen de una alfombra, es
mero ornamento, y Las mil y una noches es su aterradora puesta
en practica.’! Esta percepcion de Borges evoca inmediatamente la
circularidad de las tltimas oraciones de “La busca de Averroes”.
Para Borges, una y otra vez, lo drabe no es solamente autorrefe-
rencial, sino que se convierte en un emblema de eternidad y derrota.
La noche 602 de Borges sugiere un mundo donde el lenguaje y la
ficcion se vuelven tan vastos, tan multidimensionales, que se acer-
can al infinito. El lector se encuentra ante la misma combinacioén
de alivio, humillacion y terror que sufre el hombre gris de “Las
ruinas circulares”. El rey nunca podra matar a Sharezad, no porque
ella tenga tantas historias que contar, sino porque se ve convertido
en parte del texto que se repite ad infinitum. lan Almond ya notd
esta paradoja en las representaciones de Borges: “Borges’s Islam,
throughout his stories, is repeatedly (and paradoxically) linked to
themes of infinity and constriction”.>? La paradoja es instructiva,

6027, Variaciones Borges (Centro Borges, University of Pittsburgh), num. 18 (2004), pp.
35-42;y “Traces of the Thousand and One Nights in Borges”, Middle Eastern Literatures
(UEAI), vol. 7, nim. 2 (2004), pp. 213-222; Garcia Ochoa, “The mystery of Borges’ Night
602” [n. 8]; Ahmed Ararou, “La Six cent deuxiéme nuit”, Variaciones Borges (Centro
Borges, University of Pittsburgh), nim. 14 (2002), pp. 157-173.

4 Borges, Obras completas [n. 13], tomo 3, p. 239.

4 Ibid., tomo 2, p. 46.

0 Ibid., p. 47.

ST Esta percepcion de lo persa como mas ornamentado y retorico en contraposicion
a la supuesta llaneza arabe se encuentra también en “Los traductores”: “Es harta cono-
cida la pobreza estilistica de las Noches. Burton, alguna vez, habla del ‘tono seco y
comercial’ de los prosistas arabes, en contraposicion al exceso retorico de los persas”,
ibid., tomo 1, p. 405.

52 Almond, “Borges the post-orientalist” [n. 6], p. 453.
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pero yo especificaria que este caracter contradictorio se limita a
las representaciones del arabe en Borges y no se puede decir que
esté presente en su interpretacion de lo persa. Dentro de lo drabe,
el lenguaje puede ser tan especifico que cualquier brecha lo vuelva
ininteligible, como en el caso de Averroes, o tan vasto que abruma,
como sucede en las Las mil y una noches. En ambos ejemplos,
Borges se encuentra en un callejon sin salida donde el texto que se
lee parece ser una reliquia, un Arénir en términos borgianos, que
apenas se ha escapado de los confines del lenguaje.

La contraparte de esta idea, el lenguaje, tipicamente expresado
en verso, como algo que puede trascender el tiempo y el espacio y
establecer afinidades e identidades, viene asociado a la literatura
persa. Borges percibe, o nota irdbnicamente que otros aprecian, la
gran variedad de textos escritos en persa o farsi como un bloque
reconocible y homogéneo en cuanto a conceptos y estética: “En
todas las naciones occidentales, el nombre de Hafiz, con su conno-
tacion de jardines, de mafianas, de ruisefiores, de rosas y de lunas,
es un sindénimo perfecto de la locucion poesia persa”.> El texto
mas emblematico de como Borges adopta y ficcionaliza esa locu-
cion, general y especifica a la vez, es “El enigma de Edward Fitz-
Gerald”, donde se trata el tema del traductor inglés celebrado por
su transformacion de un manuscrito de los cuartetos del astronomo
y poeta Omar Jayam en un libro de poesia que poco tiene que ver
con los versos originales.* Los cuartetos de Jayam son ejemplos
de ruba’1, una forma poética de cuatro lineas donde el primero,
segundo y cuarto versos riman, sin longitud definida y que suele
utilizarse para pequenias composiciones epigramaticas. FitzGerald
toma esa coleccion heterogénea, la traduce con bastante libertad,
intentando crear un conjunto organico con diferentes secuencias
y una progresion general, y publica varias ediciones de un libro
titulado Rubdiyat of Omar Khayyam (1859) que se volvioé una
verdadera sensacion literaria a fines del siglo xix y sigue siendo el
caso paradigmatico del limite entre una traduccion y una recreacion
independiente.

Por su parte, Borges intenta explicar la extrafia alquimia que
posibilito la creacion de este libro tan raro: “Un milagro acontece:
de la fortuita conjuncidn de un astronomo persa que condescendio a
la poesia, de un inglés excéntrico que recorre, tal vez sin entender-

53 Jorge Luis Borges en Sur [n. 28], p. 277.
5% La relacion de Borges con este texto es larga y personal. Su padre tradujo la
version inglesa de FitzGerald al espafiol.
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los del todo, libros orientales e hispanicos, surge un extraordinario
poeta, que no se parece a los dos”.>> Ahora bien, la distancia que
media entre FitzGerald y Jayam es similar a la brecha temporal
entre Borges y Averroes, mas o menos ocho siglos, pero la distancia
lingtiistica y temporal no puede impedir que Jayam y FitzGerald
se fusionen y produzcan una obra poética importante a los ojos del
narrador. La comparacion con los diferentes traductores de Las mil
vy una noches es reveladora. En el caso de las versiones del arabe
(originalmente escrito en prosa rimada), Borges valora las traduc-
ciones por sus méritos literarios y cada traductor establece su marca
de la casa. Sin embargo, nunca llega a sugerirse una identidad o
fusion entre el autor original y su contraparte europea. Incluso,
Borges castiga los esfuerzos de Burton de convertir algunos versos
que se intercalan en el arabe en correspondientes versos ingleses:
“El oido, por lo demas, quedo casi tan agraviado como la logica”.*
Evidentemente hay una diferencia enorme entre esta broma sobre
el intento de Burton por mantener lo poético en su traduccion de
versos intercaladas en Las mil y una noches y los elogios de como
FitzGerald reinventa los cuartetos persas de Jayam.

Como podria esperarse, Borges titubea al justificar exactamen-
te por qué esta inesperada dupla poética llega a funcionar. Como
primera posibilidad sugiere la doctrina del panteismo que ¢l dice
encontrar en el mismo Jayam y que se vera mas adelante en sus
apreciaciones de Attar. Borges le atribuye a Jayam ser simultanea-
mente ateo y panteista, una apreciacion entendible pero equivocada,
que refleja como, en el caso de los poetas persas, Borges divorcia
el contenido mistico que lo seduce del andamiaje isldmico que
los rodeaba en su contexto original.’” Lo importante de las espe-
culaciones misticas de Borges no es la omnipresencia de un ser
divino, sino su relacion con los hombres y especificamente con la
literatura: “En las Rubaiyat [la version de FitzGerald sin duda] se
lee que la historia universal es un espectaculo que Dios concibe,
representa y contempla; esta especulacion (cuyo nombre técnico es
panteismo) nos dejaria pensar que el inglés pudo recrear al persa,
porque ambos eran, esencialmente, Dios o caras momentaneas de

55 Borges, Obras completas [n. 13], tomo 2, p. 67.

56 Ibid., tomo 1, p. 404. De nuevo nos encontramos con una comparacion implicita
entre lo persa y lo arabe, ahora a través de sus traducciones. En “Los traductores de
las 1001 noches”, Borges observa con ironia: “Burton era poeta: en 1880 habia hecho
imprimir las Casidas, una rapsodia evolucionista que Lady Burton siempre juzgé muy
superior a las Rubaiyat de FitzGerald”, ibid., tomo 1, p. 403.

57 Ibid., tomo 2, p. 66; Pishbin, “Borges and Persian literature” [n. 7], p. 220.
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Dios”.*® Si toda la realidad y todos los individuos son manifesta-
ciones de un dios unificador, seglin el narrador, no hay nada raro en
encontrar un caso donde una expresion de esa entidad, FitzGerald,
pueda establecer una conexion inesperada con otra manifestacion
pasada y ajena, Jayam. En su poesia tardia, Borges llega a ensayar
este tipo de identificacion personal con Attar y Jayam. En “The
Unending Rose”, adopta la voz de Attar e incluso le proyecta su
propia ceguera al poeta persa que nunca la sufrio.” Una vez mas lo
persa, y aqui el simbolo de la rosa tan utilizada en la poesia mistica,
se vuelve un vehiculo para expresar la unidad de las cosas: “Cada
cosa/ es infinitas cosas. Eres musica, / firmamentos, palacios, rios,
angeles, / rosa profunda, ilimitada, intima, / que el Sefior mostrara
a mis ojos muertos”.®® Lo mismo ocurre en el poema “Rubaiyat”
donde Borges hace este llamado, “Torne en mi voz la métrica del
persa”, antes de completar una descripcion del panteismo utilizando
la estructura clasica de Jayam.®! No obstante estos dialogos direc-
tos con autores especificos, Bioy Casares recuerda una conversacion
con Borges que muestra otro punto de vista sobre esta tradicion:
“Segtn mi experiencia [de literatura persa] —bastante escasa, por
cierto— todos los autores parecen el mismo. Hacen metéaforas:
sin mas propoésito que hablar de muchas cosas, llenan las paginas
de objetos espléndidos. Facilmente caen en alegorias”.®> Aunque
se pueda asociar a su interés por el panteismo, esta evaluacion en
particular recalca una falta de originalidad y personalidad artistica
en los poetas persas, ademds de resaltar un gusto anticuado por
la alegoria.

Sin embargo, en la obra de Borges, la version mas optimista
del panteismo continuamente se asocia con la figura del Simurgh,
personaje alegdrico, por cierto, y simbolo principal del poema
El coloquio de los pdjaros de Attar de Nishapur. En relacion con

8 Borges, Obras completas [n. 13], tomo 2, p. 63. Esta aproximacion flexible a la
autoria también existe en el mundo ficticio de Tlon.

%% Ibid., tomo 3, p. 116; Luce Lopez-Baralt, “De como Borges se une al canto de
los pajaros de ‘Attar de Nishapur”, A/ Irfan (Université Mohammed V de Rabat), niim.
3(2017), pp. 109-121, p. 113.

0 Borges, Obras completas [n. 13], tomo 3, p. 116.

1 Ibid., tomo 2, p. 371. Dicho esto, las representaciones que hace Borges de lo persa
no siempre son tan especificas. Véase los poemas “Limites” y “Al vino”, donde se usan
los términos genéricos “el persa”y el “sufi”” en conjuncion con imagenes cldsicas como la
rosa y las aves y algunas mas exoticas como la cimitarra o el rubi, ibid., tomo 2, pp. 257 y
296. Tampoco son siempre misticas. Véase el cuento “El tintorero enmascarado Hakim
de Merv” donde un profeta persa se asocia con el engaflo, la lujuria y la lepra.

2 Bioy Casares, Borges [n. 27], p. 467.
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otros autores que escribian en persa, poco se conoce sobre la vida de
Attar mas alla de algunas obras de poesia lirica y poesia narrativa,
siempre en clave del misticismo sufi, entre las cuales se destaca
El coloquio de los pajaros. Borges resume la trama de este poema
y el uso del Simurgh en varios textos, incluyendo el mencionado
“El enigma de Edward FitzGerald”, “El Simurgh y el Aguila”y,
la version que cito, “El acercamiento a Almotasim”:

El remoto rey de los pajaros, el Simurg, deja caer en el centro de la China
una pluma espléndida; los pajaros resuelven buscarlo, hartos de su antigua
anarquia. Saben que el nombre de su rey quiere decir treinta pajaros; saben
que su alcazar esta en el Kaf, la montana circular que rodea la tierra. Aco-
meten la casi infinita aventura; superan siete valles, o mares; el nombre del
pentltimo es Vértigo; el tltimo se llama Aniquilacién. Muchos peregrinos
desertan; otros perecen. Treinta, purificados por los trabajos, pisan la mon-
tafia del Simurg. Lo contemplan al fin: perciben que ellos son el Simurg y
que el Simurg es cada uno de ellos y todos.®

La apreciacion de Borges, basada en una traduccion del mismo
FitzGerald, otra en francés de Guy Le Tassin y una version abre-
viada de Margaret Smith, no es equivocada, aunque si reduce el
vasto contenido religioso y teoldgico de un poema de mas de cuatro
mil versos a una sola imagen.* En el poema de Attar, existe una
identidad algebraica entre los buscadores y lo buscado, un tema
que Borges asocia con lo persa continuamente.® A través de las
purificaciones y sacrificios que sufren los pajaros en busca de su rey,
su cantidad se va reduciendo a treinta. Aqui reside la genialidad
de Attar: la palabra Simurgh “significa” treinta pajaros y arriban
a la revelacion de que el trono del rey estd vacio y en su lugar se
encuentra un espejo.*® La interpretacion de Borges se toma ciertas
libertades. La filosofia de Attar probablemente no era un panteismo
donde el hombre es una manifestacion de Dios, sino una metodo-
logia donde el hombre debe encontrar al ser divino dentro de si

% Borges, Obras completas [n. 13], tomo 1, p. 418.

% En su resefia de The Persian mystics: Attar, de Margaret Smith, que aparecio en
Sur, Borges ya reconoce que le interesa muchisimo mas la agudeza narrativa que la obra
en si: “A través de versiones fragmentarias, el argumento del Mantig al-Tayr me parece
muy superior a su laberintica y languida ejecucion”; Jorge Luis Borges en Sur [n. 28],
p- 278; Bioy Casares anota como Borges prefiere la version de Smith a la traduccion
“nada extraordinaria” de FitzGerald, Bioy Casares, Borges [n. 27], p. 827.

% Pishbin, “Borges and Persian literature” [n. 7], p. 223.

% El contraste con Las mil y una noches es notorio. La noche adicional sumada al
mil sugiere el infinito mientras que el treinta del Simurgh no puede eludir evocaciones
de la trinidad cristiana.
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mismo. El espejo que se menciona es el ser humano purificado que
ahora puede reflejar lo divino, no una descripcion de los péjaros
como equivalentes a Dios.®” Mas alla de esto, a Borges parece
fascinarle el giro donde el nombre de lo buscado acaba por ser una
descripcion de los buscadores porque expresa una unidad perfecta.
El ente supremo, dios, como se quiera denominar, se hace presente
a través de toda la realidad. .

Una breve aclaracion lingiiistica. Simurgh (& ) en persa
no denota sencillamente treinta pajaros, mas bien, cuando se divide
en silabas forma dos palabras: s1 (treinta-(s*¥) y murgh (p4jaro-
g 29). No es que Borges busque una especie de clave mistica Unica,
esa palabra de “La escritura del Dios”, sino que le cautiva la idea de
varias palabras cuyos significados se alian armoniosamente entre
si y en su referencialidad hacia el mundo.®® La posibilidad mistica
en Borges, sobre todo cuando habla del Simurgh, es lingiiistica y
coincide con lo opuesto de lo que se encuentra en sus representacio-
nes de la tradicion arabe. Si en “La busca de Averroes” y Las mil y
una noches el lenguaje funcionaba como limite o, paraddjicamente,
como infinito inabarcable, Borges encuentra en Attar y Jayam una
version del lenguaje que facilita, ejemplifica o expresa la unidad de
la existencia. El giro lingiiistico y argumental que supone el inge-
nioso final de La conferencia de los pajaros muestra una finitud o
redondez que no se aprecia en los textos que Borges asocia con lo
arabe. A pesar de que El coloquio de los pajaros también contiene
una multitud de cuentos enmarcados y narraciones ramificadas
que el autor conoce y prefiere ignorar, Borges encuentra en este
poema persa un texto que puede terminar satisfactoriamente sin
perderse en el infinito ni repetirse en la circularidad. La posible
productividad del discurso persa en Borges también se ve reflejada
en “El acercamiento a Almotasim”. En este extraio texto, Borges
emplea su conocida idea de comentar una obra inventada en vez de
escribirla, resefiando el inexistente The approach to AI-Mu tasim
de Mir Bahadur Ali, supuestamente la primera novela policial
escrita por un nativo de Bombay. Al escritor de esta resefia ludica
no parece encantarle el libro de Ali y en una nota al pie al final del
texto explica la referencia a Attar e ironicamente sugiere que “los

7 Pishbin, “Borges and Persian literature” [n. 7], pp. 222-223.

% Aunque parezca un concepto un tanto romantico o mistico en este contexto, el
juego entre el buscador y lo buscado también se expresa de maneras mas siniestras en
Borges. Véase el clasico cuento “La muerte y la brujula” donde el detective que quiere
prevenir un cuarto asesinato se convierte en la victima de ese crimen.
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contactos de este poema con la novela de Mir Bahadur Ali no son
excesivos”.® En realidad, la trama de la novela inexistente de Ali
esta calcada del poema de Attar. La reinterpretacion de E/ cologuio
de los pajaros en este texto falso imaginado por Borges es otro
ejemplo de una cercania que el autor siente hacia esta tradicion, un
contacto fructifero donde se puede recrear y reescribir sin peligro.

Evidentemente, la descripcion de lo persa se destaca como la
mas positiva u optimista por la capacidad expresiva-mistica de su
lenguaje. Esta claro que ésta es una representacion de Borges y
no necesariamente corresponde con ninguna realidad cultural.”
Mas bien es una vision romantica enfocada en el pensamiento
sufi que recalca sus elementos espirituales por lo que puede con-
siderarse como un ejemplo de la “persofilia” segin la define el
académico irani Hamid Dabashi.”' Intentando matizar y criticar
ciertas aproximaciones de Said, Dabashi identifica una amplia
gama de posibles discursos “orientalistas”, cada uno con sus
rasgos distintivos. Cuando se trata del acercamiento europeo, y
después estadounidense, al mundo persa, Dabashi encuentra una
simpatia que se contrasta fuertemente con la mostrada hacia la
tradicion arabe, basada en “domination and degradation”.”” Segtin
Dabashi, el mundo europeo de los siglos xvin y xix, influido por el
legado imperial aqueménida y su “antigiiedad” correspondiente al
periodo clasico grecorromano, encuentra en lo persa una especie
de autodescubrimiento.” En el caso de Borges y su enfoque en la
poesia persa, es posible que el autor esté buscando formular una
unidad que contrarreste la irremediable fragmentacion moderna sin
apelar al discurso religioso cristiano y todo su bagaje cultural; la
tradicion persa, simultaneamente poética, ajena y “premoderna”, es
una opcion ideal. Aunque no mencione la historia preislamica que
cita Dabashi, considero que Borges forma parte de una corriente
persdfila analoga que quiere encontrar en lo persa una cultura mas
letrada, mas retorica y, en cierto sentido, mas domesticada para los
propositos artisticos europeos, en contraposicion a lo arabe, cuyas

% Borges, Obras completas [n. 13], tomo 1, p. 418.

" No quisiera coincidir con ciertas corrientes antiarabes que existen en el discurso
literario irani, como el caso de Sadeq Hedayat, uno de los autores iranies mas impor-
tantes del siglo xx, cuya aversion hacia todo lo arabe es virulenta; véase Joya Blondel
Saad, The image of Arabs in modern Persian literature, Lanham, mp, University Press
of America, 1996.

"I Hamid Dabashi, Persophilia: Persian culture on the global scene, Cambridge,
MA, Harvard University Press, 2015.

2 Ibid., p. 14.

" Ibid., p. 15.
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letras se ven inmiscuidas con esa materialidad dificil y contradic-
toria llamada realidad.™

Para tomar prestada otra imagen de Borges, lo arabe y lo persa
parecen ser dos lados de esa moneda que obsesiona al narrador en
“El Zahir”. Luce Lopez-Baralt ha producido un andlisis erudito y
hermoso de este cuento y sus claves islamicas, encontrando en un
lado de la moneda el “zahir”, lo notorio, lo visible y un trasfondo
de interpretaciones literalistas del Corén y, en el otro, el “batin”,
lo esencial, el encuentro con Dios y una escuela mistica que lee el
texto sagrado en claves esotéricas.” En el texto, cuando un Borges
ya desesperado busca como librarse de la condena de pensar conti-
nuamente en la ineludible moneda, descubre un pequenio consuelo en
un supuesto verso de nuestro conocido Attar que alega que “‘el Zahir
es la sombra de la Rosa y la rasgadura del Velo”.”® En “El Zahir” se
puede observar la dualidad que Borges imagina a través de toda su
obra representada en un simbolo elegante, las dos caras contrapuestas
que corresponden a su vision peculiar de la prosa arabe frente a la
poesia persa, opuestas e inseparables acufiadas en una sola moneda.

Como conclusion, quisiera aclarar que no pretendo sugerir que
el arabe tenga limitaciones implicitas y el persa sea el idioma de la
poesia, el arabe lo referencial y el fracaso y lo persa la plenitud de
la expresion. Mds bien me gustaria postular que es Borges quien
define y representa esos textos y tradiciones de tal manera. Si los
textos disponibles al autor hubieran sido otros, los lugares podrian
estar invertidos. Probablemente Borges no se encontr6d con estas
ideas por primera vez en lo persa o lo arabe. Hay otros textos que
cumplen funciones parecidas en su biblioteca personal. The Man
Who Was Thursday (1908) de G.K. Chesterton también opera como
simbolo de panteismo en Borges y el menos conocido John Wilkins
encarna los peligros del lenguaje cuando se vuelve demasiado
especifico. Por el momento, me limito a deslindar una represen-
tacion de la otra, a leer a Borges para buscar como encajan en su
mapa intelectual estas diferentes tradiciones literarias. El lenguaje

™ Borges no es el tnico autor que se deja llevar por esta corriente de la persofilia.
En su resefia de Smith invoca a otros autores que sintieron esta atraccion, notablemente
Goethe y Emerson, Jorge Luis Borges en Sur [n. 28], p. 277.

5 Luce Lopez-Baralt, “Lo que habia del otro lado del Zahir de Jorge Luis Borges”,
Numen. Revista de Estudos e Pesquisa da Religido (Universidade Federal de Juiz de
Fora), vol. 8, num. 1 (2005), pp. 69-117, pp. 111-113.

¢ Borges, Obras completas [n. 13], tomo 1, p. 594. Aunque Attar habla explicita-
mente del velo y la rosa como simbolos en el Asrar Name que cita Borges en este cuento,
hasta el momento no he podido encontrar evidencia de este verso interpolado en el texto
original tal y como se describe en “El Zahir”.
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como algo ajeno, saussureano, impuesto al mundo como medida
imperfecta, a la vez demasiado pequefio e inexplicablemente vasto,
y su opuesto, la capacidad de la palabra de unir, reminiscente de
Whitman, de ser FitzGerald y Jayam a la vez, simultineamente
los treinta pajaros y el Simurgh. Lo ajeno y lo “exdtico” de estas
tradiciones quizds permiten que Borges ensaye estas ideas con
mas soltura y se deleite revistiendo sus ficciones con las infinitas
noches de Sharezad y el Simurgh de Attar para poblar ese universo
literario donde prefiere vivir y construir ese oriente que solamente
existe alli, entre sus paginas.

RESUMEN

Examen de la representacion hecha por Jorge Luis Borges (1899-1986) de las
tradiciones literarias persas y arabes. Se analiza la relacion de Borges con el
orientalismo que define Edward Said, deslindando lo persa de lo arabe para
construir un panorama mas detallado del mapa intelectual del argentino.

Palabras clave: literatura persa, literatura arabe, orientalismo, mistica, Edward
FitzGerald, Las mil y una noches.

ABSTRACT

Analysis of how Jorge Luis Borges (1899-1986) presents Arab and Persian
literary traditions throughout his work. Borges’s relationship to Orientalism
as defined by Edward Said, drawing clear distinctions between Persian and
Arabic references, is examined so as to construct a more detailed panorama of
the writer’s intellectual atlas.

Key words: Persian literature, Arab literature, Orientalism, mysticism, Edward
FitzGerald, One Thousand and One Nights.
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