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1898: Mark Twain, 
Cuba, Filipinas y el antümperialismo 

en Estados U nidos 

Por Rodrigo QUESADA M0NGE 
Historiador costarricense 

La nueva bandera de los Estados Unidos 

debería ser con las rayas blancas pintadas 
de negro, y las estrellas sustituidas por un 

cráneo y dos huesos cruzados. 

MarkTwain, 
"To the person sitting in darkness" 

Presentación preliminar 

EL GRAN ESCRJTOR N0RTEAMERJCAN0 Samuel Langhome Clemens 
(1835-1910), conocido como Mark Twain, bien podría ser recor
dado si hubiéramos conservado exclusivamente una de sus ama
bles novelas. Ya fueran Las aventuras de Tom Sawyer, El prínci
pe y el mendigo, Un yankee en la corte del rey Arturo o Las
aventuras de Huckleberry Finn, sería suficiente trabajo literario y 
testimonial, para tener presente a Twain el resto de nuestros días.' 

Mark Twain alcanzó tales niveles de popularidad literaria en 
su país, y fuera de él, que nos hace pensar con frecuencia en la 
seducción que ejercen hoy algunos futbolistas y cantantes, cuando 
el ídolo que han logrado construir es claramente superior a lo que 
son ellos mismos como seres humanos. Pero en el caso de Twain 
la situación tiene ciertas particularidades que valdría la pena men
cionar.' 

' Las novelas de Mark Twain en su gran mayoría están traducidas al español. 
Nosotros recomendamos la edición hecha por Anaya de Espafta, que, aparte de su b�lleza 
editorial, viene acompaftada por ensayos de presentación y anáJisis de alto nivel 
académico. 

2 Jim Zwick, "The contested public memory of an American icon: Mark Twain's 
anti-imperialist writings". Paper presented at the American Studies Association/Cana-
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Su prestigio es el resultado del fino sentido del humor que 
siempre lo caracterizó como escritor y hombre de cultura, en cual
quier contexto que se encontrara. De hecho, el ciudadano común 
en Estados Unidos lo recuerda más como "humorista", y también 
es uno de los escritores norteamericanos del siglo XIX más leídos 
por lo que no dijo, que por lo que realmente quiso decir. Huckle
berry Finn, por ejemplo, es un caso muy representativo de la con
flictiva ambigüedad de Twain sobre el racismo contra el ciudada
no afronorteamericano. El libro en su momento fue señalado como 
discriminatorio. Sin embargo, bien podría decirse que el mismo es 
una defensa tibia de los derechos civiles de los negros norteameri
canos. 

En el caso de Twain el icono está muy por debajo del hombre, 
es creación de sus lectores y no del artista. Durante mucho tiempo el 
antiimperialismo de Twain estuvo oculto o fue escamoteado por sus 
editores, quienes estaban más preocupados por vender que por ser 
fieles al escritor. Con él sucede algo muy similar a lo que pasa con 
nuestro querido Carlos Luis Fallas (1909-1966): se conoce mucho 
al escritor, al artista, al eficaz narrador de historias, pero muy poco 
al político, al hombre de acción, al intelectual crítico y luchador. 
Con Carmen Lyra (1888-1949) tenemos otro ejemplo: esta escri
tora costarricense será siempre recordada por su genial creación 
de Tío Conejo, esa maravillosa parodia zoológica de la sociedad 
costarricense. Pero son pocos los que están informados de la im
portante labor política, social y educativa que esta extraordinaria 
mujer realizó en Costa Rica, en uno de los momentos más dificiles 
de su historia reciente: los años treinta y cuarenta, cuando tener o 
aparentar posiciones de izquierda podía ser motivo de causa 
criminal. 

El escenario histórico (1898-1920) 

EN Estados Unidos de los años 1898-1921, el imperialismo y el 
neocolonialismo son perfectamente naturales, en un momento en 
que la Revolución Industrial ha catapultado al sistema capitalista 
hacia alturas de riqueza y progreso nunca imaginadas. La Guerra 
Cubano-Hispano-Norteamericana (1898) y la guerra contra las 

dian Association for American Studies Conference, Washington, D.C., Nov. 1, 1997, 
http://www.accineLnet/fjzwick/twain/contested.html, en Jim Zwick, ed., Anti-imperia/ism 
in the United Sta/es, /898-1935, http://www.accinet.net/fjzwick/ail98-35.html. 
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.

Filipinas (1899-1902), así como la toma de Hawai, Guam y Puer
to Rico, son componentes de un mismo cuadro histórico que se 
viene formando desde que Estados Unidos alcanzó su unificación 
económica definitiva, después de la Guerra Civil (1861-1865).3 

Mark Twain nace en 1835 y muere en 191 O. Por lo tanto, es un 
fiel testigo de cómo su país llegó a ser la superpotencia que ya era 
a finales del siglo XIX. Presenció y vivió el efecto de la Guerra 
Civil, y pudo también evaluar las reales dimensiones del expan
sionismo capitalista norteamericano. En casi todas sus novelas está 
presente esa avasalladora contradicción entre progreso material y 
desarrollo espiritual, que tan evidente sería en el crecimiento capi
talista de su país todo a lo largo del siglo XIX. 

Pero no es posible entender a Twain si nos encontramos satis
fechos con su trabajo literario. Aunque el mismo, cabe decirlo, es 
esencialmente una parodia, una crítica, ciertamente mordaz, del 
racismo y de la supuesta pureza étnica y cultural que sostenían los 
triunfadores de la Guerra Civil. La homogeneización del proyecto 
industrial norteamericano que venía configurándose desde 1812, 
así como la abolición de la esclavitud, fueron parámetros funda
mentales para fortalecer el ideario democrático en Estados Uni
dos; pero dejaron intactas las aristas raciales y los prejuicios 
socioculturales en grupos empresariales y organizaciones que no 
encontraron en la guerra civil una solución para sus frustraciones 
económicas y políticas.• 

La Guerra Civil en Estados Unidos dejó sin horizontes a im
portantes sectores económicos y laborales, que, entre otras cosas, 
vieron en la abolición de la esclavitud la peor salida al constante 
incremento del costo de la fuerza de trabajo que tenía lugar desde 
1857 5 La proletarización de la población negra apenas rozó la pro
fundidad de la "negritud" que, junto a ser básicamente un compo
nente cultural, siguió permeando hasta la actualidad los límites 
del crecimiento económico en Estados Unidos. Es decir que para 
un obrero negro durante aquellos años (y tal vez en la actualidad 
esto ha cambiado poco), su condición étnica venía antes que su 
condición social. Hoy, en ese país, es problemático estudiar el con
traste entre desarrollo y crecimiento sin considerar el papel decisi-

1 Nonnan K. Risjord, America. a hislory o/ the United States, vol. 2, Since 1865, 
Prentice Hall, 1985, capitulo 21, "The new American empirc", pp. 582-605. 

'Charles Sellers y otros, Sinopsis de la historia de Estados Unidos, Buenos Aires, 
Editorial Fraterna, 1992, capitulo 17, pp. 355-370. 

'!bid. 
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vo que tienen el negro, el asiático y el latino en la estrategia 
expansionista de la economía imperialista norteamericana. La abo
lición, entonces, antes que una empresa política, social o cultural, 
fue vertebralmente económica. De ahí que los otros aspectos del 
asunto sigan tan vigentes y pujantes como cuando sólo fueron una 
justificación ideológica de las acciones militares que tendrían lu
gar entre 1861 y 1865.6 

Para un hombre como Twain, después de haber vivido diez 
años en Europa ( donde pudo enterarse de las verdaderas dimen
siones del imperialismo), los movimientos que tendrían lugar contra 
Cuba, y luego contra Filipinas, constituían una violación induda
ble de todo aquello que había motivado la guerra por la Indepen
dencia, y por lo que se había peleado la Guerra Civil misma.7

Por eso es que en 1998 recordamos el centenario de la "peque
ña guerra" contra España y contra Cuba, así como también los 
mexicanos están conmemorando ciento cincuenta años de la inva
sión y cercenamiento de su territorio nacional en 184 7 y 1848. A 
su vez, en 1999, los filipinos decentes estarán recordando también 
la guerra sucia e implacable que el imperialismo peleó en su país, 
por el control de las rutas comerciales y militares que harían posi
ble contrapesar la expansión japonesa y china en el Pacífico.' 

Mark Twain y la Liga Anti imperialista 
en Estados Unidos (1898-1921) 

EN Estados Unidos han existido también hombres y mujeres conse
cuentes, capaces de combatir y denunciar a su gobierno, aun en los 
momentos en que una actitud así podría ser considerada criminal o 
suicida. Que a un intelectual de la talla de Mark Twain se le ocu
rriera cuestionar la guerra contra Cuba, o aquella contra Filipinas, 
era sencillamente inverosímil. Porque resulta que, desde la Guerra 
Civil, el gobierno de los plutócratas en Estados Unidos había asu
mido de manera definitiva que "América seria para los americanos". 
La Doctrina Monroe (1823) es la formulación del imperialismo 

6/bid. 
'Jim Zwick, "Prodigally endowed with sympathy for the cause: Mark Twain's 

involvement with the Anti-lmperialist League", Ephemeral Journa/, 5 ( 1992), http:// 
www.accinct.net/tjzwick/twain/twainail.html, in Jim Zwick, ed., Anti-lmperialism in 
the United States, /898-1935, http://www.accinet.net/ fjzwick/ail98-35.html (August 
1996). 

'!bid. 
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sustentadc en el pillaje y la rapacidad, legitima el anexionismo y 
lo convierte en el punto nodal de la política exterior norteamericarta 
de estos años. Pero con la Enmienda Platt de 1901, uno ve al mis
mo imperialismo actuando con la elegancia y el cinismo de aquel 
que tiene en sus manos el poder político y económico antes que el 
poder militar.• Quien mejor recogería ese idearío sería el británico 
Rudyard Kipling (1865-1936), Premio Nobel de Literatura de 1907, 
cuyo poema "The white man's burden", publicado en febrero de 
1899, llegará a convertirse en la mejor expresión ideológica de los 
afanes del imperialismo en cualquier parte del mundo.10

"Yo soy antiimperialista (decía Twain), y nunca aceptaré que 
el águila imperial pose sus garras en ningún país extranjero".11 

Con esta idea precisamente vendría al mundo en 1898 la Liga 
Antiimperialista de Estados Unidos, fundada en Boston con la as
piración básica de combatir y denunciar las implicaciones de la 
Guerra Cubano-Hispano-Norteamericana de ese año. La Liga se 
dedicó, hasta su disolución en 1921, a la organización de activida
des políticas específicas de órganos de prensa, y a la publicación 
de panfletos y artículos que evidenciaran el violento contraste que 
se establecía entre los objetivos e ideales por los que se había ido 
a la Guerra Civil, y los desmanes expansionistas y colonialistas 
que caracterizaban ahora a la Gran República, como gustaba Mark 
Twain de llamar a su país. 12 

La mayoría de las personas de la Liga Antiimperialista, que 
como Twain apoyaban y fomentaban la lucha por la democracia y 
la libre determinación de los pueblos, temían que la prepotencia 
imperialista acabara con la república que recién se empezaba a 
construir en Estados Unidos. La expansión colonialista, sostenían, 
está en relación inversa con la justicia social y la democracia eco
nómica que se pretendía diseñar a nivel interno en esa nación.13

9Lester Langley, The Uniled S1ates and the Caribbean in the twentieth century, 
The Univers1ty of Georgia Press, 1989, pp. 17-43. 

"Rudyard Kipling, "The White Man's Surden", McClure's Maga::ine 12 (feb. 
1899), http://www.accinet.net/fjzwick/kipling.html, in Jim Zwick, ed., Anti-lmperialism 
in the United States, 1898-1935, http://www.accinet.net/fjzwick/ail98-35.html (January 
1996). 

11 Rodolfo Argilelles, "Saint of national liberation or prancing fool? The image of 
Emilio Aguinaldo", en Ex-Post Facto. Toe Joumal ofthe History Students Association 
(The University of the State of San Francisco), 1997, http://www.sfsu.edu/hsa/ex
postfacto/argüelles.html. 

"Jb,d 
"!bid. 
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Como vicepresidente de la Liga Antiimperialista, Twain aco
gió sus labores con esmero y dedicación. Durante su administra
ción fue posible fundar otras ramas en diversos estados de la unión. 
Con periódicos y revistas propios, estas "sucursales" de la Liga 
Antiimperialista en Estados Unidos estuvieron cerca de los obre
ros norteamericanos (muy activos y bien organizados desde mayo 
de 1884), y buscaron atraer el apoyo requerido para la Revolución 
Rusa de 1905, así como contra los desmanes imperialistas en Chi
na, el Congo y las Filipinas." 

La importancia de los escritos de Twain por esa época, así 
como de los de otros intelectuales ocupados en la misma causa, 
fueron de tal fuerza y vitalidad que durante la Guerra del Golfo 
(1990-199 I) se reeditaron y circularon en grandes cantidades en 
Estados Unidos." 

La intelectualidad antiimperialista norteamericana de estos años 
(1898-1921) siempre llamó la atención sobre el hecho de que na
die tiene la autoridad para decirle a un gobierno extranjero cómo 
manejar sus asuntos privados e internos. La segunda ocupación de 
Cuba en 1906, y la invasión a Nicaragua en 1912, estuvieron tam
bién en la agenda de denum;ias y preocupaciones de la Liga Anti
imperialista en Estados Unidos, 16 porque eran una expresión con
tundente de las prácticas del neocolonialismo norteamericano. 

La Liga Anti imperialista, Mark Twain 
y la guerra contra las Filipinas (1899-1902) 

PERO la actividad que más energía demandó a la Liga Antiimperia
lista fue la guerra contra las Filipinas de 1899-1902. Tanta dedica
ción le exigió que llegó a ser la causa principal de sus logros más 
sonados, así como de su desaparición definitiva. Esa guerra la di
vidió. Al interior de la Liga, algunos sostendrian que la guerra 
contra los patriotas filipinos era inevitable y decisiva para terrni-

•• Mark Twain, 'To the person sitting in darkness", North American Review, 172 
(feb. 1901), http://www.accinet.neVfjzwick/twain/persit.html, en Jim Zwick, ed., Anti

lmperialism in the United States, 1898-/935, http://www.accinet.net/fjzwick/ail98-
35.html (December 1995). 

"Jim Zwick, "Saint of national liberation or prancing fool?", Ex-Post Facto, 1997, 
http://www.sfsu.edu/hsa/ex-post-facto/ Arguelles.html, en Jim Z wick. A nti-/mperialism 
in the Umted Sta/es, /898-/935, http://www. accinet.neVfjzwick/centennial/war html. 

16/b,d 
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nar apropiándose de las islas. En realidad se trataba de un anti
imperialismo diseñado para el país colonizador, más que para el 
país colonizado, un antiimperialismo cinico y pragmático; reac
cionario para decirlo en pocas palabras. 

Pero existía otro tipo de antiimperialismo. Aquel que conside
raba de vital y muy humana importancia la independencia de cri
terio y la libertad absoluta para los pueblos colonizados. Ingenua
mente Mark Twain y otros intelectuales del momento cayeron en 
la trampa de creer que el apoyo que se brindaba a los patriotas 
cubanos contra la ocupación española era sólo eso: el soporte mi
litar que la nueva potencia del siglo ofrecía (siguiendo los ideales 
de su revolución de independencia y de la causa más justa de la 
Guerra Civil) a un pueblo sufrido pero muy combativo para des
hacerse de una dominación de siglos. Nunca imaginaron que las 
verdaderas intenciones de la plutocracia norteamericana eran que
darse con Cuba. 17 

Algo similar sucedería con las Filipinas. Mediante los artículos 
VII, VIII y XIII del Tratado de Paz firmado en París el 1 O de diciem
bre de 1898, la Corona española cedía a Estados Unidos de Amé
rica el archipiélago filipino, Cuba, Puerto Rico, Guam y las Indias 
Occidentales ubicadas en el Caribe, aunque el ejército de Estados 
Unidos sostenía entonces que a Cuba se le garantizaba su inde
pendencia 18 y el dirigente de la revolución filipina, Emilio Agui
naldo (1869-1964), tenía en mente otros planes.19

Desde 1565 hasta 1946, las Islas Filipinas (así llamadas en 
nombre del rey de España Felipe II de Habsburgo) habían estado 
bajo control de tres diferentes poderes coloniales. Primero España 
durante 303 años, luego Estados Unidos durante los siguientes 50 
años, y por último los japoneses durante la Segunda Guerra mun
dial.20 Esta condición de colonia perpetua hacía que los filipinos 
se mantuvieran en constante estado de alerta contra las ocupacio
nes extranjeras de su país. El archipiélago se encuentra en una 

17 Langley, The United States and the Caribbean. 

"Treaty of peace between the United States and Spain, December JO, 1898, U.S. 
Congress, 55th Cong., 3d. sess., Senate Doc. No. 62, Part 1 (Washington: Govemment 
Printmg Oflice, 1899), pp. 5-1 l. 

19 Randolf ArgOelles, "Chronology of significant events relating to the career of 
Emilio Aguinaldo with respect to the varios imperialist and Anti-Imperiahst campaigns 
in the Philippines", Universidad de San Francisco, 1995, in Jim Zwick, http.// 
www.accinet.net/fjzwick/centenniaVwar.html, en Jim Zwick, ed., Anti-lmper,ahsm m 
the United States. 1898-/935. 

20/bid. 
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posición óptima para el acceso comercial y militar al Pacífico, y a 
través de él a toda la economía del Lejano Oriente. Cuando la ar
mada naval española fue destruida el 1 º de mayo de 1898, en la 
bahía de Manila, ésta se llenó inmediatamente de navíos alemanes, 
británicos, franceses y japoneses.21 Tal hecho prueba la enorme 
importancia que las Filipinas tenían para los poderes coloniales 
del momento. El 12 de junio de 1898, un gobierno "independiente" 
sería instalado en Cavite, encabezado por Aguinaldo y su talentoso 
(pero radical) asistente Apolinarío Mabini. 

Con el Tratado de París, las autoridades españolas recibieron 
unos 20 míllones de dólares por la cesión de las Filipinas. Es difi
cil comprender qué representaba esta cantidad de dinero. Porque 
las Filipinas no estaban en venta, y tampoco era una indemniza
ción de guerra. El asunto es que la transacción enardeció los ánimos 
de los filipinos, ya molestos porque desde 1896 venían comba
tiendo contra la ocupación española de sus territorios y práctica
mente tenían dominada la situación cuando el Tratado de París les 
indicaba ahora que debían ceder su autoridad a los nuevos gober
nantes. Además, después de la derrota de los españoles, a los pa
triotas filipinos no se les permitió entrar a Manila como triunfado
res. Ese triunfo se lo apropiaron los nuevos invasores, pero ello 
significaba que en primer lugar tenían que derrotar y destruir al 
ejército filipino, y en segundo debían desconocer la recién funda
da república, a la que acabamos de hacer referencia. 22 La noche 
del 4 de febrero de 1899, un grupo de soldados norteamericanos 
disparó contra soldados filipinos, dando inicio de esta manera a 
otro enfrentamiento militar, que se transformaría en una guerra de 
guerrillas de más de tres años (1899-1902).23 Uno de los más fero
ces enemigos de esta nueva intervención contra los pueblos po
bres fue precisamente Mark Twain, quien al volver a su país, en 
octubre de 1900, después de diez años de ausencia, terminaría de
nunciando valientemente, como vicepresidente de la Liga Anti
imperialista, la brutalidad con que esta guerra se condujo.24 Los 
desplantes del nuevo poder imperial en el hemisferio occidental lo 
llevaron a cuadruplicar su ejército entre 1898 y 1903. La interven-

21 Ejército de Estados Unidos, "Spanish-American war and Philippine resistance", 
Dept. of Commerce, Economics & Statistics Division 's, Jan. 1994. National Trade Data 
Bank (NTDB) cd-rom, SuDoc Cl.88:994/IN.2. Processed 02/16/1994 by RCM (UM-St. 
Louis Libraries) iAAHBo247. 

22 Argüelles, "Chronology of signiticant events". 
23 Ejército de Estados Unidos, "Spanish-A.meiican war and Philippine resistance". 
24 Zwick, "The cantested public memory of an American icon". 
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ción y ocupación de Panamá, así como las siguientes incursiones 
a Cuba (1906) y Nicaragua (1912 y 1924), indicaban a todas luces 

· que el asunto con Filipinas no iba a dejar de tener secuelas.
El imperialismo norteamericano tenía todo el apoyo de un sec

tor importante de la prensa, del ejército (que veía en ese tipo de 
operaciones excelentes ocasiones para poner en práctica lo apren
dido) y del empresaríado, compuesto esencialmente por hombres 
que se habían enriquecido notablemente despojando a los indios 
de sus tierras, y acumulando suficiente riqueza para realizar una de 
las revoluciones industriales más espectaculares de la historia eco
nómica occidental. Sin la destrucción de la comunidad indígena y 
la importación de capital extranjero, es dificil comprender esa re
volución industrial. 

Del mismo modo, un grupo de insurrectos en las Filipinas, 
según indicaban hombres como el presidente William McK.in
ley (1897-1901), no impedirían que el país más rico del planeta se 
saliera con la suya.2' Y salirse con la suya significaba, para Mark
Twain y los míembros de la Liga Antiimperialista, que el go
bierno de Estados Unidos terminaría por dictarle a los filipinos, a 
cualquier costo, la clase de gobierno y de sociedad que deberían 
tener. 

Pero los insurrectos en las Filipinas, a pesar de la supuesta 
ambigüedad de Aguinaldo -quien a veces estaba a favor y a ve
ces en contra de Estados Unidos, a veces en contra y otras a favor 
de la ocupación japonesa-, estaban decididos a conservar la mo
desta cuota de independencia que la guerra contra los españoles 
les había posibilitado desde 1896.26 

En esta guerra participaron unos 126 000 soldados norteame
ricanos, de los que 4 234 murieron. Los filipinos perdieron 16 000 
de los suyos (sobre todo guerrilleros);27 a los que habría que 
sumar unos 200 000 civiles, eliminados a causa de las hambrunas 
y las epidemías posteriores a la guerra.28 Las ejecuciones en masa,
las atrocidades de todo tipo y el genocidio fueron prácticas muy 
utilizadas por las tropas de ocupación. Sobre todo cuando la gue
rra de guerrillas daba claros indicios de prolongarse indefinida
mente. 29 Aguinaldo fue capturado finalmente el 23 de marzo de 

"Ejército de Estados Unidos, "Spanish-American war and Philippine resistance". 
26/bid. 

27 Argüelles, "Chomology of significant events". 
21 /bid. 

"Jbid. 
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1901 y se dice que con su rendición (aparentemente negociada 
con el invasor) concluyó la guerra. Sin embargo, la guerra de gue
rrillas no se cerró entonces realmente, porque todavía en 1906 se 
oía hablar de masacres. Y dirigentes como José Rizal ( 1861-1896) 
son recordados con la devoción de quien adora a santos varones, 
particularmente por los que practican rituales indígenas, encanta
mientos y brujerías contra el invasor extranjero.Jo Al final el impe
rialismo norteamericano terminó por imponerse: en 1965 logró 
instalar en el poder a la familia de Ferdinand Marcos (1917-1989) 
y pudo también levantar en Filipinas una de las bases militares 
más sofisticadas del mundo.JI 

Emilio Aguinaldo y la República de Malo/os (1898) 

EMILIO AGUINALDO es un dirigente complejo y confuso al mismo 
tiempo. Complejo porque su quehacer político fue decisivo para 
la obtención de la independencia de Filipinas. Y con frecuencia 
muchas de sus acciones pueden ser sujeto de mayor investigación 
y reflexión, puesto que sus resultados movieron a muchos de sus 
compatriotas, y a los historiadores (nacionales y extranjeros) pos
teriormente, al debate y a la controversia académica e ideológica. 
Confuso porque algunas de sus decisiones pueden provocar serios 
desacuerdos éticos, según lo dicta la moral convencional. Lo que 
estamos queriendo decir es que el lector no debe esperar una sóli
da coherencia intelectual y política ( de acuerdo con la perspectiva 
actual), en las actividades del principal dirigente y luchador por la 
independencia de Filipinas. 

Con Emilio Aguinaldo sucede algo similar a lo que pasó con 
Augusto César Sandino (Nicaragua, 1893-1934) y Agustín 
Farabundo Martí (El Salvador, 1893-1932), en Jo que respecta a la 
evaluación que hacía de ellos la prensa norteamericana de su épo
ca. Para el grueso de los órganos noticiosos norteamericanos de 
los años que van entre 1899 y 191 O, Emilio Aguinaldo es única
mente un bandido, un oportunista, asesino y ladrón de su propia 
gente.J2 Pero Aguinaldo es también un dirigente que presenta cier
tas características muy específicas. Se trata de un hombre que vi
vió 95 años, y tuvo la suerte excepcional de experimentar en su 

30 Ejército de los Estados Unidos, "Spanish American war and Philippme resistance". 
11 ArgOelles "Saint ofnational liberation or prancing fool?". 
"Argüelles, "Chronology of significan! events". 
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país, en carne propia, los desmanes de tres tipos de colonialismo: 
los últimos años del imperio español en Filipinas, la ocupación de 
su tierra por las tropas norteamericanas; y la invasiónjaponesa.JJ 

Para nosotros, Aguinaldo es antes que nada un dirigente anti
co lonialista. Mark Twain o Dean Howells, de la Liga Anti
imperialista Norteamericana, escasamente hubieran podido per
catarse de algo más. Y aunque esta organización pasó de 23 000 
miembros a principios de siglo a unos 75 000 en vísperas de su 
disolución en 1921, su antiimperialismo realmente nunca rebasó 
la etapa de las propuestas y el activismo por encima del tono 
anticolonialista.J• Entre muchas otras, una de las razones funda
mentales de ese abultado crecimiento es el auge que empieza a 
tener por esos años el movimiento obrero norteamericano. En el 
periodo que va de 1880 a 1930, la historia de la clase trabajadora 
en Estados Unidos pasaría por una de sus más brillantes épocas. 

La Liga Antiimperialista buscaba parangones entre Aguinaldo 
y Washington. Quería entender las guerras de Independencia en 
Cuba y Filipinas como momentos similares a los que tuvieron lu
gar en Estados Unidos. Siempre creyó que esos procesos de algu
na manera podían fortalecer la idea de nación y de república que la 
institución promovía. De aquí que insistiera en que lo que ellos 
entendían como imperialismo podía dar al traste más temprano 
que tarde con la democracia norteamericana. A los miembros de 
la Liga _

Antiimperialista les aterrorizaba que su país se llegara a
convertir en una monarquía o en una dictadura militar." Con sin
ceridad los miembros de la Liga no querían colonias. Pero escasa
mente alcanzaron a comprender que la independencia de un país 
como Filipinas sólo podía ser construída a partir de su propia his
toria y no de la imagen, acertada o no, que pudiera ofrecer el 
neocolonialismo norteamericano.J6 

Si este tipo de cosas no están claras, con dificultades vamos a 
comprender qué fue lo que aconteció con Aguinaldo. Entre 1896 y 
1898, el hombre combatió por expulsar el poder español de su 
país. Seguidamente, entre 1899 y 1901, continuó la lucha contra 
las tropas norteamericanas de ocupación. Al final, entre 1942 y 

"!bid. 
" Jim !wick, "Mark Twain, Williarn Dean Howells, and the Antiimperiahst League, 
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1945, tuvo que hacer frente a la humillación que sufrió F!lipinas 
de parte de los japoneses. Pero el gobierno de Estados Urudos te
nía tres objetivos muy claros para quedarse con Filipinas después 
de ayudar a la guerrilla comandada por Aguinaldo a expulsar a los 
españoles en 1898. Primero que nada, resultaba intolerable para 
los norteamericanos aceptar la idea de que Japón, Alemarua o China 
terminaran apropiándose del archipiélago. Segundo, comercialmen
te hablando era mejor permanecer en Filipinas, ya que de esta for
ma resultaría más dificil para los chinos aspirar a controlar el 
comercio en el Pacífico occidental. Tercero, el ciudadano norte
americano promedio pensaba, y piensa, que los filipinos eran 
indolentes, vagabundos e incapaces de gobernarse a sí mismos. 
Por lo tanto, resultaba más conveniente para todos, y en particular 
para Filipinas, que las tropas norteamericanas permanecieran ahí, 
hasta el momento en que los nativos supieran controlar sus pasio
nes y pudieran administrar su propio país. 37 

La trayectoria anticolonialista de Aguinaldo es larga, y resulta 
un dirigente que se sirvió de todos los recursos a su alcance para 
concretar sus aspiraciones. El 1 ° de enero de 1898 era electo capi
tán municipal de su ciudad natal, Cavite.38 De inmediato se afilia
ba a la Masonería y se acercaba así más al resto de los prop�gan
distas por la independencia de Filipinas, que fundarían una sociedad 
secreta decisiva en este proceso, los Katipunan, creada por Andrés 
Bonifacio. En agosto de 1896, esta organización, que ya alcanza
ba los 20 000 miembros en la clandestinidad y que tenía en Agui
naldo a uno de sus dirigentes más prometedores, decidía declarar 
la insurrección general contra la dominación española. En las ba
tallas de Imus, Binakayan y Puente Zapote, Aguinaldo demostró 
la contundencia de sus capacidades militares al derrotar sonada
mente a los españoles, quienes ahora tendrían que hacer frente 
también al levantamiento general en las provincias. 

Pero Aguinaldo tenía problemas con la dirigencia d� los 
Katipunan, porque Bonifacio se negaba a reconocer el gobierno 
que había surgido de la Convención de Tejeros, e� �arzo de 1897, 
y que había nombrado a Aguinaldo como su pnnc1pal responsa
ble. 39 El 10 de mayo de 1897 Bonifacio fue ejecutado. Hay que 

" Arg11elles, "Chronology of significan! events". 
"!bid. 
39 Alfredo B. Saulo, Emilio Aguinaldo: generalissimo ami presiden/ o/ the first 
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evitar la trampa de creer que el enfrentamiento entre estos dos 
dirigentes fuera simplemente por celos personales. Las posiciones 
consensuales y oportunistas de Bonifacio terminaron por dictar su 
sentencia. Se había acercado demasiado a los españoles. El go
bierno que se había establecido en Cavite finalmente cayó en ma
nos de los peninsulares, y tuvo que ser trasladado a Biyaknabato, 
en Bulacan, Sierra Maestra. El nuevo gobierno revolucionario adop
tó una constitución inspirada en la de los rebeldes cubanos y eligió 
a Aguinaldo como su presidente. Desde Hong Kong, una junta de 
filipinos expatriados le dio su apoyo. Luego, la Corona española 
trató de acercarse a los revolucionarios, y les propuso algo que ha 
sido motivo de enconados debates en la historia de la independen
cia de Filipinas: el Pacto de Biyaknabato. Cinco pasos principales 
lo componían: a) un estipendio de 800 000 pesos para Aguinaldo 
y sus correligionarios a cambio de un exilio voluntario en Hong 
Kong; b) otro pago de 900 000 pesos por parte del gobierno espa
ñol como resarcimiento a la sociedad filipina por daños y perjui
cios durante la guerra; e) el compromiso de los rebeldes de depo
ner las armas; d) amnistía general; y e) una promesa verbal de 
introducir las reformas requeridas en Filipinas.'º 

El 27 de diciembre de 1897, Aguinaldo y otros 25 dirigentes 
independentistas filipinos salían hacia Hong Kong. Pero las re
vueltas continuarían en Filipinas, ahora enardecidas por la insufi
ciencia de los acuerdos alcanzados en Biyaknabato. Al mismo tiem
po, las relaciones diplomáticas entre Estados Unidos y España se 
deterioraban progresivamente, debido a las constantes denuncias 
que hacía el gobierno de los primeros por las atrocidades de los 
segundos en Cuba y Filipinas. 

Los norteamericanos, por su parte, hicieron esfuerzos por acer
carse a Aguinaldo con el afán de que regresara a su país y se hicie
ra cargo de nuevo de la situación. El dirigente filipino tuvo que 
trasladarse a Singapur, debido a problemas legales con !ajusticia 
de Hong Kong por los dineros del Pacto de Biyaknabato. En Sin
gapur las negociaciones con los norteamericanos continuaron, con 
la promesa de que si Agúinaldo regresaba, se harían cargo de una 
independencia bajo "protección" de Estados Unidos. El 25 de abril 
de 1898, el gobierno de este país le declaró la guerra a España, y 
ordenó la destrucción de su flota anclada en la Bahía de Manila el 
1 º de mayo de ese año. De esta manera, Aguinaldo retomó a Fili-

4º/bid. 
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pinas para continuar su pelea contra la dominación española. El 
12 de junio fue declarado dictador y la proclama de la indepen
dencia de Filipinas fue firmada, entre otros, por los militares norte
americanos responsables de la destrucción de la flota española en 
Manila. El 13 de agosto los españoles se rindieron a las tropas 
norteamericanas, quienes prohibieron a los filipinos entrar a Manila. 
De igual manera, el acuerdo de rendición entre españoles y norte
americanos tendría lugar sin la presencia de filipino alguno. 

Aguinaldo y su gente reaccionaron convocando a un congreso 
en Malo los, el 4 de septiembre. El 29 de octubre ratificaba la inde
pendencia de Filipinas, pero ningún gobierno extranjero, como re
sultado de las gestiones realizadas por Estados Unidos, reconoce
ría la misma. El 1 O de diciembre se firmó en París el Tratado de 
Paz entre España y Estados Unidos, mediante el cual éste se que
daba con las Filipinas. Finalmente, el 21 de enero de 1899, Agui
naldo promulgaba una nueva constitución y de esta forma se esta
blecía la primera república en Asia: la República de Malolos.41 

Ahora se iniciaba la etapa en que Aguinaldo se transformaba 
en un "bandido" para la prensa colonialista norteamericana, y en 
un héroe para los filipinos que no tuvieran intereses comunes con 
Estados Unidos. Así, el 5 de febrero de 1899 comenzaba la guerra 
entre los filipinos y las tropas de ocupación. Pero el general Anto
nio Luna, comandante en jefe del ejército filipino en la isla central 
de Luzón, se opuso al liderazgo de Aguinaldo. Eso le costó la vida 
y al mismo tiempo hizo que Aguinaldo desmantelara el ejército y 
llamara al enfrentamiento de los norteamericanos en una guerra 
no convencional: la guerra de guerrillas.42 Las masacres perpetra
das por las tropas de ocupación se sucedieron hasta que, finalmen
te, Emilio Aguinaldo fue capturado el 23 de marzo de 190 l .  El 
dirigente terminó retirándose de la vida activa hasta 1935, cuando 
intentó nuevamente participar en política y fracasó. Moriría en 
1964, a la edad de 95 años. 

La República de Malolos es, de alguna forma, emblemática. 
Recogería las aspiraciones y los objetivos más sentidos de un sec
tor importante de la población filipina, en lucha abierta contra las 
fuerzas neocolonialistas nacionales y extranjeras. Pero al mismo 
tiempo refleja también las contradicciones más profundas de la 
sociedad filipina. Contradicciones que intelectuales como Mark 

41 /bid. 
42/bid. 
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Twain no entendieron a cabalidad. Y no las entendieron no por 
razones culturales únicamente, sino también porque el papel de 
las sociedades secretas y la multiplicidad tribal en un país como 
Filipinas sería medular en la lucha por la independencia. Este ca
mino era tortuoso e indescifrable para los occidentales, como lo 
probaría Juego la guerra de Vietnam. 

El antiimperialismo de hombres como Twain es de hechura 
ético-moral, y carece de aristas políticas precisas. Por eso a veces 
cae tan fácilmente en el error de equiparar las acciones de Agui
naldo con las de Washington. La comparación no tiene sentido si 
pensamos que ambos activistas políticos proceden de realidades 
económico-sociales profundamente distintas. Ese antiimperialis
mo de sustrato romántico podría aliviar eventualmente la concien
cia de los imperialistas, pero dejaba intactas las condiciones de 
explotación del colonizado. 

Más graves, sin embargo, son los errores del pensamiento im
perialista. Para el presidente William McKinley (1897-1901 ), por 
ejemplo, era perfectamente natural la anexión de Filipinas. Sus 
razones, decía él, procedían de la sincera convicción de que los 
filipinos no sabían gobernarse a sí mismos y que había que ayu
darlos a encontrar el camino correcto hacia la democracia y el pro
greso capitalistas.43 

Este tipo de hombres partía de la base de que todo el asunto se 
reducía a un problema de civilización, y concluían fácilmente que 
la única alternativa válida, legítima y bien construida era la que ellos 
llamaban la "civilización americana". "Hemos tomado las armas 
en cumplimiento con la Humanidad y los más altos valores de la 
moral pública en nuestro país", decía McK.inJey en el Protocolo 
del 12 de agosto de 1898, que luego conduciría a la firma del Tra
tado de París del 10 de diciembre de ese mismo año.44 

En un artículo publicado en The Jndependent en 1905, titulado 
"Annexation", el escritor (anónimo, posiblemente se trata de un 
editorial) argumenta que es natural que Estados Unidos se haya 
hecho cargo de Filipinas, Cuba, Puerto Rico, el Canal de Panamá 
y otras islas en el Caribe. Estaba visto que España no podía conti
nuar controlando el costo financiero, moral, político y humano de 

0 William McKinley, "The acquisition ofthe Philippines", in Jim Zwick, ed., Anti
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sus posesiones en esta parte del mundo. De tal manera que su legí
timo sucesor era Estados Unidos. Las intuiciones del articulista 
son realmente premonitorias, porque sostenía que la única forma 
de contar con "una América unida es mediante la creación de una 
sola y única nación".45 Y agregaba que sería conveniente extender 
el mismo principio al resto de las Américas, puesto que "el impe
rialismo de la libertad" era el motivo más poderoso para que Esta
dos Unidos estuviera tan interesado en promover este proceso de 
unidad internacional en tomo a las ideas básicas de democracia, 
igualdad y fraternidad.46 

Las Filipinas recibieron finalmente su bendición con el reco
nocimiento de su independencia el 12 de julio de 1946. Ahora 
bien, para llegar hasta alú esa nación tuvo que pasar por una serie 
de momentos que, como hemos visto, dejaron al país exangüe y 
devastado. No obstante, nosotros creemos que la actitud de hom
bres como Aguinaldo, considerada por algunos historiadores ex
tranjeros oportunista y egocéntrica, responde realmente a que las 
condiciones de la lucha no hacían posible ningún otro tipo de plan
teamiento. El aparente colaboracionismo de Aguinaldo con los ja
poneses fue la única salida que encontró el hombre contra las 
tropas norteamericanas de ocupación, que finalmente convertirían 
a su país en una base militar de importancia estratégica en el 
Pacífico. 

La guerrilla en Filipinas, como en la mayor parte de las situa
ciones del mismo tipo en otras partes del mundo, aplica las leccio
nes recibidas por diversas experiencias históricas ( como el caso 
de Cuba) y trasciende porque se trata prácticamente del primer 
movimiento anticolonialista del siglo xx. En la guerra de guem
llas de esta naturaleza las convenciones morales son coercitivas 
en última instancia. No se trata de una guerra que se ajuste a los 
criterios tradicionales, porque se sabe que un enfrentamiento re
gular contra el invasor representa una derrota segura y aplastante 
del pueblo sometido. Por lo tanto, Aguinaldo y sus hombr�s, la 
mayor parte del tiempo en que estuvieron alzados contra e) mva
sor norteamericano, se sirvieron del único recurso a su d1spos1-
ción: una guerra desleal, una guerra que no tenía nada de conven
cional, una guerra en la que la disposición de los ejércitos no 
satisface los requerimientos de los manuales. 

o "Annexalion", The /ndependenl, January 26, 1905, en Jim Zwick, Anti-lmperialism 
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Por eso nos resulta un tanto mojigato acusar a Aguinaldo de 
ambigüedad y oportunismo. Su acción política tiene una raciona
lidad que se ajusta a la cotidianidad del daño mayor que se pueda 
hacer al enemigo. Es la misma racionalidad que se encontrará años 
más tarde en Nicaragua, Argelia o Vietnam. La misma que reco
mendaba el lúcido Ernesto Che Guevara. 

Aguinaldo negocia con el invasor, lo traiciona, lo usa, le pro
mete y no cumple, en fin, lo manipula. Pero éstas son las armas de 
que se sirve el que está en desventaja militar. La fuerza motriz 
de todo este conjunto de procedimientos es la independencia de la 
nación filipina. La lucha anticolonialista es esencialmente eso: una 
defensa de la nacionalidad y de lo que se reconoce como identidad 
nacional. Casi todos los pronunciamientos de Aguinaldo, sus dis
tintas plataformas ideológicas y políticas para atender a determi
nados momentos de la lucha, sus propuestas constitucionales y 
sus decretos, llevan como signo indeleble la marca del anticolo
nialismo. Rara vez hizo mención de que su país necesitaba cam
bios sociales, económicos, culturales y políticos para que la lucha 
anticolonialista que había conducido toda su vida se transformara 
en un proyecto antiimperialista. Pero no se le podía pedir a Agui
naldo que diera lo que su realidad histórica no le ofrecía. Aún así, 
recordar el 98 es recapacitar y reflexionar un poco más sobre el 
momento y el perfil de hombres como Emilio Aguinaldo. Porque 
resulta sospechoso que nosotros también extendamos un velo de 
suspicacias y moralidad gazmoña sobre las acciones de hombres y 
mujeres que se sirvieron de los medios de que disponían para con
cretar lo que creían justo en ese momento: en el caso de Aguinal
do, la independencia de su pais. 

1898, de nuevo el centenario: 
aprender del pasado para conquistar el futuro 

Es prácticamente imposible comprender al imperialismo norte
americano hoy, sin hacer referencia a lo que tuvo lugar en el Cari
be latinoamericano y en el Pacífico occidental a finales del siglo 
pasado y principios del presente. 

En sociedades como las nuestras, donde los intelectuales cum
plen sobre todo el papel de correas de transmisión de las ideas que 
se gestan en Europa y Estados Unidos, ahora nos quieren enseñar 
que la "teoría crítica" en esos lugares aspira a la formulación de 
nuevos esquemas, para analizar la era "poscolonial" que la "posmo-
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denudad" en curso hacia la "globalización" estaría procesando en 
países como Filipinas, Cuba, y los Tigres Asiáticos.47 

El asunto reciente en estudio y discusión será entonces el tipo 
de respuestas que genere una pregunta como la siguiente: ahora 
que se cayó el socialismo histórico, ¿a quién habrá que civilizar si 
parece que hasta el viejo Tercer Mundo ha desaparecido?"• 

Nos parece a nosotros que esta forma de preguntar es errónea. 
Desde 1898, para indicar una fecha, el imperialismo no ha modifi
cado a fondo sus tácticas cuando se ha tratado de aplastar cual
quier oposición a sus designios en los países y pueblos que consi
dera le pertenecen, ya sea por sus riquezas o por su ubicación 
geopolítica. La Guerra del Golfo (1990-1991) así lo prueba de una 
manera irrefutable. Panamá 1989 es el ejemplo más triste al que 
uno pueda hacer referencia en este momento. 

Aún así, existen algunos autores y políticos que insisten en 
hacemos creer que la "globalización" es una nueva forma (más_c1v1ltzada) de llevar las bondades del capitalismo a los más escon
didos rincones del planeta. Sin embargo, sabemos que desde el 
siglo XVII esta cantinela no ha cambiado sustancialmente, cuando 
se trató de asuntos atinentes a la civilización. El tono militar 
expansionista y de claras pretensiones geopolíticas vino a enri� 
quecer el viejo discurso en el siglo XIX, pero sin alteraciones fun
damentales en los objetivos vertebrales que el sistema capitalista 
se había planteado desde su inserción histórica en el siglo xv1. 

La Liga Antiimperialista en Estados Unidos, con hombres como 
Mark Twain en sus filas, lograron llamar la atención de un sector 
de la población norteamericana, convencido de que las prácticas 
imperialistas acabarían hundiendo el proyecto republicano que 
había surgido en ese país después de la Guerra Civil. Sin embargo, 
la Primera Guerra mundial (1914-1918) le dio a Estados Unidos la 
oportunidad para saldar sus cuentas con los viejos poderes colo
niales europeos. En ese ambiente,junto a los desacuerdos internos 
arriba referidos, la Liga Anti imperialista tenia muy poco que decir 
y terminó extinguiéndose en 1921. 

La Primera Guerra mundial también dividió al movimiento 
obrero norteamericano, de la misma forma en que lo hizo con el 
europeo. Pero más que nada, empresarios todopoderosos, al estilo 

"Epifanio San Juan lr., "Postcolonial thcory versus Philippine reality: the challenge 
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de Camegie, empezaron a encontrar dificultades para hacer coin
cidir su lenguaje antiimperialista con sus actividades cotidianas. 
Igual que Camegie, otros empresarios importantes, otrora fieros 
defensores de la Liga Antiimperialista, empezaron a retirarle su 
apoyo. Y Twain ya no existía desde 191 O, para aclararles el cami
no. Señalemos de paso que ese tipo de antiimperialismo era en 
esencia una forma de proteccionismo solapado. Hombres como 
Camegie combatían el anexionismo por el costo que representaba 
para su clase, en términos de impuestos y otros cargos. Jamás por 
mero altruismo hacia los pueblos victimados. 

Las guerras contra México (1847-1848) y contra Cuba y Fili
pinas (1898-1902) siguen siendo hitos decisivos para entender al 
imperialismo en este siglo xx, conocido por algunos ideólogos 
norteamericanos como el "siglo americano".49 Porque esas gue
rras hicieron posible luego las constantes invasiones a Nicaragua, 
Panamá, República Dominicana, Granada y Guatemala. Enton
ces, ¿dónde radica la diferencia entre el imperialismo que invade 
y toma Cuba en 1898, y el imperialismo que reduce a cenizas la 
ciudad de Panamá en 1989? ¿Tiene esto algo que ver con la "pos
modernidad" y la "globalización"? El imperialismo continúa siendo 
el mismo aunque cambie sus afeites con terminologías altisonan
tes e incomprensibles para la mayor parte de las personas. En nues
tros países, entonces, la verdadera labor de los intelectuales y de 
los políticos decentes, es precisamente denunciar esa situación y 
no acomodarse a ella para no pasar por demodé, como dirían los 
franceses. 

No recordamos el 98 por simple dignificación histórica o por 
nuestras obsesiones con las efemérides latinoamericanas. Es que 
el 98 rasga la conciencia de "nuestra América" según el buen de
cir de José Martí, y nos anuncia con claridad enceguecedora las 
reales aspiraciones de nuestro vecino del norte. Para quien no vea 
esto, el 98 simplemente no significa nada. Y precisamente para 
que el 98 nos signifique algo es importante evitar la trampa de 
hacer antiimperialismo tal y como lo quisieran las metrópolis 
imperialistas. Twain mordió el anzuelo del antiimperialismo reac
cionario en incontables ocasiones, cuando en sus análisis de la 
situación filipina o cubana partió de la base de que la guerra y las 
prácticas imperialistas contra esas naciones traicionaban el idea
rio democrático norteamericano. 

"Zwick, "Prod1gally endowed with sympathy for the cause". 
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Una posición más consecuente se sustenta en la legitimidad 
histórica y político-social de la lucha del pueblo que es sujeto de 
la vejación colonialista. Esa lucha se explica por sí misma, y no 
tiene por qué utilizar como referentes históricos las ideas demo
cráticas o no del poder hegemónico. Mucho menos acudir a com
paraciones entre los santos y héroes de la nación opresora, y los de 
la nación sometida. Frecuentemente, Twain homologaba al diri
gente filipino Emilio Aguinaldo con Washington y Juana de Arco.'º 

Este año de 1998 los norteamericanos y los españoles busca
rán recordar y celebrar algo que para los pueblos de Cuba, Filipi
nas, Puerto Rico, Hawai y Guam sólo puede traer a la memoria 
momentos de vergüenz.a y tristeza. De tal manera que este artículo 
busca cumplir con un objetivo fundamental: llamar la atención de 
gente con algún sentido de la dignidad, para que no nos merodeen 
una conmemoración que sólo le pertenece a las verdaderas luchas 
antiimperialistas de los pueblos del Tercer Mundo. Ése que hoy, 
más que nunca, está a punto de perder hasta su identidad histórica. 

º!bid. 



- ----

Del banquete de tfo Sam, 
Cuba es el primer platillo, 

luego México, y después ... 
pues después un tabardillo. 

Eso podrá suceder, 
si no es que se le atraganta 
tanta tierra, o se le atora 
un hueso por la garganta 

Gil Bias Cómico (México), 

1897. 
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