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El padre Tembleque de Cacalomacan
a Otumba el signo del acueducto+

Por Boris BERENZON GORN
Historiador, Facultad de Filosofia y Letras,
Universidad Nacional Autonoma de México

A Alicia y Guadalupe Gardufio-Valdés
v a Guadalupe Valdés

Espejo mio,

enciende las estrellas olvidadas
cuando sombra mi cuerpo no tenia

a la orilla del alba,

anterior a la muerte de los lirios,

en un tiempo de alondras las palabras.

Octaviano Valdés, Bajo el ala del angel,
1952

1. Introduccion

Ocraviano VaLDES, en su libro £/ padre Tembleque declaracomo
proyecto de su obra ficcionar un hecho histdrico: “la construccion
del acueducto de Otumba™' simbolo que le sirve de pretexto para
tejer trama y urdimbre? de su libro, dando con ello paso involunta-
rio a lo que afos mas tarde se llamara literatura historica y que en
Ameérica Latina tiene importantisimos precursores.

* Agradezco a la familia Garduio-Valdés el haberme permitido consultar el
archivo personal del padre Valdés para la recopilacion de varias notasque aqui se vierten.

! Acueducto se utiliza desde el siglo xix hasta el xx como conducto artificial por
donde va el agua a unapoblacion. Tiene por objeto surtir del vital liquido pero también
puede tener otra definicion a la que el padre Valdés atiende: conducto que va desde el
oido a la boca. ;Serd una forma de transmitir las vivencias cotidianas de los pueblos
americanos, los chismes, los rumores, las leyendas?

2 Los principales significados que tiene el agua pueden reducirse a tres temas
dominantes: fuente de vida, medio de purificacion y centro de regeneracion y encuentro.
En las religiones judia y cristiana el agua simboliza ante todo el origen. Fuente de todas
las cosas. Por ejemplo en la Biblia se ejemplica como los pozos y los manantiales sirven
como pretexto para fusionar a los némadas y educarlos religiosamente (Jb 28: 25-26; Pr
3: 20, 8:22-24, 28-29; Ecl 1,2, 4). El agua se convierte en simbolo de la vida espiritual
y del Espiritu, ofrecidos por Dios y a menudo rechazados por el hombre.
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El texto corresponde en cuanto a su composicion a los momen-
tos inmediatamente anteriores a la “época de estabilizacion colo-
nial”. En términos de historia literaria, la critica variada y a veces
obstinada que se ha hecho de E/ padre Tembleque y de su vivir ha
solido discurrir mas bien sobre la naturaleza del texto en términos
de los aspectos religiosos y literarios pero nunca se le ha dado
espacio a sus aportaciones historiograficas. Singular “historia” es
la que sale de esta pluma, undiscurso en que se entrevé una extensa
serie de intereses y preocupaciones que luchan entre si, buscando
cada uno salir del cauce estructural anunciado, para dominar a los
demas. Esta tension produce un dinamismo textual interno, fend-
meno que ha producido, en sus diversas manifestaciones, un texto
inclasificable, repleto de “digresiones™ e “irregularidades” que
suelen seducir mas que los pasajes formalmente historicos. Habra
que verlo con los ojos de la metahistoria de Hayden White, enten-
diendo que la narracion también es historia.

Esta tension, en la obra de Valdés, nace de factores que hacen de
El padre Tembleque un texto agenérico, o, tal vez mejor,
plurigenérico.’ La larga discusion sobre su naturaleza de novela
historica, especie de cronica o relato o diversas categorizaciones
mas, ha producido algunos ensayos y resefias que revelan mas la
especialidad académica del critico que la sustancialidad del texto.
Me parece claro que E/ padre Tembleque no entra bien en ninguna
de las categorias citadas.® Como historiografia, tiene serios defectos:
le falta objetividad analitica y le sobra subjetividad creativa; no
hay limites para interpretar los hechos con base en las circunstan-
cias inmediatas —sociales, economicas, politicas, religiosas, cul-
turales. Octaviano Valdés pertenece a una generacion que busca

? George Steiner, Antigonas. Una poética y una filosofia de la lectura. Barcelona,
Gedisa, 1987.

* Ante los problemas que plantea el concepto de lo real y de la realidad en los
aspectos novelisticos-ficticios-histéricos del texto de Octaviano Valdés, hay que optar
por reconocer la plurigeneridad de El padre Tembleque para andar por caminos mas
seguros y amplios, y ante todo, evitar lainutilidad de esta disputa para la comprension
adecuada de la obra de Valdés, quien irremediablemente recurre menos a motivaciones
individualistas e inmediatas que a debilidades éticas universalistas. Idea basada no sélo
en latradicién del grupo Abside sino que tambiénrespondedirec ala apelacion
que hace el texto a un lugar dentro de la historia cultural occidental en general. Valdés
Justifica la cultura colonial por razones de ley y al darmos su valoracién de un hecho, lo
hace en forina de moraleja, con contenido ético-religioso, sin llegar por ello a la raiz
politica de la corrupcion administrativa del régimen colonial. Asimismo Valdés atribu-
ye casi siempre los defectos de esa sociedad a las debilidades morales o a la voluntad
divina, actitud que proviene del pensamiento cristianizante que acompaiié la conquista
espaiola.
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entender el humanismo mexicano desde el recuento de las raices
de Occidente y América; por ello resultan miopes las categorias
de la historiogratia literaria, verdadera inclinacion morbosa a co-
locar en comportamientos estancos la actividad del pensamiento
de los escritores heterodoxos.

El contenido puramente cronoldgico queda contaminado por
el grado de ficcionalizacion que enriquece maravillosamente la
obra y no la limita ni la encuadra en un espacio establecido.’ La
ficcionalizacion, con sus didlogos, incursiones autoriales, elementos
recogidos en la calle y sin documentar, penetra y vivifica en conte-
nidos anecddticos a los que 1lamaremos signos y significantes in-
telectuales del texto historico, y llevo a su propio grupo a senalar
su aporte al desarrollo de la ficcion historica en América, gracias a
la deformacion de la naturaleza del texto. No se trata simplemente
de “ficcion” porque Octaviano Valdés estaba convencido de estar
escribiendo la verdad de lo experimentado y leido, y protestaba
hasta el cansancio no haber inventado nada. Es decir habiendo
inventado casi todo.® Asi, El padre Tembleque no acepta, sin gra-
ves deformaciones. ser reducido a novela. Sucumbimos en ultima
instancia al nombre que le dio preferentemente su autor: lo llama-
remos “‘cronica”, aun reconociendo que difiere de la cronica tradi-
cional. Pero el término es, a nuestro juicio, menos errado y defor-
mante. y mas flexible que los otros propuestos hasta hoy. Hay que
admitir que E/ padre Tembleque es un texto que en verdad solo
debe llamarse por su titulo popular en reconocimiento de su unici-
dad y su morfologiaescurridiza, ya que a pesar o a causa de estas
cualidades, Octaviano Valdés nos pone en comunicacion mas es-
trecha con la Coloniacotidianaque los analistas de virreyes y pre-
lados, construyendo, a la manera de un acueducto, la ingenieria de
la simulacién en la lucha por la vida del padre Tembleque.

El libro de Octaviano Valdés no requiere la imposicion de un
status genérico, mas bien, se reconoce en €l la cohesion de una
obra que muchosotros han visto como arbitraria y vacilante. Mas
que una vision integradora de E/ padre Tembleque, 1a postura mas

*Véase Octaviano Valdés, /// Tratado de Ontologia y Cosmologia, México, Edi-
ciones del Instituto Superior de Cultura Femenina, 1952. Dice Valdés: “La nocién de
lugar nos lleva a la nocién de espacio; son dos nocionesdiversas entre si. El espacio
difiere del lugar, a) porque es algo distinto del cuerpo localizado, b) el espacio siempre
lo entendemos, en cambio, como algo contenido entre las dimensiones del cuerpo loca-
lizado, y como llenado por este mismo y hay tres clases de espacio: el real, el posible y
el imaginario”.

¢Véase Peter Gay, Style in history, Nueva York, W. W. Norton, 1974, p. 241.
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correcta es la de considerar las partes narrativas como elementos
insertados en un marco mas amplio, el cual es tan importante para
el autor como las partes propiamente narrativas.

Los aciertos de la obra del padre Valdés abrieron paso para
lograr una vision conservadora, pero necesaria, para edificar las
visiones culturales de principios del siglo xx sobre el pasado colo-
nial, frente a las visiones liberales y nacionalistas del momento.

El padre Tembleque y La cabellera de Berenice son dos obras
en donde se conjuntan la creencia religiosa y el afan por interpre-
tar lo terrenal, elementos que muy rara vez se han logrado. En el
primero, Valdés dedica la mayoria de su excelente prosa a una
serie de aspectos de la obra sin acabar de trazar el plan global; el
segundo ya da un paso hacia donde queremos ir nosotros: lograr
caracterizar la importancia y el caracter del autor, implicitos en la
cronica del estado de México, porque ha sido, a la manera de José
Maria Velasco, el unico en recordar y (comprobar ldgicamente)
que la totalidad de los materiales del texto responden a una sola
vision del mundo y del trabajo del escritor Octaviano Valdés. Si
seguimos bien esta linea, se entiende que Octaviano Valdés asi
crea, y no el lector; varios son los criticos que imponen un cédigo
moderno totalmente inadecuado para hablar de lo “fantastico™ y
de “supersticiones” en el texto, como si estos elementos se aparta-
ran de lo que el narrador claramente considera verdadero.” E/ pa-
dre Tembleque se identifica con segmentos de varia indole sin dar
lugar a un texto esencialmente cohesivo, por mas que pueda dife-
rir de otras normas y otros pensamientos.

2. Materiales diversos y un solo “yo”

LA vision de El padre Tembleque por la que abogamos en estas
paginas exige, en primer lugar, entender la naturaleza de sus compo-
nentes narrativos y la relacion entre los mismos: como contribuye
cada uno al texto total y como, lejos de enfrentarse entre si, enri-
quece uno al otro. Se pueden identificar cuatro sustancias narrables
en este texto: a) las moralizaciones del narrador; b) los ejemplos

"Dos puntos de vista al tratar los sucesos “fantasticos” de £/ padre Tembleque. E|
acierto, acaso sin darse cuenta plena, de haber entremezclado emplazamientcs, el demo-
nio vestido de mujer, brujerias y otras supersticiones, lo que salta a la vista en la historia
de Octaviano Valdés, entre otras. De ahi que el peligro de aplicar un punto de vista
moderno sobre lo real y lo fantdstico o maravilloso al comentar su presencia en este
texto, es andar en la cuerda floja a este respecto para seiialar la presencia de referencias
a la literatura de historia-ficcion.
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que trae el narrador en apoyo a sus observaciones; si bien sirven a
las moralizaciones filoséficas no son morfologicamente la misma
cosa, ya que citan casos semejantes a los que se narran, traidos de
la historia sagrada, clasica y espaiiola en particular; c) las historias
(fuentes), que cuentan las peripecias e intrigas de figuras, espe-
cialmente de cierto rango social, y la vida intima del México novo-
hispano; d) los “catélogos”, término del mismo Valdés: listas con
alguna que otra observaciéon muy breve de sus fuentes, mapas,
croquis y anecdotarios.?

Estos materiales, variados en extension, interés y forma, re-
velan la total ausencia de una concepcion global por parte del com-
positor, o alternadamente sugieren un plan multifacético, alcanza-
ble sélo bajo la combinacion de recursos. Es evidente que estos
recursos se presentan en libres y altenadas combinaciones y se-
cuencias; pero esta libertad no prueba una ausencia de cohesion
textual. Mas bien son una de las principales fuentes de sorpresa,
de lo inesperado, de la misma personalidad de quien narra, como
veremos, formando luego parte esencial y no casual del texto. Es
forzoso reconocer que, con las diferencias entre los cuatro compo-
nentes narrativos, hay pocos elementos en comun. Un hilo sera el
estilo, si bien es muchisimo mas seco en los “catalogos” y mas
tradicional al decir las homilias. Pero si hay notable y fundamen-
tal continuidad en el caracter del “yo” narrador. Creemos factible
hallar la coherencia del texto en este “yo” que comparece varia-
blemente como participe (a veces indirecto), sujeto narrado (en las
porciones autobiograficas) y comentador, pero el que esta presente
en todo momento como agente de eleccion y valorizador del mate-
rial contado. Asi, podemos afiadir el autorretrato directo, un retrato
indirecto: identificar un punto de vista, una posicion en la vida,
unas obsesiones y unas posturas ético-literarias, que en conjunto
hacen de Octaviano Valdés narrado, dramatizado, el foco de cohe-
sion de su obra.

*Por “catalogos™ nos referimos tanto al asi llamado del final del texto. como a los
compendios de fuentes, mapas entre otros del Nuevo Reino colocados azarosamente a
lo largo del texto. Respecto de los diversos modos narrativos, hay que recordar que la
mayoria de los criticos ha insistido en uno o dos de estos contenidos, desvalorando los
demés: una lectura “desintegracionista” o “antologista” que a nuestro parecer tiende a
debilitar una vision comprensiva del texto. Se resuelve este aparente conflicto con base
en la diferencia entre el escritor y su personificacion literaria. Esta inocencia o ingenui-
dad le permite callar criticas que prefiere no arriesgar, a la vez que revela la irresolucién
en el personaje de los conflictos sociales y éticos que presenta
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3. Caracterizacion directa e indirecta
del “yo’ narradory del “yo” narrado

Una de las muchas curiosidades de El padre Tembleque consiste en
el grado minimo de la caracterizacion psicologica de los actores
de sus historias. Mientras los didlogos suelen ser ricos y verosimi-
les, Octaviano Valdés parece no reconocer (o prefiere desatender,
acaso por delicadeza) la complejidad de la psique humana y de la
politica colonial, optando por explicar las decisiones y acciones
de sus personajes, no en términos de su dinamismo interior o de
fuerzas sociales, sino de caidas morales a la tentacion, en sentido
abstracto, opcion que al texto le resta penetracion en el individuo
si bien daapertura a los segmentos homilisticos. Esta circunstancia,
asi, resume en verdad dos aspectos del libro: uno, la conexion en-
tre el ejemplo y la moraleja; y otro contribuyente a la “ingenui-
dad” del texto. A decir verdad, tenemos en Octaviano Valdés a un
sefior perplejo ante el mundo (con amplias justificaciones biogra-
ficas, por demas) que responde a su perplejidad con explicaciones
frecuentemente simplistas, aunque de cierta atraccion al permitir-
nos seguir la anécdota en lugar de abismarnos en el analisis.

Dominan, pues, accion exterior sobre motivacion interior; ten-
dencias humanas universales sobre individuales; el tipo sobre el
actor complejo o singular. Es también de notarse en este contexto
la medida en que Valdés recurre a la formula: la codicia, la lujuria,
los celos, el poder, casi siempre en abstracto, asi como “Dios quiso”
o “el Demonio quiso™. Se cede o se aguanta; o vence el bien o el
mal. Andando el texto, luego, nos vamos encarando con un uni-
verso dualista, de poderes extra y antihumanos en lucha con la
resistencia moral del individuo (bien poca, en la mayoria de las
moralejas). A lo mejor, paramuchos lectores, esta vision algo sim-
plista y hasta un tanto juvenil no deja de permitir cierta empatia
para con actores y narrador, el que admite tampoco estar exento de
peripecias

Si los personajes de El padre Tembleque son tipos mono-
facéticos, es notable como el narradorimplicito, Octaviano Valdés,
dramatizado en el texto, que no tiene necesariamente mucho que
ver con el que vivid y escribid, se escapa de tal simplismo. “Octa-
viano Valdés”. poco a poco, se nos va presentando mucho mas
complejo que sus personajes; lo conocemos mucho mas que a sus
creaciones o personificaciones, de las cuales ninguna alcanza su
verosimilitud.
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Si los actores de £/ padre Tembleque son esencialmente uni-
dimensionales, como lo predican las moralizaciones, cada uno
encarna un pecado o desliz que se pasa luego a universalizar;
“Valdés” logra una extensa serie de caracteristicas variables, con-
tradictorias. No es, como ellos, previsible en sus reacciones ni
sentimientos, sino que constantemente nos sorprende. Se nos pre-
senta tanto moralizador como picaro. El narrador estd, a todas lu-
ces, temeroso de ofender a los poderosos; siente y expresa con
frecuencia la necesidad de justificar lo que hace y de nombrar a
los individuos histéricos, acudiendo a una serie de explicaciones
poco fehacientes. Y varias veces calla cosas que implicitamente
quisiera declarar, tanto por prudencia como por delicadeza.

Otras caracteristicas del narrador también informan y avivan
el texto. Es desde luego gran amante de lo “chismografico”, térmi-
no que no debe entenderse como denigrante sino en contraste con
la historiografia oficialista y de sucesos “de peso”. Los que Valdés
narra son de otra indole; casi ninguno determino el curso del desa-
rrollo socioeconémico de la Colonia. Tampoco debe suponerse
que el interés de Valdés por tales eventos es el de un voyeur frus-
trado. Recuérdese que tenemos en €l a un sacerdote que ha sentido
las atracciones del pecado y que lo ha sabido identificar a través
de la historia y los mitos de la humanidad. Los “chismes”, o sea
las historias de sucesos menores en un sentido historicista tradi-
cional, siempre se conectan con la historia de una humanidad de
carne y hueso insertada en una vida en la que los deseos y el
bienvivir estan frecuentemente en guerra declarada. El chisme, por
tanto, se relaciona con el chiste, del que no esta exenta la obra: los
dos son maneras igualmente eficaces de delatar los conflictos en
que vive el ser humano.

Estos conflictos, multiples en Valdés aunque normalmente uno
solo en los actores, se van acumulando. El narrador reconoce y
simpatiza con el pecador, para luego castigarlo; el historiador “se-
rio” de los catalogos y listas es también el echador de chistes y
bromas; el que se apega estrictamente a lo que leyd y oyo; inventa
dialogos; su intencion es alabar al nuevo mundo y dar gracia a su
texto.

Para qué hablar de su tipica recurrencia a antecedentes no ame-
ricanos sino foraneos. En suma, tenemos un narrador extraordina-
riamente personalizado, intimo, que dialoga constantemente con
el lector, que le hace entrar en las convenciones de la narracion, y
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que revela con franqueza casi brutal sus propias obsesiones y con-
flictos, como lo es, ante todo, la mujer hermosa.

El dinamismo de estos conflictos, francamente irresueltos, son
fuente del encanto esencial y de la estructura libre y abierta del
texto. En su relativa complejidad e irresolucion como persona,
Octaviano Valdés es la constante de la obra de Octaviano Valdés.
Al moralizar, al catalogar, al cifrar antecedentes y al historiar las
anécdotas de la vida callada y extraoficial de Toluca y sus alrede-
dores, “Valdés” viene siendo una misma creacion, intimamente
humana, subjetiva, en todo el dinamismo del ser humano. La for-
ma en que los escritores del periodo de estabilizacion colonial re-
solvieron estas contradicciones entre exigencias sociales y su arte
ofrece un espectaculo estético en cuanto que sus obras se dirigen
comprensivamente, en los confinesespecificos de este periodo de
la historia americana, a todas las dimensiones del hombre como
ser historico; a lo econdmico, lo social, lo politico, lo ideoldgico.

Y luego sefiala como este intratextualismo generalmente ame-
ricanista es capaz de situar la literatura colonial en su contexto.
Asi se confirma por qué Octaviano Valdés cita casos de la cultura
tradicional mexicana para “vestir la doncella” y cdmo luché por
resolver las multiples contradicciones sociohistoricas de la Colo-
nia que nos heredo en su libro, vindicandolas tanto como realidad
material como en El padre Tembleque. La forma del texto es, por
tanto, fiel reflejo de la realidad americana de la época, en conteni-
do, estilo y estructura. Es, asi, del todo normal que si conocemos
mejor al padre Tembleque que a “Octaviano Valdés”, mejor cono-
cemos la creacion textual, que al Octaviano Valdés que escribid
El padre Tembleque .

4. Conclusion

CRreemos haber demostrado que como cronica lo que mejor se regis-
tra es el narrador Octaviano Valdés, su propio personaje, y que
esta creacion (voluntaria o no) es la que proporciona el inico hilo
unificador del texto, el que si alcanza coherencia estructural y tema-
tica bajo las diversas categorias que nos ofrecen su retrato humano.

Comentando la “literatura de la estabilizacion colonial”, su obra
nos proporciona la nota final para la perspectiva de El padre Tem-
bleque que proponemos. Al escribir este articulo hemos querido
mostrar que la belleza y relevancia de su obra esta en su capacidad
para hacernos ver ampliamente el modo en que los hombres crean
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cultura para enfrentarse a sus circunstancias, creando conciencia
de ella.

En una cultura en formacion. Octaviano Valdés se convierte
no en mero escribano sino en verdadero creador, tanto de cultura
como de literatura, buscando (para casi alcanzarla) la primera vi-
sion unificada de las Ameéricas, historica, ética e integrada con la
historia oficial de Occidente. De ahi la cohesion y la unicidad de
este bello libro plurigenérico, que dentro de una filosofia un tanto
infantil e irresuelta revelacomo ninguno la complejidad y diversi-
dad, los conflictos diarios y humanos que caracterizaron los pri-
meros cien afios de lo que era la capital del estado de México en la
Nueva Espaiia, centrados en la figura dramatizada de “Octaviano
Valdés”, el cronista de si mismo.
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