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Archivos encontrados:
Edgardo Rodriguez Julia
o los diablejos de la historiografia
criolla*

Por César A. SALGADO
University of Texas at Austin

The aforesaid relinquishment or cession,
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document in such archives only mn part
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Tratado de Paris (1898), Articulo vin

Los queescribende historiacon frecuencia

suelen ser impugnados por quienes estiman

que nada es historico si no consta de un

papelodeunapiedra. jLaidolatriaerudita
del documento archivado!

Fernando Ortiz,

Historia de una pelea cubana

contra loy demonios

F ABULACION, SUBVERSION. FALSIFICACION. suplantacion, violacion,
o trivializacion de la historia: todas son palabras que los criticos
han invocado para describir el proyecto de Edgardo Rodriguez
Julid al agenciar en sus novelas “historicas™ una imagen apicrifu
del siglo xvi puertorriqueno. Casi toda lectura de estas novelas
ve en las ficcionalizaciones de Julia un gesto de agresion contra la

* Agradezco los comentarios enriquecedores que sobre este (rabajo hicicron Alan
West. Emilio H. Kouri. Félix V. Matos, Lisa Sanchez-Gonzalez y Ana Tercsa Inzarny



154 César A Salgado

historiografia profesional y sus métodos comprobativos. Descri-
biendo en 1985 La noche oscura del Nifio Avilés como una “fabu-
la historica” Juan Duchesne considera que “la ficcion narrativa
realiza un salto de tigre hacia el pasado histdrico, violentandolo”,
logrando “un discurso que no se interesa en reconstruir ninguna
fuente documental o testimonial especifica” (1985: 219-220).
Anibal Gonzalez inicia su comentario de 1986 sobre La noche
oscura con un recuento de la reaccion escandalizada de los prime-
ros resefistas ante las “sacrilegas libertades que Rodriguez Julia
se tomo con la historia puertorriquefia” para entonces postular que
“la historia aparece no en su caracter veridico, documental, sino
como una matriz o un molde retorico™ (1986: 583-584). De esta
forma da paso a la interpretacion de las novelas como variantes
del counterfeir o la falsificacion. En un articulo de 1988, Rubén
Gonzalez estima que la invencion de acontecimientos en un “pa-
sado otro™ “funciona como unintento de suplantacion” o “sustitu-
cion de lo historico™ para reflexionar sobre los fracasos de ciertas
innegables pulsiones utopicas en el ambito caribefio que han sido
excluidas del archivo oficial (1988: 98-99). En vez de “‘suplanta-
cion”, Maria Julia Daroqui juzga la practica fabuladora como un
intento de compensacion al opinar que “las historias apocrifas na-
rradas cn |la] novelistica [de Julia] tienen la funcionalidad de llenar
los vacios del discurso historiografico™ (1993: 89). Finalmente, la
trivializacion de lo histérico como motivo propulsor del proyecto
novelistico se sugiere en unareseiia de César Aira de reciente publi-
cacion: “Lo que pasa [en la escritura de Julia] es la trivialidad
puertorriquena. la incapacidad de Puerto Rico de tomarse en serio
su historia™ (1997: 30-31). Aira alega que un mecanismo de
“autoabsorcion™ en las simulaciones de lo historico que hace Julia
evita "que ¢l pasado avance hacia el presente segin la formula
clasica™, trivializando la teleologia nacional que ha caracterizado
tanto la historiografia puertorriquefia como la latinoamericana.'

'l aidea de que Julia lleva a cabo una fuerte violacion de las reglas historiograficas
convemidas tambeén se reflega en los planteamientos de Sara Ann Smith (1993), cuando
sosticne que la violencia apocaliptica en la abra de Julia atenta contra la misma posibi-
lidad de documentar con probidad su “version™ de los hechos. Rubén Gonzalez ha am-
pliado recientemente su discusion de la “suplantacion™ en su estudio de 1997. La historia
puertorriquesia de Rodrigue= Julia. Avade Gonzalez que en la obra de Julia “hay una
increpacion a los codigos y registros del discurso autorizado que ha moldeado nuestras
pereepeiones de lo histérico y lo ficticio™ (p. 83). alegando que Julia crea una “vision
contrafactual” que “agudiza y amplia” tales percepciones y exige una revision del con-
scnso oficial
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Al subrayar de esta forma el caracter contestatario de esta em-
presa, los criticos también privilegian su alto grado de invencion,
viéndola como obra de una imaginacion alucinada que raya en el
grotesco del Goya de Los desastres de la guerra o el Bosco de El
jardin de las delicias.? Concuerdan los criticos en que la dimen-
sion documental de las novelas es la del simulacro; que si acaso
una “historicidad” se desprende de tales novelas, la misma no ra-
dica en los hechos narrados sino en el habil pasriche del estilo
amanerado y los recursos retoricos de la escritura oficialista del
periodo colonial; que los manuscritos abundantemente “citados”
en la ficcion son siempre textos fabricados cuyos multiples regis-
tros no conciernen a lo estrictamente historico. De acuerdo con
esta interpretacion, mas que un relato corroborable segun las dis-
ciplinas de la historia, el ciclo de novelas que Julia ha denominado
Crénica de la Nueva Venecia (junto con La renuncia del héroe
Baltasar, novela precursora del ciclo)® constituye una enorme y
compleja alegoria moral sobre numerosos temas: los peligros in-
herentes a la ostentacion absoluta del poder, las terribles conse-
cuencias del abuso de la “mentira piadosa” en el orbe politico, la
destruccion que suelen ocasionar las irrealizables ambiciones uto-
picas, o la fragmentacion cultural de la sociedad puertorriquefia
contemporanea.’ Es decir, se supone que el uso del archivo histo-

? Esta analogizacion de las novelas con la plastica “grotesca” de Goya, Bruegel y
Bosch es ya un lugar comun en la critica: “[Algunos) nucleos se asemejan a las vertien-
tes pictoricas del grotesco iconografico de Bruegel y Bosco™ (Daroqui 1993. 91) “La
renuncia del héroe Baltasar es [ ...] una novela *capricho’ influida por las propuestas de,
entre otros, EI Bosco y Goya™ (Cabanillas 1994: 285). Lisabeth Paravisini traza con
lucidez los paralelos entre las descripciones parddicas del “jardin de los infortunios”™
que disenia el arquitecto Espinosa en La renuncia y las imégenes escatologicas y pertur-
badoras en la pintura de Jerénimo Bosch (Paravisini 1984: 104-106).

*Pretendo en este ensayo reflexionar sobre el ciclo cabal aunque la ultima parte aun
no se ha publicado. A través de los aios. Julid ha descrito la estructura de su ciclo de
diversas formas a diversos interlocutores. En una carta a José Luis Gonzalez detalla el
ciclo como una trilogia sobre el siglo xvin que comienza con La renuncia del héroe
Baltasar (1974), seguida por Crontca de la Nueva Venecia, novela de tres partes: “Pan-
demonium™, “El camino de Yyaloide™ y “La noche oscura del Nifio Avilés™ (Rodriguez
Julia 1985: 133-134). Luego en una entrevista a Julio Ortega (Ortega 1991: 151), la
declara una tetralogia ““para propdsitos especificamente editoriales™ que excluye La re-
nuncia y recoge las siguientes entregas: La noche oscura del Nifio Avilés (1984). El
camino de Yyaloide (1996). 1797 y Pandeménium (inéditos).

*La critica termina destacando la dimension simbolica de las novelas por encima
de la dimension referencial o histdrica, sintetizandola en una suerte de moraleja, como
bien cabe al concepto de fabula En su articulo de 1994 ““Lapoliticade la ficcion™. Fran-
cisco Cabanillas Ice La renuncia como una fabula moral sobre la mentira como recurso
politico. Anibal Gonzalez ve la fragmentada actualidad cultural del pais alegorizada en
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rico que hace Julia es mas ornamental y caprichoso que factual y
metddico: que no maneja el documento de forma analitica para
extraer un metarrelato veraz y coherente sino para ingeniar un len-
guaje arcaizante que da un enganoso barniz de verosimilitud a una
fabula fantastica. a veces estrambotica o sorpresivamente frivola,’
y contradice con desfachatez no solo las versiones oficiales, sino
todas las posibles. Segun el mismo Julia, sus novelas son el estu-
dio imaginario de “las posibilidades de lo que nunca fue™ (1989b: 5).

Ayuda a corroborar este juicio el uso burlesco que hace Julia
en sus novelas de nombres historicos descontextualizados para
designar a personajes con biografias profundamente opuestas a
las “reales”. Laproblematizacion de la historicidad que se da en las
novelas de Julia procede de la desarticulacion sistematica de con-
tinuidades semantico-documentales, de un tipo de desubicacion
de varios referentes historicos donde anacronicamente se recolocan,
se reordenan o se reasignan titulos, fechas y datos establecidos por
la historiografia del xvin. El referente “Baltasar Montariez” apare-
ce primero en la Historia de Puerto Rico de Salvador Brau, donde
se hace constar la ereccion de la Capilla del Santo Cristo de la
Salud en SanJuan como consecuenciadel desbocamiento y muerte
de un jinete con este nombre en unas carreras en la cuesta del con-
vento en 1753 (Brau 1904: 255): en Leyendas puertorriguenas,
Cayetano Coll y Toste usa este dato para fabricar un mito, hacien-
do que Montanez sobreviva misteriosamente al desbocamiento y
que por este milagro se erija la capilla.® En La renuncia del héroe
Baltasar Julia retoma el nombre pero lo desubica, haciendo del
jinete blanco un esclavo, hijo del dirigente de una insurreccion
negra, cuya participacion en las carreras de 1753 es parte de un
elaborado teatro politico para sugestionar la credulidad de los es-
clavos en un momento de inestabilidad social en el pais. La atribu-

La noche oscura Rubén Gonzalez identifica en todala obra un tipo de aleccionamiento
sobre lairrealizabilidad del deseo utopista. En su primera interpretacion. Juan Duchesne
atribuye al topico del cimarronaje un “valor metaférico™ liberador que abre “las posibi-
lidades de ruptura imaginaria con una vision alienada dcel pasado™ (1985: 221-222).
Duchesne modificara esta apreciacion en su relectura del texto.

*La atribucion elogiosa de una frivolidad radical al proyecto fabulativo de Julia
1a ha hecho recientemente Juan Duchesne en un ensayo de 1997 que tue inspirado por la
resefia de César Aira: “En obras como la de Rodriguez Julia, la literatura puertorriqueia
asume la increible frivolidad de ta historia nacional como método creativo. es decir |[...]
la frivolidad del ser se ve asumiday convertida en beneficio estético™. Duchesne 1997: 3.

“ La primera edicion de Leyendas puertorriquefias es de 1925. Remito a la selec-
cion, adaptacion y version moderna de José Ramircz Rivera. Coll y Toste 1983: 95-97.
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cion de nuevos significados a un referente desligado de su lugar
historiografico va incrementandose en la novela hasta travestir las
representaciones de la situacion social y politica del periodo.

Tal desubicacion ucronica se incrementa en La noche oscura
del Nifio Avilés ya que Julia manipula aqui referentes de mayor
envergadura historica, de mayor carga semantico-documental, para
trasladarlos a situaciones que atentan violentamente contra la crono-
logia convenida. Don Felipe José de Trespalacios aparece en la
novela dotado con facultades muy superiores a las del Trespalacios
“historico™, quien fue obispo de Puerto Rico por un breve periodo
de poca consecuencia en el pais:” el Trespalacios ficticio es el osten-
tador de facio del poder colonial y su gran influencia en el devenir
del territorio se extiende desde 1773 hasta el fin de siglo. Otras
desubicaciones siguen el mismo patron: el héroe de la defensa de
San Juan en 1797 contra los ingleses. Pepe Diaz, interviene veinte
afios antes en otra guerra radicalmente distinta —la de los caudi-
llos cimarrones Obatal y Mitume tras tomar la plaza fuerte de San
Juan.® José Campeche. quien seguin el consenso historico se destaco
en su cairera de pintor como hombre sobrio y piadoso al servicio de
la aristocracia puertorriquena, es un logrado ilustrador con tenden-
cias misticas y revolucionarias que participa en la fundacion del
licencioso palenque cimarron de Nueva Venecia, dejando testi-
monio escrito de la experiencia (La noche oscura, pp. 3-5). La
desubicacion y reinvencion mas radical de un referente historico
ocurre con el personaje titular. Antes de la obra de Julia. el Nifio
Avilés era apenas una nota al calce en la historiogratia del arte
puertorriqueno. en la que se interpretaba el retrato del infante de-
forme pintado por Campeche en 1808 —por encargo “ingrato™ del
obispo Arizmendi— como un gesto precipitado por la curiosidad

7Don Felipe Jos¢ de Trespalacios Tue obispo de Puerto Rico por cuatro anos a
partir de 1785, ya que en 1789 fue designado primer obispo de la recién constituida
dideesis de La llabana. Véase Forres Ramirez 1968: 115, 150. Al parecer., Trespalacios
no dejo muchas noticias histéricas aparte del soberbio cuadro que pinto de ¢l José
Campeche. Sobre ¢l obispo hay sélo una tesis de maestria (Angel Fernandez y Garcia,
Ll doctor IFelipe Trespalacios v ler Ll(‘/(l Universidad de Puerto Rico. Departamento de
I lelnrl.n) en la que se consigna que “su gento violento, su trato y modales. y circunstan-
. no son para |la) tanta dignidad de un obispo™. scgin palabras del gobernador de La
,sp‘mnh (citado en Benitez 1988: 149). Esto contirma que Julia prefiere dejar guiar su
imaginacion novelistica segun la sugerente pliastica de la obra de Campeche y no por el
registro historico.

*Jo iaz fuc sargento mayor de las milicias urbanas de Toa Alta durante la inva-
sion britanica y. scgan la copla de la tradicion oral. murid en accion en el puerto de
Martin Peia (Pico 1986: 123).
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cientifica ilustrada.” A través de la hiperbolizacion. el referente
“Nifio Avilés” se amplifica exponencialmente en la novela al atri-
buirsele a este nifo blanco, rescatado de un naufragio en 1772,
monstruosidades no fisicas sino espirituales. posiblemente poseido
del demonio. Esta amplificacion se continua en £/ camino de Yya-
loide, donde, a modo de hildungsroman. presenciamos la nifiez
y adolescencia del Nifo Avilés y su formacion bajo la tutela del
obispo Trespalacios, quien desea aprovechar la fama mistica
del nifio como parte de un plan para ejercer un control definitivo
sobre “la ciudad terrenal™ del territorio. El Nifio se rebela contra
las intenciones y manipulaciones del obispo. y de esta forma se va
anunciando su participacion en la fundacion de la heterodoxa “ciu-
dad maldita” de Nueva Venecia en 1797.

Asociado a la desubicacion y reinvencion de estos referentes
historicos, la apreciacion “fabulosa™ de las novelas de Julia es re-
forzada por la postulacion de hechos fantasticos que carecen de
fundamento tanto racional como documental. No basta travestir el
personaje histdrico; en las novelas de Julia participa un grado hiper-
bolico de magia (mas negra que blanca, en todas las acepciones
del término), hechizos, catastrofes, leyendas e hierofanias que no
tienen cabida en el archivo normativo del xvin, periodo caracteri-
zado por dar al traste con tales supersticiones y extremismos. En
La renuncia del héroe Baltasar se consignan rebeliones sangrien-
tas y multitudinarias de esclavos al estilo de laRevolucion Haitiana,
de una magnitud demografica inverosimil y una crueldad impro-
bable para el caso de Puerto Rico.'® En La noche oscura del Nijio

“Daévila 1971: 46-47. Véanse los lucidos reparos a la interpretacion de Davila que
hace Julia en su ensayo Campeche o los diablejos de la melancolia (pp. 117-124). De
este ensayo se derivan las observaciones de René Tayloren Benitez1988: 210-211. El
cuadro £/ nifio Juan Pantaleén Avilés de Luna Alvarado es parte de la Coleccion del
Instituto de Cultura Puertorriqueda.

'“En la pagina 28 se alega que “el total de negros en la ciudad [San Juan] excede a
la poblacién blanca en proporcion de siete a uno™, implicando una mayoria esclava tan
copiosa como la de Haiti antes de 1791. Segun el censo de 1765 hecho por O’Reilly, de
la poblacion islefia total de 44 883, 5 037 son esclavos (Fernandez Méndez 1974: 254).
Aunque recientes investigaciones histéricas, como ta de Guillermo Baralt, muestran que
hubo en la islamaltiples conspiraciones de esclavos que tenian como designio la “exter-
minaci6n de los blancos”, pocas pasaron de ser conjuraciones. La gran mayoria fueron
delatadas y ninguna conté con un nimero multitudinario de participantes. Ademas,
éstas ocurrieron casi en su totalidad durante la primera mitad del siglo xix, cuando el
auge del azicar increment6 la demanda de esclavos bozales aun tras concluida la trata
legal. La mas alta proporcion de esclavos cn relacion con la poblacion libre en una
ciudad fue de 61.1% y, segun Baralt, la misma se dio en Ponce a mediados de siglo,
Baralt 1982: 131.
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Avilés lo fantastico adquiere un caracter aiin mas grotesco y aluci-
nante: terremotos y tsunamis convocados por nifos-brujos desolan
la costa norte de la isla; presenciamos la edificacion y derrumbe
de torres babélicas que flotan invisiblemente sobre el Castillo de
San Felipe del Morro; y se exorcizan demonios de toda calana
refugiados en las calles de San Juan. Curiosamente, en £/ camino
de Yyaloide se sosiega el delirio fantasmagorico, pero la leyenda
de una sirena —Yyaloide— procurada por un caudillo cimarrén
—Mitumo— y protegida por un monstruo acuatico —Mato—
cobra “realidad™ en la diégesis de la novela.

La parodia del archivo

St embargo. quisiera en este trabajo salir de estalectura**fabulosa”™
de las novelas y ahondar en como lo que se ha considerado un
desvio del archivo histdrico puertorriqueno constituye, en la trilo-
gia de Julia, el analisis de la fundacion de tal archivo: un des-
nudamiento de los procesos de su constitucion. Sabemos que, al
contrario de lanovela histdrica de corte tradicional segun la definio,
en el campo tedrico, Georg Lukdcs, o, en la practica creativa, el
Alejo Carpentier del Siglo de las Luces, la Cronica de la Nueva
Venecia es una negacion parddica de la historiadocumentada, no
sudramatizacion. Vale recalcar, sin embargo, que la parodia no es
estrictamente un discurso de invencion pura ni de fabulacion:
es una estrategia mimeética que, al distorsionar o invertir ironica-
mente el modelo que se reproduce, descubre rasgos antes ocultos
o solapados. Tedricos vinculados al formalismo ruso (como Victor
Shklovskij y Mijail Bajtin) o a la teoria posmoderna (como Linda
Hutcheon) han visto como la parodia moderna se distingue de otras
estrategias miméticas —como la imitacion renacentista o la satira
menipea— por tener una intencion tanto critica como episte-
mologica. Segun Shklovskij, la parodia tiene el proposito de develar
(laying bare) estructuras sumergidas e implicitas en las conven-
ciones del modelo para asi dar a conocer tanto los rasgos formales
mas anquilosados como sus mecanismos mas reconditos; en esto
se distingue de la satira o de la caricatura que tienden a exagerar lo
ya visible." La parodiatiene por objeto conocer, revelar y desglo-

"' Hutcheon elabora una teoria de la parodia posmoderna, viéndola como un discur-
50 “de doble voz™ (double-voiced discourse, segin la expresion de Bajtin), que ironiza
a la vez que recobra la tradicién y la historia y que cuestiona la atribucién romantica/
moderna de una originalidad absoluta al sujeto/autor. Para Hutcheon la parodia no es
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sar el modelo a través de la simulacion, no simplemente ridiculi-
zarlo. Esto es lo que le otorga el caracter apdcrifo al proyecto de
Julid; sus novelas se emparentan con estas tradiciones sectarias y
heréticas —me refiero aqui a la apdcrifa de los gnosticos y los
cabalistas— no por ser fabulaciones arbitrarias sino por simular
eficazmente —y de esta forma hacer visible, hacer evidente— la
retorica de la autenticidad con la que se construye un canon. La
ironia de esta simulacion —tanto en los “evangelios gnosticos”
como en las cronicas falsas de Julii— es que sirve para legitimar
aquello que se estimaria como herejia o sacrilegio dentro del ca-
non parodiado, develando asi la artificialidad de lo canénico.

La retdrica de la autenticidad que Julia parodia en sus novelas
no esta propiamente dentro del documento simulado —en el con-
tenido, el estilo, el léxico o la gramatica  sino en su disposicion,
en su manejo, en su enmarcamiento: es decir, su autorizacion. Esta
retorica es la que uso la historiografia criolla para construir el rela-
to ilustrado del xvin puertorriqueiio, y consiste en el gesto teatra-
lizado de rescatar un cuerpo de documentacion para fundar y con-
solidar un archivo de lo puertorriguetio que esté escindido del de
la metropoli. En las novelas de Julia vemos una parodia de la
monumentalizacion que ha hecho el historiador criollo del docu-
mento burocratico después de recuperarlo de la dispersion a la que
lo somete la condicion colonial. Visto de esta forma y al contrario
de lo que han postulado algunos criticos,'? la parodia en Julid no

simple irrision; estambién una recuperacion que puede ser tanto subversiva como con-
servadora. “both anactof supersession and an inscription of literary-historical continuity™
(1985 35; véase también su discusion de la parodia en 1988: 33-36 y 124-140). Bajtin
estudiala parodiaa partir de Rabelais y Dostoievskicomo un fenomeno de la heteroglosia
novelistica donde se dcsestabiliza una jerarquia o estratificacion social de dialectos con
la “estilizada” yuxtaposicion o insercion de lenguajes oficiales o exclusivos en marcos
populares o coloquiales, o viceversa (1981: 301-317). De esta forma se revelan “comi-
camente” tensiones y dislocaciones entre y dentro de estos estratos. Prefiero suscribir
aqui lanocion de parodia como un laying bare the device que Shklovskij estudia en las
novelas de Lawrence Sterne, cuya obra el critico ruso considera la manifestacion mas
pura de la parodia (o, para usar palabras de Shklovsky, “la similitud disimil™) en el
género novelistico: las digresiones constantes en Tristram Shandy no son arbitrarias o
absurdas sino que sirven para “poner al aescubierto” (/ay bare) los complejos resortes
con los que lanovela convencional simula un fluir continuo de diversas acciones en el
tiempo, aun cuando éstasestan ocurriendo fragmentariamente (" A theory of parody”, en
Shklovsky 1990: 147-160; véanse también sus comentarios sobre Bajtin. Rabelais y
Sterne 1975: 241-279).

'2Con ayuda de estadisticas lexicales logradas a través de un programa
computarizado, Estelle Irizarry pretende probar que el “verdadero arte de la novela La
renuncia de Rodriguez Julid” reside en “la imitacion estilistica de textos historicos del
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ataiie tanto el estilo dieciochesco sino a un tipo particular de feti-
chismo documental —de actas de cabildo, cronicas oficiales, cé-
dulas reales, legajos administrativos, correspondencia episcopal y
diplomatica, y otros escritos de indole gubernamental— que ca-
racteriza toda una tradicion de praxis historica en el pais, desde el
siglo xix hasta la década de los sesenta en Puerto Rico. En suma,
la Crénica de la Nueva Venecia parodia esa obsesion con la pape-
lera administrativa del imperio y del patriarcado tan propia de la
historiografia criolla desde Alejandro Tapia y Rivera hasta Arturo
Morales Carrion."

Tal enfoque no nos hara destacar en nuestra lectura la figura
autorial del cronista (que tiene multiples e innegables encarnacio-
nes en la obra de Julia y ha sido ya analizada abundantemente por
lacritica), sino la del compilador-archivero que recoge, consulta 'y
edita las cronicas, que recupera textos extraviados para ubicarlos
en un espacio de legitimidad institucional (una conferencia en el
Ateneo puertorriqueiio o su edicion en forma de libro) y asi brin-
darles el imprimatur de lo veridico, lo sancionado, y, como
veremos, lo ontoldgico. Bajo tal analisis, la accion propia de estas
novelas no reside en su trama: ni en la renuncia del héroe Baltasar
al poder, o la batalla campal entre Obatal y Mitume, o el sitio y
exorcismo de la ciudad de San Juan que oficia el obispo Tres-
palacios, o en el viaje menino que emprende Avilés por los caiios.
Tampoco radica en la relacion escrita que de tales hazafias hacen,
como cronistas, el renegado Julian Flores o el secretario Gracian.
La accion propia de estas novelas (y, por ende, el objeto de la
parodia) esta en la ordenacion que se hace de unos documentos
“encontrados” en el intento de autentificar estas fuentes para dar-
les entrada en el espacio de lo factual. Por encima de los cafona-

siglo xvin™ (1989: 57, 59). Discrepo de lo angosto de este juicio. segun discutiré mas
tarde. Por otra parte, Julia Daroqui no restringe su anélisis discursivo de los documentos
ficticios en Noche oscura a una correspondencia con el estilo dieciochesco sino que
también percibe ribetes y encuadres retoricos que provienen de las cronicas de la con-
quista (siglo xvi).

"* Escribe Gervasio Garcia, decano de la “nueva historia™ puertorriqueia. sobre
esta “vieja” historiografia criolla: “Como herederos de una larga y seria tradicion —en
la que pesaba mucho el interés por destacar las ejecutorias de los que presidieron los
‘grandes’ acontecimientos histéricos o por explorar la historia diplomatica. la historia
de las ideas y de las estructuras politicas y administrativas— algunos centraron sus
esfuerzos en los aspectos legales e institucionales de los organismos y mecanismos de la
sociedad criolla y de la dominacién colonial espadola. Asi, dieron una vision desde
arriba, unidimensional. de una realidad que los historiadores de hoy intentan redondear
incorporando a la escena (las clases obreras y grupos marginados]”. 1985: 27
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zos de la épica y las tachaduras del cronista, escuchamos en las
novelas de Julia el rastreo y papeleo con los que se consolida un
archivo. De esta forma, Alejandro Cadalso emergecomo el verda-
dero protagonista y las novelas no se leen linealmente, como una
cronica sucesiva de hechos, sino espacialmente, como una cuida-
dosa, casi arquitectonica amalgamacion textual. El propésito de
nuestro estudio sera pues analizar la figura de Cadalso como
compilador, manejador, corroborador y ordenador de documentos
a través de las novelas de Julia: evaluar sus métodos y presuncio-
nes historiograficas, visualizar el “archivo nacional” que nos pro-
pone como contraimagen y demonizacion del archivo criollo. De
esta forma podremos contestar las siguientes preguntas: ;qué es-
trategias discursivas y archivoldgicas parodia Julia con esta figu-
ra?, ;de quién(es) es Cadalso un alter ego?

El gesto éureka:
el Archivo y el sujeto colonial

Creo que laincomodidad que ha suscitado el xviil fantasmagorico
de Julia entre muchos historiadores puertorriquefios radica en que
no sélo plantea la idea de “otro” siglo sino en que también inventa
el archivo que pueda legitimar tal historia. Como bien han visto
Michel Foucault y Jacques Derrida, desde la fundacion del Estado,
el Archivo es la fundamentacion de cualquier pretension histérica
moderna. En La arqueologia del conocimiento (1971), Foucault
discute el Archivo como una gnoseologia: es el instrumento gene-
rador de diferentes “fipos de positividad™, de los diversos discur-
sos legitimativos o “veridicos” que rigen a través del mundo occi-
dental.'* Mas recientemente, en su provocativo ensayo Mal de
archivo (1995), Derrida ha retomado el tema planteando, junto a
un analisis de la funcion politico-institucional del Archivo, una
dimension psicoanalitica o inconsciente del mismo donde reside
una “perturbacion” o “enfermedad™ que atenta contra su.norma-
tividad (la obra de Julia bien podria describirse como este “mal de
archivo”, “mal archivo” o “archivo del mal™)."” Por otra parte,

' “Se tiene, en el espesor de las practicas discursivas, sistemas que instauran los

iados como acontecimientos (con sus condiciones y su dominio de aparicién) y

cosas (comportando su posibilidad y su campo de utilizacién). Son todos esos sistemas

de enunciados (sistemas por una parte. y cosas por otra) los que propongo llamar Archi-
vo".p 219

'* Encuentro atil la siguiente expresion en el ensayo de Derrida por su énfasis en el
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Roberto Gonzalez Echevarria ha estudiado la ubicuidad de la fi-
gura del archivo en la narrativa contemporanea latinoamericana
como un emblema que alegoriza la simbiosis entre el poder y la
escritura desde los inicios del Nuevo Mundo.'® De acuerdo con
estos criticos, el Archivo es el lugar del cual emana todo relato y
metarrelato, la condicion de lo enunciable, el espacio donde se
entrelazan Estado, conocimiento y verdad, el local que subvencio-
na cualquier presuncion de objetividad por parte del investigador.
Es asi porque el Archivo -—como institucion de poder y legitima-
cion, como receptaculo de lo veridico-— es lo que otorga a toda
escritura su caracter documental. Un expediente, una relacion, un
acta, una carta, una estadistica, sélo adquieren su autoridad tanto
legal como histdrica —sdlo trascienden cualquier acusacion de
falsedad— cuando pueden ingresar al archivo y adquirir el timbre
autentificador de lo que podriamos llamar una burocracia de la
verdad. En esta economia del poder, la labor “oficial” del historia-
dor no es la relacion de hechos veridicos sino la curadoria del Ar-
chivo. El historiador acata un metarrelato legitimador que dicta
las pautas de la interpretacion, comparacion y adjudicacion de do-
cumentos en pugna con distintos y contradictorios reclamos a la
verdad. El relato que articula el historiador oficial sirve para orga-
nizar el Archivo y crear una jerarquia de autenticidades: permite
que unos textos cobren prioridad sobre otros, que unos documen-
tos y no otros asuman el papel de autorizar el Estado y la politica,
que unos pronunciamientos y no otros se consideren actos funda-
cionales.

caracter espacial o depositario del archivo: “Exterioridad de un lugar, puesta en obra
topografica de una técnica de consignacion, constitucion de una instancia'y de un lugar
de autoridad (el arconte, el aryeion, es decir, frecuentemente el Estado, e incluso un
Estado patriarquico o fratriartico), tal seria la condicion del archivo™, s.p.

'“Mi linea de analisis esta muy en deuda con el sugerente ensayo de Gonzalez
Echevarria (1989) y su nocién de la “ficcién del archivo™ (“archival fiction™). Sin
embargo, mi aproximacién al fenémeno difiere un tanto ya que me interesa ver en la
ficcién caribefa alusiones irdnicas a la praxis de consolidacién documental que lleva a
cabo la historiografia positivista durante los procesos nacionales. En su libro. Gonzalez
se concentra en los discursos de la ciencia y de la antropologia que informan la dimen-
sion “arcana” o “archival™ de la novela contemporanea. Su interpretacion mayormente
emblemadtica y simbdlica del archivo lo lleva a ver en el cuarto de Melquiades una
figuracion 6ptima del mismo y a tomar a Cien afios de soledad como su modelo gené-
rico. Mi interés radica en mostrar una parodia/pastiche de las practicas archivolégicas
que fundamentan la historiografia de lo nacional: por su menor grado de intertextualidad
documental la novela de Garcia Marquez no cae dentro del marco de mi método.
mientras que otras consideradas por Gonzalez, como Yo el Supremo y Noticias del
Imperio. si.
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Al ironizar tan marcadamente la importancia del documento
como autoridad, al permitir que su extensa presentacion desplace
otras modalidades narrativas, Julia nos remite en sus novelas a la
paradoja de toda narracion histoérica emprendida en un contexto
colonial; es decir, a la contradictoria dependencia que existe entre
el sujeto colonial que busca articular su *historia autoctona” y el
Archivo impernal que coordina el sometimiento de tal sujeto. Me-
néndez y Pelayo pudo escribir en 1911 que Puerto Rico “pertene-
c[ia] al namero de aquellos pueblos atortunados de quienes puede
decirse que no tienen historia” (1911:vol. 1, 329) ya que esta histo-
ria, en su capacidad documental, estaba ex-iliada (fuera de la isla),
secuestradaen los Archivosde lametrépoli: los documentos princi-
pales de la colonizacion y la administracion del pais nunca perma-
necteron en éste hasta bien entrado el siglo xx (el Archivo General
de Puerto Rico. por ejemplo, vino a establecerse a duras penas en
1955, tras varias reubicaciones y un devastador incendio)."” La
intencion de parte de un sector de la élite puertorriqueiiade articular
una historia, no desde el punto de vistaadministrativoy controlador
de la metropoli sino desde su perspectiva de clase, inici6 en el
siglo x1x, y su principal tarea era la busqueda de fuentes diaspérica-
mente desperdigadas en las bovedas de Simancas, el Archivo de
Indias y otros depositos peninsulares. Esta practica de recuperacion
documental no disminuy6 con el traslado de la Colonia de manos
espafiolas a norteamericanas tras la Guerra Hispano-Americana;
por el contrario, la misma se agudizo ya que el “cambio de sobera-
nia” ocasiono una mayor dispersion transatlantica de esta docu-
mentacion.'®

'7Para una descripcién ¢ historia del principal fondo documental en el pais véanse
Go6mez Caedo (1964: 1-33) y Dévila 1976.

'* En un importante articulo, Mariade los Angeles Castro Arroyodetallael papel que
tuvo a partir de los cuarenta el Centro de Investigaciones Histéricas —inaugurado en
1946 por iniciativa de Arturo Morales Carrién tras la reforma universitaria de 1940-—
en una mayor profesionalizacién del campo de la historia y el proceso de legislacion,
cabildeo, busqueda, recopilacion, catalogacion y repatriacién documental que facilité
finalmente el establecimiento de un Archivo General en Puerto Rico. Escribe Castro:
“Otra gran dificultad detectada entonces era la dispersién de fuentes primarias que
servirian de base a la produccién de los textos de historia. Cuando se fundé el Centro
[...} no existian en Puerto Rico los importantes repositorios que hoy tenemos. A raiz de
la invasi6n norteamericana, conforme a las clausulas del Tratado de Paris, los papeles
del antiguo Archivo de la Gobernaci6n se enviaron a Washington y el resto de la docu-
mentacién generada por las distintas dependencias del gobiemo qued6 dispersa. En
1919 se cre6 el Archivo Histérico de Puerto Rico para recoger y salvar esa documenta-
ci6n pero un fuego ocurrido en 1926 causé la pérdida de muchos de los documentos que
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Es por eso que el gesto caracteristico de toda historiografia
criolla puertorriquefia es el éureka (lo encontré): al querer contri-
buir a la generacion de un archivo del pais, cada historiador anun-
cia enfaticamente el rescate de un documento extraviado en el la-
berinto de la burocracia imperial para recolocarlo en el espacio
insular y asi imprimirle un caracter ontolégico —hacerlo emble-
ma de la identidad patriarcal criolla—'? que reemplace su funcion
pragmatica/colonizadora original. Detras de la fundacion de tal
archivo esta también el deseo de inaugurar una nueva burocracia
del poder —esta vez la del sector patriarcal criollo— sobre el pue-
blo que quiere dominar, orientar y administrar, después de ocupar
el puesto hegemonico de los oficiales continentales. En sus nove-
las, Rodriguez Julia parodia el proceso en que esta élite criolla
construye su archivo —el gesto éureka que se repite ad nauseum
en las peregrinaciones de estos historiadores en busca de un de-
seado archivo fundacional— pero aludiendo simultaneamente a
varios estratos en la arqueologia de tal construccion. Quiero decir
que en la figura de Cadalso Julia sobreimpone diferentes etapas
del desarrollo de la historiografia criolla. Cadalso evoca tanto los
formatos retoricos de las investigaciones historicas de las generacio-
nes del treinta y el cuarenta como las de los letrados de orientacion
autonomista del siglo x1x para asi develar una continuidad de cla-
se en la constitucion de este “archivo de la nacion”. Para poder
demostrar la convivencia y relacion de tales estratos en la intertex-
tualidad de la obra de Julia, procederé discutiendo el papel de Ca-
dalso en cada una de las novelas de la trilogia, destacando un es-
trato particular, aunque todas las novelas involucran parédicamente
multiples manifestaciones de esta historiografia.

1 Larenuncia del héroe Baltasar, /a “Generacion
del treinta/cuarenta’ y el modelo proceratista
de la historiografia criolla

LA critica ha relacionado la postura retérica de Alejandro Cadalso,
el historiador/narrador ficticio de las novelas de Julia, con el pro-

habia logrado reunir. Los que se salvaron iniciaron una larga peregrinacién hasta que se
creb el Archivo General en 1955™, 1986-1987: 13-14.

'?Sobre la constitucién, valores y metas de esta clase criolla de patricios hacenda-
dos (que José Luis Gonzéalez ha descrito como el “segundo piso” de la estructura
sociohistéricapuertorriqueiia), véanse HemnandezMéndez 1988, Quintero Rivera 1988:
23-98, 189-279 y Gonzalez 1980: 9-90.
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yecto de la Generacion del Treintade articular unaidentidad puerto-
rriquena a través del discurso letrado y la tentativa paternalista y
magisterial. 2 La postulacion en la pagina titular que describe la
novela La renuncia del héroe Baltasar como unas “conferencias
pronunciadas por Alejandro Cadalso en el Ateneo Puertorriquefio
del 4 al 10 de enero de 1938™ confirma esta asociacion ya que. en
esos aiios. el Ateneo incluia en su administracion a sus principales
miembros. Aunque reconocida por su primera aglomeracion en la
revista /ndice (1929-1931), la susodicha generacion uso la tribuna
del Ateneo para vocalizar su defensa del hispanismo cultural y,
tras el cierre de /ndice, publico. entre 1935 y 1940, muchos de sus
trabajos de investigacion en la Revista del Atenco. En el publico
de las “conferencias” de Cadalso el lector debe visualizar a Vicen-
te Géigel Polanco, quien fungia como presidente del Ateneo en
aquellos afios; a Tomas Blanco tres aiios después de completar su
Prontuario historico y tres antes de redactar, en La Habana. “E!l
prejuicio racial en Puerto Rico™ a Antonio S. Pedreira cuatro aios
después de publicar /nsularismo y uno antes de su muerte, cuando
ya trabaja de lleno en £/ periodismo en Puerto Rico; a Adolfo de
Hostos,director desde 1931 de la Seccion de Historia del Ateneo;
a Concha Meléndez, Luis Palés Matos, Samuel R. Quinones y
Emilio S. Belaval.

La renovacion del Ateneo por la Generacion del Treinta tenia
como intencion dignificar la tradicion hispanica y el pasado pa-
trio. Tres décadas de sometimiento al sistema norteamericano de
educaciony la estridente predileccion extranjerizante por lo “nue-
vo” por parte de las vanguardias habian dejado inoperante durante
el inicio del siglo la mision de pedagogia compensatoria que se
habia impuesto el Ateneo decimondnico —servir de centro de en-
sefanza superior de artesy ciencias frente al descuido de la metro-
poli con lainstruccionpublicaen la isla.? Bajo las presidencias de

M Rubén Rios Avila fue quien establecié mas seitalad esta vinculacion: “Ale-
Jandro Cadalso es otro alter ego autorial, y representa la Generacién del Treinta, la
primera generacion de intelectuales puertorriquerios forrada bajo la dominacién norte-
americana, y la generacion fundadorade la ensayistica de la ontologia del ser nacional”
(1992: 51). Sin comentar la novelistica de Juli4, Juan Gelpi ha planteado una continui-
dad vestigial entre el relato historico paternalista, magisterial y acomplejado expuesto
en Insularismo de Antonio S. Pedreira (figura cimera de la Generacién del Treinta) y las
crénicas contemporaneas de Julia, en especial Las tribulaciones de Jonds, véase Gelpi
1992y 1993.

2! Los trabajos de Maria Elena Rodriguez Castro (1987-1988, 1993a y 1993b) re-
sultan indispensables para entender cémo el Ateneo sirvi6 de escenario para las transfor-
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Jesus Maria Lago y Emilio de Toro Cuebas se logré dar impulso
financiero a la institucion e iniciar en 1930 la construccion de un
nuevo edificio que sirviera de sala de conferencias, centro de ter-
tulias y deposito de cuadros y colecciones itinerantes que acumu-
laba el Ateneo desde su fundacion en 1876.22 Como bien ha visto
Maria Elena Rodriguez Castro, para estos afios el Ateneo era un
espacio intermedio entre la docencia universitaria y la tertulia de
café, entre el magisterio y la bohemia, entre la catedra y la van-
guardia. Para 1934 —aiio en que se inicia el “desfile” de los jove-
nes treintistas a la presidencia— la profesionalizacion del sector
letrado fue evidenciandose en el Ateneo, aunque la estrategia
treintista era mantener esta institucion como contrapunto al recin-
to académico especializado, como “tribuna libre™ orientada a la
instruccion af large y extramural. La mejor sintesis del programa
proselitista de este Ateneo revitalizado fue el de la Seccion de
Historia, que llevo a cabo la resurreccion de un tipo de formato
historiografico iniciado por Alejandro Tapia y Manuel Elzaburu
en los origenes de la institucion: la celebracion de la persona y
obra del procer criollo en su natalicio a través de la conferencia
erudita orientada al gusto popular. Este formato convencional y
didactico —perfeccionado por Eduardo Neumann Gandia en Be-
nefactores y hombres notables de Puerto Rico de 1899 y Cayetano
Coll y Toste en Puertorriquerios ilustres de 1919; cultivado por
Pedreira, Blanco, Géigel Polanco y De Hostos; y luego actualiza-
do por Arturo Morales Carrion y otros miembros de la Generacion
del Cuarenta—? presentaba un pertil sintético que destacaba in-

maciones y reconfiguraciones del campo letrado puertorriqueiio durante y después de la
“turbia” década de los treinta En “Foro de 1940, Rodriguez alude a las vicisitudes que
debilitaron la institucién durante los primeros treinta afios de soberania norteamericana
en 1903 se propone la disc!ucion del Ateneo y la muerte de José de Diego en 1918 pro-
duce “unanotable disminucion en membresia y actividades™ (p. 67). Sobre las multiples
facetas y gamas de la hispanofilia treintista. vease Ferrao 1993

2Sobre la historia institucional del Ateneo he consultadoa Menéndez Muiioz 1963
En su caracteristico estilo socarrén y dicharachero, Menéndez hace una representacion
irénica de la vision peyorativa que tenian del Ateneo los jévenes intelectuales: “*Para los
escépticos y los epicireos, el Ateneo es un cenotafio en que yacen los restos de una
cultura apolillada, representada por una seric dc retratos de un procerato en olvido, una
bibliotecade librosfésilesy pasados de moda y algunas colecciones de antiguallas™ (p.
33). Estano dista mucho de lo que se implicaen las parodias de Julia.

¥ Aun hay que reflexionar més sobre la gestacion de la“Generacion del Cuarenta™
bajo latutela y el ideario de la Generacion del Treinta. Estas tienden a confundirse ya
que, al contrario de otros procesos generacionales, no ocurre entre ellas una ruptura
ideolégica notable sino yue se da una inusitada continuidad de proyectos. Se ha sedala-
doque con los miembros del Cuarenta se daun mayor grado de especializacién académi-
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variablemente la virtud civica, la accion patriotica, la hombria, el
don de lenguay la “sublime abnegacion” de los heroicos “factores
de civilizacion,” en el decir de Adolfo de Hostos, o los “caballeros
criollos,” en el de Morales Carrion. Es decir, exaltaba la inrelli-
gentsia de la élite hacendada patriarcal —Ramon Power, el inten-
dente Alejandro Ramirez, Manuel Corbacho y Juarbe, Manuel de
Elzaburu, Eugenio Maria de Hostos, Luis Muiioz Rivera, etc. El
Ateneo también fue el panteon de la iconografia de este procerato
y sus actividades combinaban a veces la develacion del retrato de
un “patriota” y su “consagracion” en la galeria con la conferencia
biografica. Estas charlas eran luego publicadas en revistas y libros
en donde se consignaba la fecha de presentacion con pocas y lige-
ras notas aclaratorias que se incluian al calce para no obstaculizar
el cuidadoso empaque tribunicio y declamatorio del texto.?*

Las tres conferencias que componen la novela La renuncia del
héroe Baltasar representan un habil pastiche del proceratismo
iconologico que promulgd la Generacion del Treinta a través de
este formato historiografico. Las presentaciones de Cadalso tie-
nen la regodeada untuosidad, la cursileria casi deliberada que ca-
racteriza este formato biografico de lo ejemplar, la voz magisterial
cuyo plural mayestatico (“nosotros”, “nuestra historia”, “nuestro
Alejandro Julia Marin”) se postula como orientadora de una con-
ciencia colectiva en ciernes. de esa nacion “al garete” y necesitada
de nuevos proceres, que Pedreira describio en su ensayo /nsula-
rismo. Las conferencias incluyen referencias burlonas a las filoso-
fias de la historia y las teorias estilisticas en boga —la intrahistoria
de Unamuno, el barroco crepuscular de un tal *Hetfeld” (apocope

caen el campo de lahistoriografia. Del caracter belleletrista, propedéutico y preliminar
de la ensayistica de reflexion histérica de Blanco y Pedreira se pasa a la metodologia
mas rigurosa. circunscrita y pormenorizada de Arturo Morales Carrién, Luis M. Diaz
Soler, Aida Caro Costas e Isabel Gutiérrez de Arroyo: véanse Matos Rodriguez 1997:
193-195 y Castro Arroyo 1986.

% Véanse, como ejemplo, de Vicente Géigel Polanco, "Betances”, Revista del Ate-
neo, 1 (1939), pp. 189-195; de Arturo Morales Carrion, “Evocacion de Elzaburu™, “Perfil
de Matienzo Cintrén”, “Murioz Rivera: sentidor de lo puertorriqueiio”, incluidos bajo el
apartado de “Figuras del ayer” en Morales Carrién 1971: 69-107; de Adolto de Hostos,
“Mariano Abril”, “Alejandro Tapia y Rivera”, “Pedreira, hostoniano” y “Luis Mufioz
Rivera”, incluidos bajo el apartado de “Acerca de algunos hombres notables de Puerto
Rico” en Hostos 1942: 65-89. Las presentaciones ateneistas de Vicente Géigel Polanco,
Samuel R. Quinones, Lidio Cruz Monclova, Cvaristo Ribera Chevremont y Adolfo de
Hostos sobre Manuel Corchado y Juarbe en la ocasidn del centenario de su natalicio
---compiladas en la Revista del Ateneo, 1v (1940), pp. 167-169— son muy ilustrativas
de este formato.
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ironico de Helmut Hatfeld, conocido preceptista del barroco {Iriza-
rry 1989: 61}— y al metatexto del proceratismo, Benefactores y
hombres notables de Neumann, que la novelatransformaen “Hom-
bres ilustres de nuestro siglo xvin” por un “Rodriguez Pimentel”.
Sin embargo, el Baltasar Montariez que exalta Cadalso es una inver-
sion diabolica de los postulados del proceratismo criollo. Al desple-
garse el relato, el mote patriarcal de “héroe” que le atribuye Ca-
dalso desemboca en un violento sarcasmo: Baltasar resulta ser en
realidad un resentido artista de la traicion que, para vengarse del
pueblo negro que abandond a su padre ante la muerte, colabora
con las maquinaciones del obispo Larra para escenificar su “mila-
grosa” supervivencia en las carreras hipicas y su matrimonio con
Josefina Prats, la hija del gobernador. Se supone que asi desemperie,
a través de una fabricada “imagen de benefactor” (p. 11), un “pa-
pel conciliatorio entre las dos razas” (p. 12) para “narcotizar, ador-
mecer la conciencia de la esclavitud” (p. 13). Pero en el proceso
Baltasar se revela como un degenerado que permite el “arrastre”
de su esposa blanca en una peregrinacion alcoholizada por las po-
blaciones negras; como un chantajista que acapara el poder con la
amenaza de desatar una rebelion sangrienta de no acatarse sus de-
seos; v como un alelado que opta por no intervenir durante una
apocaliptica insurreccion, consagrandose a una perversa teologia
gnostica que sacraliza la destruccion. Mas que antihéroe o anti-
cristo, Baltasar es el antiprocer radical, no solo por ser negro y de
origen plebeyo sino porque su enajenacion mistica y amoral, su
postura quietista de renuncia al poder. y su degeneracion mental
contrastan acidamente con los ideologemas de pragmatismo auto-
nomista, el activismo de “hacer patria” y el virtuoso desinterés
civico que enfatizaban las conferencias ateneistas.

Al progresar la novela la parodia se hace mas cortante en la
medida que la anulacién de los ideologemas del proceratismo se
hace mas total. En primer lugar este supuesto salvador de la patria
es negro cuando el negro no tiguraba como “‘procer” en el pantedn
ateneista sino como cronista artistico de la élite blanca (Campeche)
o como el humilde educador de futuros patriotas (el maestro Cor-
dero).* Segundo. 1o contribuye a sostener el mito de la “gran

¥ De las conferencias proceratistas dictadas en ¢l Ateneo no hay ninguna dedicada
a un puertorriqueno de color excepto la pronunciada por Salvador I3rau en 1891 para la
“ofrenda” del cuadro de Francisco Oller. EI maestro Rafael Cordero (¢l trabajo de Tapia
sobre Campeche precede la fundacidn del Atenco por veintidds aitos y. como bien ha
visto recientemente Lola Aponte en un trabajo inédito, disimula con cautela la constitu-
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familia puertorriquefia” ya que, a pesar de sus perversiones, se
abstiene de relaciones sexuales reproductivas y al final deja de
suscribir la estrategia paternalista del obispo Larra al rehusar ejer-
cer el puesto patriarcal de secretario de gobierno. Tercero, no es
un factor de reconciliacion, maduracion y supervivencia de la na-
c10n, que eran las propuestasateneistas principales, sino que desea
con glotoneria nihilista la aniquilacion del cuerpo sociopolitico.
La segunda conferencia es particularmente iconoclasta, ya que alu-
de a la praxis iconografica mas importante del Ateneo: la presen-
tacion de retratos de los proceres para ingresarlos en la galeria. La
coleccion de dibujos del “arquitecto leproso™ Juan Espinosa que
“recogen diversas escenas de las orgias que Baltasar celebraba en
las reconditas habitaciones del Palacio de Gobernacion™ (p. 46)
—Cadalso los discute con sumo detalle, indicando que se guardan
en el Archivo Municipal de San Juan— son una profanacion es-
candalosa de la emblematica de la integridad plasmada en los re-
tratos donados al Ateneo que pintd Francisco Oller de Manuel de
Elzaburu, José Gualberto Padilla, Julian E. Blanco, Manuel Cor-
bacho y Juarbe, Baldorioty de Castro y José Julian Acosta. Los
cuadros de Oller despliegan un lenguaje formal en el cual se sin-
gulariza al procer en el retrato solitario contra un fondo general-
mente deshabitado y claro (apenas aparece la utileria del gabinete
tan frecuentada en los cuadros de Campeche), destacando una ele-
gante pero severa indumentaria con dejos de Rembrandt y Degas
que habla sobre cierto inevitable ascetismo en el profesionismo
burgués y la labor patria. Es decir, el propdsito de Oller era sefialar
el férreo caracter del procer como individuo moral. En las com-
plejas composiciones de Juan Espinosa —que Rubén Rios Avila
ha comparado con acierto a los grabados que ilustran la obra de
Sade (1992: 42)  no sodlo se desnuda literalmente al impudico
“procer”. Se le ubica en un cuadro pub(l)ico que se va poblando
con mas y mas figuras periféricas (Josefina Prats, sor Inés, el obis-

cion racial del pintor). Lamansedumbrc, abnegacion y capacidad de conciliacion étnica
que Brau glosa en su retrato de Cordero —primer “formador™ de proceres— no podrian
contrastar mas con el cinismo. el oportunismo y la desidia de la figura de Baltasar. La
existencia historica de un tal Baltasar desmentiria la conclusion de Brau: “Gracias a
[una armonia de afectos] la historia de Puerto Rico |...] no enrojece sus paginas con los
nombres de un Toussaint o un Dessalines, pero se ilumina con los destellos del espiritu
bienhechor de un Rafael Cordero” ("Rafael Cordero™. en Brau 1956: 273). E! resenti-
miento de Baltasar también esta en pugna con la tesis de confraternidad islefia entre las
razas —de un menor e “inofensivo” prejuicio en comparacion al norteamericano— que
defendio Tomas Blanco en E! prejuicio racial en Puerto Rico.
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po Larra, Juan y Juana Espinosa, las concubinas) a medida que se
diseminan las practicas programaticamente corruptoras de Baltasar.

Como historiador, Cadalso es asi reflejo sardonico de las pos-
turas historiograficas de Blanco, Géigel Polanco y Pedreira, pero
evoca en particular la figura algo anomala de Adolfo de Hostos. El
hijo del “procer” EugenioMariade Hostos es un miembro ambiguo
de la Generacion del Treinta (no publica trabajos en /ndice, sélo
en la Revista del Ateneo) que evidencia mejor las contradicciones
del grupo por su posicién acomodaticia con la administracion co-
lonial norteamericana. Fue hecho “historiador oficial” del territo-
rio por orden del gobernador al morir Cayetano Coll y Toste y
obtuvo en 1936 una oficina financiada por fondos suministrados
por las agencias del New Deal para establecer un elaborado y ambi-
cioso Indice Historico.? Sin embargo, fue originalmente educado
como arquedlogo e hizo su reputacion dirigiendo las excavaciones
de las ruinas de Caparra en 1937. Al trasladarse al campo de la
historia, asumi6 una pomposa retdrica de anticuario y un acerca-
miento mas museografico que analitico ala documentacion, rasgos
que concuerdan con el empalagoso amaneramiento estilistico y la
excesiva citacion directa de textos en las conferencias de Cadalso.
Todo esto hizo que su historiografiaestuviese frecuentemente com-
prometida por un tipo de folklorizacion ornamental de la imagen
puertorriquefia que servia mas para el consumo extranjero y la sa-
tisfaccion del officer colonial que para el beneficio local, dandole
a su hispanismo un caracter exdtico y postizo.?” El parentesco que
tiene €l historiador ficticio de Julia con De Hostos se sugiere en la
primera oracion de La renuncia: Cadalso comienza su primera
conferencia refiriéndose a su recién publicada Guia de historia de

% Con el financiamiento del Historical Index Project —costeado primero por la
Puerto Rican Reconstruction Administration y luego, en 1939, por la Work Progress
Administration— De Hostos pudo contar con cinco asistentes para la produccion de
fichas. El producto final de esta labor —el Tesauro de datos historicos terminado en
1947 pero finalmente publicado entre 1990y 1994— es demasiado anticuado y dispara-
tado para los estandares bibliograficos de hoy.

¥ En su colectanea A/l servicio de Clio (1942) —significativamente dividida en una
seccion en espaioly otraen inglés— hay variosejemplos de la inclinacion de De Hostos
como “historiadoroficial” a “engalanar” lahistoria en un pintorescoatractivoturistico o
pararesolver preguntas acerca de las idiosincrasias nativas o las peculiaridades de edifi-
ciosocupados por la burocraciamilitary asi facilitar laadministracion colonial. De Hostos
estuvo a cargo de escenificar gesticuladas dramatizaciones del ataque de los ingleses de
1797 en el Morro, de dar la bienvenida a los primeros cruceros turisticos y de documen-
tar la historia heraldica y “ponce-de-leonesca” de la Casa Blanca cuando ésta servia de
domicilio alos jefes del ejército.
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San Juan, un eco intertextual del libro cumbre de De Hostos, His-
toria de San Juan: ciudad murada, que publico en 1948.

La redaccion de Historia de San Juan: ciudad murada —un
panorama algo farragoso y deshilvanado de la historia social, po-
litica y cultural de San Juan desde su fundacién hasta 1898— se
hizo en relacion con el proyecto de restauracion de las fortalezas
de San Felipe del Morro y San Cristobal y otras estructuras milita-
res espaiiolas en el casco de San Juan realizadas por el ejército
norteamericano durante los afos treinta y cuarenta bajo el mando
del coronel John Wormack Wright (a quien De Hostos dedica su
libro). En A/ servicio de Clio De Hostos revela que el proyecto de
restauracion fue una propuesta hecha en 1933 por su oficina a la
Convencion Militar Nacional para establecer un *“national monu-
ment in certain lands located within the Military Reservation in
the City of SanJuan” con la prevision de dedicar estos monumen-
tos al turismo ya que “the walls and fortifications in question are
now completely obsolete and devoid of any military worth in
modem warfare” (1942: 200).28 De Hostos consiguio el apoyo de
Wright, a la suerte comandante de las fuerzas militares estaciona-
das en la isla, quien hizo las gestiones que aseguraron los fondos
millonarios para el extenso y dificultoso trabajo de restauracion
(estas estructuras serian en su momento administradas por el siste-
ma federal de parques). Esto no se puede olvidar al constatar la
centralidad que tiene el capitulo cuatro y segunda parte de Ciudad
murada —"EI Real Presidio de San Juan o plaza militar perma-
nente” (1948: 177-265)— dedicada al proceso de fortificacion y
amurallamiento de la isleta de la ciudad a partir de Ponce de Ledn,
con retazos tanto de guia topografica para el turista como de eva-
luacion arqueoldgica de las excavaciones en las obras de Wright.
Lamayor parte del capitulo esta dedicada a la ampliacion del fuer-

2 La justificaciéon que da De Hostos para esta restauracion es estético-turistica:
“Estas fortificaciones consisten de un extenso sistema de obras de silleria, interiores y
exteriores, pintorescamente sefialadas por lamano implacable del tiempo, que compren-
den bastiones, fortines y cortinas de varias millas de longitud y espesor [...] Mudos,
melancélicos testigos de pasadas grandezas, estas ciclopeas construcciones transmiten a
las generaciones del futuro un mensaje cuyo significado no podré escapar a la perspica-
cia del hombre amante «le la cultura [y] son el principal punto de interés para millares de
turistas americanos y extranjeros que visitan la Islatodos los inviernos y, por lo tanto,
poseen un valor econémico indirecto, si, pero no menos real” (1942: 353). En otro
articulo, De Hostos senala, “the value of these historic relics is purely aesthetic and
inspirational”, destacando “real estate picturesque bastions” y “stone sentry-boxes of
charming outline” (1942: 202).
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te San Felipe y la reconstruccion del Castillo de San Cristobal que
fueron parte del plan borbénico de modernizacion de estructuras
defensivas bajo Carlos 11l después de la toma de La Habana por
los ingleses (1762) segun las recomendaciones de la Memoria del
visitador Alejandro O'Reilly (1765).

Este cuadro coincide cronoldgicamente con la saga adminis-
trativa de Baltasar descrita por Cadalso. La renuncia, al igual que
Ciudad murada, se concentra en el proceso de fortificacion de San
Juan a mediados del siglo xvi, solo que, mientras que en el libro
de De Hostos se anticipa a la transformacion de este espacio de-
fensivo en un monumento para la diversion “estética’ del visitante,
en la novela esta “estetizacion” adquiere una dimension grotesca
y traicionera. La segunda conferencia relata como, inspirado por
un sueifio alucinégeno, Baltasar ordena edificar un parque recrea-
tivo de agradable apariencia, pero que es en realidad una trampa
de indole boschesca, un “Jardin de los infortunios” cuyas plantas
carnivoras y criaturas monstruosas complementarian el murado
protectivo de la ciudad:

Sera plantado como defensa militar en el meseton del Morro, y consistira
de los mas apacibles rincones que ocultaran horribles trampas, fosas de
inundacidn, depdsitos de bichos venenosos y toda clase de inmundicias y
muertes horribles. Dicho Jardin pertenecera al sistema defensivo de mura-
llas que se construye a la época presente, y semejante conjunto resultaria
inexpugnable aun para el mas formidable de los enemigos (p. 43).

La construccion del Jardin segtin esta “arquitectura militar del pai-
saje” —cuya perversa eficacia le gana a Baltasar la censura del
Santo Oficio— empieza en 1766, afio en que, segiin De Hostos, el
ingeniero Tomas O’Daly comienza a dirigir las obras de refor-
tificacion del Castillo del Morro.?’ De esta forma, tanto la tercera
etapa de abastecimiento militar de la capital que detalla De Hostos
ensu libro (1765-1797), como la restauracion de la plaza fuerte en
lugar de asueto turistico bajo el coronel Wright resultan parodia-
das salvajemente por el “jardin” de Baltasar. La afinidad retorica

# Como parte de estas obras De Hostos menciona el cambio de la bateria baja, la
demolicion de edificios obsoletos, la ereccion de las actuales “garitas™ y del revellin de
San José, la construccion de un aljibe para suplir agua por un aiio en caso de sitio y de un
“camino cubierto” o trinchera para disparadores (1948: 190-191). El nombre del co-
mandante Wright reaparece ironizado en La noche oscura del Nifio Avilés, donde es
dado al dirigente de la flota mercenaria inglesa que destroza las torres y almenas de
Nueva Venecia (p. x).
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y metodologica entre Alejandro Cadalso y Adolfo de Hostos es
tan profunda como el contraste de sus visiones: podriamos propo-
ner que es la que hay entre un maestro passé y un discipulo rebel-
de. Sin embargo, la pertinencia de Adolfo de Hostos en la
perfilacion de Cadalso va mas alla y nos refiere al papel del anti-
cuario (y la de toda la Generacion del Treinta) en la constitucion
del actual Archivo insular. En una lectura de /nsularismo y del
Prontuario historico. Arcadio Diaz Quifiones ha postulado que la
historiografia de la Generacion del Treinta acata el patron de un
mito biblico de caida y resurreccion del espiritu criollo como con-
secuencia de la invasion norteamericana.*

Pero. segun testimonia el fetichismo documental de Cadalso
en La renuncia, como parte de este relato de “resurreccion” la
generacion también se puso como mision la consolidacion final
de un archivo nacional. Esto explica la peticion de De Hostos al
gobierno norteamericano de trasladar de Espafia y Washington a
la isla copia de todo documento relacionado con Puerto Rico para
adelantar su indice. De acuerdo con tal espiritu Antonio Pedreira
publicé en 1934 su Bibliografia puertorriquefia —indagacion
archivologica a través de siete afnos en depositos tanto insulares
como extranjeros (como la Biblioteca del Congreso y la Bibliote-
ca Publica de Nueva York) que le sirvio de fundamento para re-
dactar /nsularismo—y llevo a cabo mas tarde la empresa que que-
do inconclusa con su muerte: la compilacion de una hemeroteca
total, una coleccion de todos los periddicos, revistas y publicacio-
nes sobrevivientes del siglo xix (de dificil adquisicion después de
1898). La cristalizacion de este esfuerzo bibliografico fue el libro

*'En “Recordando el futuro imaginario”, Quifiones enjuicia el tendencioso dirigismo
paternalista tras la representacion “heroica” de la élite hacendada abolicionista y auto-
nomista en Jnsularismo, Prontuario histérico y otras narraciones treintistas. Véase tam-
bién su estudio preliminar (“Tomas Blanco: racismo. historia. esclavitud”) a la edicién
de 1985 de El prejuicio racial en Puerto Rico.

> Como parte del proyecto del “Indice histérico™ (nétese la resonancia con
el nombre de la revista treintista), en 1937 De Hostos propuso a Ernest Gruening el
“establecimiento y construccion de un Centro de Estudios Histéricos en Puerto Rico”
para edificar “un museo histdrico, una biblioteca histérica y un archivo histérico” que
comprendiera “el archivo e indice de copias de todos los documentos, cartas y demas
material que se encuentrandepositadosen el Archivo de Indias, en Sevilla, asi como en
otros archivos de Europa y América” (1942: 43). De Hostos anticipo de esta forma la
iniciativa de Morales Carrion (véase n. 17), aunque quiso concretar un “gesto éureka”
ain mas descomunal y desmesurado; véase también su carta de 1941 al goberna-
dor Tugwell, “For retrieving the archives of the Spanish regime in Puerto Rico"”
(1942:224).
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postumo £/ periodismo en Puerto Rico (1941) y la donacion a la
Universidad de Puerto Rico de la Coleccion Pedreira, el archivo
mas completo de las manifestaciones del liberalismo en la prensa
decimononica puertorriquena. En La renuncia vemos una cuida-
dosa, falsamente precisa, consignacion del documento analoga a
la que hicieron De Hostos y Pedreira, su ubicacion en un espacio
de ordenacion agenciado por los letrados criollos. Los manuscri-
tos de o relacionados con Montaiiez se consultan en los Archivos
del Municipio de San Juan y, mas significativamente, en la Bi-
blioteca Camegie, depositaria de los papeles de laSociedad Econo-
mica de Amigos del Pais, organo del patriarcado criollo decimo-
noénico que la Generacion del Treinta queria reencarnar. En sus
conferencias, Cadalso ejecuta con frecuencia versiones menores
del “gesto éureka”, seiialamientos triunfalistas de un hallazgo do-
cumental que deberia atenuar lo que Pedreira ansiosamente 1lamo
el horror a la dispersion (1932: xv) pero que, siendo nuevas reve-
laciones y rectificaciones sobre lo que bien podria llamarse la
negrura historico-moral del “caso Baltasar”, irénicamente indu-
cen en el lector/publico un sentido mayor de desolacion pesa-
dillesca.*

Se ha escrito muy poco sobre el esfuerzo bibliografico de la
Generacion del Treinta, cuando fue precisamente esta labor de re-
caudacion documental uno de sus principales moviles intelectua-
les. De hecho, el nombre de su revista inaugural articula este
desideratum historiografico en el sentido mas literal: servir de in-
dice —guia colateral, tematico u onomastico en la investigacion
bibliografica y el fichero o catdlogo académico— a un archivo
totalizador del pais. Asi se articula este deseo en las dos declara-
ciones editoriales que encabezan el primer nimero (su nombre
tiene una “triple significacion” como “sefialamiento de orienta-
ciones, medida de valores y registro de los capitulos de laactividad
cultural de ayer y hoy”; su mision es “apuntar, sefialar, espigar”
(p. 21) y en secciones dedicadas a documentos inéditos en relacion
con unrememorado procer —con los rotulos “Indice documental”,
“Vidas Interesantes” o “La Pagina de Oro”™— que son parte integral

2En |ugar de establecer la fiabilidad de las fuentes, el gesto éureka tipico de Cadalso
—i.e., “Adelanto, para estos escépticos, un hecho fehaciente: encontré, entre los papeles
inéditos de Baltasar, un borrador del notorio anénimo™ (p. 32)— no sélo revela los
pormenores de una desconcertante farsa politica sino que también demuestra (a modo
de metaficcion) el papel “histérico” de la falsificacién deliberada de documentos o la
burda disimulacion de la autoria a través del anénimo y el pseudénimo.



176 César A Salgado

del contenido de sus numeros.” Al proyecto ontologico treintista de
expresar “‘cdmo somos” se auna el técnico del archivo: en larevista
la labor de rescate, custodia y reproduccion documental es tan des-
tacada como la encuesta publica o el trabajo ensayistico. Las char-
las de La renuncia del héroe Baltasar no hacen mas que duplicar
tal fetichismo, s6lo que aplicado a una figura que —social, racial,
ética o ideoldgicamente— escasamente se asociaria con la de los
“proceres” alli celebrados. De haberse pronunciado unas confe-
rencias tan escabrosas y antiparadigmaticas como las de Cadalso
en el Ateneo, la reaccion del grupo treintista hubiera sido segura-
mente lacensuray silenciamientodel “‘caso Baltasar”. De escrutar
tal posible silenciamiento se ocupa la siguiente novela del ciclo.

/1. La noche oscura del Nifio Avilés y la parodia
del “libro-archivo” en lu historiografia
del liberalismo autonomista

Si La renunciu del héroe Baltasar es una parodia de los formatos
historiograficos, el desideratum proceratista y la bibliofilia de la
Generacion del Treinta y sus herederos, la peculiar estructura tex-
tual de La noche oscura del Nirio Avilés nos remite a los inicios
mismos de tales formatos, a los albores de la historiografia criolla
en el siglo xix. En lugar de ser, como La renuncia, la publicacion
de “conferencias pronunciadas en el Ateneo™, La noche oscura es
propiamente un “libro de texto” donde aparecen reproducidas y
comentadas variadas cronicas que conciemnen a los eventos béli-
cos “ocurridos” entre 1772y 1773 a partir del sonado y concurrido
rescate del ifio Avilés. Este Avilés es un misterioso infante que
se salva magicamente del naufragio de la fragata Felipe Il en la
playa de Isla Verde y adquiere asi la reputacion de ser un poseido
del diablo. De esta forma la novela da cuenta de la manipulacion
que hace el obispo Larra (el mismo de La renuncia) de la custodia
del nifio “satanico” para intimidar a los islefios a través de apara-
tos que amplitican infernalmente el llanto de la criatura (como el

3 De 28 nuimeros, | | dedican paginas de esta indole a celebrar el natalicio o aniver-
sario de la muerte de varios “patricios™ y “maestros.” enfatizando varios centenarios:
Jose Pablo Morales (#1), Segundo Ruiz Bels 1s (#2), Francisco Olter (#3). José Gualberto
Padilla (#4). Nemesio Canales (#6). Ratael Balseiro (#9). Alejandro Tapia y Rivera
(#11), Julian E. Blanco (#17), Julio E. Vizcarrondo (#24) y José de Diego (#25-26).
Frecuentemente reproclucen sus actas bautismales. También hubo un “Indice documen-
tal” dedicado al tema de la esclavitud (#12).
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laberinto de la “orejuda”, cuyo dedalico arquitecto, Robert Smith,
recuerda al ingeniero O’Daly), de sugestionamientos ocasionados
por profetas farsantes y la propagacion de testimonios (posible-
mente estimulados por el uso de las hierbas narcéticas que abun-
dan en la novela) sobre los monstruosos acontecimientos (apari-
ciones, hermafroditismos, desmembramientos, bestializaciones)
que causa la mera proximidad al nifio.

La fe en la “presencia” de este demonio crea en la poblacion
terribles dislocaciones que ocasionan la caida del gobierno de Larra
a medida que lo que fue fabricacion al comienzo, luego empieza a
ser asumido como realidad por los mismos embaucadores. Duran-
te el asedio naval de una armada espaiiola de reconquista, capita-
neada por el sibaritico y astuto obispo Trespalacios, Larra muere
defenestrado por un enorme ejército de esclavos cimarrones que
ocupa la plaza fuerte de San Juan, bajo el mando del caudillo Obatal,
éste secuestra al Nifio para tenerlo como amuleto protector mien-
tras intenta fundar en San Juan la utdpica y libertina ciudad de las
Quimbambas (a través de lanovela el acceso al cuerpo del infante
parece garantizar el ejercicio mas absoluto del poder). Fracasan
los primeros intentos del obispo Trespalacios de rescatar la plaza
tomada por los negros, pero el régimen de Obatal cae en crisis con
la rebelion de su segundo en mando, el ofendido Mitume. La
fantasmagorica guerra civil entre los bandos enemistados —coro-
nada por la tremebunda controntacidon ecuestre de Mitume con
Obatal (quien lleva al nifio-talisman atado a la espalda)— desplo-
ma el “reino negro”, permitiendo la recuperacion de San Juan (y
del "magico™ nifio) por las tfuerzas de Trespalacios. después que
éste oficia un espectacular exorcismo en el que logra expulsar una
cantidad proverbial de diablejos de la capital (excepto el inhallado
Leviatan, demonio de la soberbia). En los primeros cuatro capitu-
los. muchos de estos hechos se dan a conocer a través de la profusa
citacion directa de diversos tipos de documentos “encontrados™
—diarios secretos, relaciones y noticias, tratados teoldgicos. testi-
monios notariales— que Cadalso a su vez comenta en una narra-
cion historica convencional. Sin embargo. desde el capitulo v has-
ta el xcvi, el final, Cadalso suspende las intervenciones de su voz
autorial, dejando que los hechos *‘se narren solos™ al alternar capi-
tulos tomados de una larga relacion que escribe de sus experien-
cias el “Renegado™ Julian Flores —aventurero blanco, supuesto
espia y doble agente que se infiltra en el reino negro y traba amis-
tad con Obatal y Mitume, optando por apoyar la insurreccion del
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ultimo— con capitulos de la cronica que redacta el ingenuo secre-
tario Gracian  suerte de amanuense “gracioso” ydialogador,como
el patifio sanchesco de Yo el Supremo— detallando los esfuerzos
del obispo Trespalacios para recobrar San Juan y exorcizar al nifio.

Este primer “volumen” de la Crénica de la Nueva Venecia
esta precedido por un prologo —fechado el 9 de octubre de 1946
en San Juan— en el que Cadalso describe su proyecto editorial-
archivistico come uno de restitucion y autentificacion: dar a la luz
publica un polémico acervo documental sobre la vida del Nifio
Avilés, su fundacion de la licenciosa colonia lacustre de Nueva
Venecia en 1797, la destruccion de la misma por una flota naval
de mercenarios ingleses, y otros episodios que estan “ausentes de
nuestras principales colecciones de documentos historicos” (p. xi).
Segun Cadalso, oficialmente se considera a Nueva Venecia como
una leyenda apdcrifaa pesar de referencias marginales a la misma
en algunos escasos libros de la época. Las cronicas que edita Ca-
dalso provienende “una coleccion de documentosdescubierta por
el archivero don José Pedreira Murillo en 1913” en las ruinas de
una misteriosa torre en el cafio San José de San Juan. Anota Cadal-
so que el tal “Pedreira” proclamo su legitimidad en un libro de
1915, donde da cuenta de su descubrimiento sin reproducir los
textos, asociandolos con un triptico de una fantastica “Gomorra
de los cafios™ pintado por un sobrino de Jos¢ Campeche y deposi-
tado en el Archivo Municipal de San Juan. Esto abre una acre
polémicaentre historiadores profesionales sobre el “valor historico”
de las cronicas. Los mas distinguidos clasifican la coleccion como
ilegitima. un “embeleco mason o bolchevique” con fines anarquis-
tas y espureos. redactada bajo inspiracion de las decadentes image-
nes del triptico, tal vez una triquifiuela producida por un Avilés
falsario, “lastimoso aventurero de gabinete”; otros le conceden vera-
cidad por ser encontrada en lo que podrian ser las ruinas de la co-
lonia y por colacién con otros manuscritos (que narran la muerte de
Avilés) descubiertos en edificaciones analogas del Islote de Cabras.

Declarandose “partidario de esta ciudad invisible” (p. xu),
Cadalso la suscribe postulando la hipotesis de que, ante el espan-
toso anatema y la “pesadilla racial” que tal recinto negro de la
libertad planteaba aun después de destruida para la “paz colonial
tan celosamente vigilada por inquisidores y gobernantes” (p. Xiv)
y las intolerancias de la burguesia criolla, las “autoridades colo-
niales del siglo pasado” (p. xn) acordaron quemar en un auto de fe
de 1820 todos los informes sobre el episodio para no dejar registro
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histérico ni rastro en la memoria colectiva.** Segun Cadalso, los
manuscritos de la “Coleccion Pedreira” fueron secretamente res-
catados y depositados en el cafio por un escrupuloso Ramon Garcia
Quevedo, secretario adjunto del Archivo Obispal, quien quiso
salvar para el futuro la “vision” de Avilés. Para probar la hipotesis
de su autenticidad, Cadalso selecciona, compila, transcribe, ana-
liza, combina y ordena documentos (tanto de la “coleccion Pe-
dreira” como de los “folios relativos a la muerte de Avilés” hallados
en Isla de Cabras) para una lectura cronologica, lineal y compro-
bativa, extrayendo selectivamente de las mas generales o inciden-
tales en los capitulos introductorios y luego entrelazando y yuxta-
poniendo las profusas relaciones de Gracian y del Renegado para
mostrar la consistencia de los hechos. El resultado, por lo tanto, es
un libro-archivo, donde la documentacion esta dispuesta para co-
municary confirmar organizadamente, segun principios veristas y
“objetivos”, una informacion suprimida por decreto. Concluye
Cadalso que, con esta estructura de presentacion, el lector podra
“otorgar su fallo” (p. xv) sobre la existencia historica de la ciudad.

Si por una parte la mera mencion de una “coleccion Pedreira”
ya recuerda las practicas de recuperacion documental de la Gene-
racion del Treinta, este “gesto éureka” de Cadalso nos remite mas
bien al de la Sociedad Recolectora de Manuscritos constituida por
Ramon Baldorioty de Castro en 1851, en Madrid, para el acopio
de documentos concernientes a la historia de Puerto Rico, en la
Academia de la Historia. En tal labor de copistas colaboraron, en-
tre otros, José Julian Acosta, Segundo Ruiz Belvis, Ramoén Eme-
terio Betances y Alejandro Tapia y Rivera.*” El resultado fue la

3 Segin Cadalso s6lo aparece, en las “actas periodisticas” de don Alejo Palacios,
una nota del 24 de septiembre de 1820 dando cuenta de la conflagracion de “todas las
actas y testimonios relativos a la ciudad de Nueva Venecia” (p. xn).

% Acosta es el primero en mencionar esta sociedad en el prologo a su edicion de la
Historia geogrdfica de fray Inigo Abbad (1866): “Justo es consignar aqui, para que sir-
va de emulacién, nombres de los que entonces jévenes realizaron este pensamiento, a
que debe Puerto Rico haber salvado del olvido en que yacian muchos hechos interesantes
de sus anales [...] [Acosta da once nombres}. Formaron en Madrid estos jévenes esta
sociedad para recoger documentos histéricos pertenecientes a la tierra natal. Vimos en
parte logrado nuestro prop6sito adquiriendo, entre otros, algunos de la célebre coleccion
que, por orden del Gobierno supremo, formé en los ultimos afos del siglo pasado el
infatigable D. Juan Bautista Muiioz. Cronista de Indias. Miembro de la expresada
sociedad, nuestro amigo el Sr. Tapia pudo publicar y public6 a su vuelta a Puerto Rico,
en 1854, varios de esos preciosos documentos asi como otros no menos interesantes que
recogié en las oficinas y entre los particulares de la isla, prestando un servicio seiialado
a las tradiciones patrias™ {1979: v-vi).
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aparicion en 1854 de la primera obra propiamente puertorriqueiia de
historia, la Biblioteca historica de Puerto Rico publicada por Tapia
en San Juan. La misma es una esmerada compilacion que reproduce
a) fragmentos de historias por cronistas mayores que conciernen a
la temprana colonizacion de Puerto Rico (Gonzalo Fernandez de
Oviedo. Antonio de Herrera, Juan de Laet); b) extractos diversi-
ficados de documentos insulares, cédulas reales y corresponden-
cia al rey tomados de la célebre Coleccion de Juan Bautista Mufioz,
siglos xv y xvI; ¢) relaciones acerca del ataque de Francis Drake a
fines del siglo xvi y miscélaneas sobre el siglo xviI extraidas de
varioscodices de la Academia de Historia de Madrid, la Bibliote-
ca Nacional de Madrid y la Biblioteca de Domingo del Monte; y,
d) Memorias (incluyendo la de O’Reilly de 1765) y cédulas sobre
los temas del corso, la pirateria y la esclavitud durante el siglo
xvill tomadas tanto de colecciones islefias y del Archivo del Go-
bierno de Puerto Rico como de fondos peninsulares, concluyendo
con el Diario del gobernador Ramén de Castro sobre el sitio de
San Juan en 1797. Estos documentos estan fechados y ordenados
en forma cronoldgica por afio y siglo para constituir, sin media-
cion de un intérprete o narrador externo, un relato politextual del
devenirde laisla desde su “"descubrimiento’ hasta la decisiva con-
frontacion con los ingleses a fines del xviir.

Si es cierto que la publicacion de otras colecciones documen-
tales mas abarcadoras precedieron la Biblioteca historica --—como
los siete volumenes publicados entre 1831 y 1834 de las Memo-
rias del secretario de Gobierno Pedro de Cérdova— y que otras
historias de la colonizacion de Puerto Rico habian sido ya escritas
por viajeros ilustrados, ésta se distingue por ser la primera hecha
exclusivamente por sujetos coloniales. Se ha sostenido que, en la
Biblioteca de Tapia, la praxis de recaudar y reproducir documen-
tos escrupulosamente consignados y ordenados (en vez de recurrir
a la narracion en “tercera persona” segun la voz autorizada de un
historiador) sigue principios cientificos ilustrados y opera segun
lanormativade similares recopilaciones hegemonicas de la época.’

% Gutiérrez del Arroyo1954: 5-23; en el prélogo que escriben los hermanos Perea
alareedicion de 1945 de 1a Biblioteca historica también se sefiala el caracter positivista
de tal presentacion: “Ni el mismo bueno de don Alejandro tampoco se percaté del Ban-
do que con ella fulminaba contra el género histérico superficial, caprichoso y postinero.
Porque exhibiendo en forma auténtica las fuentes documentales en que reposan nuestros
fastos cerraba el paso y hacia degenerar en contrabando aquella manera facil de escribir
la historia sin otro elemento vital que la propia fantasia™ (p. m).
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Esto no explica la compulsion de retranscribir estos textos, de pro-
ducir microrrecopilaciones que detallasen exclusivamente asun-
tos del territorio en lugar de preparar indices que refirieran al in-
vestigador al local del documento. Habia algo mas: el acto criollo
rescatador de copiarlo y hacerlo circular en la isla buscaba oca-
sionar una mutacion en el caricter politico-pragmatico de su es-
critura para atribuirle unsentido ontoldgico-cultural que le era ajeno
en primer término. Para el criollo esta repatriacion de una docu-
mentacion manejada anteriormente por intereses contrarios a los
islefios parecia tener la capacidad magica de generar una mayor
autenticidad, como si en el espacio de la patria el texto adquiriese
un nueva configuracion de sentidos y funcionalidad. Se suponia
pues que tal acceso interno al documento colonial ultramarino fa-
cilitaria el surgimiento del ser criollo. Esto quizas explique la for-
ma obsesiva en que la practica del libro-archivo iniciada por Tapia
se ha llevado a cabo en Puerto Rico desde el siglo xix hasta el
presente. Desde la edicion “extendida” de 1866 por José Julian
Acosta de la Historia geogrdfica civil y natural de la isla de San
Juan Bautista de Puerto Rico de fray Agustin Ifiigo Abbad y
Lasierra (donde, muy a la manera de Cadalso, Acosta compagina
en sus notas la relacion de Abbad con otros documentos y croni-
cas “encontrados” en distintas fuentes para hilvanar un relato poli-
fonico mas rico desde multiples perspectivas)'’y el Boletin Histo-
rico de Puerto Rico (1914-1927) de Cayetano Coll y Coste, hasta
las antologias mas contemporaneas de Eugenio Ferndndez Méndez
y Aida Caro Costas. Esta fe en la primacia ontoldgica del docu-
mento imperial —fe que manifiesta un Salvador Brau al describir
el motivo de su deslumbrada visita al Archivo General de indias

"Escribe Acosta en su prélogo: “Propenden igualmente a aumentar interés y utili-
dad de la publicacion las notas y adiciones que, al final de cada capitulo. ilustran y
completan el texto, ya se refieran a los sucesos histdricos y a su apreciacion, ya a la parte
economica y estadistica” (1866: v). Las fuentes de las que Acosta extrae sus adiciones
son la Biblioteca histérica de Tapia, las cronicas de los historiadores “primitivos™ de
Indias (Oviedo, Castellanos, Herrera), historiadores, viajeros, y “publicistas” modernos
desde fines del siglo xvin (Mufloz, Navarrete, Quintana, Humboldt. Saco y otros) y las
Memorias de Pedro T. de Cérdova. La justificacion que da Acosta para tal realce y
confrontacion de las fuentes es la misma que da Cadalso: rectificar y enriquecer los
vacios en la informacién proveida por fray {igo pero en un formato por el cual el lector
pueda ejercer su fallo confrontando criticamente los documentos: **Por motivos faciles
de comprender hemos sido parcos en emitir juicios, asi como nos hemos extendido en la
inserciéon de documentos, aunque no para todos los periodos ni para un mismo asunto
hemos encontrado el nimero que hubiésemos deseado a fin de que el lector pueda racio-
cinar por sf mismo” (1866: vn).
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como “el ansia de legar a mi pais su historia veridica, informada
por documentos fehacientes™—* se refleja en el decir de Coll y
Toste en su dedicatoria e introduccion al Boletin Historico: “Pue-
blo puertorriquefio: en estas paginas esta tu génesis. Tales docu-
mentos constituyen las fuentes histdricas de tu existencia™ (1914-
1917: ).

Parodiando la Biblioteca histérica de Tapia. la edicion de
Acosta de la obra de fray Iiiigo Abbad. la copiosa reproduccion
de fuentes coloniales en el Boletin Historico de Coll y Toste y
otras antologias documentales. la Cronica de la Nueva Venecia
pretende ser un libro-archivo. un monumento portatil de la memo-
ria perdida, conservada en un volumen ya que la situacion colo-
nial no proveyo hasta 1955 un espacio institucional donde la pa-
peleria fundacional de laemergente pero continuamente desplazada
burguesia criolla del pais pudiera guardarse sin requiebros. Al igual
que las apropiaciones que hace Tapia de la Coleccion Mufioz en la
Biblioteca historica® (y Acosta de la propia Biblioteca en su edi-
cion de Abbad). como compilador y editor de la “Coleccion
Pedreira™ Cadalso no cuestiona, modifica. resume, ni abrevia el
texto que recoge. En La noche oscura la voz del historiador inter-
viene minimamente; su presencia autorial va desapareciendo rapi-
damente, desplazada por el discurrir documental (igual ocurre con
la “voz™ de Tapia en la Biblioteca). Segin los compiladores crio-
llos, la presentacion directa del “documento fehaciente™ debia servir
como espejo textual de la personalidad (cito el ideologema predi-
lecto del criollismo) puertorriqueiia; su lectura estimularia enton-

*Puerto Rico en Sevilla(Confcrenciapiblica en el Ateneo puertorriqueiio. 1896)”
en Brau 1956: 328. Bajo el patrocinio del Ateneoy el gobiemo municipal, Brau pasé el
ano de 1893 en el Archivo General de Indias anotando rectiticaciones a la Biblioteca de
Tapia. fijando los origenes de los pucblos y preparando una historia del pais para uso
escolar. La fe de Brau en la veracidad del documento colonial es pasmosa y exaltada:
“Ya veis ¢como [en] el Archivo de Indias hay documentos para desvanecer todos los
errores. Todos, hasta el que se ha cometido al sostener que los indios fueron extermina-
dos desde los primeros afios de la conquista™ (1956: 320). Sobre esta “peregrinacién a
Sevilla™ véase Diaz Quifiones 1993.

¥ Los irénicos paralelismos y contrastes entre la “Coleccion Pedreira™ que exalta
Cadalso y la Coleccion del “infatigable™ Juan Bautista Muiioz, tan reverenciada por la
historiografia criolla, no pueden ser menospreciados. Durante un trabajo preparatorio
de trece afios para una Historta del Nuevo Mundo ordenada por Carlos 11 (solo redactd
el primer volumen) y disponibles todos los archivos del reino, Mufioz reunié documen-
tos para llenar 90 volumenes. De éstos extrae Tapia la seccion “mas interesante™ (prolo-
go 4) de la Biblioteca. * o que Cadalso hacc con la “Coleccion Pedreira™ es una parodia
de tal extraccion. Otros historiadorcs —Acosta, Brau, Murga Sanz  retornaran a la
Coleccion Mufioz con lamisma veneracion.
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ces una anagnorisis de la identidad. Cadalso pretende conseguir
un reconocimiento histdrico/ontologico andlogo al preguntar
¢ Existio Nueva Venecia?” (p. xv), es decir, ; fuimos/somos “esto”?
Pero las falsificaciones de Larra, los demonios y supersticiones de
los cimarrones. las orgias del Renegado, las intrigas politicas
de Trespalacios, la cobardia de Gracian y el resentimiento de
Mitume,empanan la egregia imagen del pragmatismo liberal y la
virtud abolicionista invocada en tal espejo por los historiadores
criollos. Por otra parte, el agitado ambiente tribal, el subido color
étnico del baile y la vestimenta, la ingeniosa vocingleria popula-
chera y el celebratorio énfasis carnavalesco en las funciones y cere-
monias “menores” del cuerpo (el opiparo banquete de fritangas,
la flatulencia irreverente) en el escenario afrocaribefio de la novela
plantean un reconocimiento antitético de elementos culturales no
hispanicos desdefnados por el archivo criollo. La absurda locali-
zacion de estas cronicas —en el leprosario de Isla de Cabras, en
los cafios de Santurce— ilustra el caracter diasporico, escurridizo
y desperdigado —siempre desubicado  del Archivo insular, y
satiriza el modo en que su busqueda compulsiva —el deseo de
reubicarlo— remite a lugares imprevistos, vulnerables, margina-
les y abstractos, dentro y fuera de la égida imperial. Finalmente, la
alegada censura de estos documentos también denuncia el interés
y la manipulacion que opera en la consolidacion de todo archivo,
ya que implica que en la Biblioteca historica de Tapia faltan sos-
pechosamente materiales de algo que pudo haber sido como la
Nueva Venecia del Nifio Avilés. Es decir, sugiere que el rescate
documental que hizo la Sociedad Recolectora de Manuscritos fue
parcial; que, traicionando la memoria popular, sus miembros co-
laboraron con las “autoridades coloniales” al decidir no promul-
gar ciertos hechos controvertidos. A ellos parece aludir Cadalso
en suprologo: “Al pueblo no le podemos atribuir la gazmoiiada de
laburguesiacriolla, aquella timorata clase, dependiente del poder
colonial, que solo vio la Nueva Venecia decadente, la ciudad de la
prostitucion y los extrafios cultos dionisiacos™ (p. xi).

Sin embargo, la complejidad del entramado textual que logra
Julia en Cronica tiene su mejor complemento en la edicion que
hizo Acosta de la Historia geogrdfica de Abbad, que es, como
deciamos, otro libro-archivo. Esto es por la importancia que asu-
me en esta edicion la segunda mitad del siglo xvi. Gutiérez Arroyo
considera la Historia de Abbad como el “punto de arranque, esti-
mulante y vigoroso, de la historiografia puertorriqueiia posterior”
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(Abbad 1979: xix) por ser la primera relacion abarcadora de la
conquista y colonizacion del pais hasta 1782 y por la influencia
que ejerce en las representaciones que hacen de este periodo Brau,
Pedreira, Blanco y Morales Carrion.* Sin embargo, en la edicion
profusamente anotada y “aumentada” por Acosta hay un intento
de extenderla con la insercion de todo tipo de documento que no
pudo incluir Abbad, incluyendo documentacion fechada después
de 1782, donde se destaca una seccion muy extensa sobre la de-
fensa de San Juan ante el ataque inglés de 1797. La intencion de
Acostaaqui —intencién compartida por Tapia al incluir la AMemo-
ria de O’Reilly y el diario de Castro en su Biblioteca es la de
crear, a través de la amplificacion de la narracion de Abbad, un
metarrelato sobre el inicio del liberalismo puertorriquefio en el
ultimo tercio del siglo xviil bajo las reformas borbonicas.*" Acosta
logra esto en sus comentarios resaltando el hecho de que la histo-
ria de Puerto Rico mayormente consignada por Abbad habia sido
una de conflictostriviales y seguidos despoblamientos, fundamen-
tando asi el mito del “hato cerril” que describio O’Reilly en su
Memoria de 1765. Sin embargo, a partir de las recomendaciones
que hizo O’Reilly tras su visita en 1765 (analogas a las medidas
liberales sugeridas por Abbad para aumentar la poblacion, la agri-
cultura y el comercio en los capitulos xxvi-xxviu de la Historia),
la Corona bajo Carlos I1I promueve profundas reformas ilustradas
en el sistema: refortifica el islote de San Juan, reorganiza la mili-
cia, limita el contrabando, adelanta la privatizacion y mayor par-
celacion de las tierras, reforma el situado, estimula la inmigracion
y atenua parcialmente el exclusivismo mercantilista. Asi lo expre-
sa Abbad:

Desde este tiempo [ 1702] quedo la isla de Puerto Rico en un total abando-
no. El cimulo de calamidades que desde sus principios la combatieron.
aniquilaron su poblacion, cultivo y comercio, lo que impidio a la Espana

" A pesar de todas sus rectificaciones y adiciones. textos como Historia de Puerto
Rico de Brau e Historia del pueblo de Puerto Rico de Morales Carrion pueden leerse
como versiones “modemizadas” de Abbad. No hay cambio significativo en lo que Hayden
White ha llamado el “‘entramamiento” (emplotment).

I Acosta también alega que sus adiciones documentales compensan el limitado
acceso que tuvo fray ifigo a fuentes primarias: “Escribiendo fray inigo en el ano de
1782, no pudo consultar. a pesar de su gran diligencia. los luminosos documentos que
han venido a esclarecer la historia americana con la fiel pintura de los hombres y las
cosas, y porque se hace indispensable hablar del interesante periodo de desenvolvimien-
to de la riqueza publica del pais” (Abbad 1866: v).
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conocer su importanciay la de formar establecimientos en ella hasta el afio
de 1763, en el cual, con motivo de la ultima guerra, el Rey volvio sus ojos
sobre esta 1sla, a cuyo soberano influjo ha cambiado el triste aspecto de su
despoblacion y pobreza en que estaba constituida, en un pais delicioso,
cultivado por un nimero de colonos, aunque no llega a la décima parte de
los que puede mantener y necesita (Abbad 1866: 185).

Tales medidas comienzan a sacar al pais de la abulica condicion
de “hato cerril”. Aumentan la poblacion y el comercio libre, y es-
tablecen la base para el lanzamiento del autonomismo con la peti-
c16n de mayores derechos de representacion que lleva Ramon
Power a las cortes de Cadiz en 1810. Asi lo confirma Acosta: “Es
constante que ese periodo, que aun continua, tuvo principio en el
siglo actual, cuando falto Puerto Rico de los situados de México,
pero nutrido por la inmigracion y vigorizado por la libertad del
comercio con los extranjeros, dejo de ser miserable parasito para
librar con sus propios recursos la satisfaccion de sus necesidades”
(Abbad 1866: v). Tal tesis la retoma Salvador Brau en su Historia
de Puerto Rico donde replantea el metarrelato ilustrado con algu-
nos reparos significativos.* La culminacion de esta maduracion
del puertorriqueiio —de su final constitucién como ciudadano y
patriota bajo las luces de la Ilustracion espanola— es su reluciente
participacion en la “heroica” derrotade la invasion inglesa en 1797,
hecho senaladisimo en la obra de Tapia, Acosta y Brau.

Al hacer que los hechos de la Cronica de la Nueva Venecia
coincidan con el marco temporal de las reformas borbonicas —el
take off phase del autonomismo liberal e ilustrado promulgado
por Acosta y su generacion— Julia lleva a cabo un anacronismo
parodico muy calculado. En el capitulo sobre La noche oscura de
su libro La isla que se repite, Antonio Benitez Rojo ha serialadoel
*“deseo o atraccion que parece experimentar la novela™ por “pene-
trar” la Historia de Abbad al iniciar sus “hechos™ en 1772, fecha

“ Escribe Brau en el capitulo xxi: “No era Puerto Rico [a fines del siglo xvi] el
hato cerril descrito por O’Reilly en 1765. Con el aumento de empleados tacultativos. la
comunicacién mercantil y las emigraciones de franceses y dominicanos. habianse desa-
rrollado ideas y procedimientos nuevos. favorables al progreso de la cultura [ Sin
embargo] la transformacion carecia de solidez: el comercio con extranjeros era una
concesion transitoria y no un derecho: 3 000 caballerias de tierra sin roturar y millares
de brazos inactivos reclamaban impulso protector”. Brau le adjudica mayor capacidad
reformistaa la Cédula dc Gracias de 1815 del periodo posconstitucional: Morales Carrion
(1952) y José Luis Gonzalez (1980) le siguen en este punto. La historiogratia mas re-
ciente de Fernando Pico (1986) y Francisco Scarano (1993) fechan mas tempranamente
el grueso de esta transformacion liberal
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de la llegada del fraile a la isla (1989: 278). Benitez demuestra
habilmente la “marca” retorica que deja el texto de Abbad en la
novela, especialmente en las descripciones de “castas” y “costum-
bres” (pp. 278, 340-341 n. 4), pero reconoce a su vez que ‘el
desfachatado y a ratos demencial barroquismo” (p. 280) en el len-
guaje y las imagenes de la novela esta refiido con la “singular me-
sura y objetividad”, la “compostura” de la “tersa, precisa y orde-
nada prosa neoclasica” del fraile (p. 279). Esto lleva a Benitez a
plantear en la psique caribefa un deseo constante por la otredad
que pendula entre un “acd” occidental y un “alld” no-occidental.
Benitez interpreta la “ilegitima” Nueva Venecia de los cafios como
una sintesis ficticia de todos los palenques y poblados cimarrones
establecidosa través del Caribe como espacios libertarios y subrep-
ticios opuestos a las normas opresoras de la Plantacion, represen-
tativos del “alla” supersincrético y ahistorico de las culturas no-
occidentales de la region. Segun Benitez, esta ciudad quiere —tal
como lo quiere el Henri Christophe de £/ reino de este mundo—
ubicarse en el espacio “legitimo™ del “aca™ europeo: “Nueva
Venecia quisiera ser San Juan [...] tener un Capitolio, un Castillo
del Morro, una Universidad” (p. 295). “;Por qué no pensar
—pregunta Benitez  que el Nifio Avilés, sin renunciar a su des-
mesurado y lascivo lenguaje mudo, quisiera escribir las paginas
mesuradas y racionalistas de Abbad y Lasierra?” (p. 296). Esto no
explica, por otra parte, por qué la fundacion de la Nueva Venecia
ocurre en 1797. Resulta entonces que el relato que se quiere des-
plazar y reescribir es aquel elaborado por Acosta en su extension
del libro de Abbad, ya que lo que la novela desea en verdad es
abolir la nocion de un progreso ilustrado logrado durante el ultimo
tercio de la centuria. Mientras Tapia, Acosta y Brau narran con
expresion medida y esclarecedora la reforma de la milicia, el ro-
bustecimiento de la plaza militar, el crecimiento demografico, los
avances en la agricultura y el comercio y, en suma, el surgimiento
de la “puertorriqueiiidad” bajo las reformas borbonicas, los docu-
mentos en Julia describen la anarquia en la capital, devastaciones
y masacres diezmadoras y la persistencia de una mentalidad
contrarreformista e inquisitorial, a través de una prosa histridnica,
opaca y proliferante.

De esta forma. cuando las descripciones “geograficas, civiles y
naturales” de liiigo Abbad aparecen disfrazadas en la relacion
de Gracian (como Abbad, Gracian es secretario obispal a partir de
1771). esta reescritura no procede de un pastiche del sobrio estilo
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que le gano a Abbad la gracia de su primera publicacion.® Al con-
trario de lo que sostienen algunos criticos, no hay aqui una imita-
cion de las cronicas de fines del xviii (cuya prosa, como bien sefia-
la Benitez, respondia a un ideal neoclasico) sino la imposicion de
un barroco contrarreformista, lleno de furor demonologico, mas
propio del siglo xvii. Los giros estilisticos que Julia alega usar
para “afiejar” su lenguaje — el polisindeton, la amplificacion, el
hipérbaton, laadjetivacionantepuesta” (1989: 5)— son elementos
conspicuamente ausentes tanto en la Memoria de O’Reilly como
en la Historia de Abbad. Vale referirnos aqui a la pertinencia en la
factura de las novelas de Julia de un texto citado por la critica en
relacion con La noche oscura pero ajeno a la historiografia criolla
puertorriqueiia por tratar sobre Cuba y concentrarse en hechos de
fines del siglo xvii: Historia de una pelea cubana contra los demo-
nios de Fernando Ortiz (1960).* Este libro es un divertido, erudito
y enciclopédico popurri de datos heterogéneos sobre las multiples
supersticiones, incidentes, relaciones, tratados y leyendas relacio-
nados con la creencia en la existencia del demonio en el Nuevo
Mundo antes de la [lustracion. Estos abundantes datos estan con-
gregados para ornamentar, cual colorida filigrana en un pergami-
no medieval. un relato bastante parco sobre losintentos, entre 1672
y 1691, de mudar la villa de los Remedios del Cayo de lacostaala
sierra para protegerla de los piratas. Segun Ortiz, para sugestionar
y animar el traslado del pueblo (que era reacio a mudarse) a tierras
de su propiedad, el cura de la parroquia y comisario de la Santa
Inquisicion, padre José Gonzélez de la Cruz, “acudio para apoyo
de su negocio nada menos que a las amenazas de Lucifer e hizo
que un notario diera fe oficial de lo que decia el mismisimo demo-
nio, hablando desde las entrafias de Leonarda, una negra posesa”
(1960: vi). Basandose en unos 19 documentos reproducidos como
apéndices en el volumen, Ortiz narra como Cruz alego varias ve-
ces que los demonios que poseian a los parroquianos (de los que
“llegd a exorcizar 800 000™) proveian de una “boca” hacia los
infiernos muy préoxima y que precipitarian a Remedios en ella si
no se mudaba. Cruz hizo tomar relacion notarial del mismo Jesu-

**Sobre la prosa de Abbad escribe Acosta: “Una observacion moral fina y pene-
trante al juzgar el caracter, los habitos y las costumbres {...) un criterio bastante adelan-
tado y no muy coman [...] un estilo facil y sencillo han conquistado a la obra de fray
Inigo Abbad un puesto distinguido entre nosotros” (Abbad 1866: xxi).

“Anibal Gonzalez (1986: 587) y Antonio Benitez Rojo (1989: 283) han referido
este libro como una de las fuentes de La noche oscura sin desarrollar un analisis.
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cristo, quien hablo desde el tabernaculo a favor del traslado, pero
el empecinado pueblo no sucumbi¢ al teatro y Remedios perma-
neciod en su lugar.

Los paralelos entre Historia de una pelea 'y La noche oscura
son evidentes; en ambos textos unos sacerdotes exorcistas (Gonza-
lez. Larra, Trespalacios)manipulan una figura poseida por el diablo
(Leonarda, el Nifio Avilés) para incrementar su poder en el territo-
rio. pero fracasan. Sélo que mientras Ortiz escribe para condenar
y burlarse del atavismo del siglo xvi (que, segin Ortiz, debe ser
considerado como “el apogeo de losdemonios™, p. Xi) y para exaltar
la modernidad de los adelantos racionalistas del xvii,* Julia niega
tal adelanto des/reubicando los hechos un siglo después en Puerto
Rico. Al alterar la ilustrada mesura de Abbad con el delirio ultra-
mundano de Remedios, Julia injerta el periodo barroco de demo-
nios, persecuciones y exorcismos en pleno siglo de las luces, ar-
gumentando, con Goya, que una cosmologia demonoldgica
sobrevive aun en el Archivo moderno. En oposicion al “barroco
americano” de José Lezama Lima, barroco de plenitud seforial
cuya curiosidad anticipa la de la [lustracion y cuyo “plutonismo”
transculturador es un factor de reconciliacion social y étnica, el
barroco escatologico de Julia niega los logros del liberalismo pre-
autonomistay pone en escena el divisionismo racial y la represion
sangrienta. La devoracion de las luces del iluminismo por la espe-
sa noche de un barroco oscurantista constituye la desubicacion
rectora en todas las novelas “historicas” de Julia.

111 El camino de Yyaloide
o la demonizacion
del procer mesidanico

Esta anulacion del metarrelato ilustrado forjado por la historio-
grafia criolla a través de su opuesto barroco se ve mas claramente
en la lectura de £/ camino de Yyaloide, donde al Nifio Avilés, ya
aparentemente librado de su condicion de poseso, le corresponde
asumir el papel de procer prospectivo bajo la tutela del obispo

¥ Anade: “Las ideas imperantes en Cuba y en el mundo occidental después del
siglo xvumn, es decir ya en nuestra Edad Moderna, no son las mismas que en aquel con-
flicto diabolico de Remedios. El racionalismo, que fue iluminando las conciencias, so-
bre todo desde el siglo de las luces, obliga a dar perfiles y relieves distintos y mas
realistas interpretaciones a dichos sucesos” (p. xu).

¥ José Lezama Lima, “La curiosidad barroca”, en 1993: 79-163.
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Trespalacios. Como La noche oscura, El camino de Yyaloide es
un libro-archivo que Cadalso compila basandose en una misterio-
sa coleccion de cronicas -—congregadas bajo el titulo de Excelso
cronicon de la muy sagrada educacion del Avilés— y miniaturas
pintadas al estilo manierista de Campeche por Silvestre Andino,
“hermano y discipulo del maestro mulato” (p. 11). Esta coleccion
es, claro, otro “archivo encontrado”, “recientemente desenterrado
del olvido por nuestro archivero municipal, don Eleuterio Fernan-
dez Vargas” (p. 11).

Sin embargo, ocurre en £/ camino un cambio en la estructura
narrativa y el registro estilistico. En primer lugar, la novela esta
dividida en tres capiiulos (“Formacion del Nifio Avilés”, “El viaje
menino”, “El tarot™), pero solo en el segundo predomina la pre-
sentacion directa de documentos. Es decir, en £/ camino participa
mas la voz autorial de Cadalso. En el primer capitulo, Cadalso
discute siete pinturas de Andino que ilustran diferentes etapas en
el crecimiento y la educacion del Nifo: a los seis afos “en su es-
critorio de parvulo” (p. 11) ensayando latines y otros idiomas cla-
sicos con su tutor don Valentin Gonzalez; a los cuatro, en un exa-
men médico en donde se le hace una “prueba de humores™; a los
ocho, en sus primeras lecciones de equitacion con su paje y ami-
go, el negro Melodia;*’ a los nueve, escuchando con el obispo
Trespalacios un concierto de musica barroca (que incluye instru-
mentos africanos de percusion); a los diez, practicando esgrima
con el pintoresco y pendenciero espadachin italiano Modotti; a los
trece, tomando clases de baile que da un “afeminado’ maestro fran-
cés; a los quince, construyendo con Melodia una elaborada ciudad
de arena durante un recreo en la playa de Pifiones.

Desentonando con el caracter testimonial y el amaneramiento
rococo de las miniaturas anteriores, Cadalso también describe un
triptico de fantastica composicion alegérica hecho por un pintor
desconocido en donde el Nifio se encamina hacia una misteriosa
piramide trunca, emblema probable de un futuro mandato, situada
en un plantel de jardines ajenos al tropico. Para descifrar a modo
de ékphrasis las acciones y los personajes de estas complejisimas
miniaturas, Cadalso se vale de largas citas de informes pedagogi-
cos extraidos del Excelso cronicon, destacando diversos escritos
de Trespalacios y Gracian. De esta forma sabemos que la esmera-

47 Julia toma prestado el personaje de Melodia del famoso cuento de José Luis
Gonzalez “En cl fondo del cafio hay un negrito™.
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da educacion cortesana del Nifio se ha vuelto una obsesion para el
obispo, quien ha desarrollado un profundisimo afecto paternal ha-
cia él y quiere influir benignamente  aun a través de practicas
ocultistas, como la consulta con astrélogos judaizantes o el uso
del tarot— en la “"profecia” del Nifio, preparandolo para ejercer
una “voluntad terrenal " como lider pragmatico y sagaz y no como
endemoniado o a'ucinado. Sin embargo. en varias visiones y tran-
ces el Nifio se siente “llamado™ para fundar “sobre el agua™ una
ciudad utdpicay perfectadonde impere una libertad absoluta y no
el mando o el “dolo" de las instituciones y creencias eclesiasticas
o coloniales, contrariando asi las ensefianzas del obispo. En cada
caso, el cuadro de virtudes ilustradas que persigue la educacion
del Nifno —el raciocinio, la compostura, el refinamiento, el recato,
la gracia, el temple y la delicadeza  siempre peligra en degenerar
en un explosivo lienzo de extremismos barrocos —el delirio, el
desbordamiento. la groseria, el exceso, el ridiculo, la petulancia y
la soberbia.

Argumentando que el “viaje es el ultimo primor en la forma-
cion de los principes” (p. 54), en el proximo capitulo el obispo
encomienda al Nifio Avilés una expedicion lacustre para que ex-
plore y trace un camino de San Juan al rio Loiza a través de los
cafios y mangles al este de la ciudad, y de esta forma alcance y
manifieste su prudencia y hombria. Cadalso organiza la relacion
de “El viaje menino” combinando extractos de tres fuentes: una
cronica que Gracian escribe como miembro de la tripulacion, el
diario secreto de Trespalacios y la bitdcora de navegacion del Nifio.
Asi da cuenta del descubrimiento de la region de Arcadia, zona
cerrera y paradisiaca donde vive Gaetano, un anciano ciego y tira-
nico que huyo alli con su hija Raquel tras hacerse publica una
relacion incestuosa entre ellos. El relato asume visos romanticos,
patéticosy grotescos: el Nifio se enamoraperdidamente de Raquel,
pero su torpe cortejo y ruidoso acoplamiento con ella provocan el
suicidio cinico y sangriento de Gaetano. La ingenua pomposidad,
el idealismo utopista y demas pretensiones heroicas que Avilés
manifiesta a través de este viaje iniciatico (y que encuentran un
diestro contrapunto en la vulgar y sarcastica cronica de Gracian)
se echan a perder con este desenlace. Paraddjicamente, el ilustrado
voyage philosophigue de estirpe volteriana induce en el Nifio un
profundo sentimiento de desengario tipo Calderdn, que se plasma
en la expresion melancolica y extraviada que asume su mirada
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(Julia toma esta “mirada” del retrato de Campeche).**En el tercer
cap‘tulo vuelve la voz narrativa de Cadalso para relatar las fiestas
y t1.....fos de laextravagantecelebracion del retomo del Nifio Avilés
—quien sigue siendo objeto de una enorme y fervorosa venera-
cion popular  a San Juan el 31 de mayo de 1793; organizada por
Trespalacios como parte de su plan para encausar el poder encan-
tadoquee” “ultoavilefio” vaejerciendo sobre las masas de acuerdo
con los prircipios del Estado y la Cristiandad. El Nifio aprovecha
el retablo de figuras de una diversion teatral —un tableau vivant
de los emblemas de tarot con los que Trespalacios y el Nifio llevan
a cabo un “torneo de ingenios”— para manifestar su rebeldia ante
los designios del obispo. Al rematar el Nifio la contienda filosofica
con la “carta” del demonio (que simboliza el derecho a la insu-
rreccion cuando el poder obstruye la justicia), se desata un alboro-
tado motin que la caballeria reprime, con un saldo de varias muer-
tes. Cadalso nos informa en la conclusion que, para corregir la
persistente inmadurez del Nifio y resolver la adustez de su melan-
colia, el obispo decide exiliarlo por unos afios, enviandolo a estu-
diar derecho canonico al Colegio de los Jesuitas en LLa Habana.
A pesar de promover el tema de la educacion racionalista y
comedida, el “retorno” de un barroco demencial amenaza con can-
celar en la novela los principios ilustrados. Se vislumbra asi que el
Nifio Avilés no cumplird con el programa politico del obispo y
que, a su regreso, se convertira en el “mesias” fundador de la pro-
fetizada Nueva Venecia. Podriamos decir entonces que en £/ ca-
mino de Yyaloide Julia concibe al Nifio Avilés como el doppel-
ganger —doble satanico, homunculo, evi/ twin— del primer
“procer” puertorriquefio, Ramon Power y Giralt, celebrado como
“mesias” por la historiografia criolla. Cronolégica y biografica-
mente ambos, Power y Avilés, ocupan el mismo lugar protagénico
en sus respectivas historicidades. La primera biografia de Power,
Noticia historica de Ramon Power, publicada por Alejandro Ta-
piaen 1873 (a dos afios de celebrarse el centenario del natalicio),
es también un bildungsroman que narra la formacion del joven de
acuerdo con un régimen ilustrado. Tapia habla de sus primeras
letras, estudios preparatorios en Bilbao, Burdeos y Bayona (donde
aprende francés), sumatricula en el Colegio Naval de Cadiz, y sus

* Al preguntarle Julio Ortega si acaso encontré alguna documentacion sobre el
Nifio Avilés pintado por Campeche, Julia responde: “La inventé toda. Lo Gnico histori-
co es la mirada melancélica. Y un poco la novela es la explicacion de esa mirada”
(Ortega 1991: 149).
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rapidos ascensos aun como oficial “reputado como liberal y por
consecuencia enemigo de facultades omnimodas™ (1967: 59).
Cuenta también sus hazaiias en la campaiia de reconquista de San-
to Domingodurante la ocupacion francesa—Ia cual, como el Avilés
en Arcadia, conduce a modo de expedicion. Power también apare-
ce en la Noticia como objeto de un culto popular: aparte de ser
electo avasalladoramente e in absentia para el cargo de diputado
en 1809, sus llegadas y despedidas en la isla se celebran con la
pompa y circunstancia que Julia adjudica a las de Avilés.* Final-
mente, en la Noticia, Power asume un papel mesianico como fun-
dador inicial del Archivo criollo. Su mision —representar los in-
tereses puertorriquefios en la Junta de Gobierno y las Cortes
Extraordinarias de Cadiz y adelantar las reformas liberales  sir-
ve parainstalar los instrumentos politico-discursivos que cataliza-
ran la consolidacion final de la élite criolla y que “trocaron el hato
de Puerto Rico en pais de agricultores y comerciantes™ (p. 60).
Con la Ley Power (1812) para la separacion de la Intendencia (la
secretaria de Hacienda) como dérgano autonomo que a su vez ins-
tituye el Diario Econémico y la Sociedad Econdémica de Amigos
del Pais (y perdura en la isla a través del siglo a pesar del fracaso
constitucionalista), las gestiones de Power en las Cortes crean es-
pacios archivisticos que garantizan la representacion y conserva-
cién de los intereses de la clase patriarcal. La pequeiia biografia
apologética escrita por Tapia no puede ser sino el urtext o modelo
originario de la historiografia proceratista que se resucitara en los
treintay que Julid parodia en La renuncia del héroe Baltasar. Tapia
le atribuye al hijo criollo las caracteristicas ejemplares que mas
tarde Pedreira, Blanco. De Hostos y Morales Carrion atribuiran a
la generacion de Tapia: “ardiendo en virtudes civicas” (p. 63),
“ciudadano honrado y defensor de los derechos de un pueblo™
(p. 54), Power personifica asi la hombria paternalista, la abnega-

¥ Escribe Tapia que al llegar de Santo Domingo, Power “tue recibido por la plaza
y poblacion [...] con todas las demostraciones propias de un pueblo que aplaude y espe-
ra los beneficios de una acertada vy simpética eleccion [las cursivas son del autor]”
(1967: 58); “casi no valdria la pena de mencionar estos festejos, si no fuese porque
demostraban la espontanea complacencia con que el publico celebraba lo que reconocia
como tributo al hombre integro [...] Himnos, fiestas, arcos de triunfo, pinturas alegdricas
y conmemorativas de las que alguna nos ha quedado. fueron la expresién del publico
regocijo™ (pp. 58-59). La obsequiosa despedida entre Trespalacios v Avilés antes del
*“viaje menino” (pp. 55-57) recuerda en cierto modo la famosa ceremonia en la que el
obispo Arizmendi le entrega su anillo obispul a Power para bendecir su misién (Scarano
1993: 370-373).
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ciony el primer “ademan diferenciador” de la saga del patriciado
puertorriquefio. “Todo esto se debid y debe a Power” (p. 60): como
un mesias, Power conduce a la tierra prometida.

Como Cadalso con Baltasar Montafez y el Nifio Avilés, Tapia
recurre en su Noticia historica a la iconografia para pintar a Power
como una figura mesianica. Tapia empieza su texto describiendo
ecfrasticamente y con subido dramatismo una agitada y profética
escena ejecutada al 6leo por Campeche bajo comision de los pa-
dres de Power (pp. 53-55). Este cuadro representa El Salvamento
de Don Ramon Power (c. 1788-1790) a los doce afios cuando nau-
frago la fragata La Esperanza que lo llevaba a Bilbao para sus
estudios. Gracias a este rescate, escribe Tapia, “no se hubo de pri-
var a la desvalida Puerto Rico de los bienes que el menor de los
dos hermanos [Power] habia de dispensarle algunos afios mas tar-
de, cuando vestido el nifio hecho hombre la toga del patricio, le
fue dado consagrarse a favorecer y honrar el modesto suelo en que
nacié” (pp. 53-54). Escribe el propio Julia sobre el caracter augu-
ral de este cuadro en su ensayo sobre Campeche: “Ramén Power
permanece sereno, la mirada puesta en una certidumbre historica,
en una confianza profética. Es como si el nifio supiera que esta
llamado a salvarse para luego desempeiiar una gran labor politica
a comienzos del proximo siglo [...] En este cuadro lo histérico esta
intimamente ligado a lo trascendental™ (1986: 138). Esta figura-
cién mesidnica —tipica de la iconografia del procerato se la
apropia Julia a principios de su Crdnica donde resulta ser el Nifio
Avilés el “Moisés” rescatado de las aguas quien sera “llamado™ a
“fundar un pueblo™ y asumira una identidad debatida entre lo sata-
nico y lo cristologico en el transcurso de las novelas. En la transi-
cion de la historia a la novela, los cuadros emblematicos pintados
por Campeche se contaminan mutuamente. En la obra de Julia, el
procer Ramon Power y el Nifio Avilés —cuyo retrato es, segun
Julid, una de las pocas representaciones del “‘pueblo™ que pinta
Campeche (1986: 118, 123-124)— intercambian sus miradas. El
nifio mutilado y diabolico asume la soberana seguridad y el dis-
tanciamiento del patricio; al porte confiado del procer-nifio Julia
le impone la congoja de lo deforme, de lo incumplido. Al sustituir
a Power por Avilés, al hacer del miserable nifio del cuadro de
Campeche el héroe de la gesta libertaria de fines del xviu, Julia
trueca la figura del patricio por la del plebeyo, la del liberal pro-
gresista por la del monstruo barroco.
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Archivos encontrados. los nuevos paradigmas
de la “Nueva Historia” a partir de los setenta
(a modo de conclusion)

L coincidenciadel periodo de gestacion y redaccion de las nove-
las “historicas” de Julia (1972-1979, véase “A mitad de camino”,
Rodriguez Julia 1985: 132-133) con el surgimiento del grupo de
investigaciones que inauguran la llamada “nueva historia” puerto-
rriquena nos sugiere que la Cronica de la Nueva Venecia es tanto
la parodia del archivo criollo-patriarcal como el anuncio de su di-
solucion y reconstitucion. La inestabilidad de la jefatura del dis-
curso criollista-autonomista a partir de los sesenta implicara tam-
bién la fragmentacion de su archivo, su sustitucion por otro(s)
archivo(s). Durante los setenta, la historiografia que sostuvo esta
version proceratista de la historia para autorizar al Estado Libre
Asociado sufrio varios golpes. Trabajos como los de Angel Quin-
tero Rivera, Gervasio Garcia, Fernando Picé y Guillermo Baralt
fueron forjando un nuevo y mas minucioso metarrelato, que res-
pondia a nuevos paradigmas sistémicos de interpretacion; una nue-
va agenda tematica concentrada en la vida material y social, un
uso mas esmerado y abundante de la estadistica y el dato econé-
mico (para asi evitar eficazmente el “fetichismo” documental) y la
interrogacion de fuentes extra y antioficialistas. Sobre este tltimo
punto, escribe Garcia: “La materia prima fundamental de las in-
vestigaciones serian los documentos con los que anteriormente no
se contaba para hacer la historia: los libros de cuentas del comer-
cioy las haciendas, los protocolos notariales, las actas parroquiales,
las listas de precios de productos basicos, etc.” (p. 43). La década
de los setenta también ve la aparicion de nuevos cuerpos de docu-
mentacion —como los archivos del Centro de Estudios de la Rea-
lidad Puertorriquena en Rio Piedras y el Centro de Estudios Puer-
torriquefios en Nueva York— con otros enfoques sociales que no
tenian que ver con la administracion de la Colonia o la funcion
politica de la clase patricia sino con el devenir y la emancipacion
de las clases trabajadoras y la historia de la emigracion. Efectiva-
mente, la nueva historiografia se apoya en la desjerarquizacion
documental y apunta hacia la fundacién de nuevos archivos en-
contrados y enconados contra el archivo del liberalismo patricio.
El oscuro imaginario iconoclasta que comunica la Crénica de la
Nueva Venecia es signo de un tipo de bancarrota del discurso legi-
timador del criollismo ---de su incapacidad de poder generar no-
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ciones heroicas o legendarias de la historia del pais que no desem-
boquen en lo pesadillesco— y, por lo tanto, implica el cierre de
mas de un siglo de produccion historiografica que empieza con
Alejandro Tapia y Rivera y termina con Arturo Morales Carrion.

La graninjerenciade la obra de Morales Carrion en los temas
y motivos que toca la Crdnica de la Nueva Venecia —Ila relacion
de laesclavitud negray el proceso abolicionista, la reinterpretacion
pancaribeiia del siglo xvii, la reflexion sobre las capacidades del
poder politico y diplomatico, la gestion de rescatar y fundar el
archivo del pais— merece un comentario final. Se hace evidente
que Morales Carrién es el ultimo de los alter ego parodiados por
la figura de Cadalso si recordamos el papel protagonico que tuvo,
tras instituir el Centro de Investigaciones Historicas, en la recau-
dacion y fundacion definitiva del actual Archivo General.*® Tam-
bién esta el hecho de que entre 1973 y 1976 Morales Carrion fungio
--—en medio de un furioso movimiento de protesta estudiantil y
obrera— como presidente de la Universidad de Puerto Rico en el
recinto universitario de Rio Piedras, donde ensefiaba Julia durante
el periodo de redaccion de las novelas. No creo aventurado supo-
ner que tanto el legado historiografico de Morales Carrion como
su persona oficial (subsecretario de Estado bajo la administracion
de Kennedy e historiador-funcionario de mayor influencia durante
el periodo muiocista) constituyeron, para Julia, los simbolos sinte-
tizadores del establishment que el escritor queria cuestionar en su
ficcion (enformaanaloga, el occidentalismo del rector universitario
Jaime Benitez sirvio de némesis para la literatura de José Luis
Gonzalez, René Marqués y la generacion del cincuenta). Las no-

“Sobre este papel y la carrera estelar de Morales Carrién véanse Castro Arroyo y
Rivera Quifiones. Los ensayos que aparecen en el Homenaje al historiador y humanis-
ta, publicado por el Centro de Estudios Avanzados de Puerto Ricoy el Caribe en 1989,
son utilisimos para comprender la trayectoria de la historiografia de Morales Carrion y
su preponderancia entre los miembros de la Generacion del Cuarenta. Rivera Quiiones
describe el complejo proceso de gestion legal e  ierdepartamental que lleva al estable-
cimiento del Archivo General como uno que protagoniza Morales Carrion entre 1947 y
1955 (1989: 16-20). Morales es quizas el manifestador del “gesto éureka™ criollo mas
contundente. Narra Rivera Quiiones que en el verano de 1947, "ayudado por su amigo.
el Dr. Oliver Wendell Holmest, director del National Resources Records Division™.
Morales descubrio, en un salén “con aspecto de cueva™ en los National Archives. los
desaparecidos papeles del Archivo de la Gobernacién que se ““habian env.ado a Was-
hington para cumplir con las disposiciones del Articulo vin del Tratado de Paris”. Mora-
les regreso a la isla “con un borrador de un anteproyecto para la creacion de un Archivo
General™ ya que el Congreso “requeria la preparacién en Puerto Rico de un archivo
moderno con todos los servicios pertinentes”™ como condicién para el traslado (afado
vo: la repatriacion) de tales fondos (p. 17).
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velas de Julia reflejan pues los cuestionamientos y revisionismos
que los “nuevos historiadores” jovenes hacen de la obra de Mora-
les Carrion. En su reseiia critica de Auge y decadencia de la trata
negrera en Puerto Rico (1820-1860), Francisco Scarano lamenta
la naturaleza proceratista del método, la nocion de que las gestio-
nes diplomaticas de los consules ingleses y otros dirigentes ‘“siem-
pre juegan un papel central deslumbrante” en la abolicion de la
tratailegal (p. 43), la “creencia de que los sucesos de caracter po-
litico, geopolitico o diplomatico ocupan una posicion dominan-
te en la jerarquia de la causalidad historica” (p. 42). Segtn Scarano,
la dinamica interna de la economia y sociedad esclavista apenas
despunta de entre las abundantes citas de despachos diplomaticos.
El anquilosamiento de estos registros externistas es precisamente
lo que la hiriente parodia de Julid hace mas visible (o, siguiendo la
expresion de Shklovskij, desnuda, lays bare). Comentando el mis-
mo libro y después de enumerar sus limitaciones, Pedro San Mi-
guel elogia por otra parte sus logros, particularmente la manera en
que Morales Carrion reconoce como el tema del “Gran Temor”, el
miedo de una sublevacion de esclavos e instauracion de otra repu-
blica negra en el Caribe, aparece repetida y solapadamente en la
escritura de las autoridades y encausa las conductas del poder.
“Auge y decadencia —escribe San Miguel— ilustran como las
particulares fobias y temores de los poderosos contribuyeron a
moldear el ejercicio del poder en nuestra sociedad en el siglo pa-
sado: los suefios de libertad de los esclavos llenaban de pesadillas
las noches y los dias de los capitanes generales” (p. 41). Son tales
fobias, temores, suefios y pesadillas —que no por pasar general-
mente inadvertidas en el registro documental son menos reales
las que se dramatizan en la novelistica de la Cronica de la Nueva
Venecia. Es por eso que Julia, recordandonos que “lo apocrifo no
[es necesariamente] ajeno a la verdad histdrica”, ha descrito sus
narraciones del siglo xviir como “pesadillas de la Historia, mo-
mentos nocturnos, oniricos, saturninos, cuyas extrafias imagenes
nos revelan paisajes jamas vistos de esa vigiliaque lamamos His-
toria con  mayuscula” (1989: 5).

Finalmente, Morales Carrion se encuentra también en el mis-
mo centro de un proceso que provoca en el Archivo islefio una
amplificacion masiva que transforma la jerarquia de su estructura.
Para la celebracion del centenario de la abolicion de la esclavitud
en 1973, afio de la redaccion de La renuncia del héroe Baltasar,
un nutrido equipo de investigadores, organizado por el Centro de
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Investigaciones Historicas, llevd a cabo bajo su direccion una enor-
me campaiia de recaudacidn, acopio y traslado de documentos re-
lacionados con la esclavitud en Puerto Rico y los procesos aboli-
cionistas a través de muchos archivos importantes en América y
Europa y de innumerables depositos municipales en la isla.’' El
saldo milenario de documentos rescatados por este descomunal
“gesto éureka” —muchos de éstos publicados en otro libro-archi-
vo clasico, El proceso abolicionista en Puerto Rico: documentos
para su estudio (2 vols., 1974, 1978)— contribuyo a transformar
radicalmente los paradigmas interpretativos del fenomeno escla-
vista. De acuerdo con Scarano, tal labor insto a revisar ‘“con ur-
gencia” la tesis de la relativa “benignidad” del trato del esclavo
bajo las normas peninsulares, segiin argumentaba una obra cimera
de la Generacion del Cuarenta (Historia de la esclavitud negra en
Puerto Rico de Luis M. Diaz Soler, 1953) ya que “los historiado-
res comenzaron a tener facil acceso a documentacion de diversa
procedencia que desnudaba al esclavo del ropaje juridico con que
tendian a cubrirlo las fuentes preferidas por Diaz Soler”, descu-
briendo asi aspectos “dificiles de reconciliar con la ‘benignidad’
del sistema descrito” en tal libro (1980: 40).*2 Esta transformacion
paradigmatica encuentra su espejo novelisticoen La renuncia,don-

*! Este proyecto fue financiado por el gobierno de Puerto Rico y la“generosa ayuda
econémica del National Endowment for the Humanities”, véanse las explicaciones so-
bre el “enfoque central”, la“metodologiade trabajo”, la lista de participantesy de archi-
vos visitados, normas de transcripcién y, en especial, la secci6n titulada “La Aventura
de los Archivos”, en la introduccién que escribe Morales Carrién al primer volumen de
El proceso abolicionista. Curiosamente, en la indagaci6n de los Archivos Municipales
—aquellos menospreciados por la historiografia “externalista” del cuarenta— participa-
ron dos partidarios de 1a “nueva historia”, Gervasio Garcia y Benjamin Nistal.

32 Las minuciosas observaciones de Scarano sobre este fenémeno merecen citarse
in extenso: para corroborar la tesis expuesta primero por Frank Tannenbaum, el libro de
Diaz Soler “discutia, en efecto, que la benignidad de los cddigos legales espaitoles, las
justas normas de lalglesia, el buen trato de los amos, y laescasa importancia econémica
del esclavo le habian infundido a la institucién, y por ende a las relaciones raciales
postabolicionistas, un caracter armonioso y hasta algo ‘democratico’ (p. 39). En el
caso de El proceso abolicionista, por el contrario, “la excelente recopilacion arroja mu-
cha luz sobre la complejidad y el alcance sociopolitico del proceso abolicionista y pone
de manifiesto, a la vez, el error de entenderlo unicamente como un conflicto politico
maniqueo en el que se enfrascaron un pueblo abrumadoramente abolicionista y una
metrépoli que, por oportunista, desoyé el consenso justiciero de la colonia” (p. 41).
“Asi la obrarecoge fuentes que ilustran, en lo referente al proceso abolicionista, no s6lo
la trayectoria juridica de la esclavitud y las grandes gestas de los prohombres liberales,
sino también los imperativos econdémicos, los conflictos y tensiones sociales, y los
fundamentos de clase que condicionaron las ideas, actitudes y el comportamientode los
protagonistas en el drama de la abolici6n incluyendo, por supuesto, a los esclavos™
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de el cinismo desmedido de las autoridades, la siniestra indocili-
dad de Baltasar y las sublevaciones genocidas de los esclavos des-
mienten la tesis de la “esclavitud alegre™ (cito la expresion de
Gervasio Garcia 1985: 49). La sincronia entre esta reconfigura-
cion conyuntural del Archivo y la inquietante mutacion del imagi-
nario historico que vemos en las novelas de Julia revela como la
falsificacion de la historia va mano a mano con su redocumentacion.
La cronica de la Nueva Venecia da cuenta asi de esa misteriosa
simbiosis que existe entre la verdad y la mentira.
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