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Con el Rin como frontera 
y la frontera como horizonte: 

¡que la Europa de las ideas sea libre!* 

Por Hanns-Albert STEGER 
Universittit Erlangen-Nürnberg, Alemania 

No ES FÁCIL PARA UN CIUDADANO alemán hablar de fronteras, de
horizontes, de Europa y de la libertad de las ideas el cincuentenario 
del 8 de mayo de 1945. Sé muy bien que hoy es sencillamente 
imposible sin evocar algunas paradojas. Pero por lo menos trataré, 
aunque sea para que no nos quedemos mudos frente a lo que pasó, 
a lo que pasa y a lo que pasará. 

*** 

HE aquí una vieja foto del antiguo ayuntamiento de Halle sobre el 
Saale, tomada después de la guerra.' Esta construcción con una 
magnífica loggia remontaba al Renacimiento (por otra parte re
cuerda a la del castillo de Heidelberg). La loggia fue arrasada por 
las bombas, pero el ayuntamiento quedó más o menos reconoci
ble. Los escombros fueron minuciosamente apilados. Detrás de la 
techumbre, se puede distinguir un lienzo de pared más reciente al 
que está fijada una antena. Ahí se encuentra la construcción que 
albergó las oficinas del Partido, de la Gestapo, del comando del 
ejército alemán, etc. Cuando teníamos que elegir entre la destruc
ción y la entrega, señalamos esta construcción a los artilleros nor
teamericanos. Los obuses dieron en lo alto de la Torre Roja y el 
viejo ayuntamiento. El régimen comunista hizo restaurar el recu
brimiento de la torre y se dejó el monumento consagrado al com
positor Friedrich Handel, entre la torre y el ayuntamiento, pero de 
éste no queda nada hoy día. Ha desaparecido, arrasado, sacrifica
do a la locura de la ideología comunista. 

• Véase nota en página 147; este texto se originó en una conferencia pronunciada 
en Liestal en ocasión de la inauguración de la exposición "Nach dem Krieg .. (Después 
de la guerra) en Baselland (Liestal), Mulhouse y LOrrach, el 8 de mayo de I 995. 

1 En Ernst Ludwig Bock, Ubergabe oder l'ernlchtung. Eme Dokumentallon ;ur 
Befrei11ng der Stadt Halle im April 1945. Halle, 1993. 
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Quienes quisieran saber lo que yo hacía, y cómo viví ese día 
funesto, que se remitan al libro de Ernst Ludwig Bock consagrado 
a Halle sobre el Saale. Ahí relató todo lo que hay que decir sobre 
ellos.2 Esto nos lleva naturalmente a las razones que me hacen 
hablar de este tema. 

Todos nosotros, que hemos participado de una u otra manera 
en los acontecimientos de los últimos dos tercios del siglo, hemos 
tomado parte en las enormes transformaciones de la historia de 
nuestra época, como nazis o antinazis, comunistas o anticomunistas, 
revolucionarios o conservadores, o cualquier otra cosa. Claro que 
estas transformaciones de la historia, una iconoclastia en el senti
do más brutal del término, no son algo nuevo en las sociedades; se 
habla de "destrucción creativa" (a veces legitimada por lo que yo 
llamo la "criminalidad de los arquitectos"). Sin embargo, mucho 
habría que buscar para encontrar otra época en la que se haya odiado 
tanto a Alemania y a su historia. Anunciamos la muerte de nuestra 
historia y no queremos ver que esto también supondría la muerte 
de nuestra identidad. Felizmente la historia no puede ser elimina
da como sería eliminado un feto que no se quiere: imperturbable, 
prosigue su camino, queramos o no. Pretender vivir en la "post
historia" no cambiará gran cosa. La lengua, verdadera conciencia 
cristalizada y tangible de nuestra historia, está en condiciones de 
asimilar las peores rupturas que no son, sin embargo, simples ob
jetos históricos (y que podrían entonces, como viejas cartas, ser 
archivados). Por el contrario, están guardadas para ser continua
mente presentadas. Distinguimos, para no citar más que tres ejem
plos: a) el repertorio de los nombres donde se ha conservado cui
dadosamente, desde la Edad Media germánica, el amplio espectro 
de imágenes que nos hacemos de la personalidad: los nombres 
latinos, hebreos, griegos y germánicos sellan la unión histórica 
europea; poco importa que un niño se llame Dietrich o Thierry; 
b) la estructura profesional del mundo de los oficios de la Edad
Media ha continuado ininterrumpida en nuestros apellidos; e) la
casta de los caballeros, con sus torneos, sigue viviendo en nuestro
lenguaje cotidiano a través de expresiones como "romper lanzas
por alguien".

Pero nuestro propósito aquí no es estudiar la historia de las 
lenguas. Por el contrario, se trata de acordarnos de las huellas de la 
conciencia con la cual hemos crecido. Entre estas huellas, al lado 

2 Bock, Vbergabe, p. 24. 
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de nuestra lengua, conviene también incluir la música, el arte, la 
estética, el estilo del discurso científico y sobre todo los conceptos 
(especie de monedas) que utilizamos para comprendemos mutua
mente. 

En este punto, el término "moneda" merece alguna explica
ción. En efecto, los conceptos han sido comparados con monedas.3 

Nuestras convenciones y nuestras experiencias históricas cargan 
de significados complejos los conceptos que, en principio, están 
libres de toda connotación negativa (los conceptos de "frontera, 
horizonte y libertad" evocados al comienzo podrían servir como 
ejemplo); se da así en lo que los sociólogos llaman pomposamente 
"reducción de complejidad". Desgraciadamente, a menudo se ol
vida usar estas monedas del mismo modo que se usan los escudos 
regionales, nacionales o internacionales. Pues si no fuera éste el 
caso, comprenderíamos enseguida que la palabra alemana Grenze 
tiene un "valor" distinto al de la francesafrontiere o la angloame
ricanafrontier. Esto implica el problema de la circulación de estos 
conceptos-moneda y de las circunstancias, incluso las condicio
nes de cambio de una moneda por otra. La circulación de estos 
conceptos-moneda sufre variaciones en el tiempo y el espacio. Es 
muy importante prestar atención a estas consideraciones para com
prender mejor el problema que quiero suscitar con ustedes. 

Tomemos la palabra Grenze: es asombroso ver que la lengua 
alemana no produjo una palabra apropiada para designar una fron
tera. Tomó prestada una palabra polaca, granica, o posiblemente 
checa, hranice. De hecho, la palabra fue introducida por Lutero 
(Grentze). Los textos en alto alemán empleaban las palabras mark, 
gegend, umkreis (marca, región, alrededores). Es decir que en lugar 
de hablar de la parte frontal (frontera) se habla de alrededores. He 
aquí la finalidad de mi exposición: a la palabra francesa, que signi
fica "parte frontal", no corresponde ninguna palabra en alemán, 
sino la palabra griega horizonte ( de orízein, limitar, con el valor 
de campo visual). En época de Lutero se trató, evidentemente en 
vano, de introducir la palabra Aug-end (aproximadamente, con el 
valor de campo visual). Este fracaso se explica por la situación de 
la cultura aleman« después de la Guerra de los Treinta Años (1618-
1648)4 que vio la derrota de los alemanes y la victoria de los sui-

3 A. Sohn-Rethel, Geistige und k.6rperliche Arbeit. Zur Theorie der gesellschafllichen 
Synthesis. I Teil: Warenform und Denkform, 1972 (1970). 

'G. Barudio, Der Teutsche Krieg /618-1648, Francfort del Meno, 1985, pp. 30ss. 
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zos y de los franceses. Es así que las palabras alemanas, como si 
fueran monedas, fueron más o menos bruscamente intercambiadas 
por palabras francesas. Se cambió de concepto-moneda, lo cual 
conllevó la eliminación definitiva del término Aug-end. 

Estos conceptos tienen un campo de significación temporal, 
espacial y cultural; a ello se refieren las reducciones de compleji
dad. Desde el siglo xv111 se "paga" en Alemania en moneda con
ceptual "francesa". Es así que hemos dado a la palabra polaca
checa de Grenze el sentido de la palabra francesafrontier (aún en 
Schiller) que se convertirá luego enfrontiere.5 Para decodificar el 
enunciado "Grenze und Horizonte", lo acabamos de ver, necesita
mos un aparato descifrador bastante complicado. El ejemplo más 
sutil nos es dado por Kant: el concepto francés de raison es defini
do como la "reunión de las facultades intelectuales que distinguen 
al hombre de la bestia: derecho-deber-equidad". La palabra raison, 
del latín ratio ( cálculo, cifra, operación), se reencuentra en el ale
mán raten. Por el contrario, no sucede lo mismo con la palabra 
alemana Vernunft que corresponde a "aprehender", "entender", 
comprender", "asir". Para explicitar la palabra raison, Kant habla 
de la "reine Vemunft" (de "razón pura"). Pero no por eso cambia 
el hecho que la Vernunft aprehende, percibe, y la raison clasifica, 
lo cual no es evidentemente la misma cosa. 

Pero basta de acrobacias lingüísticas. Retengamos que los ale
manes y los franceses interpretan su entorno de manera diferente. 
Evidentemente, una no es mejor que la otra. Se trata simplemente 
de interpretaciones diferentes, no de valores diferentes. El pensa
miento en términos de "horizontes" prevalece al este del Rin, mien
tras que al oeste es la idea de "fronteras" la que predomina. Pero, 
volviendo a nuestro ejemplo inicial, es necesario agregar un matiz 
no despreciable. En efecto, formulada de esta manera, la afirma
ción no es del todo exacta. La población que, al oeste del Rin, ha
bla y piensa en "germánico", piensa también en términos de "hori
zontes", aun cuando emplee el término conceptual de "frontera". 

Una imagen nos permitirá estudiar este problema más en pro
fundidad y comprender mejor a qué puede corresponder la forma 
de pensamiento de "horizonte": un hombre está en una habitación 
oscura, con una lámpara en la mano. La luz proyectada constituye 

5 Cf también las explicaciones de Denis Richet sobre el término "fronteras natura
les" en Fram;ois Furet y Mona Ozouf, eds., Dictionnaire critique de la Révolution 
franfaise, París, Flarnmarion, 1988, pp. 742-750. 



140 Hanns•Albert Steger 

su horizonte. Es suficiente que se desplace, o simplemente que 
mueva la lámpara, y su horizonte se desplazará al mismo tiempo. 
Cuando otra persona llevando una lámpara entre en la habitación, 
los dos horizontes pueden permanecer uno al lado del otro. Pero 
pueden también recortarse. En este caso, habrá un espacio con un 
horizonte común. Este espacio podría favorablemente servir de 
lugar de "intercambio" de una "moneda" por otra. En esta zona se 
mueven los "cambistas", y realmente son "can1bistas culturales", 
cambistas para nuestros "conceptos-moneda", lo que nos hace fal
ta. Las Grenzen del lado alemán no están más fijadas en nuestra 
imagen. Tienen, en efecto, horizontes que pueden cambiar de lu
gar sin perder su calidad. Esto está ligado a una experiencia migra
toria milenaria desconocida entre los galos. De ahí la inmensa in
comprensión recíproca tanto de un lado como del otro. 

Esta problemática puede ser retomada a partir de dos puntos 
extremos del espacio-tiempo que, en este contexto, nos interesa. 
Tomemos ante todo los Juramentos de Estrasburgo: el 14 de fe
brero de 842, las tropas de Carlos el Calvo, cuya lengua es el latín 
vulgar, y las tropas de Luis el Germánico, que hablan el antiguo 
alto alemán, pronunciaron cada una en la lengua del otro los Jura
mentos de alianza en la neblina de la llanura renana. "Un cuadro 
místico de paganismo cristianizado en una atmósfera de largos 
meses de brumas caras al rey de los alisos". He aquí cómo Robert 
Minder describe esta escena.• No se trataba de una división del 
imperio, como ha podido decirse en muchos relatos lústóricos, sino 
del establecimiento de los horizontes al interior del imperio: el 
oeste, el centro y el este, tales son nuestras maneras de pensar, 
todavía hoy. 

Volvamos la mirada hacia la otra extremidad del espacio-tiem
po. Más de mil años más tarde, mientras está instalado en la Selva 
Negra, Heidegger reflexiona en la posibilidad de "descolonizar" 
la lengua del pensamiento filosófico alemán. Robert Minder em
prendió un estudio del discurso de Heidegger sobre Johann Peter 
Hebel.7 No dejó de criticar violentamente "la lengua hablada en
Messkirch"8 y al mismo tiempo la filosofia de Heidegger es "a su
manera algo real, evidente, inevitable y comparable al galardonado 

6 Robert Minder, Dichter in der Gesellschaft. Er/ahrungen mit deutscher und 
franz6sischer literatur: Heidegger und Hebe/ oder die Sprache von Messldrch, Francfort 
del Meno, 1966, p. 216. 

1 Poeta alemán, 1760-1826, que escribió en lengua dialectal. 
1 Messkirch, pequei'la ciudad a veinte km. de Sigmaringen. 
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ganado de Messkirch".9 Claro que Robert Minder, ese gran fran
cés de Alsacia, comentarista alsaciano de la literatura alemana y 
francesa, dejó demasiado libre curso a su cólera, por cierto justifi
cada, contra Heidegger. Por otra parte, en el mismo texto se excu
sa en estos términos: "Generaciones de pensadores han sido em
pujados o sacados de las casillas por esta filosofia. El orgulloso 
navío continúa su empuje ... No es un par de tiros contra los flan
cos el que lo hará hundirse. Una vez que haya realizado su tarea, el 
pirata [Robert Minder) desaparece con su barco".'º 

Acabamos de emplear la palabra "literatura" en singular, mien
tras en francés es necesario el plural. Pero la pensamos en singu
lar, ya que deberíamos aprender a comprender la "literatura" como 
un fenómeno global y no de Estados nación que se enfrentan. 
Minder, por otra parte, no escribió únicamente sobre Heidegger; 
también redactó un ensayo muy influyente sobre su amigo Alfred 
Doblin. 11 El autor de Berlin-Alexanderplatz (1929) no estimuló 
del mismo modo los espíritus de la Alemania de posguerra; pero 
tuve ocasión de apreciarlo cuando era inspector de literatura fran
cesa en Baden-Baden. Entonces realizaba mis estudios en Tubinga, 
esa universidad que, durante el verano de 1948, era el centro de la 
vida intelectual de la posguerra, y esto gracias a una política cultu
ral francesa de una calidad excepcional. Todo esto, por otra parte, 
está descrito en el libro de mi compañero de estudios Michel 
Toumier, Le ven/ Paraclel, donde evoca este periodo común en 
nuestras vidas.12

Por al1ora, sería sin duda positivo que alguien lograra presen
tar un panorama de conjunto de la política cultural practicada en 
Francia durante este periodo de ocupación. La principal preocupa
ción era, como puede comprobarse hoy con cincuenta años de re
traso, una imagen de Alemania regida por la cultura de la política. 
Wilhelm Hausenstein, embajador alemán en Paris de 1951 a 1953 
y de 1953 a 1955, representaba perfectamente este espíritu de la 
"tercera Alemania", con la cual tanto habían soñado Car! August 
von Weimar y su amigo Goethe. Del mismo modo que ellos, Alfred 
Dóblin fracasó. Fue como consecuencia de esta decepción que 
volvió a París en 195 l .  Era la época de las discusiones sobre el 

9 H. Seubert, Deutsch-franzOsische VerstiJndigung: RenéSchickele, Munich, 1993, 

p. 262. 
'º!bid. 
"/bid., pp. l 55ss., "Alfred DOblin zwischen Osten und Westen". 
12 Michel Toumier, le vent Paraclet, París, Gallimard, 1977. 
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rearme, de la crisis en tomo al presidente Heinemann y de los 
comienzos de la Banda en Bader. Toumier expresa por otra parte 
abiertamente su opinión en una entrevista concedida a Fritz J. 
Raddatz, del periódico Die Zeit: "No hay que buscar las causas de 
la evolución negativa de la ROA en la ROA. El mal del que sufrió la 
Alemania de la posguerra se llama Adenauer. Es, después de Hitler, 
la segunda catástrofe alemana. Quiso la división del país y la ha 
cimentado. La propuesta de Stalin de organizar elecciones libres 
en toda Alemania fue barrida por él". 13 Que fuera así o no, una 
cosa es cierta: la política cultural llevada a cabo por Francia du
rante el periodo de ocupación se sitúa en la tradición de la política 
alemana tal como fue llevada a cabo por Car! von Dalberg, el �!ti
mo archicanciller del Sacro Romano Imperio Gerrnánico.14 Este
consideraba al imperio francés, en 1806, como el regazo en el cual 
podría y debería desarrollarse el feto de una Alemania renovada a 
imagen de la universidad alemana de Estrasburgo, ciudad france
sa que, mucho antes de la Revolución Francesa, llevaba en su seno 
el clasicismo alemán de Weimar.15 

Si evocamos la universidad alemana en la ciudad francesa de 
Estrasburgo, es porque deseamos recordar la extrao1dinaria rique
za de esta época durante la cual la visión alemana de "horizonte" 
interfería con la visión francesa de "frontera": en efecto, hasta la 
Revolución Francesa los territorios alsacianos y loreneses estaban 
exentos de impuestos y considerados como "provinces d'étranger 
effectif'. El desarrollo de los Estados nación en el siglo XIX recha
zó bruscamente la visión de "horizonte". La conciencia colectiva 
del valle del Rin superior, que se desarrolló durante este periodo 
en el cual "horizonte" y "frontera" interferían, no participó en la 
instalación rigurosa del concepto de frontera. Las discusiones so
bre este tema con las autoridades de París, que tenían y que tienen 
siempre dificultades para entender la situación, prosiguen todavía 
hoy. Han sido, después de la Primera Guerra mundial, el origen 

11 Entrevista de Fritz Raddatz con Michel Toumier en Die Zell, núm. 19, 6-5-1988, 
p. 57. 

14 Hanns-Albert Steger, "Eine Drei-Einigkeit: die Franz6sische Revolution
Napoleon-und die Erfindung DeuJSchlands", pp. 65ss .. en Sleger, ed., Die Auswirkungen 
der Franzos,schen Revolution ausserhalb Frankreichs. Neustadt-an-der-Aisch, 1991, 
pp. 48-84 (trad. esp. "Una tri-nidad: la Revolución Francesa, Napoleón y la invención 
de Alemania", Cuadernas Americanos, núm. 21 [mayo-junio de 19901, pp. 9-62). 

"Hanns-Albert Steger, ''Strasbourg", Revue des Sc,ences Sociales de France de 
/ 'Es1, Yilles mémoire-villes frontiere, Cahier núm 19 ( 1991-1992), p. 12 [en este mis
mo número de Cuadernos Americanos]. 
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del movimiento alsaciano de autonomía cultural,16 que condujo a 
fines de los años veinte al conflicto bien conocido con la adminis
tración central francesa. 17 

El destino de hombres que han atravesado este periodo es ras
treado en detalle y con mucha emoción en la trilogía Das Erbe am

Rhein (1925-1931) de René Schickele. 18 Schickele, nacido en Ober
nai, no pertenece ya a la literatura alemana. Fue expulsado en la 
primavera de 1933 de la Academia Prusiana de las Artes, sección 
Poesía, y durante mucho tiempo (esperamos que ya no más) fue 
considerado como un "autor regional" y como consecuencia como 
un cero a la izquierda, una apreciación que evidentemente está del 
todo equivocada. Schickele fue expulsado de la Academia por los 
nazis que le reprochaban sus lazos con Suiza durante la guerra y 
sus actividades como jefe de redacción de la revista Weisse Bláller

(editada por Rascher u. Cie. en Zurich, filial en Leipzig), bien co
nocida por sus posiciones críticas frente a la guerra. Los motivos 
presentados fueron que durante la guerra, "Schickele dirigió en 
Suiza, fuera de las fronteras del Reich alemán, la revista Weisse

Bltiller ", que se proponía preparar el terreno para una Comunidad 
europea y es por esto que "la censura alemana debía prohibir la 
mayoría de las revistas". 19 

En Alsacia tan1poco era aceptado. Era considerado "un alemán, 
es decir, menos que nada".2º Como él nos dice: "Pero para ellos 
soy 'el boche', que no quiso saber de su patria en 1918".21 De su
parte, Pierre Bucher, fundador en 1889 de la Revue Alsacienne

11/ustrée, declaró: "¿Schickele? No hay duda, Schickele fue siem
pre un buen alsaciano. Pero ahora lo que nos hace falta son bue
nos franceses". 22 

René Schickele, ese ciudadano francés, se encontró, sin em
bargo, "en más de un sentido en el exilio en Francia", cuando de
bió abandonar Badenweiler en 1933, como él mismo dice: "Y sí, a 
veces tengo la impresión que nosotros, los habitantes de las mar-

16 H.-V. Beyer, Elsass Anfang /918-Ende /919 und die Frage nach der deutschen 
Kullur, Viena, 1995. 

17M. Essig, Das E/sass auf derSuche nach seiner ldentitiit, Munich. 1994, pp. 13 lss. 
1• René Schickele. Das Erbe am Rhein, tomo 1. A/aria Cappom, Munich. 1925: tomo 

11, Blick a1if die Vogesen, Munich, 1927; tomo 111, Der JVolf m der Herde. Berlín, 1931. 
ahora en H. Kesten, ed., René ch1ckele, Werke m dre, Biinden. Colonia-Berlin, 1959 

19 Seubert, Deutsch-franzos,sche l'erstand1gung. pp. 141ss. 
2"/bid., p. 114. 
21 /bid., p. 152. 
22/bid., p. 114 
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cas, vivimos en la emigración". Se ve, y Holger Seubert tiene mu
cha razón al subrayarlo, "en el exilio en el exilio",23 porque como
ciudadano francés parecía sospechoso a numerosos "colegas de 
exilio" (no todos alemanes), que lo evitaban y terminaron por ais
larlo. La respuesta a esta situación se resume en esta frase de André 
Weckrnann, en la cual afirma que era posible "ser alsaciano en 
todas partes, excepto en ese no-país donde son miopes( ... ] que sin 
embargo uno ama, aunque naufrague".24 Es aquí que tocamos con
el dedo lo que A. Finck y M. Staiber llaman el "Geistige Elsas
sertum"25 (aproximadamente "alsacianidad espiritual"). 

En su ensayo titulado "Die Grenze", Schickele describe un 
paseo a Viel Armand, donde tuvieron lugar duros combates du
rante la Primera Guerra mundial (ustedes conocen seguramente el 
osario en el cual reposan las osamentas de 30 000 jóvenes, 60 000 
perdieron la vida). Desde ahí arriba, Schickele contempla la llanu
ra del Rin superior y escribe: "El país de los Yosgos y el de la 
Selva Negra parecían dos páginas de un libro abierto, y yo veía 
muy bien que el Rin no las separaba sino que las reunía. Una pági
na mostraba el este, la otra el oeste, y en cada una se podía leer el 
comienzo de una canción distinta pero hermanada".26 Y mucho
antes que la locura nazi inundara nuestro país, Schickele escribía: 
"De mi parte, creo en una Europa unida cuyo corazón debe ser, y 
será, la alianza franco-alemana. ¡Adelante!".2'

Lamentablemente es imposible exponer aquí toda la compleji
dad de la posición de Schickele. Una cosa es cierta: esta "geistige 
Elsassertum" (alsacianidad espiritual) hace parte de un proceso 
que acaba en Europa. El acercamiento franco-alemán es "una obra 
europea --como puede decirse de todas las obras y todas las ac
ciones que son válidas tanto para Francia como para Alemania. La 
síntesis de los dos pueblos es Europa".28 Para Schickele, esta Eu
ropa es "el imperio espiritual de Carlomagno, una gigantesca pla-

n lb,d., p. 140. 
"/bid., p. 152, nota 13. 
23 A. Finck, M. Staiber, Elstisser-Europaer-Pa=i,fist. Stud1en :::u René Schickele, 

Kehl, Estrasburgo, Basilea, 1984; véase también Seubert, Dewsch-franzósisch 

26 Verstand1gung, pp. 51 ss y p. 120.
René Schickele, "Wir wollen 

 
nicht sterben" (Munich, 1922), en Schickele, Werke, 

111, p. 123. 
27 Schickele, .. Die Grenze'', en Werke, 

0 

111, p. 614. 
2• Sch1ckele, Discurso en ocasión del 60 aniversario de Romain Rolland, en Werke, 

111, pp. 68 J SS. 
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taforma giratoria con la catedral de Estrasburgo como eje" .29 �q�í 
se reencuentra la posición expuesta por Carl von Dalberg, el ulti
mo archicanciller del Sacro Romano Imperio Germánico, en su 
ensayo Consideraciones sobre el carácter del emperador
Carlomagno, consagrado en 1806 a Napoleón.30 Schickele, por su
parte, declara: 

O la Europa será, y acabará la tragedia y el drama satirice que se representa 
entre el Rin y los Vosgos. O la Europa no será. Y entonces Alsacta no será 
más que una aguja en un pajar[ ... ] pero esto no sucederá [ ... ] ¿y ustedes
creen en Europa, en una confederación de Estados, en una comumdad . eu
ropea? ¡Como creo en la vida! Sólo que no sé quién la va a realizar, si París 
0 Berlin O Moscú. Si Paris y Berlin lo quieren, entonces tienen que darse 
prisa.11 

Déjenme agregar otra cita para dejar todo dar�:"<? la decadencia 
común o la reconstrucción común, es decir aleJamtento de la bar
barie a la que nos podría precipitar la desgracia y la desesperación, 
o la reasunción en nuestras manos de la conducción de Europa
fuera del caos y hacia un nuevo orden".32 Pero nuestra reflexión
no debe detenerse ahí. Aún debemos interrogamos sobre la con
ciencia nacional de quienes van a tomar en sus manos este desti
no. Schickele dice al respecto: "Creo que una Alsacia alsaciana en
la cual se mezclara la esencia alemana con la esencia francesa so
bre un suelo indiscutible e indudablemente francés podría contri
buir en medida no pequeña a preservar la paz".33

Si así es, y lo suscribo totalmente, quisiera agregar algunas 
anotaciones importantes sobre la libertad. En el capítulo IV de su 
ensayo "Das ewige Elsass", Schickele cita a Jules Romams (1885-
1972), miembro de la Academia Francesa, para el <;�al la co�per�
ción franco-alemana era la garantía del porvernr: No habra mas 
cuestión alsaciana e! día que un parisino atraviese Alsacia en com
pañía de un berlinés y declare 

34 
tranquil'.11llente al v�r el patsaw

" ¡ Qué germánico es esto!". Para Schickele la Umvers1dad de

29Schickele, "Das Erbe Europas", en Werke, ,, p. 389. 
Jfl 

1 
Steger, "Eine Drei-Einigkeit". . 1s1. l Schickele, Der Wolfin der Herde, en Werke, 111, p. 1010. �n� v � �n otoi\o de 

1995 a la gran exposición berlinesa, "Berlin-Moscú/Moscú-Berlm . penmuó entender 
hasta qué punto Moscú era actualidad en esa época ( 1931 ). 

"Schickele, "Schicksal", en Werke, 111, p. 281. 
Jl Schickele, "Aufs:ttze und Reden", en Werke, m, p. 1009. 
"Schickele, "Essays: Die Grenze" en Werke, 111, p. 618. 
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Estrasburgo es ( excepto entre 1 872 y 1918) "un laboratorio y un 
instituto espiritual de etnología comparada en cuya calidad existió 
y actuó durante siglos".35 Seguramente está por serlo nuevamente, 
pero parece que ni Francia ni Alemania todavía lo entendieron 
bien. Para nosotros, Alemania (no puedo hablar por los franceses) 
pertenece al fenómeno descrito por Jean Giraudoux en Siegfried 
et le Limousin: "Alemania es un gran país humano y poético del 
cual la mayoría de los alemanes hoy día perfectamente prescin
den, pero del cual no he encontrado equivalente, a pesar de las 
búsquedas que me llevaron de Cincinnati a Granada".36 

En lo que respecta a Francia, podemos afirmar que el regreso a 
un pensamiento dominado por la idea de horizonte no se hará sin 
importantes dificultades. Es por esto, para completar esta exposi
ción -en la cual hemos abordado ampliamente los temas de fron
tera y de horizonte-- que vamos a evocar la "Europa de las ideas" 
y el concepto de libertad. 

Hegel definió el viejo imperio alemán de 1800 como "Gedan
kenstaat" (Estado mental).37 Para nosotros, la Europa de 1995 es, 
del mismo modo, una "Gedanken-Europa" (Europa mental; tras
lado a la realidad europea de 1995 el texto escrito en 1802 por 
Hegel, reemplazando la palabra "Imperio" por "Europa"). En esta 
Europa de las ideas, la realidad se traduce por el hecho que, con
cretamente, es irreal. Pero esta irrealidad es también una realidad 
que se explica jurídicamente. Esto no es posible sino a través de 
una resolución según la cual toda violación de una orden debe ser 
castigada (por ejemplo, la violación de la zona de protección de 
Bosnia). Debe ser castigado también quien impide que la orden 
sea puesta en aplicación.38 Sin embargo, una zona de protección 
corre el riesgo de convertirse en una "cosa del espíritu" que no 
estamos obligados a respetar. 

Pero esto no es con seguridad lo que quiere decir la frase "Que la 
Europa de las ideas sea libre". Pensamos en cambio en la Freyheit, 
con la tradicional acepción política del término, el cual hasta 1806 
(fin del viejo imperio), era entendido con el término Liberldl, que 
no tiene nada que ver con el concepto revolucionario francés de 
liberté.39 Liberta/ representaba la libertad de decisión en el cuadro 

"!bid., p. 620. 
36 Jean Giraudoux, Siegfried et le Limousin, París, 1922, p. 21. 
11 Más detalles sobre este tema en Steger, "Eine Drei-Einigkeit". 
"!bid, cf también G. W.F. Hegel, Kritik der Verfassung Deutschlands, Kassel, 1893. 
39 Steger, "Eine Drei-Einigkeit". 
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del derecho feudal, recurso supremo del Imperio frente a los Se
ñores. Una "Europa de las ideas" no es pues "libre" sino en la 
medida en que implica obligaciones para todos nosotros, pero que 
también está obligada. En efecto, somos nosotros quienes tene
mos necesidad de esta Liberta/ (que no se traduce por liberté) que 
se obliga y que no se conforma con despegarse, liberarse. N?. es
siempre el caso en el momento actual de Europa, y nuestra pohtlca 
europea actual se convierte en el hazmerreír de la Historia y de 
nuestra época.'º 

Me gustaría concluir evocando una discusión sobre la relación 
con la lengua, pero sin abrir un debate sobre el tema. Les propon
go ante todo esta declaración francesa, por cierto encomiable por 
su franqueza, pero que no habría que generalizar forzosamente. 
Michel Tournier, en efecto, declaró un día a sus lectores franceses: 

Yo, escritor francés, tengo el privilegio, por mi francesidad superior, de 

poder a mi antojo abrumar a Francia de las peores críticas, de las más 
sucias injurias. A ustedes que me leen, si no son ustedes también escritores 
franceses, sólo les otorgo el derecho de escucharme parados y descubier

tos, como si escucharan La Marsellesa." 

Y he aquí ahora las manifestaciones de un alemán, aunque es im
posible suscribirlas del todo. En laJenaische allgemeine Litteratur
Zeitung de 1804 a 1806, en la cual comentaba la recopila-ción de 
poemas germánicos de Johann Peter Hebel (Alemamsche 
Gedichtsammlung, 1804), Goethe declaró en un desborde de entu
siasmo: 

Quizás podría hacerse al autor la siguiente objeción: para una nación, un 
paso esencial hacia la cultura se da cuando se traducen obras extranjeras en 

su lengua. Del mismo modo, se da un paso hacia la cultura de una provincia 
cuando se dan a leer a la nación sus obras en su propio dialecto. ¡Que el 

autor intente traducir poemas que son de buen tono en alto alemán en su 

dialecto del Rin superior! Los italianos sí han traducido a su Tasso en va

rios dialectos.'' 

Se trata en efecto de hacer entender a ustedes que en nuestra Euro
pa de las ideas prestamos demasiada poca atención a las realida-

'"Hegel, Kritik, p. 63. 
41 Toumier, le venl Paraclel, p. 88. 
0 Johann W. Goethe, "Deutsche Literatur-Rezensionen: Alemannische Gedichte 

von J. P. Hebel", 1804. 
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des de la lengua. Utilizamos las lenguas como mercancías para 
intercambios comerciales, ya sea que se trate de interpretación si
multánea o consecutiva, y las utilizamos como un vehículo, pero 
olvidarnos que estas lenguas, portadoras de la memoria, repre
sentan para cada pueblo una estructura muy específica de símbo
los que, naturalmente, son de naturaleza diferente, pero no de va
lor diferente. 

Quizás Johann Peter Hebel nos ayude a encontrar la solución: 
Hebel (1760-1826), al que hemos evocado en varias ocasiones, 
nació en Basilea. Hizo sus estudios en Erlangen y enseñó en 
Lórrach. Robert Minder lo evocó varias veces, fue objeto de un 
discurso de Heidegger (1957), y fue mi profesor Gerhard Hess 
quien nos lo hizo descubrir. Nacido en Lorrach y profundamente 
apegado a la ciudad de Basilea, Hess (1907-1983) era a la vez 
alemán y suizo. Nos sumergió en el humanismo del Rin superior. 
En su "Discurso en memoria de J. P. Hebel" (el 14 de mayo de 
1953 en Lórrach)43evoca un diálogo entre el alsaciano Lucien Herr, 
bibliotecario en la Escuela Nacional Superior, y Rainer Maria Rilke. 
Lucien Herr cita la primera estrofa del poema del poema de Hebel 
Gewitter: 

Der Vogel fliegt so tiefund still 

und weiss nit, woner ane will..." 

Rilke le pregunta entonces qué significa la palabra "ane". Lucien 
Herr se impacienta y traduce entonces en alto alemán: 

Der Vogel fliegt so tiefuns still 

un weiss nicht, wo er hin will... 

Y agregó malhumorado: "Pero esto no representa nada más y ya 
no tiene contenido poético; todo el encanto de la poesía desapare
ce. Todo está en el ane. Es por esto que no pueden ser disociados: 
la lengua y el poeta son uno solo"." 

La calidad de nuestra vida común en Europa dependerá del 
logro de nuestros esfuerzos para liberarnos de la deificación de las 
lenguas nacionales (Tournier) así como del concepto de literatura 

0 Gerhard Hess, Gese/lschafi-Ltteratur-Wissenschafl, Munich, 1967, pp. 173ss. 
("Rede auf Hebel"). 

"El pá.jaro vuela tan alto y tan tranquilo,/ y no sabe dónde va a ir. 
"Hess, Gesellschafl; Minder, Johann Pe ter Hebel, pp. 108ss., p. 135. 
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universal (Goethe). El diálogo entre Lucien Herr y Rainer Maria 
Rilke podría ser un esbozo de solución a nuestro problema. Uste
des que están en Suiza podrían ayudarnos, a nosotros y a Europa, 
si quisieran. Si nosotros queremos convertimos en europeos, de
bemos, todos, manejar de otra manera nuestra lengua. En lugar de 
reducirla a su papel comercial de factor de comunicación, debería
mos aprender a amarla como se arna a una bella mujer. La lengua 
debe ser entendida no en términos de fronteras sino en términos de 
horizontes vitales comunes a fin de poder extraer nuestra "Europa 
de las ideas" de los escombros dejados por los Estados nación 
occidentales en descomposición en Europa oriental y en Europa 
central. Citemos para terminar esta frase de René Schickele: "El 
país que se extiende entre Ja Selva Negra y los Vosgos es el co
mún jardín donde se esparcen libremente el espíritu alemán y el 
francés y donde se cqnfrontan para edificar obras comunes, que 
serán los nuevos monumentos de Europa".46 

Con el Rin como frontera y la frontera como horizonte. ¡Que 
la Europa de las ideas sea libre! 

Traducción de Hernán G. H Taboada 

"Schickele, "Lettre il A. Kolb", en Werke, m, p. 602. 
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