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Mi vocación hispánica* 

Por Charles MINGUET 

Muv CONMOVIDO por las muestras de amistad que testimonian los
trabajos aquí reunidos, creo no ser inoportuno ofreciéndoles un 
recuerdo muy fuerte que creía sepultado para siempre en mi me­
moria y del que nunca había hablado. Resurgió en el mismo ins­
tante en que me preguntaba cómo y por qué elegí el hispanismo. 

Julio de 1936. La guerra civil estalla en España. Enseguida, a 
la zona fronteriza donde vive mi familia llegan los ecos de ese 
conflicto fratricida. La solidaridad con la España republicana se 
organiza, se traduce en la colecta de víveres, de ropa, de dinero y 
también en la acogida a numerosos niños españoles escapados de 
los bombardeos aéreos alemanes de la Legión Cóndor, que opera 
en el campo franquista. 

Sucede que mi familia posee, en la Montaña Negra, en los 
confines del Aude y del Tarn, una propiedad bastante extensa y 
dotada de vastas dependencias. La ofrece a la Generalitat de 
Catalunya. Es así que llegan pronto a ese refugio cerca de cin­
cuenta infantes españoles, con maestros y enfermeras. Y o tenía 
apenas doce años. De repente el mundo hispánico entraba a mi 
vida. Desde entonces me vi sumergido, con mi hermano mayor 
Louis y mi hermana pequeña, en un baño lingüístico y cultural 
inolvidable. Hablábamos el español mucho antes de haberlo estu­
diado gramaticalmente, como lo haríamos más tarde en el colegio. 
Choque emocional también muy fuerte: era la primera vez que 
tenía como compañeros de juego a niños mutilados por las bom­
bas; uno de ellos, que debía de tener trece años, no tenía manos, 
otros eran mancos, algunos estaban desfigurados o ciegos. Había 
también numerosos niños perdidos, sin familia, llegados. de los 
cuatro rincones de España. Habían conservado sin embargo la ale­
gría y el ardor de la infancia. 

Tengo todavía en los oídos el eco de sus canciones, ya sea 
rondas como Estaba señor don Gato, ya sea canciones de comba­
te: Míralos, los fascistas por el monte, míralos cómo corren sin 

• Estas palabras pronunciadas por Charles Minguet fueron publicadas en el volu­
men de homenaje que le dedicó la Universidad de París-X. 
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parar ... , y el estribillo que terminaba con este grito repetido tres 
veces: "No pasarán". 

Al mismo tiempo que la lengua y la cultura, tenía ante los ojos 
el ejemplo de un pueblo heroico víctima de un enemigo superior 
en armas, e implacable. 

A fines del año 1938, después del hundimiento de la Repúbli­
ca Española y antes de la capitulación definitiva en marzo de 1939, 
acompañé con mi padre y mi hermano hasta el puerto de la 
Nouvelle, a esta colonia española que se embarcó en un navío so­
viético en ruta hacia Odessa. 

Desde entonces, no hemos tenido más noticias de nuestros 
pequeños compañeros españoles, de los cuales sólo nos quedan 
algunas fotos. 

Me veo todavía en el muelle, siguiendo con mis ojos hasta el 
límite del horizonte, donde brillaba el sol meridional, a ese navío 
que llevaba su carga de destinos inciertos. 

No sabíamos todavía que la tristeza que nos abrumaba anun­
ciaba los males que debían abatirse, sólo unos meses más tarde, 
sobre Francia y sobre nuestra familia. Sí, la campana que sonaba 
en España sonaba también para nosotros. 

Traducción del.francés de Hernán G. H Taboada 
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