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lndoamérica en la obra del maestro 

Baldomero Sanín Cano 

Por 0110 MORALES BENiTEZ 

Escritor colombiano 

l. Jndoamérica, sus revelaciones y su identidad

E
STE TEMA nos pone en evidencia la necesidad de tener conoci
miento de qué pensaba Sanín Cano en torno de lo que es la 

obra literaria para un pueblo. ¿Es un adorno? ¿Entra dentro de los 
entretenimientos y deliquios? ¿Se presenta como parte de algo muy 
singular dentro de la atmósfera de lo que puede soñar una comuni
dad como altísima expresión de su inteligencia? Él nunca aceptó 
esto. Su posición era que la demostración intelectual formaba par
te de los elementos que ayudan a integrar una comunidad. Está en 
el centro de lo que le da permanencia y la proyecta. Es algo que va 
descubriendo lo característico del mundo intelectual y, luego, de 
su contorno social, económico y político. No está al margen. Está 
en el centro. En el punto donde se ven más claras las líneas de 
cómo se va armando una nacionalidad. No es recurso de entreteni
miento mental o artístico. Viene de lo más hondo y auténtico de la 
existencia. De allí nace su fuerza y su impulso. Un pueblo no pue
de vivir sin estas características, porque estaría cegado, mútilo, 
sin dejar asomar los dones que le dan categoría. Y compromete 
por igual al letrado como al hombre de la calle. Al que está más 
enraizado en los problemas del arte como al ciudadano que, por 
sus oficios, no puede dedicar mucho tiempo a la contemplación, 
lectura y encomio de la literatura. Ésta es raíz e impulso hacia el 
futuro creador de los pueblos. Es donde queda la huella de lo que 
éstos han hecho, soñado, estimulado e impulsado con su propio 
existir. El escritor, con conciencia o sin ella, los toma y los refleja. 
Los proyecta en sus actos y en sus irradiaciones más profundas. 
La literatura es encarnación viva de lo que es la cultura que cubre 
las áreas más distantes y no excluye a ninguna. La palabra, enton
ces, está allí para lanzar ese mensaje y proyectarlo. Quien escribe 
tiene una posición muy alta de hombre que sintetiza y traza líneas. 
Que deja dibujado el contorno de lo que es la cultura de un pueblo. 
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En Indoamérica tenemos aún mucha labor para realizar. Ella 
consiste cabalmente en descubrir lo que dejaron en lenguaje Y, 
naturalmente, en escrituras que no hemos penetrado aún, las cul
turas ancestrales. Hay libros que son clásicos como el Popol-Vuh 
o los Códices, cuyo estudio nos enriquece cada vez que hay un
hallazgo. Está lo que creían, pensaban y esperaban nuestros ante-
pasados. Falta una larga tarea de investigación. . 

Más tarde, vienen los cronistas, quienes cambiaron los ele
mentos de expresión, principiando por el lenguaje, al ponerse en 
contacto con nuestras tierras. Es otro estudio que es indispensable 
acometer: cuáles fueron los cronistas que estuvieron más en concor
dancia con lo nuestro, los que consagraron algunos testimonios 
comprensivos, a pesar de lo que les exigían las órdenes españolas. 
No pudieron eludirlo: dejaron consagrado el vivo espectáculo de 
nuestra naturaleza, de algunos rasgos de las religiones, el recono
cimiento de que sí existían idiomas y que se poseía una rica pro
ducción artística, arquitectónica. Hay urgencia de clasificar estos 
materiales con un nuevo criterio: el de descubrir en esos textos, 
perdidos en medio de la exaltación de las hazañas de conquista y 
de la imposición de la religión y la lengua españolas, cómo era lo 
nuestro. Es una lectura que no se ha hecho y que no se ha intentado. 
Es una novísima tarea, que hay que acometer con el criterio de 
rescatar lo que nos da identidad y nos proyecta desde esa época. 
La tarea es exigente y dificil. Entraña una rectificación a los mode
los críticos a que hemos estado sometidos. No se trata de levantar 
fuerzas o criterios antiespañoles, sino revivir y exaltar lo nuestro 
en lo que consagraron en sus escritos quienes vinieron a dominar
nos. Nos vamos a enriquecer extraordinariamente. 

Invariablemente el maestro estuvo solicitando que escrutára
mos cuáles eran los cronistas más vecinos al continente. lndoamé
rica existió, desde luego, mucho antes de llegar Colón. Que no la 
hayamos visto con la fuerza y proyección cultural que tenía, es 
virtud de los sistemas educativos de la conquista. Es parte del des
precio sobre lo que éramos y representábamos. Era una manera de 
imponer su concepción de la administración de un mundo que co
menzaban a subyugar. Había una conciencia indoamericana que 
se fue ocultando. Nuestra labor es reencontrarla. Sabemos que hay 
dificultad con los radicales "hispanistas", los católicos que renun
cian a mirar su continente por temor de encontrarse con otras ver
dades religiosas que contradicen las suyas, o de mentes menores, 
entregadas al ímpetu europeo. Ninguno de ellos colaborará mucho. 
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En cambio, hay mucha gente localizando orígenes y realzando las 
creaciones que nos amparan desde las primeras e iniciales etapas. 
Los cuales se encargan de recobrar una conciencia americana. Sanín 
Cano trabajó, con insistencia, en estos criterios trascendentales. 
No toleró verlos abandonados al capricho. Los estudió metódica
mente, con rigor, e hizo muchas sugerencias aprovechables. Es 
una tarea nuestra, pues han suscitado poco afán entre escritores y 
artistas en Europa, aunque se han interesado un poco más en este 
siglo. Precisamente en la revista Hispania �ue se publicó en 
Londres y en Madrid- la tarea era permanente para entusiasmar a 
los investigadores con lo que nos pertenece y lo que somos, para 
revelar quiénes eran los escritores, qué vocaciones de arte princi
piaban a señalar derroteros. Era bueno que el universo nos cono
ciera y escuchara. 

A ello estuvo dedicado Sanín Cano en su etapa de vida en Eu
ropa, descubriendo, denunciando, abriendo perspectivas de estudio 
para esta área. Realizó una bella e intensa tarea de rescate de lo co
lombiano y de lo indoamericano. Es algo que no mencionan quienes 
lo motejan de extranjerizante, porque nos repartía noticias de lo 
que acontecía en Europa y Estados Unidos, pues tenía posibilidad 
de hacerlo por su larga vida en el exterior y el conocimiento de 
varios idiomas. No abandonaba su visión entrañable de Colombia 
e Indoamérica. Estaba alerta y abogaba con afán de que nos estu
diaran y entendieran. Esta labor es más sustancial que la que facilita 
el asomo de nombres de la cultura extranjera. En esa labor, hay 
que destacar su generosidad intelectual. No se le nota con vague
dades, dudas o mezquindades. El elogio a los nacionales se entrega 
sin amputación. Los exámenes de conjunto puntualizan que hay 
sistemas, principios, orientaciones y posibilidades sin cuento. Se 
localiza en las palabras de ese tiempo que lo americano y el americ�
nismo han existido. Que son propósitos hondos, permanentes. El 
habla de "la magnífica y vasta literatura" de este lado del universo, 
en lo cual coincide con quienes escribieron de este continente con 
pasión y comprensión. Durante muchos años se indicó que nuestra 
literatura era apéndice o prolongación de la de España o de Europa, 
es un error. Sanín Cano lo rectifica cada vez que se aproxima al te
ma. Condena ese desvío y falta de precisión en señalar y exaltar lo 
que realmente somos y representamos como parcela independiente' 

1 Ono Morales Benflez, Caminos del hombre en la literatura. El primer capitulo se 

refiere a esta malcría. El libro, de próxima aparición, lo edita el Institulo Caro y Cuervo. 
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en el ambiente intelectual. RudolfGrossman explica que no puede
aplicarse a nuestra literatura la misma división por periodos que 
se utiliza en Europa.2 Que no coinciden los nuestros con aquéllos. 
Que se está en otro estadio intelectual. Porque lo de lndoamérica
"existe, aunque de un modo totalmente distinto al de Europa_". :ºr 
ello, también, tiene que intentarse un nuevo ordenan11ento h1ston
co en el estudio de su literatura. 

Se hallan en medio de la riqueza de páginas de Sanín <;:ano, 
indicaciones de cómo deben trabajarse nuestros materiales. El ha
bla de una investigación de profundos elementos. No quiere que 
nos perdamos entre las exigencias de otras culturas. Sin que se
tenga un ademán de desafio. Rigor y orden solicita a _quienes em
prendan la tarea. Que no se deslumbren por otras cult_uras que pue
den ser más llamativas, por tener más años de evoluc1011. Lo nuestro
es muy reciente. Oculto lo de las culturas míticas, sin a�álisis, en
relación con lo que de vivo expusieron en tomo del contmente los
cronistas oficiales de España; y la falta de confianza en el prop10 

destino cultural, que es uno de los síntomas más recurrentes de las 
clases directoras: los intelectuales y políticos. Hemos estado so
metidos a grandes desvíos. Ése es el decálogo que pub! ica el maes
tro para avanzar hacia el propio hallazgo indoamericano. Veamos
por segmentos rápidos lo que él opinaba. 

2. Jndoamérica

A Sanín Cano le atormenta el complejo de inferioridad que acosa
tanto a escritores como a jefes políticos en el continente. Por ello,
con frecuencia, recurre a los ejemplos de lo que fue la conquista,
para indicar que no debemos aplicamos tantos frenos mentales pa
ra acudir a la propia realidad, y vocear que poseemos un caudal
cultural que no podemos minimizar. Advierte que las comumca
ciones su constante desmejoramiento, facilita mutaciones en las
tradici�nes y en la forma de manifestar los pensamientos y los
sentimientos. Su proposición no es de estancamiento, sino de te
ner actitud ante lo que representamos. Las civilizaciones precolom
binas tuvieron un sistema para intercambiar sus productos y co
municarse, que aprovecharon los hombres de la conquista, sin
adecuarlo más; porque su interés estuvo centrado en el monopolio

1 RudolfGrossman, "Histona y problemas de la literatura latinoamericana", Revis

ta de Occidente (Madrid) ( 1969). 
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y exportación del oro a España. Gozaron de animales de transporte, 
como la llan1a, que, sin ninguna disputa. incrementó el desarrollo 
económico de Jndoamérica.

Reclan1a contra las tesis que se quisieron imponer de la pri
macía de una raza. Este criterio ya no lo acepta la humanidad,
porque no es aplicable. España no puede hablar de tener "una" raza,
pues su tejido social es una mezcla impresionante de ellas. Antes
de venir a este continente, ya eran unos mestizos. El fenómeno
se acentuó en el cruce con nuestras indias. Colón entendió. de
acuerdo con las teorías de ese tiempo, que el oro era una riqueza.
Pero lo utilizaron y él destruyó las industrias y la agricultura de
España.

Sanín Cano acepta que la polémica sobre el exterminio del 
aborigen no debe persistir, pues la crueldad era, en esa etapa, sig
no de gobierno. Si la conquista la hubieran hecho los romanos, las 
altas calidades, dones y muestras de gran espíritu cultural de nues
tras gentes se habrían exhibido sin reservas. No se hubieran ocul
tado, ni negado, ni sepultado. Al contrario, lograrían un alto pues
to en el medio cultural universal. Bueno: nos tocaron otras normas
de conquista. Primaba otra mentalidad. Y dice con explícita certe
za: "Hacerles el cargo de crueldad a AJfinger o Ampudia, era como
censurarle al tigre sus depredaciones sobre el ganado". El hecho
es que se manifiesta una gran despoblación indígena a la cual han
puesto poco cuidado los humanistas. España tuvo temor de que
esa gran población pudiera someterla. Era tal la aflicción de los
indígenas, que el padre Gumilla, en El Orinoco Ilustrado, cuenta
que ellos amanecían dando alaridos y que los acompañaba gran
tristeza, desde la dominación. Una causa de la disminución de la
población indígena se debió a que el trabajo en las minas de oro
era muy exigente y aceleró muchas muertes. También contribuye
ron las enfermedades y las epidemias. Existían profundas dife
rencias entre la higiene española y la de los indígenas. En Europa
sobresalían por no gozar de aquélla y por la serie de infecciones
de que padecían. Las infecciones fueron tan grandes en el conti
nente, que los conquistadores fumigaban sus tropas, y desataban
grandes hecatombes humanas.

La limpieza era signo de los aborígenes. Cuenta Sanín Cano
que López de Gómara y Restrepo Tirado hacen elogio del agua y
de la importancia que tenía en la vida de los indígenas. La pulcri
tud en Europa también fue importante, pero antes del siglo xv1. 
Hubo otras etapas menos afortunadas. Hay que puntualizar que
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los primeros cristianos se negaban a bañarse por las caricias lúbricas 
del agua tibia. Para evitar que Lutero triunfara en algunas de sus 
tesis, los españoles ausentaron el agua de la higiene personal. 

3. Jndoamérica y los viajeros

PARA Sanín Cano alcanza mucho valor lo que puedan decir algu
nos viajeros. A veces se angustia de observar la ligereza con la 
cual varios de ellos, además hombres de cultura, se refieren a nues
tras existencias y al destino del continente. Esto le despierta 
sacudimientos de incomodidad. Se siente perseguido por la inteli
gencia extranjera. Declara, igualmente, que hay que agradecerle a 
ellos, a los visitantes, que vuelvan su mirada sobre nosotros. Que 
se espera que lo hagan con rigor. sin complacencias, no apelando 
a las ligerezas. En tomo de las visiones de Waldo Frank y del 
Conde de Keyserling. formula una serie de anotaciones pertinentes. 

Sanín Cano examina que nuestra extensión territorial, y la fuen
te histórica, son igualmente largas y amplias referencias. Es dificil 
comprender nuestro mundo con un simple repaso. Se deben tener 
en cuenta las diferencias entre nuestros habitantes, los de Europa 
y los de Estados Unidos. Hay, entre nosotros, varios elementos 
que nos unen: lo criollo --<¡ue prefiero nombrar como mestizo-, 
la cultura y los transportes. Probablemente nos liguen aún insufi
cientemente, nos dan una ligazón que es indispensable mirar con 
mucha atención. No es algo circunstancial. Quizás se necesite re
sidir para entender y comprender algunas de las líneas de nuestra 
formación. El conde de Keyserling exaltando una palabra 
-"gana"- quiere definir el continente. Se le agradece el interés, 
pero hay que declarar que así es imposible la comprensión de algo 
tan complejo como Indoamérica. 

El alma americana tiene más cualidades y riquezas. Sus refe
rencias se apoyan en La vorágine y sabemos que es una buena 
elección para algunos datos. Otros se escapan de esa excelente 
novela. En Waldo Frank se siente más viva simpatía. Lo recorrió 
con más minuciosidad que el europeo; buscó amistad con perso
nalidades y trató, en cada país, de aprisionar lo que sucedía a nivel 
colectivo, obedeciendo a s.u misma ubicación política. A pesar de 
ello, sus contactos son pobres. En cambio, su visión de España 
tiene matices que habría que indicar como su posición frente a lo 
hispanoamericano, o las hazañas de las mujeres, o lo que sucedió 
con la Edad Media en Granada y Córdoba. Tal vez, el recorrido de 
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nuestro continente le facilitó la comprensión de algunos caracte
res esenciales de la vida española. 

Al comentar el libro de Christopher Isherwood Del Caribe al 
Plata, reproduce su observación que entre los indígenas la limpie
za era un ritual. Que, después de la conquista, principió a descui
darse. No puede ocultarse que Europa, en épocas del cristianísmo, 
era una pocilga. Acentúa la presencia de los bosques y las bestias 
salvajes; que el cuchillo tiene un dominio sobre la palabra, es de
cir el razonamiento, y que vivimos en medio de motines sangrien
tos. El maestro le enfrenta algunos detalles que son muy aprecia
bles: la presencia turbulenta de países, como los de Europa, que 
declaran que la civilización es su privilegio. Hubiera podido com
parar esa ferocidad y agresividad nuestras con los bombardeos de 
Londres y Berlín y el cúmulo de barbaridades de la guerra. Así no 
se hubieran justificado nuestras costumbres, pero se lograría el 
equilibrio de las exageraciones. 

4. fndoamérica y los tesoros indígenas

No hemos tenido mucha conciencia de la defensa que debemos 
ejercer sobre los tesoros de los indígenas. Dejamos que se destru
yan, inclusive en este siglo, y en ocasiones se han repartido sus 
más altas expresiones a países europeos. Colombia, durante la Re
generación Conservadora, entregó a España lo que se llamaba un 
"presente", tomando lo más valioso de nuestras obras deslumbran
tes en oro. Allá están. Se ha intentado poco para recuperarlas, a 
pesar de que hay una política internacional de que los países de
vuelvan lo que constituye parte del patrimonio cultural de otra 
nación aun cuando se haya conquistado en confrontaciones bélicas. 

Precisamente, Sanín Cano comenta una publicación de la edi
torial Propylaen, de Berlín, sobre el arte y la cultura de los incas. 
escrita por el profesor Max Schmidt, quien dirige la sección latino
americana de aquella institución. Ha sido una reunión de piezas 
representativas durante muchos años. Se fueron concentrando allí 
valiosísimos tesoros. Se establece cómo el oro fue una obsesión y 
se trasladó a Europa. Para Sanín Cano la conquista constituyó un 
cataclismo ecológico. De éste no existe memoria muy detaJlada 
en los cronistas, porgue tenían más interés en elevar las hazañas 
de sus compañeros. Estos eran hombres de pocas letras. Los incas 
poseían una larga lista de principios en la moral, en lo religioso y 
en la administración de la propiedad. Son sistemas doctrinarios 



142 
Otto Morales Bcnltcz 

que debemos examinar con mucho juicio y con �omprensión. De 
suerte que existe una serie de elementos que ahme�tan n�estras 
raíces. No estuvo el continente desamparado. Inclusive alh, entre 
los incas, se manifestaron formas de socialismo, de calidades bien 
apreciables, dentro del colectivismo. El maestro hace un �esumen 

de los contenidos para concluir que lo más imp?rtante radica en la 
exposición en tomo de las obras de arte de on��n peruano. Nos 

n

insinúa que para comprender 
n 

lo que nos sucedmhay_ que leer 
n

al 
I ca Garcilaso de la Vega, u mestizo de extraordmar1a mtehgt; 
cia, quien nos enriquece los contrastes entre lo que se presento Y 
lo que nos reparten los escritores oficialistas de España

Necesitamos estudiar sobre la conquista y sus : denvac10nes,_ 
que es de importancia bien calificada. Sanín Cano se detiene en 
una sola palabra: canoa. Leopoldo Lugones, en un estud_io sobre
los trovadores del sur. le permite volver sobre ella. NebnJa _ en su
diccionario de 1492 y 1497 hace dudar que el origen sea nuestro. 
A pesar 

n

de que Colón en la narración de su viaje de 
n 

1493 ya la
mencio a. Nebrija la debió tomar de allí. Es de _onge _ canbeno._ 
La definición en el Diclionnaire Caraiba Fran<;aise del padre 
Breton, de 1645. dice que es "'pirague, sont les gallions de sunages". 
Esto le permite indicar cómo llegó a Santo Domingo y a los_ indí
genas. Los hermanos Grimm dudan que sea palab'.� mdo�encan�
Existe kane de procedencia danesa y significa pequena barca -
También hace relación al diccionario inglés y al témuno kahn en 
alemán. Igualmente hay uno semejante que llevaron los vis_igodos 
a España. Había un intérprete israelita en el grupo de Colon, To
rres; se sostiene que se encontraron muchas palabras hebreas en el 
continente. Entonces, de allí se deriva la creencia de que los pri
meros pobladores eran de origen israelita. La lengua que hablaban 
los indígenas de Jamaica y Cuba se sostiene que era un hebreo 
corrompido. Sanín Cano 

n 

se explaya en 
n 

más anotaciones. �u cultu
ra le permite participar e la exploració de muchas exter�

_ondades
idiomáticas. Finalmente nos indica que el nombre del no Hayna 
en anto Domingo es hebreo: hain que significa ji1e111e, Y can11
que quiere decir estancia en el agua.

En el continente tenemos dos 
 

lenguas _ activas: el espanol Y el
portugués. Ambll!. son del mismo origen. Son latín deformado. Se 

tín. 
volviero

o 
n 

hay 
lenguas 

posibilidad 
analíticas 

de 
y 

proceder 
abandonaron 

separados 
los 

de 
caract

Brasil, 
�res 

n

_ _1 
del 
mte

la
n

tar actuar con actitudes indiferentes. No debe pnmar el nac10nahs_
mo y es aconsejable acelerar las comunicaciones. El escritor nece-
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sita circular por los diferentes países, y lo mismo sus obras. Es una 
lucha "contra el aislamiento", como lo escribió Sanín Cano en 1953. 
�s su tesis de que la unidad es una constante en el área 
indoamencana. 

Tenemos la obligación de profundizar lo nuestro. En este enun
ciado se comprende lo referente al Brasil. Lo autóctono nos debe 
atraer y comprometer. Sanín Cano recomienda que antes de anali
zar los maestros y filósofos que dejaron huella en el mundo nos 
desvelemos por lo nuestro. Cita, como ejemplo, a Vargas Tejada, 
Arboleda, Pombo, Isaacs, Marroquín, Fallón, Silva, Londoño, 
Carrasquilla, Valencia. Desde luego, hay necesidad de conocer la 
cultura europea. De allá vienen algunos rasgos que conservamos. 
Pero esto no implica que no podamos explicar y expresar nuestra 
propia realidad. 

Se muestra ansioso por el tipo de traducciones que están lle
gando y que ayudan a pervertir la lengua. Llama la atención. No 
puede decirse que él tuviera una manía "'purista", pues pregonó, 
en los más diversos tonos, la presencia del "español americano". 
Ya tuvimos oportunidad de analizar sus enfoques. Acentúa que 
hay que ejercer vigilancia sobre los estropicios que reparten las 
casas editoriales. Escribe con nitidez: 

El objeto de esta exposición es señalar el escollo adonde nos conduce la 

divulgación de este género de obras en el continente. Los escritores amen

canos de habla española que hoy pasan en la edad del limlle señalado por 

la Biblia empezaron sus estudios bajo la iníluencia espiritual del ejemplo 

de literatos como Juan M. Gu11érrez, Cecllio Acosta, José de la Luz Caba

llero, Santiago Pérez y atentos a la enseñanza de Andrés Bello y Rufino J. 
Cuervo. El pueblo de las naciones emancipadas de España dio muestras de 

sumisión y disciplina extraordinarias en materia de lenguaJe. En el none. 

en el centro y en el sur el eJemplo de los hablistas y la doctrina de los 
preceptistas obraron la maravilla de que el idioma español se hablase con 

cieno decoro y unanimidad entre las gentes cultas y entre los escritores de 

mémo. Esa limpieza en el decir se nota en escritores de épocas más recien

tes como Juan Montalvo, José Enrique Rodó, Juan de Dios Unbe. Enrique 

José Varona 

Pero la difusión de originales y traducciones, como los que han invadi

do el continente desde la malhadada paz de 1919, y con más virulencia y 

en mayor can11dad bajo el azote de la última guerra mundial, va contami

nando el idioma en la práctica de escritores Jóvenes. Colombia no es de las 

más iníluidas por tan pernicioso ejemplo. Todavía dura entre nosotros el 

recuerdo de saludables enseñanzas, pero en otros palses ya se percibe. ob-
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servando con cuidado y desprevenidamente, la influencia devastadora de 

lecturas fragmentarias, voraces y sin criterio, llevadas a cabo en libros aca

so bien pensados en el original, pero lastimosamente puestos en espailol 

para uso de un público premuroso. Aun en las obras originales provenien

tes de aquellos obrajeros, ya se ve la declinación del buen uso. 

5. !ndoamérica y la renovación literaria 

No hay que desdeñar las contribuciones de Indoamérica a la reno
vación literaria. Entre 1880 y 1890, se marca el fin de las letras 
castellanas y vienen "transformaciones fundamentales", es una de 
las tesis de Sanín Cano. El comienzo está en nuestra comarca. Lo 
primero que nos acontece es que el conocimiento de la naturaleza 
y el estudio que habían adelantado las diferentes misiones científi
cas, conducen a una forma de realismo literario. Más tarde se avanza 
hacia el naturalismo, del cual nos quedaron malas imitaciones. 
También aquí, en nuestra área, se produce una reacción contra las 
exageraciones del romanticismo. Es decir, se está alerta a los más 
intrincados procesos de lo cultural. Por último, irrumpe el moder
nismo. Descuellan Manuel Gutiérrez Nájera, José Asunción Sil
va, Rubén Darío -que fue capitán y motor intelectual de esta 
modalidad-, Julián del Casal, etc. Sanín Cano sintetiza sus cali
dades diciendo que expresaban cierta pompa imaginativa, con una 
singular riqueza verbal. Que no se puede desconocer que en el 
siglo x1x la contribución española a la poesía fue exigua; el moder
nismo la transformó, entregando recursos, modalidades y una es
cuela bien claramente significativos para la vida intelectual europea. 

Veamos otro asunto. Son simples referencias para que se apre
cie que el área no estaba al margen de la lucha que se libraba, 
hacia nuevas formas, en el afán literario. Lo hace con criterio de 
autenticidad. Los novelistas indoamericanos, para citar un caso, 
aprisionan los temas, que son diferentes a los de Europa. En cuan
to al contorno y en cuanto a las fuerzas interiores que mueven a 
sus personajes. En su escritura descubren cómo es su medio y de 
qué manera se desenvuelven sus condiciones sociales. Lo huma
no, en medio de diversos torbellinos, determina su escritura. Nues
tro tipo individual se ciñe a circunstancias muy peculiares. El crí
tico de ultramar no puede comprender porque ese ambiente socio
lógico no está en su cercanía, no le proclama subyugación o 
sometimiento a sus reglas. Como es lógico, se manifiestan escri
tores de I ndoamérica que aman la subordinación o a lo que aspiran 
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es a que las obras de la región tengan un sello "hispano" o euro
peo. Ello, por fortuna, no acontece ni en cuanto a los temas ni a la 
técnica. La reali_dad socia_! es bien diferente a la de las lejanas lati
tudes. Nuestra tierra y quienes la habitan con sus mundos -inter
nos Y externos

-:-
son recreados en las fábulas de los grandes crea

?ores mdoamencanos. No hay imitación de personas sometidas 
mtelectualmente. Nuestro paisaje -el llano, la selva, las altas y 
?esafiantes montañas y sus climas, de los de fuego hasta los de 
mvernadero-van condicionando al habitante con explícitas y sin
g�lar�s reacciones. Psicológicamente tiene una manera que es pro
pia, sm ataduras a lo lejano. Su manera de comportarse es una 
reacción que lo ciñe, lo regula, le da un marco y una manera de 
actuar. La vida política -las guerras civiles, las tiranías, para 
menc10nar lo que más llama la atención a los extranjeros- tienen 
un norte cordialmente democrático. No tenemos tradición monár
quica. Y en lo económico ---<:on leves excepciones industriales o 
de presión de terratenientes- la gente lo que pretende es subsis
tir. Gozar de medios para mantener su dignidad de manera que, 

entre contar lo 1�
_ ed1a10 o lo extraño y lo que viene de las especulac10nes, se detiene en lo primero. 

. Hemos ido caminando hacia una cultura propia. Hay que con
siderar que nuestra mdependencia apenas goza de doscientos años. 
Los siglos anteriores no los manejábamos nosotros y no teníamos 
contacto sino con los mestizos que transformaron el arte barroco. 
Llegó éste a ser clásicamente indoamericano. En la medida en que 
se estudia, se van solidificando más las contribuciones propias de 
nuestra opción del universo. Las figuras humanas, la flora y la 
fauna, son los elementos que nos distinguen. Hemos ido avanzan
do en el manejo de las universidades, consiguiendo que la política 
no las domine, para evitar expulsar profesores tan ilustres como 
Bertrand Russell, como hizo la Universidad de Cambridge. Aún 
más: una aspiración es consagrar centros académicos regionales 
que permitan profundizar en los caracteres de la comarca, para así 
ir atando las posibilidades de los distintos grupos en actos de iden
tificación nacional. Hay que estar atentos, pues la política puede 
sufrir grandes deterioros. Nuestro deber es el de seguir actuando 
para remediar los males. No se puede detener el impulso comuni
tario porque sería tanto como dar por aceptada la tesis europea de 
que, después de la independencia, no tendríamos predisposición 
para gobernarnos o tener jefes calificados para ello. Era apenas 
natural, pues nuestra inclinación fue la manera democrática, cuan-
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do en sus países se debatían entre políticas monárquicas y 
autocráticas: "En cincuenta año� de revueltas, nosotros aprendi
mos a vivir más o menos libres: en cincuenta años de paz armada 
aquellos países (los europeos) prepararon el ocaso de la libertad". 
Tenemos, también, evidentes muchas tesis para continuar la bata
lla por fortalecer los principios clásicos de nuestras nacionalidades. 

No puede persistir duda ya de que somos un continente con 
una voz propia. Grossmann dijo desde hace varios años en su seve
ra investigación de qué manera nos comportamos: "Se basa en un 
americanismo específico que es único e irrepetible y que, en sus 
tendencias fundamentales y problemas, no cristalizó como un mero 
producto de las dos últimas guerras mundiales, sino que existió 
desde el principio, a través de las épocas, como lo realmente per
manente en la sucesión de modas literarias". El mismo autor se 
formula una pregunta que ya está resuelta sin dilaciones: "Pero 
esto plantea el problema: ¿el esquema crítico europeo seguirá sien
do siempre el único adecuado para interpretar la literatura del Nuevo 
Mundo? ¿Son realmente idénticos los principios de creación acá y 
allá?". 

6. fndoamérica y el porvenir intelectual

EN la Revista de América, Giovanni Papini planteó la duda-muy 
clásicamente europea- de si teníamos algún porvenir intelectual, 
pues parecía que no habíamos dado ni!1guna respuesta a los reque
rimientos mentales de la humanidad. Eramos el área de las fuerzas 
negativas. Su artículo se titula: "Lo que América no ha dado". 
Advierte que no se refiere a lo económico y lo político. Sanín Cano 
revira sosteniendo que no puede separarse la cultura de estos dos 
factores. Papini pone a Rufino José Cuervo a la zaga de Menéndez 
Pida! y Menéndez Pelayo. Afirma que los conquistadores llegaron 
con la lengua y las costumbres. No contó que no se habían impor
tado ni bibliotecas, ni obras de arte, ni sabios. La cultura principió 
a abrirse por estos caminos cuando los monarcas franceses se inte
resaron por ella desde la monarquía española, a fines del siglo 
xvrn. Sanin Cano escribe con su erudita precisión: 

Los europeos trasladaron su civilización a América con muchas limitacio
nes, y a las culturas que había en estas regiones, ya con orden civil algunas 
de ellas, como las de México, Perú y Cundinarnarca, y nómades o errantes 
otras, las extirparon cuidadosamente por ser contrarias a la religión cristia-

146
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na y no reconocer la soberanía de la Corona española. De lo cual resultó en 
la vida civil de los pueblos americanos una solución de continuidad La 
destrucción absoluta de una de dos civilizaciones que se ponen en contacto 
crea una zanja de tiempo y de espacio que no favorece, según Toynbee, a 
la civilización predominante. El señor Papíni cita, no sin insistencia, los 
siglos en que los americanos no han sabido aprovechar la civilización que 
nos trajeron los españoles: fijemos cifras y hechos desapasionadamente. 
Todo el siglo xv, fue labor tesonera y heroica de conquista en que hay 
momentos de imponente e insuperable grandeza, como la expedición de 
Jiménez de Quesada con término en el corazón de la Nueva Granada. El 
siglo xv11 fue la organización de la Colonia Se organizaban los españoles 
y trataban de mantener aquí la civilización española dentro de límites muy 
relativos. Se atendía al indio, pero como se ha visto, y como lo muestra 
todavía la condición de esa pane de nuestro pueblo en algunas regiones del 
país, mediaba una solución de continuidad entre las dos razas y, por lo 
tanto, entre las dos culturas. No fue sino en el siglo xv111 cuando se empezó 
a tratar de crear en estos países la cu hura europea. Y en cuanto los españo
les nacidos en América, que ya formaban la mayoría de la población, em
pezaron a darse cuenta de su situación de subalternos sin derechos ningu
nos, se dieron a la tarea de preparar la emancipación. A principios del x,x 
las colonias se creyeron listas para la independencia y se lanzaron a la 
guerra que duró tres lustros. toda una generación. De modo que los cuatro 
siglos de trasplante se reducen a poco tiempo adecuado para llegar con la 
cultura y extenderla por el continente. 

En seguida vinieron las guerras civiles cuyo valor cultural no puede 
negarse, porque con dictaduras bárbaras, revoluciones en vez de comicios 
y constituciones semestrales, prepararon a estos pueblos para la verdadera 
1 ibenad y para vivir en paz unos con otros. La cu hura europea, en verdad, 
no ha tenido más que un siglo escaso para difundirse en América. ¿Cuánto 
tiempo, cuántos siglos de lucha y de ejercicio de una habilidad y perspica
cia política hasta hoy sin iguales en la historia, hubieron menester los ro
manos para aclimatar y afianzar su cultura en España, en África, en las 
Galias? Y eso que los romanos no destruían sistemáticamente las civiliza
ciones o la religión de los pueblos conquistados: se afanaban por compren
derles y llevaban sus ídolos a Roma. 

Conviene detenemos un poco en esta consideración porque el señor 
Papini es de sentir que "América[ ... ] ha gastado la mayor pane del capital 
de su inteligencia en ( ... ] la pelea política". Este gasto no ha sido mera 
disipación: las  luchas civiles han preparado a estos pueblos para la vida 
libre, en el respeto de los derechos ajenos. Y éste es un valor de cultura que 
acaso tenga también valor estético duradero. 

Se interesa por ir rebatiendo los puntos expuestos por Papini. Cuan
do éste censura nuestras guerras civiles, Sanin Cano le precisa que 
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ellas prepararon a nuestras gentes para la libertad y para vivir en 
paz unos con otros. 

Indica, haciendo alusión a la conquista, que los romanos ex
tendieron su cultura por Europa, Asia y África sin exterminar a los 
pueblos conquistados. sin arrebatarles sus dioses y sus ritos. 

uestro continente es de "grandes riquezas, desconocidas en 
su mayor parte por sus aborígenes. El español vino a explotar es
tas regiones para empobrecerlas, pues los productos de la explota
ción se enviaban. casi en su totalidad, a España". Durante el siglo 
XIX tuvimos población ·'en dolorosas condiciones de insuficien
cia". A principios del siglo xx llegaron a Indoamérica más de treinta 
millones de inmigrantes. Luego, vino otra oleada con motivo de 
las guerras civiles de España y las de las derechas en Europa. Por 
la invención americana, se aceleraron los transportes y de aquí se 
enviaban productos vegetales y animales vivos. La producción de 
América en el siglo XIX hizo posible el alza considerable de la 
riqueza, de la comodidad y de la cultura en Europa. Para calmar 
las pretensiones de los paisanos nuestros, adictos al "hispanismo" 
o al "eurocentrismo" y con desprecio por nuestra manera de condu
cimos en la vida, evoca el maestro que en los siglos XVI y XVII la
mayor parte de Europa era una pocilga. Cuenta que Luis XIV no se 
bañó el cuerpo en su "larga y luminosa vida de astro central". Fe
lipe II murió por falta de higiene personal. Alejandro VI envenenó
el aire de su residencia por el "insuficiente aseo de su cuerpo". En
Copenhague las avenidas estaban llenas de cerdos. El cronista pa
dre Figueroa dice que los indígenas -las tres cuartas partes
murieron por causa del "vaho". El indio era pulcro. El baño era
para los naturales un rito. "La incuria personal del conquistador
transmitía gérmenes infecciosos al indio desprevenido".

Dice, también, que Papini calla los nombres de sor Juana Inés 
de la Cruz y de Francisca Josefa de Tunja. Menciona que sólo hay 
una Rosa de Lima, pues los "santos no se hacen en América sino 
en el Vaticano". Más adelante agrega: 

Filósofos, en verdad, no ha habido muchos en América. Pero los ha habi

do. El seilor Papini nombra a algunos y se olvida de obras expositivas 

claras y profundas. 

Al hablar de las novelas de los escritores americanos el seilor Papini 

compara a María, de Jorge lsaacs, con la Grazíella de Lamartine, para 

decir que la primera no ha alcanzado la popularidad del idilio napolitano. 

¿Sabe el seilor Papini que la novela de lsaacs es el libro de lengua espailola 
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del cual se han hecho más ediciones en el siglo XIX? Además, la populari

dad no guarda siempre proporción estrecha con los méritos de un libro. 

También yerra el seilor Papini diciendo que la obra de Silva es ignorada en 
Europa. En un bello estudio, profundo y además documentado, de 

Fitzmaurice Kelly, titulado Some masters ofSpanísh verse, está incluido 
Silva entre los maestros de la poesía castellana. El autor de esas incompa

rables páginas sobre la poesía espailola no era pródigo en alabanzas ni 
hacia de la critica mero entretenimiento del espíritu. En el estudio a que me 

refiero hay una atinada traducción inglesa de "Un poema", de Silva, y ha 

poco que la Saturday Revíew of l1terature, de Nueva York, publicó una 

traducción en inglés del "Nocturno", una de las efusiones poéticas del amor 

fraternal más vehementes, originales y profundas que conoce la poesía de 

todos los tiempos. 

La obra de Silva no es ignorada sino por los que rehúsan enterarse. So

bre mi mesa tengo una edición barcelonesa, de la casa Maucc,; otra de 

París, por Michaud; la del seilor García Prada, hecha en México; la de la 

casa Nascimento, llevada a cabo en Chile; varias preparadas en Bogotá; 

una reciente de Buenos Aires, con prólogo de Capdevila. No las tengo, 

pero sé que existen, ediciones hechas en Madrid por el seilor Rufino Blan

co Fombona. Si con todo esto la obra de Silva es desconocida en Europa la 

culpa no es de Silva, ni de los editores, ni de las críticas del siglo xx. Darío 

y Silva abrieron nuevos rumbos en la poesía castellana. 

7. Jndoamérica y la historia

EN Indoamérica asistimos a dos clases de revoluciones. General
mente se incuban en alguna injusticia del gobierno. Hay unas que 
son artificiales y se estimulan desde países extraños donde se rea
lizan. Nos hemos visto envueltos en codicias mayores, como la 
que se desató por el Canal de Panamá entre Inglaterra, Estados 
Unidos y Francia. En 1903, Saxoamérica auxilia para que se sepa
re de Colombia. A un chico le preguntaron, relata la anécdota, 
cuáles eran las industrias de los Estados Unidos y él contestó: ali
mentos higiénicos y revoluciones sudamericanas. Los movimien
tos turbulentos nuestros tienen un sedimento moral. No sucede así 
en Europa. 

La historia la hemos ido conformando con materiales que nos 
han tratado de disgregar y no lo han logrado. No hay urgencia de 
hacer un recuento de lo acontecido en la conquista y la colonia y, 
luego, la misión de algunos gobiernos reaccionarios -en Colom
bia la Regeneración Conservadora, por ejemplo-- que desvían al 
país de los cauces normales de su desenvolvimiento, creando re
cursos, constituciones y partidos con ideologías arbitrarias. Entre 
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nosotros, hay una notoria fuerza popular, que nos permite volver a 
enderezar los cauces, en grandes movilizaciones colectivas. Esta
mos contando con la voluntad de un pueblo que tiene, 
instintivamente, el coraje y la resolución para emprender o acom
pañar grandes movimientos. No hay resolución y entusiasmo que 
no hagan evidentes. Hemos ido fraguando nuestro desenvolvimien
to desde el centro del mestizaje, que es el gran aliento y sostén de 
lo que somos. Él nos da un acento, unas particularidades y nos 
permite proclamar que el continente tiene cualidades que ya lo 
vuelven singular. Porque tiene una identidad y un poder. Lo regio
nal adquiere una dimensión de integración en el área. No se levan
ta como elemento de lucha o de dispersión, sino como base del 
propio impulso que nace de los actos comunitarios que hay urgen
cia de realizar. La historia nuestra se orienta a la unidad, conser
vando los perfiles cada país. Anhelando que lo nuestro aliente con 
la tendencia que marca lo comunitario. 

Es una historia con una dimensión cultural, a nivel del hom
bre. No está ideada y dirigida por seres excepcionales, que no tie
nen nada que decir al proceso social. No. Bien al contrario, éste es 
el que orienta esas luchas, pues tenemos mucho para reivindicar. 
Somos un continente en formación. Nuestra vida es relativamente 
muy corta en los procesos que debe vivir un país para proclamar 
su carácter. Indoamérica ya puede hacerlo. El crecimiento de su 
ambiente auténtico le permite vivir en medio de una identidad que 
lo diferencia de Europa, Asia, África y Oceanía. Nuestro discurrir 
tiene sus modalidades que le dan una fisonomía, la má5 auténtica 
y reveladora de una voluntad de representar y expresar sus pro
yecciones peculiares. Es un continente con su propio acento. 

8. En Jndoamérica: americanidad y americanismo

SA t CANO tuvo viva su inquietud por los problemas internacio
nales. Ya lo hemos denunciado en estas páginas. Invariablemente 
alerta en cuanto a lo que acaece en el universo y pueda tener una 
relación con la comarca en cuanto a su destino. Se apasionó, parti
cularmente, de aquello que nos va definiendo la personalidad. En 
la universidad de Nueva Orléans dictó una conferencia, en la cual 
se centró en hacer diferenciaciones que son elocuentes en relación 
con lo de aquí. Advierte que americanidad y americanismo son 
palabras con alcances diversos. Que representan valores separa
dos. La americanidad es un sentimiento ingenuo y el americanismo 
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ambiciona una solidaridad por si hay un ataque de otro continente. 
Cita una referencia: las guerras de independencia fw:ron un movi
miento americano. Las conferencias realizadas desde 1826 van 
creando un sentimiento americanista. 

El hombre americano está ceñido a una tradición histórica. Tie
ne una firme vocación por la noción del honor y de la libertad. 
Ésta fue una motivación en las luchas, también constantes, duran
te los periodos de conquista y colonización. No hubo una hora de 
reposo, pues los indígenas estuvieron luchando. Es otra conducta 
débilmente explorada. Lo que vino a damos un enfoque propio, 
una categoría, un matiz que nos distingue, es el mestizaje. Cuando 
éste se unió, a pesar de las múltiples clases que proclamó España, 
se logró la independencia. Para ello el maestro hace una referencia 
detallada de cómo se hizo esa atadura racial, que cobija a los dis
pares caracteres de la relación. El americanismo, movimiento que 
irrumpe como consecuencia del afán de americanidad, comenzó 
su ascenso desde 1880 por impulso del gobierno de Washington. 
Juzga a James G. Blaine como padre de éste. La Unión Panameri
cana fue su centro de irradiación. No corresponde a un propósito 
de exclusión. Concluye que el americanismo y la americanidad,
no son conceptos de combate sino de aglomeración pacífica. 

En múltiples escritos sigue con minucioso registro lo que se 
discute en las conferencias panamericanas. En 1935, puntualiza 
que en Buenos Aires se lograron circunstancias favorables para el 
análisis de nuestros problemas económicos. Se exploró lo que su
cedía con el comercio en relación con Estados Unidos, con Euro
pa y con Japón. Son temas que a cada país nos conciernen. Apro
vecha para señalar que hay un abandono en las comunicaciones en 
Colombia que favorecen el atraso. Hace pertinentes alusiones a 
hechos como la producción de frutas en Tumaco, en el mar Pacífi
co, sin que existiera una red de ventas para los otros países que las 
demandan. La búsqueda de mecanismos para acelerar el proceso 
de integración avanza en cada nuevo encuentro. 

El repaso a la doctrina de Truman, y sus ayudas a Grecia y a 
Turquía para detener el comunismo, le permite formular algunas 
acotaciones básicas. En primer I ugar, que se debe estar alerta, pues 
hay cierta confusión política que podría favorecer una interven
ción y que ello sólo se soluciona en cuanto se acuerden mecanis
mos internacionales para evitar los nuevos riesgos de una guerra. 
Para el área traería consecuencias deplorables. Hay prevención 
contra Estados Unidos después de la invasión de Santo Domingo. 
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No es lógico que por la fuerza se trate de organizar el destino ad
ministrativo en nuestra área. Hace una afirmación que debería so
nar a grave desvío político: "La lucha del mundo contra el comu
nismo es un tanto escasa de fundamento". Los temores que se pre
dican contra él son flaqueza de espíritu. Él es tan viejo como nuestra 
c1v1lización. Sanín Cano asegura que para combatirlo lo que se 
necesita es tener una política para derrumbar muchas de las causas 
que lo hacen propicio: ·'Hay un empleo mejor que darle a la rique
za pública de los Estados Unidos: suprimir esos ambientes, antes 
que hacer trincheras en Grecia contra el comunismo". 

Cuando en 1948 hace la presentación de cuál es el ambiente en 
Bogotá para recibir a los delegados para la Novena Conferencia, 
advierte que hay principios que a éstos los aglutinan: que hay con
formidad en el pensamiento de cambiar la orientación de la Unión 
Panamericana. como lo ha enunciado Alberto Lleras, su secreta
no. para crear un mecanismo más conforme con las orient�ciones 
de nuestros países. El primer interés está en mantener la libertad, 
que es signo de sus acciones desde México hasta la Argentina. Ese 
aglutinamiento ha creado los elementos para la gran nación espiri
rual En Bogotá se podrá tener vivo el sentimiento de unidad, por
que aquí pudieron combatir quienes vinieron con sentimientos de 
aglutinamiento en sus afanes. En Bogotá las preocupaciones se 
confunden con las de lndoamérica. 

Cuando en 1927 se había convocado para una nueva 
conferencia, en su artículo "O definirse o claudicar" (31-X-1927) 
refinó, con angustia nacional, que ella se comentaba en términos 
inquietantes en todos los idiomas. Que Colombia salía en esos 
comentarios críticos como que hubiéramos entregado parte de 
nuestra soberanía, cediendo la administración de algunas rentas a 
agentes de nacionalidad extranjera. Además, se asegura que el país 
está intervenido por Estados Unidos. Que, por lo tanto, es necesa
rio aprovechar la reunión para proclamar que "vive Colombia en 
pleno y legítimo uso de su soberanía". 

unca abandonó su afán por lo que aconteciera en las confe
rencias de nuestros países. En la conferencia de Lima, recalcó un 
hecho capital: el sentimiento de unidad está asentado en la paz. En 
la de La Habana recorría una agitación por la incertidumbre que 
creaba la guerra mundial, en ese instante aún con perfiles sola
mente europeos. Las que se reunieron en Panamá y Buenos Aires 
estuvieron. en esos años, orientadas a ver cómo se podían aislar 
nuestras naciones del conflicto. Estados Unidos, en esa época, no 
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quería intervenir. Tuvo que hacerlo cuando las derechas bárbaras 
pusieron en aprietos a la democracia en Europa. 

La inquietud por un visible retroceso hacia la derecha de algu
nos países del área, especialmente Argentina, en circunstancias 
tan dramáticas para la democracia, lo lleva a formular reflexiones 
porque son síntomas que pueden acelerar el pavor en el continen
te. Las ideas de adelanto y progreso no son tan claras como hace 
cincuenta años, anota en 1946. La tendencia de derecha es una 
reacción contra los principios liberales, que dan aliento de que 
puedan acercar al socialismo. El fascismo aspira a eliminar algu
nas de las grandes enunciaciones sociales de varias constituciones 
del continente. Esa anormalidad para mirar nuestro destino la en
gendra Europa con las fuerzas que arrancan del nazismo. Es una 
imitación de los dictadores europeos. Hay un deterioro de la civi
lización contra la cual debemos estar alertas. Es el combatiente 
por la libertad el que está aquí en acecho, previendo. 

Estuvo vigilante de cada movimiento que entrañara un posible 
cambio favorable en el manejo de nuestras relaciones internacio
nales. No estaba tranquilo con expresiones, actitudes y posturas 
del imperialismo norteamericano. Le parecía que eran actos innece
sarios. Cuando llegó a Colombia un representante de Sandino, se 
evidenció una unanimidad para celebrar sus combates. Sanín Cano 
pronunció una conferencia para expresar la solidaridad nacional. 
Se acentuó un consentimiento desde las alas liberales hasta las 
conservadoras. Su lucha, dijo, refleja dos maneras de entender las 
relaciones internacionales. El hecho escueto es que hay una cerca
nía con ese movimiento en Indoamérica. El presidente Coolidge 
califica de bandoleros a Sandino y a sus compañeros. No es lo 
mismo la acción política de estos luchadores de Nicaragua que la 
actividad de los criminales de Chicago. No pueden gozar del mis
mo calificativo. El general Diez pidió la intervención de Saxo
américa. Se intentó aclimatar una acción de exterminio relegando 
el derecho de gentes. Coolidge está levantando la tesis, que no 
existe en ningún tratado, de que un gobierno ajeno al conflicto 
puede defender a los amigos dentro de las fronteras donde se desa
rrolla el enfrentamiento. Es la tesis perfectamente ideada para la 
intervención sin que existan antecedentes en el mundo. La cos
tumbre en nuestros países es conservar la imparcialidad. En Nica
ragua, fuera de las implicaciones políticas internas se está con
frontando también la teoría de la igualdad de las naciones, y el 
respeto que merecen. 
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Sanín Cano aprovecha para hacer otra serie de razonamientos, 
para poner orden en la tesis central: a) por ser tan diferentes los 
escenarios -"hondas raíces en el ambiente fisico"-se vivifican 
las diferencias; b) hay que conocer la tierra de nacimiento, dijo 
Goethe; a los literatos de esta región les falta este sentimiento; c) 

la sensibilidad artística varía de grado de un país a otro y. por lo 
tanto, su expresión no es común: d) el medio político. el 
ambiente físico y moral y la manera especial de sentir y gustar la 
vida. dan perfiles a nuestras literaturas; e) y, luego, facilita la 
anotación de diferencias entre los escritores de Colombia y 
Argentina. para citar un caso que se multiplica.

Estos pensamientos no permanecen inmutables en la inteli
gencia de Sanín Cano. Lentamente, y es fácil de seguir la suerte en 
sus escritos. va encontrando las identificaciones y evoluciona hacia 
un planteamiento donde resplandece su sereno y hondo juicio. En 
este avanzar y comprobar. Sanín Cano hace evidente su penetra
ción y rigor para el análisis: precisa razones; no afirma sin bases; 
no registra efectos sin causa. Es un indagador serio, de 
profundidad. con interés de juzgar con resplandor. Abunda en el 
acercamiento a las materias. Es su decidido apasionamiento de 
acierto. Sitúa raíces, causas, posibles cambios y mejoras. Hace 
escrutinio, valoración y se deja llevar por un raciocinio 
metódico.

Lo afana establecer qué es una historia literaria y advierte que 
es una ciencia con fundamento. Que tiene una categoría que no 
podrá desconocerse. Insiste en que el autor de un libro no es una 
persona aislada en la sociedad en la cual actúa y se ve sometido a 
muchas influencias. Que no es bueno confundir la crítica literaria 
con el tipo de historia a que se está refiriendo. Presenta como 
premisa ineludible que el "historiador ha de sentir sincero afecto 
por la literatura del país o del momento por él escogido para darle 
vida en un cuadro de valor histórico". En Colombia, no se ha 
intentado organizar la que nos corresponde.

Al interesarse por la literatura indoamericana, lo primero que 
hace es destacar las singularidades de nosotros frente a España. 
Referir cómo no nos tienen en cuenta las historias literarias. Ya 
vimos que este hecho lo comprometía en protestas. A veces, en 
aquéllas, con regateo, mencionan uno que otro nombre. 
Realmente no hay reconocimiento al singularísimo aporte de la 
comarca a la creación. Tienen razón, pues revelamos una 
concepción bien distante de la de España y Europa. La forma de 
comprenderlo, de calificarlo, de interpretarlo o de contarlo, tiene 
diferencias capita-
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les. Somos. pues. un mundo aparte, unidos por la base capital de la 
lengua. Que también tiene matices sustanciales, fuerzas que lle
van a expresiones que no circulan en España ni allí las compren
den. Es lo que se llama el español de América. 

Esta vertiente indoan1ericana, él la enriquece al calificar la es
critura del área. Toma sus libros y ordena sus ideas. Pondera sus 
tesis económicas y sociales. Vuelve a inmiscuirse en las materias 
relacionadas con la cultura. Es una mirada fresca sobre la región. 
Analiza a los autores que en Colombia se excluían porque se les 
juzgaba en "pecaminoso ayuntamiento" con el socialismo o leja
nos del sistema religioso imperante. A Sanín Cano le interesaba 
comprender lo que nos daba una fisonomía y nos estimulaba pers
pectivas de estudios continentales, y abría así la posibilidad de 
unir a ese escrutinio lo que realizaban los colombianos. Lo nues
tro. lo colombiano, lo situaba, lo rescataba y lo ennoblecía. Su 
inquietud era comprender a lndoamérica. Tenemos unas condi
ciones especiales que nos dan una fuerza característica frente al 
destino de otros continentes. 

Indica en su estudio, en cuanto a la literatura, los obstáculos 
que ha tenido para el desarrollo de la comarca.3 Entre otros, el 
vivo impulso religioso heredado de España. Existe un hecho del 
cual se preocupa y que enfatiza: cómo es la unidad de pensamien
to y de expresión en Indoamérica. Es bueno anotar que en el pri
mer ensayo que tomamos de él, esta tesis aún no aparecía esboza
da. Más tarde la sostiene con ímpetu. Hemos padecido de disgre
gación por falta de comunicaciones y la ausencia de un centro de 
modelos, como ha sucedido, a veces, en la historia: Atenas en Gre
cia, Alejandría. Roma y Bizancio. Concurren puntos de coinci
dencia que son discernibles para una literatura como la 
indoamericana. Porque no podemos dejar que nos aísle el senti
miento regional. En 1906 existía la preocupación de cómo atarnos 
espiritualmente. El escritor se dirige a la revista Hispania para 
acentuar que existe una Asociación Literaria Internacional Ameri
cana que desea constituir organismos para defender esa necesidad 
de aglutinarse que tiene la inteligencia. 

Evoca con mucha alegría intelectual y humana que la primera 
expresión del pueblo indoamericano para alcanzar su independen
cia fue proclamar el cabildo abierto. Una expresión del poderío de 

3 Baldomero Sanín Cano, .. Rutas culturales en América", lecturas dominica/es de 

El Tiempo, 20-y-197. 
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las mas�. No esperar la salvación sólo de los grandes líderes. El 

�u�blo tiene algo para decir y lo debe expresar en ambiente 
libemmo. _ Esto le permite afinnar que hemos tenido pocos genios pero que el poder del pueblo no puede desconocerse. 

Cuando Francisco Franco resuelve zurcir, de acuerdo con sus 
consejeros, la P?sibilidad de un imperio "hispanoamericano" para 
entrar en una alianza con Alemania e Italia, es decir, con el nazis
mo y el fascismo, lo que facilitaría que nuestra región fuera pro
veedora segura de materias primas indispensables para la vida de 
una Europa de derecha, con democracia abolida y "para mantener 
su poderío sobre las posibles conquistas", Sanin Cano remata sus 

indicaciones advirtiendo: "El medio ambiente ha echado ya dife

rencias _msalva?les entre España y las Américas[ ... ] nuestra cultu
ra no es exclusivamente española". 

E� una de s�s p�ginas, él nos contó cómo el gran escritor y 
novelista argentmo Eduardo Mallea, como director del suplemen
to cultural de La Nación, publicó cuentos de autores de cada uno 
de nuestros países, incluyendo a Brasil, como era elemental. 
Leyé?dolos, q�edan en evidencia los caracteres generales de la 
obra mdoamencana: perfiles, matices, características, estilo, idio
ma y la revelación de los asuntos individuales y colectivos. Es una 
ratificación de la unidad cultural del continente. 

1 O. lndoamérica y su unidad 

HAaRJA muchos otros visos, referentes a la unidad y la identidad 
de lndoamérica. Podríamos solazarnos en el mestizaje, que Sanín 
Cano menciona con frecuencia para hacer precisiones en tomo a 
nuestro devenir; las profundas desemejanzas que nos separan de 
España; las características de nu1:stros pueblos, que nos hacen dis
pares de los otros continentes. Este es tema al cual he dedicado 
varios años de investigación y termino un libro que publicaré próxi
mamente.4 

Sería bueno escudriñar sus controversias con don Miguel de 
Unamuno cuando éste sostuvo que la guerra de emancipación fue 
un enfrentamiento entre españoles y no hay resquicio, en las pala
bras de éste, para que aparezca la cultura de este lado oceánico. 
Naturalmente, el maestro nuestro pregunta, entonces, cuál fue la 

'Otto Morales Benitez, El mestiza1e como au1e1111c1dad e identidad del continente 
En prensa. 
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misión de los mestizos y, a la vez, puntualiza el linaje de su escri
tura, tan lejano del de la península. En el debate era explícito y
directo, lleno de eruditas reflexiones, y no lo abatió _ la dureza del 
enemigo. Su palabra se empinaba con dignidad y sabiduría. 

No vamos a hacer más enumeraciones. Es de una nqueza es
pectacular la variedad de temas que roza con conocimientos y con 
dinamismo intelectual. 

Sólo queremos acentuar su creencia en la unidad de lndoamé
rica como tesis central. La circunstancia es que los lazos espm
tual�s de nuestros países, y de los hombres de letras y de gobierno, 
se estrechan. a pesar de las distancias. En las luchas comuneras se 
escuchaba el mismo grito en cada una de nuestras regiones. En la 
independencia no hubo cesuras. Había unas concordancias inte
lectuales y políticas. Es una incontrovertible atadura social � his
tórica la unicidad de la comarca. El desarrollo cultural tamb1en - va 
obedeciendo a unas ideas centrales que nacen del idioma, del ma
nejo de las relaciones humanas, de las circunstancias de espacio, 
tiempo y vocación. de aprisionamiento y comprensión de lo nues
tro. Juzgo que los gobiernos necesariamente deben ayudar a la
unidad. Ésta debe ser el centro primordial de las tareas y convic-_ 
ciones. 

El tiempo ha demostrado que hay un sentimiento espirit�al 
desde México hasta Chile. Es un macrocosmos moral y matenal. 
Lo cultural adquiere supremacía. Indoamérica tiene vocación para 
servir de patria a la elección del género humano. Sanín Cano dice 
que estas expresiones son tan fuertes en el ámbito de unidad, que 
él señala que nos vamos organizando y adaptando a un 
libreamericanismo. Que nadie sienta obstáculos para desarrollar 
su existencia en cualquiera de sus medios. Que tenemos la ventaja 
de que en las naciones no hay odios entre sus conciudadanos y sus 
vecinos. Hace cuarenta años la imagen del continente en Europa 
era muy negativa. En Italia se hablaba de las republiquitas entr�
gadas a la férula, el látigo y el capricho de los dictadores. Se hacia 
poca mención de las guerras en Serbia. Bulgaria y Montenegro 
con caracteres peores que los nuestros. 

Analiza la poesía de varios países, y dice que es cercano y 
vital los arrestos de cercanías. Que éstas se hacen clarísimas en el 
pensamiento. Que se puede constatar en los poemas �e Jaime To
rres Bodet, de Pedro Prada, de Germán Pardo Garc1a, para citar 
nombres de países retirados entre sí, que inspiran temas lejanísimos, 
pero que integran elementos concurrentes. 
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La guerra ha tenido la virtud de atarnos más: "A estas nacio
nes de América les ha llegado al fin la hora de darse cuenta que 
están viviendo en un mismo solar curiosamente reducido". Entre 
nosotros nació la solidaridad y se ha vigorizado. No nos dan poder 
sólo las armas, sino los preludios morales. 

La unidad americana no es un hecho nuevo. Es, sencillamente, 
un acto histórico. Hay una postura indoamericana, por encima de 
los caudillos. Hemos creado un derecho internacional para no de
jar abatir las formas de aquélla. No nos disgregan ni los dictado
res. Porque contra ellos se organiza el sentido de la democracia 
para manejar a los pueblos. Ella es el sello y el elemento de cada 
una de las acciones creadoras: desde la literatura hasta la política, 
desde la doctrina democrática hasta el desenvolvimiento de los 
pueblos en su lucha por la emancipación económica. Ella para re
gular el presente y el futuro. De allí nadie puede desertar. 
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