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Indoamérica en la obra del maestro
Baldomero Sanin Cano

Por Otto MORALES BENITEZ
Escritor colombiano

1. Indoamérica, sus revelaciones y su identidad

ESTE TEMA nos pone en evidencia la necesidad de tener conoci-
miento de qué pensaba Sanin Cano en torno de lo que es la
obra literaria para un pueblo. ;Es un adorno? ; Entra dentro de los
entretenimientos y deliquios? /Se presenta como parte de algo muy
singular dentro de la atmésfera de lo que puede sofiar una comuni-
dad como altisima expresion de su inteligencia? El nunca acept6
esto. Su posicion era que la demostracion intelectual formaba par-
te de los elementos que ayudan a integrar una comunidad. Esta en
el centro de lo que le dapermanenciay la proyecta. Es algo que va
descubriendo lo caracteristico del mundo intelectual y, luego, de
su contorno social, econdmico y politico. No esta al margen. Esta
en el centro. En el punto donde se ven mas claras las lineas de
como se va armando una nacionalidad. No es recurso de entreteni-
miento mental o artistico. Viene de lo mas hondo y auténtico de la
existencia. De alli nace su fuerza y suimpulso. Un pueblo no pue-
de vivir sin estas caracteristicas, porque estaria cegado, mutilo,
sin dejar asomar los dones que le dan categoria. Y compromete
por igual al letrado como al hombre de la calle. Al que esta mas
enraizado en los problemas del arte como al ciudadano que, por
sus oficios, no puede dedicar mucho tiempo a la contemplacién,
lectura y encomio de la literatura. Esta es raiz e impulso hacia el
futuro creador de los pueblos. Es donde queda la huella de lo que
éstos han hecho, sofiado. estimulado e impulsado con su propio
existir. El escritor, con conciencia o sin ella, los toma y los refleja.
Los proyecta en sus actos y en sus irradiaciones mas profundas.
La literatura es encarnacion viva de lo que es la cultura que cubre
las areas mas distantes y no excluye a ninguna. La palabra, enton-
ces, esta alli para lanzar ese mensaje y proyectarlo. Quien escribe
tiene una posicion muy alta de hombre que sintetiza y traza lineas.
Que deja dibujado el contorno de lo que es la cultura de un pueblo.
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En Indoamérica tenemos aun mucha labor para realizar. Ella
consiste cabalmente en descubrir lo que dejaron en lenguaje y,
naturalmente, en escrituras que no hemos penetrado aun, las cul-
turas ancestrales. Hay libros que son clasicos como el Popol-Vuh
o los Cddices, cuyo estudio nos enriquece cada vez que hay un
hallazgo. Esta lo que creian, pensaban y esperaban nuestros ante-
pasados. Falta una larga tarea de investigacion.

Mas tarde, vienen los cronistas, quienes cambiaron los ele-
mentos de expresion, principiando por el lenguaje, al ponerse en
contacto con nuestras tierras. Es otro estudio que es indispensable
acometer: cuales fueron los cronistas que estuvieron mas en concor-
dancia con lo nuestro, los que consagraron algunos testimonios
comprensivos, a pesar de lo que les exigian las 6rdenes espafiolas.
No pudieron eludirlo: dejaron consagrado el vivo espectaculo de
nuestra naturaleza, de algunos rasgos de las religiones, el recono-
cimiento de que si existian idiomas y que se poseia una rica pro-
duccion artistica, arquitectonica. Hay urgencia de clasificar estos
materiales con un nuevo criterio: el de descubrir en esos textos,
perdidos en medio de la exaltacion de las hazanas de conquista y
de la imposicion de la religion y la lengua espaiiolas, como era lo
nuestro. Es una lectura que no se ha hecho y que no se ha intentado.
Es una novisima tarea. que hay que acometer con el criterio de
rescatar lo que nos da identidad y nos proyecta desde esa época.
La tarea es exigente y dificil. Entrafia una rectificacion a los mode-
los criticos a que hemos estado sometidos. No se trata de levantar
fuerzas o criterios antiesparioles, sino revivir y exaltar lo nuestro
en lo que consagraron en sus escritos quienes vinieron a dominar-
nos. Nos vamos a enriquecer extraordinariamente.

Invariablemente el maestro estuvo solicitando que escrutara-
mos cudles eran los cronistas mas vecinos al continente. Indoamé-
rica existio, desde luego, mucho antes de llegar Colon. Que no la
hayamos visto con la fuerza y proyeccion cultural que tenia, es
virtud de los sistemas educativos de la conquista. Es parte del des-
preciosobre lo que éramosy representabamos. Era una manerade
imponer su concepcion de la administracion de un mundo que co-
menzaban a subyugar. Habia una conciencia indoamericana que
se fue ocultando. Nuestra labor es reencontrarla. Sabemos que hay
dificultad con los radicales “hispanistas”, los catolicos que renun-
cian a mirar su continente por temor de encontrarse con otras ver-
dades religiosas que contradicen las suyas, o de mentes menores,
entregadas al impetu europeo. Ninguno de ellos colaborara mucho.
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En cambio, hay mucha gente localizando origenes y realzando las
creaciones que nos amparan desde las primeras e iniciales etapas.
Los cuales se encargan de recobrar una conciencia americana. Sanin
Cano trabajd, con insistencia, en estos criterios trascendentales.
No tolero verlos abandonados al capricho. Los estudié metodica-
mente, con rigor, e hizo muchas sugerencias aprovechables. Es
una tarea nuestra, pues han suscitado poco afén entre escritores y
artistas en Europa, aunque se han interesado un poco mas en este
siglo. Precisamente en la revista Hispania —que se publicé en
Londres y en Madrid— la tarea era permanente para entusiasmar a
los investigadores con lo que nos pertenece y lo que somos, para
revelar quiénes eran los escritores, qué vocaciones de arte princi-
piaban a senalar derroteros. Era bueno que el universo nos cono-
ciera y escuchara.

A ello estuvo dedicado Sanin Cano en su etapa de vida en Eu-
ropa, descubriendo, denunciando, abriendoperspectivas deestudio
para esta area. Realizo una bella e intensa tareade rescate de lo co-
lombianoy de lo indoamericano. Es algoque no mencionan quienes
lo motejan de extranjerizante, porque nos repartia noticias de lo
que acontecia en Europa y Estados Unidos, pues tenia posibilidad
de hacerlo por su larga vida en el exterior y el conocimiento de
varios idiomas. No abandonaba su vision entranablede Colombia
e Indoamérica. Estaba alerta y abogaba con afan de que nos estu-
diaran y entendieran. Esta labor es mas sustancial que la que facilita
el asomo de nombres de la cultura extranjera. En esa labor, hay
que destacar su generosidad intelectual. No se le nota con vague-
dades, dudas o mezquindades. El elogio a los nacionales se entrega
sin amputacion. Los examenes de conjunto puntualizan que hay
sistemas, principios, orientaciones y posibilidades sin cuento. Se
localizaen las palabras de ese tiempo que lo americano y el america-
nismo han existido. Que son propositos hondos, permanentes. El
habla de “la magnifica y vasta literatura” de este lado del universo,
en lo cual coincide con quienes escribieronde este continente con
pasion y comprension. Durante muchos afos se indicd que nuestra
literatura eraapéndice o prolongacion de la de Espaia o de Europa,
es un error. Sanin Cano lo rectifica cada vez que se aproxima al te-
ma. Condena ese desvio y falta de precision en sefialar y exaltar lo
que realmente somos y representamos como parcela independiente’

! Otto Morales Benitez, Caminos del hombre en la literatura. E| primer capitulo se
reficre a esta materia. El libro, de préxima aparicion, lo edita el Instituto Caro y Cuervo.
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en el ambiente intelectual. Rudolf Grossman explica que no puede
aplicarse a nuestra literatura la misma division por periodos que
se utiliza en Europa.? Que no coinciden los nuestros con aquéllos.
Que se esta en otro estadio intelectual. Porque lo de Indoamérica
“existe,aunque de un modo totalmente distinto al de Europa™. Por
ello, también, tiene que intentarse un nuevo ordenamiento histori-
co en el estudio de su literatura.

Se hallan en medio de la riqueza de paginas de Sanin Cano,
indicaciones de cdmo deben trabajarse nuestros materiales. El ha-
bla de una investigacion de protundos elementos. No quiere que
nos perdamos entre las exigencias de otras culturas. Sin que se
tenga un ademan de desafio. Rigor y orden solicita a quienes em-
prendan la tarea. Que no se deslumbren por otras culturas que pue-
den ser mas llamativas, por tener mas anos de evolucion. Lo nuestro
es muy reciente. Oculto lo de las culturas miticas, sin analisis, en
relacion con lo que de vivo expusieron en torno del continente los
cronistas oficiales de Espaiia; y la falta de contianza en el propio
destino cultural, que es uno de los sintomas mas recurrentes de las
clases directoras: los intelectuales y politicos. Hemos estado so-
metidos agrandesdesvios. Ese esel decalogo que publica el maes-
tro para avanzar hacia el propio hallazgo indoamericano. Veamos
por segmentos rapidos lo que €l opinaba.

2. Indoameérica

A Sanin Cano le atormenta el complejo de inferioridad que acosa
tanto a escritores como a jefes politicos en el continente. Por ello,
con frecuencia. recurre a los ejemplos de lo que fue la conquista,
para indicar que no debemos aplicarnos tantos frenos mentales pa-
ra acudir a la propia realidad, y vocear que poseemos un caudal
cultural que no podemos minimizar. Advierte que las comunica-
ciones, su constante desmejoramiento, facilita mutaciones en las
tradiciones y en la forma de manifestar los pensamientos y los
sentimientos. Su proposicion no es de estancamiento, sino de te-
ner actitudante lo que representamos. Las civilizaciones precolom-
binas tuvieron un sistema para intercambiar sus productos y co-
municarse, que aprovecharon los hombres de la conquista, sin
adecuarlo mas; porque su interés estuvo centrado en el monopolio

? Rudolf Gr “Histonay prob! de laliteratura latinoamericana”, Revis-
ta de Occidente (Madrid) (1969).
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y exportacion del oro a Espana. Gozaron de animales de transporte,
como la llama, que, sin ninguna disputa, incremento el desarrollo
economico de Indoamérica.

Reclama contra las tesis que se quisieron imponer de la pri-
macia de una raza. Este criterio ya no lo acepta la humanidad,
porque no es aplicable. Espafia no puede hablar de tener “‘una” raza,
pues su tejido social es una mezcla impresionante de ellas. Antes
de venir a este continente, ya eran unos mestizos. El fenomeno
se acentuo en el cruce con nuestras indias. Colon entendié. de
acuerdo con las teorias de ese tiempo, que el oro era una riqueza.
Pero lo utilizaron y €l destruyo las industrias y la agricultura de
Espaiia.

Sanin Cano acepta que la polémica sobre el exterminio del
aborigen no debe persistir, pues la crueldad era, en esa etapa, sig-
no de gobierno. Si la conquista la hubieran hecho los romanos, las
altas calidades, dones y muestras de gran espiritu cultural de nues-
tras gentes se habrian exhibido sin reservas. No se hubieran ocul-
tado, ni negado, ni sepultado. Al contrario, lograrian un alto pues-
to en el medio cultural universal. Bueno: nos tocaron otras normas
de conquista. Primaba otra mentalidad. Y dice con explicita certe-
za: “Hacerles el cargo de crueldad a Alfinger o Ampudia, era como
censurarle al tigre sus depredaciones sobre el ganado”. El hecho
es que se manifiesta una gran despoblacion indigena a la cual han
puesto poco cuidado los humanistas. Esparia tuvo temor de que
esa gran poblacion pudiera someterla. Era tal la atliccion de los
indigenas, que el padre Gumilla, en El Orinoco llustrado, cuenta
que ellos amanecian dando alaridos y que los acompaiiaba gran
tristeza, desde la dominacion. Una causa de la disminucion de la
poblacion indigena se debid a que el trabajo en las minas de oro
era muy exigente y aceleré muchas muertes. También contribuye-
ron las enfermedades y las epidemias. Existian profundas dife-
rencias entre la higiene espafiola y la de los indigenas. En Europa
sobresalian por no gozar de aquélla y por la serie de infecciones
de que padecian. Las infecciones fueron tan grandes en el conti-
nente, que los conquistadores fumigaban sus tropas, y desataban
grandes hecatombes humanas.

La limpieza era signo de los aborigenes. Cuenta Sanin Cano
que Lopez de Gomara y Restrepo Tirado hacen elogio del agua y
de la importancia que tenia en la vida de los indigenas. La pulcri-
tud en Europa también fue importante, pero antes del siglo xvi.
Hubo otras etapas menos afortunadas. Hay que puntualizar que
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los primeros cristianos se negaban a bafiarse por las caricias lubricas
del agua tibia. Para evitar que Lutero triunfara en algunas de sus
tesis. los espaiioles ausentaron el agua de la higiene personal.

3. Indoameérica y los viajeros

PARra Sanin Cano alcanza mucho valor lo que puedan decir algu-
nos viajeros. A veces se angustia de observar la ligereza con la
cual varios de ellos,ademas hombres de cultura, se refieren a nues-
tras existencias y al destino del continente. Esto le despierta
sacudimientos de incomodidad. Se siente perseguido por la inteli-
gencia extranjera. Declara, igualmente, que hay que agradecerle a
ellos, a los visitantes, que vuelvan su mirada sobre nosotros. Que
se espera que lo hagan con rigor, sin complacencias, no apelando
a las ligerezas. En tormo de las visiones de Waldo Frank y del
Conde de Keyserling. formulaunaserie de anotaciones pertinentes.

Sanin Cano examina que nuestra extension territorial, y la fuen-
te historica, son igualmente largas y amplias referencias. Es dificil
comprender nuestro mundo con un simple repaso. Se deben tener
en cuenta las diferencias entre nuestros habitantes, los de Europa
y los de Estados Unidos. Hay, entre nosotros, varios elementos
que nos unen: lo criollo —que prefiero nombrar como mestizo—,
la cultura y los transportes. Probablemente nos liguen aun insufi-
cientemente, nos dan una ligazon que es indispensable mirar con
mucha atencion. No es algo circunstancial. Quizas se necesite re-
sidir para entender y comprender algunas de las lineas de nuestra
formacion. El conde de Keyserling exaltando una palabra
—*gana”— quiere definir el continente. Se le agradece el interés,
pero hay que declarar que asi es imposible la comprension de algo
tan complejo como Indoamérica.

El alma americana tiene mas cualidades y riquezas. Sus refe-
rencias se apoyan en La vordgine y sabemos que es una buena
eleccion para algunos datos. Otros se escapan de esa excelente
novela. En Waldo Frank se siente mas viva simpatia. Lo recorrio
con mas minuciosidad que el europeo; busco amistad con perso-
nalidades y tratd, en cada pais, de aprisionar lo que sucedia a nivel
colectivo, obedeciendo a su misma ubicacion politica. A pesar de
ello, sus contactos son pobres. En cambio, su vision de Espaiia
tiene matices que habria que indicar como su posicion frente a lo
hispanoamericano, o las hazaiias de las mujeres, o lo que sucedid
con la Edad Media en Granada y Cdordoba. Tal vez, el recorrido de
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nuestro continente le facilito la comprension de algunos caracte-
res esenciales de la vida espariola.

Al comentar el libro de Christopher Isherwood Del! Caribe al
Plata, reproduce su observacion que entre losindigenas la limpie-
za era un ritual. Que, después de la conquista, principio a descui-
darse. No puede ocultarse que Europa, en épocas del cristianismo,
era una pocilga. Acentua la presencia de los bosques y las bestias
salvajes; que el cuchillo tiene un dominio sobre la palabra, es de-
cir el razonamiento, y que vivimos en medio de motines sangrien-
tos. El maestro le enfrenta algunos detalles que son muy aprecia-
bles: la presencia turbulenta de paises, como los de Europa, que
declaran que la civilizacion es su privilegio. Hubiera podido com-
parar esa ferocidad y agresividad nuestras con los bombardeos de
Londres y Berlin y el cumulo de barbaridades de la guerra. Asi no
se hubieran justificado nuestras costumbres, pero se lograria el
equilibrio de las exageraciones.

4. Indoamerica y los tesoros indigenas

No hemos tenido mucha conciencia de la defensa que debemos
ejercer sobre los tesoros de los indigenas. Dejamos que se destru-
yan, inclusive en este siglo, y en ocasiones se han repartido sus
mas altas expresiones a paises europeos. Colombia, durante la Re-
generacion Conservadora, entrego a Espaiia lo que se llamaba un
“presente”’, tomando lo mas valioso de nuestras obras deslumbran-
tes en oro. Alla estan. Se ha intentado poco para recuperarlas, a
pesar de que hay una politica internacional de que los paises de-
vuelvan lo que constituye parte del patrimonio cultural de otra
nacion aun cuando se haya conquistado en confrontaciones bélicas.

Precisamente, Sanin Cano comenta una publicacion de la edi-
torial Propyléen, de Berlin, sobre el arte y la cultura de los incas,
escrita por el profesor Max Schmidt, quien dirige la seccion latino-
americana de aquella institucion. Ha sido una reunion de piezas
representativas durante muchos afios. Se fueron concentrando alli
valiosisimos tesoros. Se establece como el oro fue una obsesion y
se traslado a Europa. Para Sanin Cano la conquista constituyd un
cataclismo ecoldgico. De éste no existe memoria muy detallada
en los cronistas, porque tenian mas interés en elevar las hazafias
de sus compaiieros. Estos eran hombres de pocas letras. Los incas
poseian una larga lista de principios en la moral, en lo religioso y
en la administracion de la propiedad. Son sistemas doctrinarios
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que debemos examinar con mucho juicio y con comprension. De
suerte que existe una serie de elementos que alimentan nuestras
raices. No estuvo el continente desamparado. Inclusive alli, entre
los incas, se manifestaron formas de socialismo, de calidadesbien
apreciables, dentro del colectivismo. El maestro hace un resumen
de los contenidos para concluir que lo mas importante radica en la
exposicion en tomo de las obras de arte de origen peruano. Nos
insinua que para comprender lo que nos sucedio hay que leer al
Inca Garcilaso de la Vega, un mestizo de extraordinaria inteligen-
cia, quien nos enriquece los contrastes entre lo que se presento y
lo que nos reparten los escritores oficialistas de Espaiia.

Necesitamos estudiar sobre la conquista y sus derivaciones,
que es de importancia bien calificada. Sanin Cano se detiene en
una sola palabra: canoa. Leopoldo Lugones, en un estudio sobre
los trovadores del sur, le permite volver sobre ella. Nebrija en su
diccionario de 1492 y 1497 hace dudar que el origen sea nuestro.
A pesar de que Colon en la narracion de su viaje de 1493 ya la
menciona. Nebrija la debio tomar de alli. Es de origen caribeiio.
La definicion en el Dictionnaire Caraiba Frangaise del padre
Breton, de 1645. dice que es “pirague, sont les gallions de sunages™.
Esto le permite indicar como llegé a Santo Domingo y a los indi-
genas. Los hermanos Grimm dudan que sea palabra indoamericana.
Existe kane de procedencia danesa y significa “pequena barca”.
También hace relacion al diccionario inglés y al término kahn en
aleman. Igualmente hay uno semejante que llevaron los visigodos
a Espaiia. Habia un intérprete israelita en el grupo de Colon, To-
rTes; se sostiene que se encontraron muchas palabras hebreas en el
continente. Entonces, de alli se deriva la creencia de que los pri-
meros pobladores eran de origen israelita. La lengua que hablaban
los indigenas de Jamaica y Cuba se sostiene que era un hebreo
corrompido. Sanin Cano se explaya en mas anotaciones. Su cultu-
ra le permite participar en la exploracion de muchas exterioridades
idiomaticas. Finalmente nos indica que el nombre del rio Hayna
en anto Domingo es hebreo: hain que significa fuente, y canu
que quiere decir estancia en el agua.

En el continente tenemos dos lenguas activas: el espanol y el
portugués. Amba: son del mismo origen. Son latin deformado. Se
volvieron lenguas analiticas y abandonaron los caracteres del la-
tin. o hay posibilidad de proceder separados de Brasil, ni inten-
tar actuar con actitudes indiferentes. No debe primar el nacionalis-
mo y es aconsejable acelerar las comunicaciones. El escritor nece-
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sita circular por los diferentes paises, y lo mismo sus obras. Es una
lucha “contra el aislamiento”, como lo escribio Sanin Cano en 1953.
Es su tesis de que la unidad es una constante en el area
ii’ldoame-ncana_

Tenemos la obligacion de profundizar lo nuestro. En este enun-
ciado se comprende lo referente al Brasil. Lo autéctono nos debe
atraer y comprometer. Sanin Cano recomienda que antes de anali-
zar los maestros y filosofos que dejaron huella en el mundo nos
desvelemos por lo nuestro. Cita, como ejemplo, a Vargas Tejada,
Arboleda, Pombo, Isaacs, Marroquin, Fallon, Silva, Londofio,
Carrasquilla, Valencia. Desde luego, hay necesidad de conocer la
cultura europea. De alla vienen algunos rasgos que conservamos.
Pero esto no implica que no podamos explicar y expresar nuestra
propia realidad.

Se muestra ansioso por el tipo de traducciones que estan lle-
gando y que ayudan a pervertir la lengua. Llama la atenciéon. No
puede decirse que €l tuviera una mania “‘purista”, pues pregono,
en los mas diversos tonos, la presencia del “espafiol americano™.
Ya tuvimos oportunidad de analizar sus enfoques. Acentia que
hay que ejercer vigilancia sobre los estropicios que reparten las
casas editoriales. Escribe con nitidez:

El objeto de esta exposicion es sedlalar el escollo adonde nos conduce la

divulgacion de este género de obras en elcontinente. Los escritores amen-

canos de habla espafiola que hoy pasan en la edad del limite sefialado por
la Biblia empezaron sus estudios bajo la influencia espiritual del ejemplo
de literatos como Juan M. Gutiérrez, Cecilio Acosta, José de la Luz Caba-

llero, Santiago Pérez y atentos a la enseilanza de Andrés Bello y Rufino J.

Cuervo. El pueblo de las naciones emancipadas de Espaiia dio muestras de

sumision y disciplina extraordinarias en materia de lenguaje. En el norte,

en el centro y en el sur el ejemplo de los hablistas y la doctrina de los
preceptistas obraron la maravilla de que el idiomaespaiiol se hablase con
cierto decoro y unanimidad entre las gentes cultas y entre los escritores de
mérito. Esa limpieza en eldecir se nota en escritores de épocas mas recien-
tes como Juan Montalvo, José Enrique Rodd, Juan de Dios Uribe, Enrique
José Varona
Pero la difusion de originales y traducciones, como los que han invadi-

do el continente desde la malhadada paz de 1919, y con mas virulencia y

en mayor cantidad bajo el azote de la ultima guerra mundial, va contami-

nando elidioma en la practica de escritores jévenes. Colombia no esde las
mas influidas por tan pernicioso ejemplo. Todavia dura entre nosotros el
recuerdo de saludables enseilanzas, pero en otros paises ya se percibe, ob-
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servando con cuidado y desprevenidamente, la influencia devastadora de
lecturas fragmentarias, voraces y sin criterio, llevadas a cabo en libros aca-
so bien pensados en el original, pero lastimosamente puestos en espaiiol
para uso de un publico premuroso. Aun en las obras originales provenien-
tes de aquellos obrajeros, ya se ve la declinacién del buen uso.

5. Indoamérica y la renovacion literaria

No hay que desdeiiar las contribuciones de Indoamérica a la reno-
vacion literaria. Entre 1880 y 1890, se marca el fin de las letras
castellanas y vienen “transformaciones fundamentales”, es una de
las tesis de Sanin Cano. El comienzo esta en nuestra comarca. Lo
primero que nos acontece es que el conocimiento de la naturaleza
y el estudio que habian adelantado las diferentes misiones cientifi-
cas, conducen a una formade realismo literario. Mas tarde se avanza
hacia el naturalismo, del cual nos quedaron malas imitaciones.
También aqui, en nuestra area, se produce una reaccion contra las
exageraciones del romanticismo. Es decir, se esta alerta a los mas
intrincados procesos de lo cultural. Por ultimo, irrumpe el moder-
nismo. Descuellan Manuel Gutiérrez Najera, José Asuncion Sil-
va, Rubén Dario —que fue capitan y motor intelectual de esta
modalidad—, Julian del Casal, etc. Sanin Cano sintetiza sus cali-
dades diciendo que expresaban cierta pompa imaginativa, con una
singular riqueza verbal. Que no se puede desconocer que en el
siglo xix lacontribucion espariola a la poesia fue exigua; el moder-
nismo la transformd, entregando recursos, modalidades y una es-
cuela bien claramente significativos para la vida intelectual europea.

Veamos otro asunto. Son simples referencias para que se apre-
cie que el area no estaba al margen de la lucha que se libraba,
hacia nuevas formas, en el afan literario. Lo hace con criterio de
autenticidad. Los novelistas indoamericanos, para citar un caso,
aprisionan los temas, que son diferentes a los de Europa. En cuan-
to al contorno y en cuanto a las fuerzas interiores que mueven a
sus personajes. En su escritura descubren como es su medio y de
qué manera se desenvuelven sus condiciones sociales. Lo huma-
no, en medio de diversostorbellinos, determina su escritura. Nues-
tro tipo individual se cifie a circunstancias muy peculiares. El cri-
tico de ultramar no puede comprender porque ese ambiente socio-
légico no esta en su cercania, no le proclama subyugacién o
sometimiento a sus reglas. Como es logico, se manifiestan escri-
tores de Indoamérica que aman la subordinacion o a lo que aspiran
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es a que las obras de la region tengan un sello “hispano” o euro-
peo. Ello, por fortuna, no acontece ni en cuanto a los temas ni a la
técnica. La reali jad social es biendiferente a la de las lejanas lati-
tudes. Nuestratierra y quienes la habitan con sus mundos —inter-
nos y externos— son recreados en las fabulas de los grandes crea-
dores indoamertcanos. No hay imitacién de personas sometidas
intelectualmente. Nuestro paisaje —el llano, la selva, las altas y
desafiantes montaiias y sus climas, de los de fuego hasta los de
invernadero— van condicionando al habitante con explicitas y sin-
gulares reacciones. Psicologicamente tiene una manera que es pro-
pia, sin ataduras a lo lejano. Su manera de comportarse es una
reaccion que lo cifie, lo regula, le da un marco y una manera de
actuar. La vida politica —las guerras civiles, las tiranias, para
mencionar lo que mas llama la atencion a los extranjeros— tienen
un norte cordialmente democratico. No tenemos tradicién monar-
quica. Y en lo economico —con leves excepciones industriales o
de presion de terratenientes— la gente lo que pretende es subsis-
tir. Gozar de medios para mantener su dignidad de manera que,

ntre contar ediato o lo extranoy lo que viene de las especu-
PRSI é%t‘fgﬁe ¢ia1g %nmer&. ylogq P

Hemos ido caminando hacia una cultura propia. Hay que con-
siderar que nuestra independencia apenas goza de doscientos aios.
Los siglos anteriores no los manejabamos nosotros y no teniamos
contacto sino con los mestizos que transformaron el arte barroco.
Llego éste aser clasicamente indoamericano. En la medida en que
se estudia, se van solidificando mas las contribuciones propias de
nuestra opcion del universo. Las figuras humanas, la flora y la
fauna, son los elementos que nos distinguen. Hemos ido avanzan-
do en el manejo de lasuniversidades, consiguiendo que lapolitica
no las domine, para evitar expulsar profesores tan ilustres como
Bertrand Russell, como hizo la Universidad de Cambridge. Aun
mas: una aspiracion es consagrar centros académicos regionales
que permitan profundizar en los caracteres de la comarca, para asi
ir atando lasposibilidadesde los distintos grupos en actos de iden-
tificacion nacional. Hay que estar atentos, pues la politica puede
sufrir grandes deterioros. Nuestro deber es el de seguir actuando
para remediar los males. No se puede detener el impulso comuni-
tario porque seria tanto como dar por aceptada la tesis europea de
que, después de la independencia, no tendriamos predisposicion
para gobernarnos o tener jefes calificados para ello. Era apenas
natural, pues nuestra inclinacion fue la manera democratica, cuan-
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do en sus paises se debatian entre politicas monarquicas y
autocraticas: “En cincuenta afioz de revueltas, nosotros aprendi-
mos a vivir mas o menos libres: en cincuenta anos de paz armada
aquellos paises (los europeos) prepararon el ocaso de la libertad™.
Tenemos. también, evidentes muchas tesis para continuar la bata-
lla par fortalecer los principios clasicos de nuestras nacionalidades.

No puede persistir duda ya de que somos un continente con
una voz propia. Grossmann dijo desde hace varios afos en su seve-
ra investigacion de qué manera nos comportamos: “Se basa en un
americanismo especifico que es unico e irrepetible y que, en sus
tendencias fundamentales y problemas, no cristalizé como un mero
producto de las dos ultimas guerras mundiales, sino que existio
desde el principio, a través de las épocas, como lo realmente per-
manente en la sucesion de modas literarias”. El mismo autor se
formula una pregunta que ya esta resuelta sin dilaciones: “Pero
esto plantea el problema: jel esquema critico europeo seguira sien-
do siempre el unico adecuado parainterpretar la literatura del Nuevo
Mundo? ;Son realmente idénticos los principios de creacion acd y
alla?”.

6. Indoaméricu y el porvenir intelectual

EN la Revista de América, Giovanni Papini plante6 la duda —muy
clasicamente europea— de si teniamos algun porvenir intelectual,
pues parecia que no habiamos dado ninguna respuesta a los reque-
rimientos mentales de la humanidad. Eramos el area de las fuerzas
negativas. Su articulo se titula: “Lo que Ameérica no ha dado”.
Advierte que no se refiere aloeconomico y lo politico. Sanin Cano
revira sosteniendo que no puede separarse la cultura de estos dos
factores. Papini pone a Rufino José Cuervo a la zaga de Menéndez
Pidal y Menéndez Pelayo. Afirma que los conquistadores llegaron
con la lengua y las costumbres. No conté que no se habian impor-
tado ni bibliotecas, ni obras de arte, ni sabios. La cultura principio
a abrirse por estos caminos cuando los monarcas franceses se inte-
resaron por ella desde la monarquia espariola, a fines del siglo
xvii. Sanin Cano escribe con su erudita precision:

Los europeos trasladaron su civilizacion a América con muchas limitacio-
nes, y a las culturas que habia en estas regiones, ya con orden civil algunas
de ellas, como las de México, Peri y Cundinamarca, y némades o errantes
otras, las extirparon cuidadosamente por ser contrarias a la religion cristia-
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nay noreconocer la soberania de laCorona espaiiola. De lo cual resulté en
la vida civil de los pueblos americanos una solucién de continuidad La
destruccion absoluta de una de dos civilizaciones que se ponen en contacto
crea una zanja de tiempo y de espacio que no favorece, segin Toynbee, a
la civilizacion predominante. El seior Papini cita, no sin insistencia, los
siglos en que los americanos no han sabido aprovechar la civilizacion que
nos trajeron los espafoles: fijemos cifras y hechos desapasionadamente.
Todo el siglo xvi fue labor tesonera y heroica de conquista en que hay
momentos de imponente e insuperable grandeza, como la expedicion de
Jiménez de Quesada con término en el corazon de la Nueva Granada. El
siglo xvui fue la organizacion de la Colonia Se organizaban los espaioles
y trataban de mantener aqui la civilizacion espafiola dentro de limites muy
relativos. Se atendia al indio, pero como se ha visto, y como lo muestra
todavia la condicion de esa parte de nuestro pueblo en algunas regiones del
pais, mediaba una solucion de continuidad entre las dos razas y, por lo
tanto, entre las dos culturas. No fue sino en el siglo xvui cuando se empezé
a tratar de crear en estos paises la cultura europea. Y en cuanto los espafio-
les nacidos en América, que ya formaban la mayoria de la poblacion, em-
pezaron a darse cuenta de su situacion de subalternos sin derechos ningu-
nos, se dieron a la tarea de preparar la emancipacion. A principios del xix
las colonias se creyeron listas para la independencia y se lanzaron a la
guerra que durd tres lustros, toda una generacion. De modo que los cuatro
siglos de trasplante se reducen a poco tiempo adecuado para llegar con la
cultura y extenderla por el continente.

En seguida vinieron fas guerras civiles cuyo valor cultural no puede
negarse, porque con dictaduras barbaras, revoluciones en vez de comicios
y constituciones semestrales, prepararon a estos pueblos para la verdadera
libertad y para vivir en paz unos con otros. La cultura europea, en verdad,
no hatenido mas que un siglo escaso para difundirse en América. ;Cuanto
tiempo, cudntos siglos de lucha y de ejercicio de una habilidad y perspica-
cia politica hasta hoy sin iguales en la historia, hubieron menester los ro-
manos para aclimatar y afianzar su cultura en Espaia, en Africa, en las
Galias? Y eso que los romanos no destruian sistematicamente las civiliza-
ciones o la religion de los pueblos conquistados: se afanaban por compren-
derles y llevaban sus idolos a Roma.

Conviene detenernos un poco en esta consideracion porque el seior
Papini es de sentir que “Ameérica [...] ha gastado la mayor parte del capital
de su inteligencia en [...] la pelea politica”. Este gasto no ha sido mera
disipacion: las luchas civiles han preparado a estos pueblos para la vida
libre, en el respeto de los derechos ajenos. Y éste esun valor de cultura que
acaso tenga también valor estético duradero.

Se interesapor irrebatiendo los puntosexpuestos por Papini. Cuan-
do éste censuranuestras guerras civiles, Sanin Cano le precisaque
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ellas prepararon a nuestras gentes para la libertad y para vivir en
paz unos con otros.

Indica, haciendo alusion a la conquista, que los romanos ex-
tendieron su cultura por Europa, Asia y Africa sin exterminar a los
pueblos conquistados. sin arrebatarles sus dioses y sus ritos.

uestro continente es de “grandes riquezas, desconocidas en
su mayor parte por sus aborigenes. El espariol vino a explotar es-
tas regiones para empobrecerlas, pueslos productos de la explota-
cion se enviaban. casi en su totalidad, a Espaia”. Durante el siglo
X1X tuvimos poblacion “en dolorosas condiciones de insuficien-
cia”. A principiosdel siglo xx llegarona Indoamérica mas de treinta
millones de inmigrantes. Luego, vino otra oleada con motivo de
las guerras civiles de Espaiia y las de las derechas en Europa. Por
la invencion americana, se aceleraron los transportes y de aqui se
enviaban productos vegetales y animales vivos. La produccion de
América en el siglo xix hizo posible el alza considerable de la
riqueza, de la comodidad y de la cultura en Europa. Para calmar
las pretensiones de los paisanos nuestros, adictos al “hispanismo”
o al “eurocentrismo’y condesprecio por nuestra manera de condu-
cimos en la vida, evoca el maestro que en los siglos xvi y xvi la
mayor parte de Europa era una pocilga. Cuenta que Luis XIV no se
baiio el cuerpo en su “larga y luminosa vida de astro central”. Fe-
lipe I muri6 por falta de higiene personal. Alejandro VI envenend
el aire de su residencia por el “insuficiente aseo de su cuerpo”. En
Copenhague las avenidas estaban llenas de cerdos. El cronista pa-
dre Figueroa dice que los indigenas —Ilas tres cuartas partes
murieron por causa del “vaho”. El indio era pulcro. El baiio era
para los naturales un rito. “La incuria personal del conquistador
transmitia gérmenes infecciosos al indio desprevenido™.

Dice, también, que Papini calla los nombres de sor Juana Inés
de la Cruz y de Francisca Josefa de Tunja. Menciona que sélo hay
una Rosa de Lima, pues los “santos no se hacen en Ameérica sino
en el Vaticano”. Mas adelante agrega:

Filésofos, en verdad, no ha habido muchos en América. Pero los ha habi-
do. El seflor Papini nombra a algunos y se olvida de obras expositivas
claras y profundas.

Al hablar de las novelas de los escritores americanos el seflor Papini
compara a Maria, de Jorge Isaacs, con la Graziella de Lamartine, para
decir que la primera no ha alcanzado la popularidad del idilio napolitano.
Sabe el seftor Papini que la novelade Isaacs es el libro de lengua espafiola
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del cual se han hecho mas ediciones en el siglo xix? Ademas, la populari-
dad no guarda siempre proporcion estrecha con los méritos de un libro.
También yerra el sefior Papini diciendo que la obra de Silva es ignorada en
Europa. En un bello estudio, profundo y ademas documentado, de
Fitzmaurice Kelly, titulado Some masters of Spanish verse, esta incluido
Silva entre los maestros de la poesia castellana. El autor de esas incompa-
rables paginas sobre la poesia espaiiola no era prodigo en alabanzas ni
hacfa de la critica mero entretenimiento del espiritu. En el estudio a que me
refiero hay una atinada traduccion inglesa de “Un poema”, de Silva, y ha
poco que la Saturday Review of Literature, de Nueva York, publicé una
traducciénen inglésdel “Nocturno™, una de las efusiones poéticas del amor
fraternal mas vehementes, originales y profundas que conoce la poesia de
todos los tiempos.

La obra de Silva no es ignorada sino por los que rehtisan enterarse. So-
bre mi mesa tengo una edicién barcelonesa, de la casa Mauccy; otra de
Paris, por Michaud; la del sefior Garcia Prada, hecha en México; la de la
casa Nascimento, llevada a cabo en Chile; varias preparadas en Bogota;
una reciente de Buenos Aires, con prélogo de Capdevila. No las tengo,
pero sé que existen, ediciones hechas en Madrid por el sefior Rufino Blan-
co Fombona. Si con todo esto la obra de Silva es desconocida en Europa la
culpa no es de Silva, ni de los editores, ni de las criticas del siglo xx. Dario
y Silva abrieron nuevos rumbos en la poesia castellana.

7. Indoamérica y la historia

EN Indoamérica asistimos a dos clases de revoluciones. General-
mente se incuban en alguna injusticia del gobierno. Hay unas que
son artificiales y se estimulan desde paises extrafios donde se rea-
lizan. Nos hemos visto envueltos en codicias mayores, como la
que se desatoé por el Canal de Panamad entre Inglaterra, Estados
Unidos y Francia. En 1903, Saxoamérica auxilia para que se sepa-
re de Colombia. A un chico le preguntaron, relata la anécdota,
cudles eran las industrias de los Estados Unidos y €l contestd: ali-
mentos higiénicos y revoluciones sudamericanas. Los movimien-
tos turbulentos nuestros tienen un sedimento moral. No sucede asi
en Europa.

La historia la hemos ido conformando con materiales que nos
han tratado de disgregar y no lo han logrado. No hay urgencia de
hacer un recuento de lo acontecido en la conquista y la colonia y,
luego, la mision de algunos gobiernos reaccionarios —en Colom-
bia la Regeneracion Conservadora, por ejemplo— que desvian al
pais de los cauces normales de su desenvolvimiento, creando re-
cursos, constituciones y partidos con ideologias arbitrarias. Entre
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nosotros, hay una notoria fuerza popular, que nos permite volver a
enderezar los cauces, en grandes movilizaciones colectivas. Esta-
mos contando con la voluntad de un pueblo que tiene,
instintivamente, el coraje y la resolucion para emprender o acom-
paiiar grandes movimientos. No hay resolucion y entusiasmo que
no haganevidentes. Hemos ido fraguandonuestro desenvolvimien-
to desde el centro del mestizaje, que es el gran aliento y sostén de
lo que somos. El nos da un acento, unas particularidades y nos
permite proclamar que el continente tiene cualidades que ya lo
vuelven singular. Porque tiene una identidad y un poder. Lo regio-
nal adquiere una dimension de integracion en el drea. No se levan-
ta como elemento de lucha o de dispersion, sino como base del
propio impulso que nace de los actos comunitarios que hay urgen-
cia de realizar. La historia nuestra se orienta a la unidad, conser-
vando los perfiles cada pais. Anhelando que lo nuestro aliente con
la tendencia que marca lo comunitario.

Es una historia con una dimension cultural, a nivel del hom-
bre. No esta ideada y dirigida por seres excepcionales, que no tie-
nen nada que decir al proceso social. No. Bien al contrario, éste es
el que orienta esas luchas, pues tenemos mucho para reivindicar.
Somos un continente en formacion. Nuestra vida es relativamente
muy corta en los procesos que debe vivir un pais para proclamar
su caracter. Indoamérica ya puede hacerlo. El crecimiento de su
ambiente auténtico le permite vivir en medio de una identidad que
lo diferencia de Europa, Asia, Africay Oceania. Nuestro discurrir
tiene sus modalidades que le dan una fisonomia, la mas auténtica
y reveladora de una voluntad de representar y expresar sus pro-
yecciones peculiares. Es un continente con su propio acento.

8. En Indoamérica: americanidad y americanismo

Sa 1 Cano tuvo viva su inquietud por los problemas internacio-
nales. Ya lo hemos denunciado en estas paginas. Invariablemente
alerta en cuanto a lo que acaece en el universo y pueda tener una
relacion con lacomarcaen cuanto a sudestino. Se apasiono, parti-
cularmente, de aquello que nos va definiendo la personalidad. En
la universidad de Nueva Orléans dicto una conferencia, en la cual
se centrd en hacer diferenciaciones que son elocuentes en relacion
con lo de aqui. Advierte que americanidad y americanismo son
palabras con alcances diversos. Que representan valores separa-
dos. Laamericanidad es un sentimiento ingenuo y el americanismo
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ambiciona una solidaridad por si hay un ataque de otro continente.
Cita una referencia: las guerras de independencia fueron un movi-
miento americano. Las conferencias realizadas desde 1826 van
creando un sentimiento americanista.

El' hombre americano esta cefiido a una tradicion historica. Tie-
ne una firme vocacion por la nocion del honor y de la libertad.
Esta fue una motivacion en las luchas, también constantes, duran-
te los periodos de conquista y colonizacion. No hubo una hora de
reposo, pues los indigenas estuvieron luchando. Es otra conducta
débilmente explorada. Lo que vino a damos un enfoque propio,
una categoria, un matiz que nos distingue, es el mestizaje. Cuando
éste se unio, a pesar de las multiples clases que proclamo Espaiia,
se logrod laindependencia. Para elloel maestro hace una referencia
detallada de como se hizo esa atadura racial, que cobija a los dis-
pares caracteres de la relacion. El americanismo, movimiento que
irrumpe como consecuencia del afan de americanidad, comenzo
su ascenso desde 1880 por impulso del gobierno de Washington.
Juzga a James G. Blaine como padre de éste. La Unién Panameri-
cana fue su centro de irradiacion. No corresponde a un propdsito
de exclusion. Concluye que el americanismo y la americanidad,
no son conceptos de combate sino de aglomeracion pacifica.

En multiples escritos sigue con minucioso registro lo que se
discute en las conferencias panamericanas. En 1935, puntualiza
que en Buenos Aires se lograron circunstancias favorables para el
analisis de nuestros problemas econdmicos. Se explord lo que su-
cedia con el comercio en relacion con Estados Unidos, con Euro-
pa y con Japon. Son temas que a cada pais nos conciernen. Apro-
vecha para seiialar que hay un abandono en lascomunicaciones en
Colombia que favorecen el atraso. Hace pertinentes alusiones a
hechos como la produccion de frutas en Tumaco, en el mar Pacifi-
co, sin que existiera una red de ventas para los otros paises que las
demandan. La busqueda de mecanismos para acelerar el proceso
de integracion avanza en cada nuevo encuentro.

El repaso a la doctrina de Truman, y sus ayudas a Greciay a
Turquia para detener el comunismo, le permite formular algunas
acotaciones basicas. En primer lugar, que se debe estar alerta, pues
hay cierta confusion politica que podria favorecer una interven-
cion y que ello solo se soluciona en cuanto se acuerden mecanis-
mos internacionales para evitar los nuevos riesgos de una guerra.
Para el area traeria consecuencias deplorables. Hay prevencion
contra Estados Unidos después de la invasion de Santo Domingo.
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No es logico que por la fuerza se trate de organizar el destino ad-
ministrativo en nuestra area. Hace una afirmacion que deberia so-
nar a grave desvio politico: “La lucha del mundo contra el comu-
nismo es un tanto escasa de fundamento”. Los temores que se pre-
dican contraél son flaqueza de espiritu. El es tan viejo como nuestra
civilizacion. Sanin Cano asegura que para combatirlo lo que se
necesita es tener una politica para derrumbar muchas de las causas
que lo hacen propicio: “Hay un empleo mejor que darle a la rique-
za publica de los Estados Unidos: suprimir esos ambientes, antes
que hacer trincheras en Grecia contra el comunismo”.

Cuando en 1948 hace la presentacion de cual es el ambiente en
Bogota para recibir a los delegados para la Novena Conferencia,
advierte que hay principios que a éstos los aglutinan: que hay con-
formidad en el pensamiento de cambiar la orientacion de la Union
Panamericana, como lo ha enunciado Alberto Lleras, su secreta-
rio, para crear un mecanismo mas conforme con las orientaciones
de nuestros paises. El primer interés esta en mantener la libertad,
que es signo de susacciones desde México hasta la Argentina. Ese
aglutinamiento ha creado los elementos para la gran nacion espiri-
tual En Bogota se podra tener vivo el sentimiento de unidad, por-
que aqui pudieron combatir quienes vinieron con sentimientos de
aglutinamiento en sus afanes. En Bogota las preocupaciones se
confunden con las de Indoamérica.

Cuando en 1927 se habia convocado para una nueva
conferencia, en su articulo *O definirse o claudicar” (31-X-1927)
refind, con angustia nacional, que ella se comentaba en términos
inquietantes en todos los idiomas. Que Colombia salia en esos
comentarios criticos como que hubiéramos entregado parte de
nuestra soberania, cediendo la administracion de algunas rentas a
agentes de nacionalidad extranjera. Ademas, se asegura que el pais
esta intervenido por Estados Unidos. Que, por lo tanto, es necesa-
rio aprovechar la reunion para proclamar que “vive Colombia en
pleno y legitimo uso de su soberania”.

unca abandoné su afan por lo que aconteciera en las confe-
rencias de nuestros paises. En la conferencia de Lima, recalcé un
hecho capital: el sentimiento de unidad esta asentado en la paz. En
la de La Habana recorria una agitacion por la incertidumbre que
creaba la guerra mundial. en ese instante aun con perfiles sola-
mente europeos. Las que se reunieron en Panama y Buenos Aires
estuvieron, en esos aiios, orientadas a ver como se podian aislar
nuestras naciones del conflicto. Estados Unidos, en esa época, no
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queria intervenir. Tuvo que hacerlo cuando las derechas barbaras
pusieron en aprietos a la democracia en Europa.

La inquietud por un visible retroceso hacia la derecha de algu-
nos paises del drea, especialmente Argentina, en circunstancias
tan dramaticas para la democracia, lo lleva a formular reflexiones
porque son sintomas que pueden acelerar el pavor en el continen-
te. Las ideas de adelanto y progreso no son tan claras como hace
cincuenta afos, anota en 1946. La tendencia de derecha es una
reaccion contra los principios liberales, que dan aliento de que
puedan acercar al socialismo. El fascismo aspira a eliminar algu-
nas de las grandes enunciaciones sociales de varias constituciones
del continente. Esa anormalidad para mirar nuestro destino la en-
gendra Europa con las fuerzas que arrancan del nazismo. Es una
imitacion de los dictadores europeos. Hay un deterioro de la civi-
lizacion contra la cual debemos estar alertas. Es el combatiente
por la libertad el que esta aqui en acecho, previendo.

Estuvo vigilante de cada movimiento que entrafara un posible
cambio favorable en el manejo de nuestras relaciones internacio-
nales. No estaba tranquilo con expresiones, actitudes y posturas
del imperialismo norteamericano. Le parecia que eran actos innece-
sarios. Cuando llegé a Colombia un representante de Sandino, se
evidencié una unanimidad para celebrar sus combates. Sanin Cano
pronuncié una conferencia para expresar la solidaridad nacional.
Se acentud un consentimiento desde las alas liberales hasta las
conservadoras. Su lucha, dijo, refleja dos maneras de entender las
relaciones internacionales. El hecho escueto es que hay una cerca-
nia con ese movimiento en Indoamérica. El presidente Coolidge
califica de bandoleros a Sandino y a sus compaiieros. No es lo
mismo la accion politica de estos luchadores de Nicaragua que la
actividad de los criminales de Chicago. No pueden gozar del mis-
mo calificativo. El general Diez pidio la intervencion de Saxo-
américa. Se intentd aclimatar una accion de exterminio relegando
el derecho de gentes. Coolidge esta levantando la tesis, que no
existe en ningun tratado, de que un gobiemno ajeno al conflicto
puede defender a los amigos dentro de las fronteras donde se desa-
rrolla el enfrentamiento. Es la tesis perfectamente ideada para la
intervencion sin que existan antecedentes en el mundo. La cos-
tumbre en nuestros paises es conservar la imparcialidad. En Nica-
ragua, fuera de las implicaciones politicas internas se esta con-
frontando también la teoria de la igualdad de las naciones, y el
respeto que merecen.
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9 Indoamérica y una cultura nuestra

SosgE la obra cultural del continente han existido y se han propa-
gado muchos equivocos. Nunca se pudieron poner de acuerdo los
espafioles para saber qué sitio y qué calificativo podian dar a nues-
tros creadores. Lo mas fécil fue desconocerlos. No mencionarlos
y no detenerse en sus obras. El primero que los menciona es James
Fitzmaurice Kelly. Pero no los situa en su contorno peculiar.
Menéndez y Pelayo sostenia que “la obra literaria de los america-
nos de origen espafiol era de forma. de indole y de pensamiento
netamente espaiiol [ ...} y eran poetas mediocres™. Cejador y Frauca
trataron de asomarse al panorama y dejan la sensacion de que de-
sistieron. Se ignora a la totalidad de quienes realizan tareas cultu-
rales: historiadores. novelistas, criticos. poetas. En el arte nmi si-
quiera merecian la mencion lejana'y despreciativa. Simplemente
no existian.

De pronto comenzo a plantearse la presencia de una literatura
nuestra. Sanin Cano dice que hay que puntualizar qué se entiende
por ésta. El hecho es que el calificativo comienza a tener acepta-
cion. Las referencias se multiplican. Algunos espaioles se acer-
can con simpatia a esta clasificacion: Luis Araquistan, Enrique
Diez Canedo, Américo Castro, Andrenio, Ramon Pérez de Ayala.
Alfred Coester. doctor en filosofia y socio de la Hispanic Society
of America, publicé unacronicacon el titulo The literary history of
Spanish América.

Inicialmente nuestro critico tiene dudas de que pueda hablarse
de ella sin inhibiciones. Advierte que el tema requiere cautela.
Mas adelante, en cuanto avanza en los estudios particulares de
esta modalidad, va comprobando que si es posible sostener ese
sustantivo calificador. Entra, entonces, a hacer un escrutinio mi-
nucioso y recurre a varias premisas, que nos van acercando al tema:

los libros prominentes estan escritos en lengua comun; b) en
ciertas épocas hubo “estados de espiritu predominantes en todala
extension del continente™; c) el espaiiol ejercio influjo a veces en
contra de los sentimientos de nuestros escritores; d) hubo un mo-
mento de predominio de los maestros franceses; e) de mediosiglo
para aca, las diferencias espirituales entre los pueblos son signifi-
cativas; d) se cultivan los nacionalismos, en forma muy estrecha.
Pero, avanzando, ellos sefialan la unidad del continente.
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Sanin Cano aprovecha para hacer otra serie de razonamientos,
para poner orden en la tesis central: a) por ser tan diferentes los
escenarios —"*hondas raices en ¢l ambiente fisico™—se vivifican
las diferencias: h) hay que conocer la tierra de nacimiento, dijo
Goethe; a los literatos de esta region les falta este sentimiento; ¢)
la sensibilidad artistica varia de grado de un pais a otro y. por lo
tanto, su expresion no es comun: ) el medio politico. el
ambiente fisico y moral y la manera especial de sentir y gustar la
vida. dan perfiles a nuestras literaturas; ¢) y, luego. facilita la
anotacion de diferencias entre los escritores de Colombia y
Argentina. para ci-tar un caso que se multiplica.

Estos pensamientos no permanecen inmutables en la inteli-
gencia de Sanin Cano. Lentamente, y es facil de seguir la suerte en
sus escritos. va encontrando las identificaciones y evoluciona hacia
un planteamiento donde resplandece su sereno y hondo juicio. En
este avanzar y comprobar, Sanin Cano hace evidente su penetra-
cion y rigor para el andlisis; precisa razones; no afirma sin bases;
no registra efectos sin causa. Es un indagador serio. de
profundidad, con interés de juzgar con resplandor. Abunda en el
acercamiento a las materias. Es su decidido apasionamiento de
acierto. Situa rai-ces, causas, posibles cambios y mejoras. Hace
escrutinio, valora-cion y se deja llevar por un raciocinio
metddico.

Lo afana establecer qué es una historia literaria y advierte que
es una ciencia con fundamento. Que tiene una categoria que no
podra desconocerse. Insiste en que el autor de un libro no es una
persona aislada en la sociedad en la cual actuia y se ve sometido a
muchas influencias. Que no es bueno confundir la critica literaria
con el tipo de historia a que se esta refiriendo. Presenta como
pre-misa ineludible que el “‘historiador ha de sentir sincero afecto
por la literatura del pais o del momento por €l escogido para darle
vida en un cuadro de valor historico”™. En Colombia, no se ha
intentado organizar la que nos corresponde.

Al interesarse por la literatura indoamericana, lo primero que
hace es destacar las singularidades de nosotros frente a Espaiia.
Referir como no nos tienen en cuenta las historias literarias. Ya
vimos que este hecho lo comprometia en protestas. A veces, en
aquéllas, con regateo, mencionan uno que otro nombre.
Realmen-te no hay reconocimiento al singularisimo aporte de la
comarca a la creacion. Tienen razon, pues revelamos una
concepcion bien distante de la de Espafia y Europa. La forma de
comprenderlo, de calificarlo, de interpretarlo o de contarlo, tiene
diferencias capita-
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les. Somos. pues, un mundo aparte, unidos por la base capital de la
lengua. Que también tiene matices sustanciales, fuerzas que lle-
van a expresiones que no circulan en Espana ni alli las compren-
den. Es lo que se llama el espafiol de América.

Esta vertiente indoamericana, €l la enriquece al calificar la es-
critura del area. Toma sus libros y ordena sus ideas. Pondera sus
tesis economicas y sociales. Vuelve a inmiscuirse en las materias
relacionadas con la cultura. Es una mirada fresca sobre la region.
Analiza a los autores que en Colombia se excluian porque se les
juzgaba en “pecaminoso ayuntamiento” con el socialismo o leja-
nos del sistema religioso imperante. A Sanin Cano le interesaba
comprender lo que nos daba una fisonomia y nos estimulaba pers-
pectivas de estudios continentales, y abria asi la posibilidad de
unir a ese escrutinio lo que realizaban los colombianos. Lo nues-
tro, lo colombiano, lo situaba, lo rescataba y lo ennoblecia. Su
inquietud era comprender a Indoamérica. Tenemos unas condi-
ciones especiales que nos dan una fuerza caracteristica frente al
destino de otros continentes.

Indica en su estudio, en cuanto a la literatura, los obstaculos
que ha tenido para el desarrollo de la comarca.’ Entre otros, el
vivo impulso religioso heredado de Espaiia. Existe un hecho del
cual se preocupa y que enfatiza: como es la unidad de pensamien-
to y de expresion en Indoamérica. Es bueno anotar que en el pri-
mer ensayo que tomamos de €, esta tesis ain no aparecia esboza-
da. Mas tarde la sostiene con impetu. Hemos padecido de disgre-
gacion por falta de comunicaciones y la ausencia de un centro de
modelos, como ha sucedido, a veces, en la historia: Atenas en Gre-
cia, Alejandria, Roma y Bizancio. Concurren puntos de coinci-
dencia que son discernibles para una literatura como la
indoamericana. Porque no podemos dejar que nos aisle el senti-
miento regional. En 1906 existia la preocupacion de como atarnos
espiritualmente. El escritor se dirige a la revista Hispania para
acentuar que existe una Asociacion Literaria Internacional Ameri-
cana que desea constituir organismos para defender esa necesidad
de aglutinarse que tiene la inteligencia.

Evoca con mucha alegria intelectual y humana que la primera
expresion del pueblo indoamericano para alcanzar su independen-
cia fue proclamar el cabildo abierto. Una expresion del poderio de

Baldomero Sanin Cano, “Rutas culturales en América”, Lecturas dominicales de
El Tiempo, 20-y-197.
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las masas. No esperar la salvacion solo de los grandes lideres. El

pueblo tiene algo para decir y lo debe expresar en ambiente
k?&%ﬂ*&?g&%&% RETPUSHETD RIS SRR FocOs genios
Cuando Francisco Franco resuelve zurcir, de acuerdo con sus
consejeros, la posibilidad de un imperto “hispanoamericano” para
entrar en una alianza con Alemania e Italia, es decir, con el nazis-
mo y el fascismo, lo que facilitaria que nuestra region fuera pro-
veedora segura de materias primas indispensables para la vida de
una Europa de derecha, con democraciaaboliday “para mantener
su poderio sobre las posibles conquistas”, Sanin Cano remata sus
indicaciones advirtiendo: “El medio ambiente ha echado ya dife-

Ienglas ‘insalvables entre Espafia y las Ameéricas| ... ] nuestra

ra no es exclusivamente espaiiola”.

En una de sus paginas, €l nos conté como el gran escritor y
novelista argentino Eduardo Mallea, como director del suplemen-
to cultural de La Nacién, publicé cuentos de autores de cada uno
de nuestros paises, incluyendo a Brasil, como era elemental.

Leyéndolos, quedan en evidencia los caracteres generales de la
obra indoamericana: perfiles, matices, caracteristicas, estilo, idio-

may larevelacion de los asuntos individuales y colectivos. Es una

ratificacion de la unidad cultural del continente.

10. Indoamérica y su unidad

HAasria muchos otros visos, referentes a la unidad y la identidad
de Indoamérica. Podriamos solazamos en el mestizaje, que Sanin
Cano menciona con frecuencia para hacer precisiones en torno a
nuestro devenir; las profundas desemejanzas que nos separan de
Espaiia; las caracteristicas de nuestros pueblos, que nos hacen dis-
pares de los otros continentes. Este es tema al cual he dedicado
varios afios de investigacion y termino un libro que publicaré proxi-
mamente.*

Seria bueno escudrifiar sus controversias con don Miguel de
Unamuno cuando éste sostuvo que la guerra de emancipacion fue
un enfrentamiento entre espaiioles y no hay resquicio, en las pala-
bras de éste, para que aparezca la cultura de este lado oceanico.
Naturalmente, el maestro nuestro pregunta, entonces, cudl fue la

*Otto Morales Benitez, £l mestizaje como auenticidad e identidad del continente
En prensa.
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mision de los mestizos y, a la vez, puntualiza el linaje de su escri-
tura, tan lejano del de la peninsula. En el debate era explicito y
directo, lleno de eruditas reflexiones, y no lo abatio la dureza del
enemigo. Su palabra se empinaba con dignidad y sabiduria.

No vamos a hacer mas enumeraciones. Es de una riqueza es-
pectacular la variedad de temas que roza con conocimientos y con
dinamismo intelectual.

Sélo queremos acentuar su creencia en la unidad de Indoamé-
rica, como tesis central. La circunstancia es que los lazos espin-
tuales de nuestros paises, y de los hombres de letras y de gobierno,
se estrechan. a pesar de las distancias. En las luchas comuneras se
escuchaba el mismo grito en cada una de nuestras regiones. En la
independencia no hubo cesuras. Habia unas concordancias inte-
lectuales y politicas. Es una incontrovertible atadura social € his-
torica la unicidad de la comarca. El desarrollo cultural también va
obedeciendo a unas ideas centrales que nacen del idioma. del ma-
nejo de las relaciones humanas, de las circunstancias de espacio,
tiempo y vocacion. de aprisionamiento y comprension de lo nues-
tro. Juzgo que los gobiernos necesariamente deben ayudar a la
unidad. Esta debe ser el centro primordial de las tareas y convic-
ciones.

El tiempo ha demostrado que hay un sentimiento espiritual
desde México hasta Chile. Es un macrocosmos moral y material.
Lo cultural adquiere supremacia. Indoamérica tiene vocacion para
servir de patria a la eleccion del género humano. Sanin Cano dice
que estas expresiones son tan fuertes en el ambito de unidad, que
él senala que nos vamos organizando y adaptando a un
libreamericanismo. Que nadie sienta obstaculos para desarrollar
su existencia en cualquiera de sus medios. Que tenemos la ventaja
de que en las naciones no hay odios entre sus conciudadanos y sus
vecinos. Hace cuarenta afos la imagen del continente en Europa
era muy negativa. En [talia se hablaba de las republiquitas entre-
gadas a la férula, el latigo y el capricho de los dictadores. Se hacia
poca mencion de las guerras en Serbia. Bulgaria y Montenegro
con caracteres peores que los nuestros.

Analiza la poesia de varios paises, y dice que es cercano y
vital los arrestos de cercanias. Que éstas se hacen clarisimas en el
pensamiento. Que se puede constatar en los poemas de Jaime To-
rres Bodet, de Pedro Prada, de German Pardo Garcia, para citar
nombres de paises retirados entre si, que inspiran temas lejanisimos,
pero que integran elementos concurrentes.
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La guerra ha tenido la virtud de atarnos mas: “A estas nacio-
nes de América les ha llegado al fin la hora de darse cuenta que
estan viviendo en un mismo solar curiosamente reducido”. Entre
nosotros nacio la solidaridad y se havigorizado. No nos dan poder
solo las armas, sino los preludios morales.

La unidad americana no es un hecho nuevo. Es, sencillamente,
un acto histdrico. Hay una postura indoamericana, por encima de
los caudillos. Hemos creado un derecho internacional para no de-
jar abatir las formas de aquélla. No nos disgregan ni los dictado-
res. Porque contra ellos se organiza el sentido de la democracia
para manejar a los pueblos. Ella es el sello y el elemento de cada
una de las acciones creadoras: desde la literatura hasta la politica,
desde la doctrina democrética hasta el desenvolvimiento de los
pueblos en su lucha por la emancipacion econémica. Ella para re-
gular el presente y el futuro. De alli nadie puede desertar.
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