



## Aviso Legal

### Artículo de divulgación

Título de la obra: La repercusión de la Guerra Civil Española en la sección "Calendario" de la revista Sur

Autor: Burgos, Nidia

Forma sugerida de citar: Burgos, N. (1999). La repercusión de la Guerra Civil Española en la sección "Calendario" de la revista Sur. *Cuadernos Americanos*, 2(74), 72-84.

Publicado en la revista: *Cuadernos Americanos*

Datos de la revista:

ISSN: 0185-156X

Nueva Época, Año XIII, Núm. 74, (marzo-abril de 1999).

Los derechos patrimoniales del artículo pertenecen a la Universidad Nacional Autónoma de México. Excepto donde se indique lo contrario, este artículo en su versión digital está bajo una licencia Creative Commons Atribución-No comercial-Sin derivados 4.0 Internacional (CC BY-NC-ND 4.0 Internacional). <https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/legalcode.es>



D.R. © 2021 Universidad Nacional Autónoma de México. Ciudad Universitaria, Alcaldía Coyoacán, C. P. 04510, México, Ciudad de México.

Centro de Investigación sobre América Latina y el Caribe Piso 8 Torre II de Humanidades, Ciudad Universitaria, C.P. 04510, Ciudad de México. <https://cialc.unam.mx/>  
Correo electrónico: betan@unam.mx

Con la licencia:



Usted es libre de:

- ✓ Compartir: copiar y redistribuir el material en cualquier medio o formato.

Bajo los siguientes términos:

- ✓ Atribución: usted debe dar crédito de manera adecuada, brindar un enlace a la licencia, e indicar si se han realizado cambios. Puede hacerlo en cualquier forma razonable, pero no de forma tal que sugiera que usted o su uso tienen el apoyo de la licenciante.

- ✓ No comercial: usted no puede hacer uso del material con propósitos comerciales.

- ✓ Sin derivados: si remezcla, transforma o crea a partir del material, no podrá distribuir el material modificado.

Esto es un resumen fácilmente legible del texto legal de la licencia completa disponible en:

<https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/legalcode.es>

En los casos que sea usada la presente obra, deben respetarse los términos especificados en esta licencia.

## La repercusión de la Guerra Civil Española en la sección "Calendario" de la revista *Sur*

Por *Nidia* BURGOS  
*Universidad Nacional del Sur,*  
*Bahía Blanca, Argentina*

LA REVISTA *SUR* ha adquirido un bien ganado prestigio que perdura en la cultura hispanoamericana debido a su sostenida calidad a lo largo de sus casi cincuenta años de vida editorial, en los que trazó derroteros críticos sobre filosofía, literatura, sociología, arte, política y religión.

Nosotros hemos concentrado esfuerzos en rastrear los contenidos de la sección "Calendario", aparecida entre 1937 y 1950. En esas misceláneas podemos encontrar el eco de importantes sucesos de la historia mundial y nacional, y a la vez hacernos cargo de detalles de la vida cultural. Por ejemplo, se puede saber qué dijo la prensa francesa de las causas de la muerte de Leopoldo Lugones, conocer los precios en que se cotizaba la pintura argentina en el Buenos Aires de los años cuarenta, o cómo se luchaba ya en esos años por una buena ley de propiedad intelectual; enterarnos de los primeros trabajos críticos que evaluaron la poesía prehispánica en México, conocer detalles de la persecución a los judíos en Alemania, recorrer el Index de libros prohibidos por el franquismo en España, conocer el desarrollo del II Congreso Argentino de Escritores, o las críticas de François Mauriac a la narrativa norteamericana de los años treinta...

Lejos de ser una sección menor por sus características, creemos que constituye un aporte esclarecedor, entre otros temas, a la actitud de *Sur* frente a los conflictos mundiales durante esos años clave. Nos circunscribiremos en esta ocasión al tratamiento que se dio en los Calendarios al tema de la Guerra Civil Española.<sup>1</sup>

---

<sup>1</sup> Aunque a veces abreviemos las informaciones, trataremos de ceñirnos a transcripciones textuales de las mismas, las que se consignarán entre comillas.

A partir del número 33, en junio de 1937, comenzó a aparecer esta sección sin firma, bajo el subtítulo de *Revista de temas del mes*. Allí se difundían polémicas, respuestas a reportajes, comentarios de libros, noticias de revistas y libros extranjeros. Para apuntalar su posición en el tema crucial de la guerra, *Sur* entresacaba de cada importante revista europea numerosas noticias relacionadas ideológicamente con la guerra. Así, bajo encabezados como "a continuación transcribimos algunos párrafos" o "reproducimos estas palabras sensatas y lúcidas de...", *Sur* podía respaldar su línea de pensamiento con artículos de *Marianne, Esprit, La Nouvelle Revue Française, El Nacional* de México, *Revista Cubana, Repertorio Americano* de San José de Costa Rica, o comentar noticias del diario *La Nación* de Buenos Aires. Por esa constante cita y publicación de autores extranjeros, fueron fuertemente criticados. Cuarenta años después, la *gauche* nacional debió recurrir al mismo ardid, para avalar su pensamiento libertario frente a la dictadura militar.<sup>2</sup> También buceaba en los principales órganos fascistas y falangistas, para citar de sus fuentes los despropósitos racistas y sus abusos. Se transcribían trozos de discursos de los funcionarios del régimen que hacían apología del odio y del crimen, para que sus excesos quedaran evidenciados a través de sus propias palabras.<sup>3</sup>

<sup>2</sup> Cf. Andrea Pagni. "Relecturas de Borges y *Sur* por la izquierda intelectual argentina desde los años ochenta: el caso de *Punto de Vista*" en *Actas del VII Congreso Nacional de Literatura Argentina*, 18-20 agosto de 1993, Tucumán, Universidad Nacional de Tucumán, Facultad de Filosofía y Letras, 1993. Y dice María Teresa Gramuglio en "*Sur* en la década del treinta: una revista política", *Punto de Vista* (Buenos Aires), 28 (noviembre de 1986). "El humanismo integral y el personalismo proveyeron a *Sur* de las voces autorizadas para legitimar sus posiciones contra un discurso de derecha" Y más adelante: "Y ésta fue la modalidad discursiva que *Sur* adoptó como estrategia para polemizar de manera oblicua, asordínada, con los grupos profascistas de la derecha católica, muy vinculada, en algunos casos, a la institución eclesiástica y a otros espacios del poder" (p. 39). John King reconoce que: "Fue constantemente vilipendiada, y sin embargo, sus detractores no pudieron ofrecer ninguna otra estrategia duradera. los 'modernizadores' de los sesenta estuvieron, de muchas maneras, repitiendo lo que *Sur* había logrado realizar durante los treinta y los cuarenta", en *Sur Estudio de la revista argentina y de su papel en el desarrollo de una cultura (1931-1970)*, México, FCE, 1989, p. 250.

<sup>3</sup> El público que lela *Sur* seguramente se espantaba con párrafos como éste: "¿Qué puede importarnos Maritain y sus amigos, Mauriac y todos los colaboradores de esa prensa impía?" o "La sabiduría de Jacques Maritain tiene acentos que recuerdan los labios de Israel y hay en él las falsas maneras de un demócrata judío", fragmento del discurso del ministro de Interior del Gobierno de Burgos, citado en *Calendario*, núm. 47 (agosto de 1938).

Si bien *Calendario* tuvo una notable continuidad, no apareció en todos los números y durante diversos periodos.<sup>4</sup> Esta sección la inauguró Guillermo de Torre. Aunque apareció sin firma hasta el número 70, de julio de 1940, sabemos<sup>5</sup> que desde agosto de 1938 la continuó José Bianco; luego la siguió, entre los números 94, de julio de 1942 y 105, de julio de 1943, Ernesto Sábato, único colaborador que firmó esta sección. Luis Revol y A. J. Weiss, quienes dirigían por entonces la revista *Reunión*, fueron redactores de *Calendario* entre los números 166, de agosto de 1948, y 223, de julio-agosto de 1953. Esporádicamente, la escribieron Patricio Canto, Herminia Brumana, M. E. Ulloa y José Bianco.

Ya en el primer *Calendario*, el número 33 de junio de 1937, nos interiorizan de la polémica entre Malraux y Trotsky. Después de haber permanecido Malraux varios meses en España como jefe de una escuadrilla de aviones de bombardeo, en pro de la causa republicana, efectuó un viaje por Estados Unidos, recabando ayuda para los servicios médicos del ejército republicano. Este hecho le trajo, junto a lauros y adhesiones, también ataques, entre ellos el de Trotsky, desde México. Lo acusa de ser uno de los responsables del sofocamiento de la revolución china: “New York es el centro de un movimiento que tiene por finalidad la revisión de los procesos de Moscú; para ello y no para otra cosa ha venido Malraux a América [...] Malraux es incapaz de independencia moral. Es un funcionario por vocación”. A todo ello, el incriminado contesta:

No estar de acuerdo con Trotsky en la cuestión española no equivale necesariamente a ser un agente de Stalin. Yo soy el único escritor francés que defendió públicamente a Trotsky cuando fue expulsado de Francia por Laval. Pero después fui elegido presidente del Comité para la liberación de Dimitrov. Parece ser que, para Trotsky, la independencia moral no consiste solamente en defenderlo a él, sino también en negarse a defender a Dimitrov (*The Nation*, New York, 27 de marzo).

También nos informan que, en un discurso pronunciado durante la apertura del Congreso de Artistas e Intelectuales Mexicanos, Waldo Frank, a cuya instancia Victoria Ocampo lanzó esta revista, dijo: “España nos importa a nosotros, de un modo hondo, de un modo

<sup>4</sup> Por ejemplo, no apareció en junio, julio y diciembre de 1938; octubre y diciembre de 1939. En el año 1940, solamente salió en el mes de julio. Finalmente, durante los meses de julio a diciembre de 1941 y de enero a junio de 1942, tampoco se publicó.

<sup>5</sup> Guillermo De Torre, “Evocación e inventario de *Sur*”, en *Sur. Estudio de la revista argentina y de su papel en el desarrollo de una cultura*, p. 23.

avasallador, hoy, más aún que la Unión Soviética, por esta razón: España está más cerca de nosotros que Rusia, por la cultura y por la sangre" (evidentemente *Sur* se identificaba totalmente con el pensamiento de su inspirador).

Aparece la noticia de que escritores católicos franceses han firmado un manifiesto en relación con los sucesos de España. Suscrito por Jacques Maritain, François Mauriac, Charles du Bos, Jacques Madaule, Gabriel Marcel, Emmanuel Mounier y otros, denuncian la muerte de centenares de no combatientes, de mujeres y de niños en el bombardeo aéreo de Durango, la destrucción casi completa de Guernica y el peligro que se cierne sobre Bilbao, donde se encuentran millares de refugiados.

También nos informan que se han refugiado en Cuba Ramón Menéndez Pidal y Juan Ramón Jiménez.

Además, *Sur* se solidariza con la protesta de los centros intelectuales de América y Europa contra el proceso seguido al director y editor de *Repertorio Americano* de Costa Rica, por haber publicado un artículo titulado "España, Abisinia blanca", del periodista Francisco Marín Cañas.

En el Calendario núm. 34, de julio de 1937, infieren que la encíclica de Pío XI *Divini Redemptoris*, donde se afirma la absoluta incompatibilidad entre comunismo y catolicismo, no cierra el debate. Al contrario, lo sitúa en el centro de las polémicas.

Anuncian también la próxima aparición en *Sur* del texto completo del ensayo *La guerra santa* de Jacques Maritain, el cual constituye el prólogo a un libro sobre la guerra en España (permanentemente *Sur* se pronunció contra el clero franquista).<sup>6</sup>

Informan que el XV Congreso del PEN Club en París aprobó casi por unanimidad una moción firmada por delegaciones de todos los países europeos condenando el asesinato de Federico García Lorca. La voz discrepante provino del delegado argentino, cuya libertad de opinión no discuten, pero cuya representatividad de nuestras letras les parece francamente irrisoria.

En el Calendario núm. 35, agosto de 1937, juzgaron importante destacar el discurso de Julien Benda en la Alianza Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura, donde criticó a quienes pensaban que los intelectuales debían ocuparse sólo de cosas

<sup>6</sup> Cf. los siguientes artículos: "Posición de *Sur*", *Sur*, núm. 35 (agosto de 1937), pp. 7-8; Rafael Pividal: "Católicos fascistas y católicos personalistas" y Jacques Maritain, "Sobre la guerra santa", *Sur*, núm. 35 (1937); Rafael Moyano Crespo, "Opiniones de un católico argentino", *Sur*, núm. 67 (abril de 1940).

intelectuales, y les habían recriminado que con su presencia dieran adhesión al gobierno de Valencia: “Los intelectuales venidos a Valencia aportamos nuestra más viva adhesión al gobierno de la España Republicana, a quien toca hoy el trágico honor de representar frente a las eternas fuerzas del oscurantismo, la causa de la justicia y de la libertad”; la transcripción textual de estos fragmentos, sin más comentarios, demuestra la adhesión total de *Sur* a este ideario.

Calendario núm. 37, octubre de 1937. Ciertos nacionalistas americanos, aludiendo al programa del partido fascista español con relación a los países hispanoamericanos, pretenden la unificación de la cultura, de los intereses económicos y del poder, pues consideran a España “eje espiritual del mundo hispánico con preeminencia en las empresas universales”. Dice *Sur*: “El porvenir genuinamente nacional y superamericano que preparan es la vuelta a la Colonia”.

En el mismo número, rescatan la actitud de la Universidad de Columbia, que incorporó a 41 profesores extranjeros, de las más diversas nacionalidades, entre los que citan a Ramón Menéndez Pidal y a la doctora María de Maeztu.

En el Calendario num. 38, noviembre de 1937, comentan la repercusión de Guernica en los *Cahiers d'Art* (Paris), núms. 4-5, 1937, donde se le consagran diversos estudios y gran cantidad de reproducciones; estos comentarios de *Sur* permitieron a sus lectores conocer la recepción del público europeo a ciertas obras clave del arte contemporáneo, desde el *Ulises* de Joyce al cuadro de Picasso.

De un ensayo de Nicolás Berdiaeff publicado en *Luminar*, 2 (México), extraen lo siguiente: “Yo creo que es imposible y repugnante suponer que el general Franco es el representante de Cristo, en lucha contra el Anticristo [...] ¡Cuántas mentiras han santificado los cristianos en la historia: la esclavitud, el feudalismo, el poder despótico, el capitalismo, la explotación de los hombres, el oscurantismo, la negación de la ciencia y de la cultura!”.

En Calendario núm. 42, marzo de 1938, extraen de los *Nouveaux Cahiers*, Paris, enero de 1938, una nota del filósofo católico Paul Louis Landsberg que dice:

Aquellos que manejan la fórmula “guerra de dos místicas” parecen creer que son los libros quienes se baten y mueren. Para creer en tal guerra y sentirla santa es necesaria una pasión del pensamiento abstracto, un des-

precio de los hombres vivos, un culto de las naciones que solamente se encuentra en algunos clérigos casi monstruosos. Asistimos al espectáculo de un "nacionalismo internacional". Vemos a los nacionalistas de un país favorecer su invasión y su colonización por el extranjero. Al final no se ve otra cosa que "marxistas" y "fascistas". Esos locos españoles, nos dicen, se matan por mística. Seamos civilizados y sensatos, o sea, neutrales. La guerra ideológica, se hace en los neutros un modo de ponerse a la distancia de Poncio Pilato.

La guerra no les impide la difusión de la labor cultural de los intelectuales sumidos en el conflicto, ni olvidan por ella los altos intereses del arte, con la voluntad de acercar a América toda novedad digna de ser conocida; por ello, en *Calendario* núm. 43, abril de 1938, citan valiosos fragmentos de la *Psychologie de l'art*, escritos por André Malraux antes de partir a las trincheras republicanas de España.

En el mismo número, transcriben unos párrafos que en *Hora de España*, Barcelona, febrero 1938, recuerdan a Rosalía de Castro:

Hace un año, se cumplió el centenario del nacimiento de Rosalía de Castro, España, en plena guerra civil, no tenía tiempo ni quietud para dedicarse a las conmemoraciones literarias; ese centenario no nos pasó inadvertido y la evocamos hoy con una emoción y una simpatía que quizás las circunstancias nos hacen sentir con más fuerza y mayor afinidad. ¿Qué hubiera dicho ahora ante su Galicia oprimida y martirizada..? Galicia ya no canta y la tristeza de Rosalía si viviese hoy sería más honda

*Sur* ha querido ejercer cierta "docencia de equidad" como se nos ocurre llamar a su adhesión al pensamiento de quienes, por encima de errores, trataron de comprender y rescatar lo mejor de algunos intelectuales controvertidos, tal el caso que encontramos en *Calendario* núm. 44, mayo de 1938, donde dicen:

Entre los juicios que la muerte de Lugones está suscitando en toda América, uno de los más certeros es, sin duda, el de Alfonso Reyes en *El Nacional*, México, 27 de febrero de 1938, al que pertenecen los siguientes fragmentos: "Lo arrolló la ola del desconcierto social y, como nunca era pasivo, él quiso hacer de nadador. Ni sinceridad ni valor ha podido nadie escatimarle. Yo espero que lo respeten las hienas, y pido empeñosamente a los míos que hagamos para esta tumba el mismo esfuerzo de reivindicación que la noble República Española ha sabido hacer para Unamuno, otra grande encina herida del rayo".

Bajo el encabezado “Divertimentos nazis”, citan de *La Nación* del 24 de abril: “Varias sociedades filatélicas del Reich decidieron no interesarse en lo sucesivo por las estampillas emitidas en la Unión Soviética y en la España republicana”.

*Sur* en el Calendario núm. 47, agosto de 1938, transcribe algunos párrafos de un discurso del ministro del Interior del Gobierno de Burgos, donde se explaya en insultos contra “los católicos franceses que se hacen aliados del marxismo”, y a continuación transcribe la respuesta de Mauriac, aparecida en *Le Figaro*, 30 de junio de 1938:

Es necesario advertir al ministro español que aquí, en Francia, Jacques Maritain, tiernamente amado por sus amigos, es también respetado por sus adversarios [...] Jacques Maritain no es un “judío convertido”. Si lo fuese, no me parecería menos digno de ser amado y admirado. Pero en fin: no lo es [...] Jacques Maritain, alzándose con todo el poder de su dialéctica y todo el fuego de su caridad contra la pretensión de los generales españoles de conducir una guerra santa, ha prestado a la Iglesia un servicio cuyo alcance nos ayuda a medir el furor que suscita.

También comentan tres alocuciones de Pío XI, quien luego de calificar al nacionalismo exagerado de “maldición que produce la esterilidad apostólica” aseguró que éste “impide la salvación de las almas y levanta barreras entre los pueblos. Es contrario, no sólo a la ley de Dios, sino a la fe misma y al Credo”. Al día siguiente aludió a los peligros que acechan al catolicismo: “No es de la vida católica de donde pueden temerse peligros, sino del comunismo, del bolcheviquismo, o de algo peor aún”.

Como la prensa pretendió interpretar torcidamente sus palabras, el 21 de julio Pío XI condenó una vez más al racismo y al nacionalismo exagerado: “Católico quiere decir universal. Por tanto no racista, no nacionalista, no separatista, sino católico”.

En el Calendario núm. 49, octubre de 1938, transcriben de *L'avant garde* de Bruselas, septiembre de 1938, las frases pronunciadas por Pío XI a los dirigentes de la Radio Católica belga, quienes le ofrecieron un misal. Pío XI al hojearlo, se detuvo en las palabras del Canon:

Esta oración la decimos en el momento más solemne de la misa, después de la Consagración. Sacrificio de Abel, sacrificio de Abraham, sacrificio de Melchisedech: he aquí, resumida en tres trazos, toda la historia religiosa de la humanidad. *Sacrificium Patriarchae Abrahæ...* Observad que

Abraham es llamado nuestro Patriarca, nuestro Antepasado... El antisemitismo es inadmisibile. Se opone al pensamiento y a la realidad sublimes expresados en el Canon. Nosotros, los católicos, somos espiritualmente semitas.

Con pocos días de intervalo, el diario *Arriba España*, Pamplona, el 10 de septiembre declara que debe aplaudirse la campaña racista italiana, "pues la Guerra Civil Española es también un combate contra el judaísmo internacional. Los judíos han sido siempre los enemigos de la civilización". *Sur* pregunta: ¿Están los católicos falangistas a favor de Mussolini y en contra del Papa?

Extraen algunos dichos de Bernard Shaw, en una charla emitida por la BBC de Londres:

La guerra civil, ésa es la guerra que hoy nos amenaza. Ya ha comenzado en España, donde todas las grandes potencias capitalistas se están dando la mano para sostener al general Franco, valiéndose del Comité de Intervención, que consideran más decente llamar de No-Intervención. Ésta, tan sólo, es una escaramuza de la guerra de clases, de la guerra entre Capitalismo y Comunismo que es una guerra entre el trabajo y la propiedad. No basta con que un país produzca bienes: debe saber distribuirlos con equidad. Y aquí nuestro sistema fracasa irremediabilmente. Esta circunstancia es estúpida y perversa. No hay civilización, por espléndida e ilustre que sea, que pueda perdurar contra los resentimientos sociales y la lucha de clases que siguen a una tonta distribución de la riqueza, del trabajo y de la ociosidad.

En el Calendario núm. 50, noviembre de 1938, alertan sobre "una forma especial del sacrilegio": pervertir el sentido de las imágenes religiosas bajo pretexto de venerarlas. El 23 de octubre, en Buenos Aires, le fue colocado el fajín del general Franco a la Virgen del Pilar. Asistieron a la ceremonia los presidentes de tres instituciones públicas, y el vicario general del ejército —no obstante hallarse en el recinto de un templo argentino— se permitió hacer la apología de un gobierno no reconocido por nuestra nación. Ahora el *Diario de Burgos*, el 14 de septiembre, nos da cuenta de otra iniciativa de la misma índole:

La fábrica de material de guerra Merciar s.A. ha realizado un trabajo de cinceladura artística en balas de artillería del calibre 10.5 en las cuales han plasmado esculturas representando a la Virgen del Pilar. El magnífico adorno será entregado, en días sucesivos, a s.e. el Generalísimo y a los señores ministros. En la "guerra santa" todo ha de ser santo. Se entiende que para

la fábrica Mercier y para el Generalísimo las balas de artillería vienen primero, y luego la Virgen sigue a las balas. Esperamos ver muy pronto en la Biblioteca de la calle México, en la Comisión Nacional de Cultura y en la Academia Argentina de Letras esta explosiva encarnación de la *Mater amabilis*, “adornando” el despacho de sus respectivos presidentes.

Evidentemente en esta sección no se ahorra sorna para tratar estos temas que son tan urticantes. Recordemos que desde agosto de 1938 se había hecho cargo de la sección José Bianco, el inefable secretario de redacción de los años más fecundos de *Sur*.

Calendario núm. 52, enero de 1939. Critican un decreto del gobierno de Burgos prohibiendo la lectura de centenares de obras literarias, históricas, científicas y técnicas, y ordenando la destrucción de sus ediciones. En la lista de “libros herejes” encontramos las obras completas de Azorín, Pío Baroja, Vicente Blasco Ibáñez, Fedor Dostoievski, Alejandro Dumas, Anatole France, Sigmund Freud, Victor Hugo, Gabriel Miró, Benito Pérez Galdós, Pérez de Ayala, León Tolstoi, Miguel de Unamuno, Juan Valera, Ramón del Valle Inclán, *El diablo mundo* de Espronceda, *Poesías completas* de Antonio Machado, *La Celestina* de Fernando de Rojas... etcétera.

Calendario núm. 54, marzo de 1939. Comentan que los diarios italianos del 19 de febrero. *Il Tevere* e *Il Corriere della Sera*, consagran largos artículos a un nuevo triunfo de la ingeniería fascista: el barco más rápido del mundo. Dan múltiples datos, pero olvidan consignar un insignificante detalle: el explorador se llamará *Tashkent* y ha sido pagado por la URSS y construido para la armada soviética. Simultáneamente, en esos mismos periódicos, se exalta el valor de los “voluntarios” italianos que luchan y triunfan en España contra “las fuerzas demoníacas simbolizadas por el oro y el armamento ruso”.

En abril de 1939 no apareció esta sección. En marzo de 1939 se había consolidado el triunfo franquista.<sup>7</sup>

En el Calendario núm. 56, mayo de 1939, anuncian haber constituido la Comisión Argentina de Ayuda a los Intelectuales Españoles, “cuyo propósito consiste en allegar los fondos necesarios para liberarlos de los campos de concentración de refugiados en

<sup>7</sup> Paul Preston, *Franco, caudillo de España*, Madrid, Grijalbo, 1996 “El 27 de marzo de 1939 los nacionalistas entraron en Madrid. Con la capital, cayeron todas las ciudades de la España roja. La guerra había terminado con una formidable victoria para el fascismo”.

los Pirineos, socorrer a los que se encuentran en Francia y proporcionarles los medios necesarios para que se trasladen a los países donde les sea posible reanudar su vida y su trabajo".<sup>8</sup>

Extraen de *El Mundo*, Madrid, 24 de abril, que "más de 30 000 parejas que contrajeron matrimonio civil durante la guerra deberán proceder a efectuar la ceremonia del matrimonio religioso dentro de un plazo de 60 días". El matrimonio cristiano era un sacramento que debía recibirse en plena libertad de conciencia. Pero al nuevo catolicismo imperial no le preocupan estos detalles. Para mayor gloria de Dios, de Franco y de los obispos españoles.

Calendario núm. 57, junio de 1939, nos enteramos que el *Diario de Burgos* publicó un artículo que reprodujo *La Nación*, 4 de junio, que trata de la acción de la Falange Española en América: "Se debe reemplazar el servicio militar de los españoles en la Península por un servicio patriótico para los españoles residentes en América. España necesita de su esfuerzo para rehacer su imperio". Dice *Sur*:

El articulista sabrá cuáles son los países que autoricen a los residentes españoles a "constituirse en un elemento eficiente" para la política imperialista pregonada por la Falange, pero no sabe que el día en que esto suceda, dada la "manera de sentir y de pensar" de dichos residentes, no se favorecerá la reconstrucción del Imperio español (*made in Germany*)

En los dos comentarios de este número de Calendario preconizan el fin de la Falange. Anuncian una lluvia de sangre para "esos tartufos", y dice este suelto que los falangistas no encontrarán adeptos en América. Esta resistencia ideológica a los reveses es un rasgo que se reiterará en la historia argentina. Por ejemplo, el optimismo con que se anunciaba en los años sesenta "los últimos

<sup>8</sup> La comisión estaba integrada por los siguientes miembros: presidente: Francisco Romero, vicepresidente: Nerio Rojas, secretario: Emilio Ravignani, pro-secretarios: María Rosa Oliver y Norberto A. Frontini, tesorero: Luis Reissig, vocales: María Carmen Aráoz Alfaro, Oliverio Gironde, Enrique Banchs, Eduardo Mallea, Jorge Luis Borges, Juan José Castro, Alberto Prebisch, Lino Spilimbergo, Carlos Alberto Erro, Alberto Gerchunoff, Pedro Henríquez Ureña, Julio Noble, Eduardo González Lanuza, Horacio Butler, Luis Emilio Soto, Roberto F. Giusti (directores de *Nosotros*) Lizardo Zia, Ramón Gómez Cornet, González Carbalho, Florencio Escardó y Luis Falcini; adherentes Ramón J. Cárcano, Amado Alonso, Carlos M. Noel, Martín Noel, Julio Rey Pastor, Rafael Pividal, Alejandro Ceballos, Adán Diehl, José Fioravanti, Carlos Muzzio Sáenz Peña, Alberto Palcos, José Luis Romero, Nora Lange, Julio Payró, Silvina Ocampo, Guillermo de Torre, Conrado Nalé Roxlo, Adolfo Bioy Casares, Aquiles Badi, entre otras 150 firmas más.

coletazos del capitalismo agonizante”, o en 1973 el triunfo de la “Patria socialista”, o cuando en 1982, durante la guerra de Malvinas, se insistía en la inminencia de un triunfo que nada tenía que ver con la trágica verdad.

Son una verdadera perla de inteligencia e ironía los comentarios que el escritor José Bianco, encargado por entonces de Calendario, hace de un desaguizado, publicado en la revista argentina *Sol y Luna*, 2 de junio de 1939. Del texto de unas doscientas páginas, extrae los siguientes fragmentos:

Dios puso en las manos del Generalísimo la espada de la guerra y el Generalísimo deposita en el altar de Dios la espada de la victoria. Está teñida de sangre —porque la salvación de España debía llevarse a cabo sangrientamente— y está teñida de luz —porque su salvación debía realizarse luminosamente [...] Bajo la mirada del Cristo Negro de Lepanto el Caudillo de la Cristiandad lee con la voz arrasada la fórmula de su homenaje.

Y estos otros:

Toda España tiene un mismo y único lenguaje espiritual. Es el lenguaje que sirve para escribir el *Libro de Guisados y Las Soledades*, el madrigal de los ojos claros y *El castillo interior*; el lenguaje limpio y totalitario de Adán y Eva en el Paraíso Terrenal (p. 167). Para un hombre de cualquier raza inferior —quiero decir para un hombre de cualquier raza no española (p. 168). España conquistó a América para reconquistarla para Dios —porque América le pertenecía como cosa creada por Él— y reconquistó otra vez a España para reconquistar a Dios —porque Dios pertenecía a España (p. 177).

“Los redactores de estos trozos selectos —dice Bianco— son argentinos y se dicen nacionalistas. Afirman el derecho de España sobre ‘las cosas creadas por Dios’: es decir, sobre el universo”.

Esta Sección daba ocasión a *Sur* de intervenir, con su opinión, en asuntos puntuales de la realidad nacional de sus días. Así, en Calendario núm. 59, agosto de 1939, informan que siete eminentes figuras francesas han solicitado al presidente Ortiz que la Argentina dé facilidades a los intelectuales españoles para que vengán a nuestro país, donde podrán continuar sus trabajos en bien de la cultura. Firman el escrito: André Gide, Henri Focillon, profesor de la Facultad de Letras de París, Frédéric Joliot, premio Nobel, Lucien Lefebre, profesor del Colegio de Francia, Jacques Maritain,

de la Universidad Católica de París, François Mauriac, de la Academia Francesa y Jean Perrin, premio Nobel. Pero el presidente Ortiz se ha referido en estos términos al problema inmigratorio: "Cuando uno oye hablar de los intelectuales, siempre se siente bien dispuesto y optimista. Pero bajo esa máscara se ocultan el periodista, el ideólogo y el político fracasados".

En Calendario núm. 68, de mayo de 1940, aparece un suelto que dice:

El Papa Pío XI excomulgó la doctrina soviética; después condenó expresamente al Tercer Reich. Pero la condena no se ha extendido a España e Italia. Hoy nadie ignora que varias encíclicas y la pastoral de un obispo han sido prohibidas en la España de Franco. Hoy nadie ignora los sucesivos agravios de que han sido objeto dos Papas en la Italia de Mussolini y que han culminado, en los últimos días, con el incidente de *L'Osservatore Romano*. Éste abogaba por que Italia no entrase en guerra. Pero los Camisas Negras, secundados por la policía, apalearon a cuantas personas encontraban dispuestas a leer o vender el órgano oficial del Vaticano; luego de quemarles el periódico, terminaban por arrojarlas en las fuentes de las plazas romanas. Los suscriptores, además, dejaron instantáneamente de recibirlo. Italia, contrariando el deseo del Papa, ha entrado en guerra. No motivan estas líneas la actitud de Italia, sino la actitud del Papa. Existe una Bula que excomulga a cualquier entidad por procedimientos mucho más suaves que los puestos en práctica por el fascismo contra *L'Osservatore Romano*. Pío XII no ha querido aplicarla. Sus sanciones han sido muy indirectas y veladas. Mussolini acaba de unirse con el más cruel enemigo de la Iglesia Católica en la hora presente para aniquilar a Francia, que defiende ahora con su vida ciertos valores espirituales cuya custodia ha tenido siempre la Iglesia [...] La autoridad del Papa ha decrecido en este mundo de infieles y puede alentar los reproches de aquellos que, insistiendo en el simulacro del poderío pontificio, consideran su función muy prescindible. J. B.

Estos comentarios remarcan la diferente actitud que tuvieron los papas Pío XI y Pío XII ante los totalitarismos. Nótese además que este suelto lleva las iniciales J. B. (José Bianco) que asume la autoría de esta crítica tan frontal a la tibieza del Papa Pío XII para defender la Iglesia y los valores de la cristiandad.

A partir de agosto de 1940 dejó de aparecer la sección Calendario. Reapareció en julio de 1942 con la firma de Ernesto Sábato. El contenido tuvo algunas variantes. Se dividió en subsecciones que se titulaban Revistas, Libros, Espectáculos y Noticiario. En

cada una de ellas, Sábato comentaba, en general muy escuetamente, a veces en una línea, lo anunciado; pero a veces, su misma parquedad era muy efectiva. Valgan estos ejemplos del Noticiero:

Madrid. El general Franco habló conmemorando el sexto aniversario de la guerra civil. Se refirió al bienestar que goza España (Calendario 94, julio de 1942).

Madrid. Se ha firmado un acuerdo con la República Argentina, por el cual se establece el intercambio de profesores y libros. No se dice qué profesores y libros enviaría España (Calendario 96, septiembre de 1942).

En julio de 1945, *Sur* pudo, al fin, dedicar un número a "Declaraciones sobre la Paz". Pero si bien el nazifascismo había sido barrido de Alemania e Italia, permanecía en España y... ¿América?... Seguirían pues, porque la paz no estaba asegurada. Y fue significativa la colaboración en ese número, tan especial, del exiliado español Rafael Alberti que ofreció el poema "La Paz":

¿La Paz? ¡Ah, sí, la Paz! ¡La Paz dichosa!  
 Confuso el mar, la mano al gobernalle,  
 lleno el pulmón Pero imperfecta Diosa  
 hasta que en mi país también estalle.

## BIBLIOGRAFÍA

- Gramuglio, María Teresa, "Sur en la década del treinta: una revista política", *Punto de Vista* (Buenos Aires), núm. 28 (noviembre de 1986).
- King, John, *Sur Estudio de la revista argentina y de su papel en el desarrollo de una cultura 1931-1970*, México, FCE, 1989
- Matamoro, Blas, *Genio y figura de Victoria Ocampo*, Buenos Aires, EUDEBA, 1986
- Pagni, Andrea, "Relecturas de Borges y Sur por la izquierda intelectual argentina desde los años ochenta: el caso de *Punto de Vista*", en *Actas del VII Congreso Nacional de Literatura Argentina*, 18-20 agosto de 1993, Tucumán, Universidad Nacional de Tucumán, Facultad de Filosofía y Letras, 1993
- Villordo, Oscar Hermes, *El grupo Sur Una biografía colectiva*, Buenos Aires, Biografías del Sur, Planeta, 1994.