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Bohemia y juventud 

Por Hugo E. BIAGINI 

Filósofo argentino 

E
N LOS UMBRALES DEL SIGLO XX puede constatarse una crisis cul­
tural de modelos y la erección de nuevos paradigmas. Entre 

estas modalidades se destaca el inconformismo que acompaña a 
los jóvenes bohemios, quienes produjeron una relevante aporta­
ción a la causa del pensamiento alternativo, frente al predominio 
de aquellos que, según René Moreno, se guiaban por razones pe­
regrinas como las de la fuerza o el destino manifiesto para avasa­
llar a los pueblos. 

Por ese entonces fue acentuándose la creencia en el sentido 
afirmativo que, dentro de la ev�lución histórica, correspondía asig­
narle al accionar de distintos sectores tradicionalmente descalifi­
cados: los trabajadores, la mujer, los hombres de color. Al mismo 
tiempo, surgía una confianza semejante en las potencialidades re­
dentoras de la juventud. Un texto del intelectual anarquista Alber­
to Ghiraldo nos sirve para ilustrar dicha mentalidad, lindante con 
el llamado juvenilismo, el cual también acompaña a diversas in­
novaciones estéticas y a una actitud donde se rescata la bohemia y 
se impugna el prototipo burgués: 

Existe una clase de proletarios mucho más digna aún de llamar hacia ella 

la atención que la compuesta por los trabajadores manuales. ¡Esa juventud 

de intelectualidad robusta y preparada cuyos servicios nadie requiere, aun­
que, a fin de cuentas, todos aprovechan de ellos; a esa juventud llena de 

ideales que pocos comprenden, que muchos desprecian y a quien ningún 

poderoso, ningún gobierno tiende la mano amiga; a esa juventud pensadora 

que a pesar de todo va dejando en el camino de los tiempos su reguero de 

luz y preparando en las edades las diversas jornadas de las civilizaciones.' 

Durante dicho periodo finisecular, el modernismo exalta la figura 
del joven, tesoro divino y humano a la vez, en contraposición a la 
cultura prosaica del buen burgués, quien, para el primer Lugones, 

1 Alberto Ghiraldo, "Bajo la Cruz" ( 1900), en Lea Fletcher, Modernismo, Buenos 
Aires, Ediciones del 80, 1986. 
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se asemejaba a un animal en el que la grasa prepondera sobre los 
sesos. En el gravitante arielismo de Rodó, la juventud, objeto de 
\'erdadera devoción. aparece no sólo como correlato de la vida 
bohemia y de "las acciones generosas" sino también como un esla­
bón entre la utopía y lo real, como agente movilizador por excelen­
cia de las masas. Semejante mística juvenil impregna las primeras 
generaciones reformistas de nuestra América hasta prolongarse 
sensiblemente en el tiempo. 

El espacio de los cafés,junto al de la plaza pública, constituía 
una verdadera universidad popular: miniparlamentos desde los 
cuales se cuestionaba el orden establecido. Uno de los más cono­
cidos de esos establecimientos fue rebautizado como el Café de 
los Inmortales, nombre que se adoptó porque sólo bajo esa condi­
ción transmaterial podrían mantenerse vivos sus habitués -úni­
camente expuestos a las indigestiones literarias. Se trata de un si­
tio donde se preconizaba que llegar a los treinta años suponía la 
claudicación de todo entusiasmo existencial. A la bohemia que 
allí concurría se le adjudicaba una doble incapacidad: para subve­
nir al diario sustento y para prestarse al acomodo, la genuflexión y 
la obsecuencia. En él se podían escuchar planteos como los si­
guientes: "Debemos ser rebeldes porque componemos la juventud 
argentina de transición [ ... ) estamos en la tanda en que vamos en­
treverados los criollos con los gringos[ ... ) Y nuestra juventud ha 
de ser la que defina la diferencia que hay entre un hijo de papá y 
un muchacho de trabajo".2

Los jóvenes modernistas y utopistas de la generación de 1900 
trasuntan la crisis que se produce en las filas del ordenamiento 
burgués y el espíritu positivo. Ello se refleja en un discurso con­
testatario e iconoclasta que apunta a la renovación de la cultura o a 
la instauración de una sociedad plena y transparente. Soñaban con 
un hombre y un mund:i nuevos, con una nacionalidad ampliada 
que fuese el testimonio de un estado de conciencia superior al de 
los instintos territoriales, donde se revalorizara el papel de la be­
lleza y la autodeterminación, de lo único y extraño. De allí que 
hayan sido menospreciados por considerárselos inmorales y so­
berbios, apátridas y descastados, neuróticos y bohemios, desali­
ñados parásitos sociales, pícaros y cínicos, artistas fracasados y 
decadentes, hampones y farsantes literarios que causaban una per-

2 José Saldlas, la inolv1dab/e bohem,a porteña, Buenos Aires, Freeland, 1969, 
p. 43 
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versa pasión colectiva sostenida por el alcohol, la droga y el amor 
libre. 

La elevación del artista a máximo hacedor de la realidad y a 
dador de su sentido provocó la reacción de autores positivistas 
como Max Nordau, quien, además de enjuiciar como degeneradas 
a las costumbres finiseculares, descalificó como rayanas en la lo­
cura a casi todas las expresiones literarias, políticas y filosóficas 
de la época, sin excluir al krausismo, según testimonia Enrique 
Gómez Carrillo en Almas y cerebros, donde relata una entrevista 
con el propio Nordau. Rubén Darío, en sus semblanzas sobre Los 
raros, también se refirió a Nordau y a su evaluación de las varian­
tes estéticas contemporáneas como formas de descomposición in­
telectual y degradación espiritual que, por priorizar los resortes 
emotivos, suponen una conducta atávica y un atentado contra el 
mejoramiento de la raza. Concomitantemente, se encuentran los 
embates, librados a ambos márgenes del Atlántico, contra la lite­
ratura y el arte en tanto ocupaciones pueriles, de perezosos e inca­
paces, condenadas a desaparecer como la versificación y las agita­
ciones revolucionarias. Por otro lado, Rodó efectuaría una encen­
dida defensa de los bohemios, un mote que 

en labios del burgués espeso y acorazado de fariseísmo equivale a una 
descalificación( ... ] sean benevolentes para juzgarlos los rígidos secuaces 
del acreditado señor Al-pie-de-la-letra. Entiendan y perdonarán. "Bohe­
mio" no es el que tiene la voluntad enervada y la cabeza en desequilibrio 
"Bohemio" es el que vive su juventud con un exceso de entusiasmo, que se 
le desborda del alma por las cosas bellas y las cosas raras y las acciones 
generosas. y con mucho de ese embrujamiento interior que, en tiempos de 

acción y de heroísmo, empujaba a las avenluras y las cruzadas, pero que en 
tiempos de monótona prosa, sólo tiene salida en los simulacros de la ima­
ginación. en las campañas incruentas del ane, y en esa terrible vocación de 
las paradojas y las irreverencias. que, aun en los casos en que son desatina­
das e injustas, permanecen siendo simpáticas, porque llevan el aroma de la 
juventud. 

Entre las obras más sugerentes que transmiten el enfoque latino­
americano sobre la vida bohemia, el ambiente parisino y la situa­
ción cultural de España durante el periodo acotado se hallan las 
impresiones de quienes tuvieron ocasión de experimentar de cerca 
dichos fenómenos singulares. Un ejemplo típico lo brinda el escri­
tor guatemalteco Enrique Gómez Carrillo, el cual ha retratado con 
simpatía al prototipo del bohemio, el joven, a menudo estudiante, 
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que vive desarregladamente, en sórdidas buhardillas y cafetines,
con escaso dinero pero con muchas ilusiones, disfrutando de ple­
na libertad y rodeado de un gran compañerismo, constreñido a
comer con más frecuencia "raíces griegas o rimas raras o ensue­
ños dorados que gallinas trufadas y jamones en dulce". Además
de sus an1igos fraternos, los bohemios aparecen afectivamente
unidos con las grisetas, esas musas instintivamente literarias en la 
calle y en el lecho que, en el caso de las coco/les, ofrecen belleza y
sensibilidad como los artistas. Tales personajes femeninos han
huido de las jaulas paternas en brazos de estudiantes, con los cua­
les comparten el anatema estético hacia los filisteos y la burgue­
sía, a la que sólo le envidian su facilidad para alimentarse diaria­
mente. Los bohemios, que llegan a ser concebidos como una clase
en sí misma, se cuentan por legiones entre las huestes famélicas
del estudiantado y de quienes escriben o pintan sin poder editar
sus obras ni vender sus cuadros.

El enfrentamiento del bohemio con el burgués debe sumarse y
sopesarse junto a las críticas al sistema capitalista que, por distintos
motivos, venían sustentando tanto la izquierda como la derecha.
Imágenes equivalentes harían asimilar la situación de esos secto­
res bohemios a los del proletariado, condicionando una nueva ideo­
logía, el juvenilismo, según la cual le corresponde a los jóvenes
asumir los problemas sociales y ejercer un cambio de estructuras
que conduzca al establecimiento de relaciones humanitarias.

En tal sentido, pueden evocarse dos significativos episodios
epocales. Por una parte, la carta a la juventud, a los estudiantes del
Barrio Latino, que Émile Zola -ese "Bautista de las grandes reden­
ciones" según Santos Chocano- publica a fines de 1897 para que
repudien el affaire Dreyfus, como poco después lo harían también
los intelectuales que atacan ese episodio de flagrante persecución
racial y firman un manifiesto que será como la piedra fundamental
de la intelligentsia combativa. A los primeros les recuerda Zola el
clásico amor juvenil por la libertad; su sublevación contra la fuerza
bruta, los poderosos y la injusticia; su rebeldía a favor de los humil­
des, los abandonados y los pueblos oprimidos; su indiferencia hacia
el acuerdo entre políticos anquilosados y hacia la opinión del perio­
dismo venal. También los exhorta a ser los constructores de la ciu­
dad perfecta, en la cual puedan hacerse reales todas las esperanzas:

¡Oh juventud, juventud! Te suplico, sueña en la gran tarea que te espera. 

Tú eres el artesano futuro, tú vas a arrojar los cimientos de este siglo próxi-
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mo, que según nuestra profunda fe, resolverá los problemas de la verdad y 
la equidad, planteados por el siglo que termina. Nosotros, los viejos, los 

mayores, te dejarnos el formidable aporte de nuestra investigación, mu­

chas contradicciones y oscuridades quizá., pero con seguridad el esfuerzo 

más apasionado que jamás siglo alguno haya hecho hacia la luz; los docu­

mentos más honestos y los más sólidos, los fundamentos mismos de ese 
vasto edificio de la ciencia que tú debes continuar. 

Simultáneamente, hacia la misma fecha, los estudiantes de Guate­
mala inauguran una valerosa tradición de resistencia contra las
dictaduras y el imperialismo, mediante la llamada Huelga de Do­
lores y su vocero periódico No nos tientes, cuyas modalidades se
han prolongado de una manera u otra hasta nuestros propios días.

El reconocimiento de la bohemia y de los nuevos valores en
juego produjo un subido desdén de la vanguardia intelectual latino­
americana hacia las rígidas actitudes hispanocéntricas. Gómez Ca­
rrillo se mofa de distintos personajes españoles que, reacios a toda
innovación, pretenden atribuirle una preponderancia absoluta a su
propia cultura, mientras se pavonean de la virilidad ibérica frente
al pueblo francés, tan corrompido -según esos �ersonaJes-_por
la falta de parámetros éticos y religiosos que el mismo fin de s1g(o
podía hacérselo coincidir apocalípticamente con el fin de la propia
estirpe gala. .i .iEntre los que ostentan esa postura man  quea, pued_e c  tarse a
Juan Valera, quien, entre 1896 y 1899, aplaude el florec1m1e�to de
la raza ibérica y censura a los "refinados hispanoamencanos , cer­
canos al modernismo, por distintas motivaciones: pecar de galoma­
nía celebrar las extravagancias culturales parisinas, idealizar a
po;tas como Verlaine u otorgarle un excesivo relieve a ,�utores
como Poe e Ibsen; adherir a tendencias fatalistas y ateas, a doctn­
nas contradictorias y disparatadas" como las de Renan, Tame o
Nietzsche; olvidarse de la casta española y empeñarse en hablar
de 
Madrid 

América 
se daban 

Latina 
más 

en vez de 
espectáculos y 

Hispanoamérica; 
fiestas que 

no 
en 

perc1b1r
cualquier _que 

ot
en

a_ �
capital del mundo ni que en las principales ciudades de Esp�a
existían colegios religiosos donde se educaba a la JUvent�d mas
lozana. Pese al suceso que tendría el estreno de La boheme en
Madrid durante la primavera de 1898, Valera pasa por alto ese
acontedimiento y llega a objetar la incorporación al castellano de
la 

De
palabra 

cualquier
bohemio. 

manera, y _ s1gu _ 1endo a Manuel Azana, se trataba
de una época memorable, de feroz contienda de la gente nueva
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con�a los viejos, de ese fenómeno imprescindible en que una gene­
rac10n desaloJa _srn grandes miramientos a la anterior; cuando "cir­
culaba por Madrid, melenuda, enchisterada, escándalo de burgue­
ses y señoritos, insolente promesa de una mañana fecunda, la magra 
humanidad de Valle Inclán", integrando la troupe de los bohemios 
-:--esas aves nocturnas, esos príncipes callejeros de andrajos y de 
nmas que tantas veces se han muerto sin dar con la letra para su 
canción, sin vivir lo que soñaban pero soñando lo que escribían. 

Si Francia representó para un dirigente como Rubén Daría la 
"Patria universal", Paris fue para él y tantos otros el epicentro del 
arte y la ensoñación. Gómez Carrillo ha interpretado el duro atrac­
tivo que la misma encerraba para un escritor sin recursos: 

¿Que la vida del literato joven y pobre era muy triste? Sí; era muy triste, 
tristísima, desgarradora ... ¿Que París, más que una ciudad era una vorági­
ne que devoraba las más fuertes complexiones y que enloquecía los más 

robustos cerebros? [ ... ] 
Lo sabia y no lo podía remediar. Exaltado por la corriente vertiginosa de 

la literatura, vivía sufriendo en su París miserable, pero vivía. Fuera de París, 

ni siquiera habría vivido; se habría agostado, habría echado de menos has­

ta el dolor, hasta el hambre. 

No habría podido, materialmente no habría podido vivir lejos del 

boulevard. Estaba loco y París era su manicomio. Después de París, sólo 
una ciudad parecíale habitable: la inmensa, la obscura, la atrayente ciudad 

del suicidio. 2 

Un clímax ideal para ejercer sus ideas lo va a descubrir el propio 
Daría en el llamado París americano, la ciudad de Buenos Aires 
que, a fines de siglo, constituía la principal capital del hemisferio 
sur y la segunda en el orbe latino, por su crecimiento económico y 
su receptividad sociocultural. Dentro del fascinante ámbito porte­
ño, los clubes selectos estaban siendo sustituidos por democráti­
cos cafés, donde, en medio de chanzas y fumadas, se reaccionaba 
contra una sociedad frívola y engolada, con ese "secreto imán" de 
la bohemia -al decir de José Ingenieros- que perseguía, entre 
otros anhelos, un cambio más justo para el continente americano. 

En esa fascinante urbe cosmopolita, Dario se incorpora al grupo 
del Ateneo, donde, con el elemento más juvenil, oriundo de distin­
tos países latinoamericanos y europeos, alborotó la atmósfera "con 
proclamaciones de libertad mental" frente "al anquilosamiento aca-

1 Bohemia sentimental, París, Librería Americana, 1902, pp. 12-13. 
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démico" y "al dogmatismo hispano".4 Como lo resume más tarde 
el mismo Daría: "Y escribimos canciones bellas/ de libertad y de 
lirismo / y nos coronamos de estrellas / y nos salvamos del abis­
mo". En una cervecería porteña, Aues's Keller, el poeta nicara­
güense redacta casi todos los pasajes de Prosas profanas y su fa­
moso Responso a Verlaine; en esas mesas en las cuales 

Se mezclaban todas las clases y las razas 
y bullía una Babel de idiomas 
entre el ruido de platos y de tazas 

sobre las oscuras mesas de roble 
(el vaso es silencioso, pues tiene sangre noble).' 

Asentado en el Plata, Daría le sale al cruce al antifrancesismo de 
los puristas españoles como Unamuno: 

Con París, que tanto preocupa al señor de Unamuno, tenemos las más fre­

cuentes y mejores relaciones. Las últimas obras de Daudet y de Zola han 

sido publicadas por La Nación al mismo tiempo que aparecían en París 
[ ... ]Como somos fáciles para el viaje y podemos viajar, París recibe nues­
tras frecuentes visitas y nos quita el dinero encantadoramente. Y así, sien­

do como somos un pueblo industrioso, bien puede haber quien, en ese 
minúsculo grupo, procure en el centro de tal pueblo adorar la belleza a 
través de los cristales de su capricho.• 

De parecido tenor resultan las objeciones de Manuel Ugarte a Ra­
miro de Maeztu, qwen cargaba a su vez contra los escritores latino­
americanos por supuestos desvíos de la lengua y la nacionalidad 
españolas. Para Ugarte no había que levantar murallas chinas ni 
sostener "ingenuidades patrióticas" que el nuevo siglo "de fraterni­
dad y luz comienza a relegar a los museos de arqueología". Si Espa­
ña había ejercido otrora su ascendiente cultural, el mismo fue luego 
ocupado por Francia, sin que pudiera reprochársele a los hispano­
americanos la ineluctable adopción del espíritu de los tiempos. 

La declaración de propósitos que formuló Daría junto con Ri­
cardo Jaimes Freyre, como directores de la Revista de América
(1894), puede tomarse como una ilustrativa plataforma principista 

• Dario,Awobiografia, San Salvador, DPG, 1962. p. 15l. 
s Ernesto Palacio, en Lysandro Galtier, Carlos de Soussens y la bohemia porteña, 

Buenos Aires, ECA, 1973, p. 51. 

• Autobiografia, p. 175. 
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de los planteles modernistas. Con esa publicación sus fundadores 
intentaron: 

Ser el órgano de la generación nueva que en América profesa el culto del 
ane puro, y desea y busca la perfección ideal, ser el vinculo que haga una 
y fuerte idea Americana en la universal comunión anlstica [ ... ] Levantar 
oficialmente la bandera de la peregrinación estética que hoy hace con visi­
ble esfuerzo la juventud de la América Latina, a los Santos Lugares del 
Arte, y a los desconocidos orientes del ensueño [ ... ] Luchar porque preva­
lezca el amor y la divina belleza, tan combatido hoy por invasoras tenden­
cias utilitarias. Servir en el Nuevo Mundo y en la ciudad más grande y 
práctica de la América Latina, a la aristocracia intelectual de las repúblicas 
de lengua española. 

Pese a los avances culturales que reportaron tales objetivos, teñi­
dos de esteticismo, a veces se adoptó un cariz elitista que alejaría 
al intelectual de la gente y de la cosa pública, como puede des­
prenderse, v.gr., de la lectura de obras como El pensamiento de 
América de Luis Berisso. Si bien este último trabajó mucho para 
que se relacionara entre sí la joven intelectualidad hispanoameri­
cana y su libro contribuyó bastante para dicha finalidad, en él se 
trasluce un inveterado menosprecio hacia el hombre común, hacia 
las "plebeyerías republicanas" y hacia la política, visualizada como 
"rémora de los pueblos". 
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