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Bohemia y juventud

Por Hugo E. BiaGINI
Filésofo argentino

N LOS UMBRALES DEL SIGLO XX puede constatarse una crisis cul-

tural de modelos y la ereccion de nuevos paradigmas. Entre
estas modalidades se destaca el inconformismo que acompana a
los jovenes bohemios, quienes produjeron una relevante aporta-
cion a la causa del pensamiento alternativo, frente al predominio
de aquellos que, segun René Moreno, se guiaban por razones pe-
regrinas como las de la fuerza o el destino manifiesto para avasa-
llar a los pueblos.

Por ese entonces fue acentuandose la creencia en el sentido
afirmativo que, dentro de la evolucion historica, correspondia asig-
narle al accionar de distintos sectores tradicionalmente descalifi-
cados: los trabajadores, la mujer, los hombres de color. Al mismo
tiempo, surgia una confianza semejante en las potencialidades re-
dentoras de la juventud. Un texto del intelectual anarquista Alber-
to Ghiraldo nos sirve para ilustrar dicha mentalidad, lindante con
el llamado juvenilismo, el cual también acompana a diversas in-
novaciones estéticas y a unaactitud donde se rescatalabohemiay
se impugna el prototipo burgués:

Existe una clase de proletarios mucho mas digna aun de llamar hacia ella
la atencion que la compuesta por los trabajadores manuales. jEsa juventud
de intelectualidad robusta y preparada cuyos servicios nadie requiere, aun-
que, a fin de cuentas, todos aprovechan de ellos; a esa juventud llena de
ideales que pocos comprenden, que muchos desprecian y a quien ningun
poderoso, ningun gobierno tiende la mano amiga; aesa juventud pensadora
que a pesar de todo va dejando en el camino de los tiempos su reguero de
luz y preparando en las edades las diversas jornadas de las civilizaciones.!

Durante dicho periodo finisecular, el modernismo exalta la figura
del joven, tesoro divino y humano a la vez, en contraposicion a la
cultura prosaica del buen burgués, quien, para el primer Lugones,

' Alberto Ghiraldo, “Bajo la Cruz” (1900), en Lea Fletcher, Modernismo, Buenos
Aires, Ediciones del 80, 1986.
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se asemejaba a un animal en el que la grasa prepondera sobre los
sesos. En el gravitante arielismo de Rodo. la juventud. objeto de
verdadera devocion. aparece no sélo como correlato de la vida
bohemia y de “'las acciones generosas™ sino también como un esla-
bon entre lautopia y lo real, como agente movilizador por excelen-
cia de las masas. Semejante mistica juvenil impregna las primeras
generaciones reformistas de nuestra América hasta prolongarse
sensiblemente en el tiempo.

El espacio de los catés, junto al de la plaza publica. constituia
una verdadera universidad popular: miniparlamentos desde los
cuales se cuestionaba el orden establecido. Uno de los mas cono-
cidos de esos establecimientos fue rebautizado como el Café de
los Inmortales, nombre que se adopto porque solo bajo esa condi-
cion transmaterial podrian mantenerse vivos sus habitués —uni-
camente expuestos a las indigestiones literarias. Se trata de un si-
tio donde se preconizaba que llegar a los treinta afios suponia la
claudicacion de todo entusiasmo existencial. A la bohemia que
alli concurria se le adjudicaba una doble incapacidad: para subve-
nir al diario sustento y para prestarse al acomodo. la genutlexion y
la obsecuencia. En €l se podian escuchar planteos como los si-
guientes: “Debemos ser rebeldes porque componemos la juventud
argentina de transicion [...] estamos en la tanda en que vamos en-
treverados los criollos con los gringos [...] Y nuestra juventud ha
de ser la que defina la diferencia que hay entre un hijo de papa y
un muchacho de trabajo™.?

Los jovenes modernistas y utopistas de la generacion de 1900
trasuntan la crisis que se produce en las filas del ordenamiento
burgués y el espiritu positivo. Ello se refleja en un discurso con-
testatario e iconoclasta que apunta a la renovacion de laculturao a
la instauracion de una sociedad plena y transparente. Sofiaban con
un hombre y un mundo nuevos, con una nacionalidad ampliada
que fuese el testimonio de un estado de conciencia superior al de
los instintos territoriales, donde se revalorizara el papel de la be-
lleza y la autodeterminacion, de lo unico y extrafio. De alli que
hayan sido menospreciados por considerarselos inmorales y so-
berbios, apatridas y descastados, neuréticos y bohemios, desali-
fiados parasitos sociales, picaros y cinicos, artistas fracasados y
decadentes, hampones y farsantes literarios que causaban una per-

? José¢ Saldias, La inolvidable bohemia porteiia, Buenos Aires, Freeland, 1969,
p-43
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versa pasion colectiva sostenida por el alcohol, la droga y el amor
libre.

La elevacion del artista a maximo hacedor de la realidad y a
dador de su sentido provoco la reaccion de autores positivistas
como Max Nordau, quien. ademas de enjuiciar como degeneradas
a las costumbres finiseculares, descalifico como rayanas en la lo-
cura a casi todas las expresiones literarias, politicas y filosoficas
de la época, sin excluir al krausismo, segun testimonia Enrique
Gomez Carrillo en Almas y cerebros, donde relata una entrevista
con el propio Nordau. Rubén Dario, en sus semblanzas sobre Los
raros, también se refirié a Nordau y a su evaluacion de las varian-
tes estéticas contemporaneas como formas de descomposicion in-
telectual y degradacion espiritual que, por priorizar los resortes
emotivos, suponen una conducta atavica y un atentado contra el
mejoramiento de la raza. Concomitantemente, se encuentran los
embates, librados a ambos margenes del Atlantico. contra la lite-
ratura y el arte en tanto ocupaciones pueriles. de perezosos e inca-
paces, condenadas a desaparecer como la versificacion y las agita-
ciones revolucionarias. Por otro lado, Rodo efectuaria una encen-
dida defensa de los bohemios. un mote que

en labios del burgués espeso y acorazado de fariseismo equivale a una
descalificacion [...] sean benevolentes para juzgarlos los rigidos secuaces
del acreditado sefor Al-pie-de-la-letra. Entiendan y perdonaran. “Bohe-
mio™ no es el que tiene la voluntad enervada y la cabeza en desequilibrio
“Bohemio” es el que vive su juventud con un exceso de entusiasmo, que se
le desborda del alma por las cosas bellas y las cosas raras y las acciones
generosas, y con mucho de ese embrujamiento interior que, en tiempos de
accion y de heroismo, empujaba a las aventuras y las cruzadas, pero que en
tiempos de monotona prosa, sélo tiene salida en los simulacros de la ima-
ginacion, en las campafias incruentas del arte, y en esa terrible vocacion de
las paradojas y las irreverencias, que, aun en los casos en que son desatina-
das e injustas, permanecen siendo simpdticas, porque llevan el aroma de la
juventud.

Entre las obras mas sugerentes que transmiten el enfoque latino-
americano sobre la vida bohemia, el ambiente parisino y la situa-
cion cultural de Espaiia durante el periodo acotado se hallan las
impresiones de quienestuvieronocasionde experimentar de cerca
dichos fenémenos singulares. Un ejemplo tipico lo brinda el escri-
tor guatemalteco Enrique Gomez Carrillo, el cual ha retratado con
simpatia al prototipo del bohemio, el joven, a menudo estudiante,
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que vive desarregladamente, en sordidas buhardillas y cafetines,
con escaso dinero pero con muchas ilusiones, disfrutando de ple-
na libertad y rodeado de un gran comparfierismo, constreiiido a
comer con mas frecuencia “raices griegas o rimas raras o ensue-
fios dorados que gallinas trufadas y jamones en dulce”. Ademas
de sus amigos fraternos, los bohemios aparecen afectivamente
unidos con las grisetas, esas musas instintivamente literarias en la
calle y en el lecho que, en el caso de las cocorres, ofrecen belleza y
sensibilidad como los artistas. Tales personajes femeninos han
huido de las jaulas paternas en brazos de estudiantes, con los cua-
les comparten el anatema estético hacia los filisteos y la burgue-
sia, a la que solo le envidian su facilidad para alimentarse diaria-
mente. Los bohemios, que llegan a ser concebidos como una clase
en si misma. se cuentan por legiones entre las huestes famélicas
del estudiantado y de quienes escriben o pintan sin poder editar
sus obras ni vender sus cuadros.

El enfrentamiento del bohemio con el burgués debe sumarse y
sopesarse junto a las criticas al sistema capitalista que, por distintos
motivos, venian sustentando tanto la izquierda como la derecha.
Imagenes equivalentes harian asimilar la situacion de esos secto-
res bohemios a los del proletariado, condicionando una nueva ideo-
logia, el juvenilismo, segun la cual le corresponde a los jovenes
asumir los problemas sociales y ejercer un cambio de estructuras
que conduzca al establecimiento de relaciones humanitarias.

En tal sentido, pueden evocarse dos significativos episodios
epocales. Por una parte, la carta a la juventud, a los estudiantes del
Barrio Latino, que Emile Zola—ese “Bautista de las grandes reden-
ciones” segun Santos Chocano— publica a fines de 1897 para que
repudien el affaire Dreyfus, como poco después lo harian también
los intelectuales que atacan ese episodio de flagrante persecucion
racial y firman un manifiesto que sera como la piedra fundamental
de la intelligentsia combativa. A los primeros les recuerda Zola el
clasico amor juvenil por la libertad; su sublevacion contra la fuerza
bruta, los poderosos y la injusticia; surebeldia a favor de los humil-
des, los abandonados y los pueblos oprimidos; su indiferencia hacia
el acuerdo entre politicos anquilosados y hacia la opinion del perio-
dismo venal. También los exhorta a ser los constructores de la ciu-
dad perfecta, en la cual puedan hacerse reales todas las esperanzas:

jOh juventud, juventud! Te suplico, sueda en la gran tarea que te espera.
Tu eres el artesano futuro, tu vas a arrojar los cimientos de este siglo proxi-
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mo, que segun nuestra profunda fe, resolvera los problemas de la verdad y
la equidad, planteados por el siglo que termina. Nosotros, los viejos, los
mayores, te dejamos el formidable aporte de nuestra investigacién, mu-
chas contradicciones y oscuridades quiza, pero con seguridad el esfuerzo
mas apasionado que jamas siglo alguno haya hecho hacia la luz; los docu-
mentos mas honestos y los més sélidos, los fundamentos mismos de ese
vasto edificio de la ciencia que tu debes continuar.

Simultaneamente, hacia la misma fecha, los estudiantes de Guate-
mala inauguran una valerosa tradicion de resistencia contra las
dictaduras y el imperialismo, mediante la llamada Huelga de Do-
lores y su vocero periddico No nos tientes, cuyas modalidades se
han prolongado de una manera u otra hasta nuestros propios dias.

El reconocimiento de la bohemia y de los nuevos valores en
juego produjo un subido desdén de la vanguardia intelectual latino-
americana hacia las rigidas actitudes hispanocéntricas. Gomez Ca-
rrillo se mofa de distintos personajes espafioles que, reacios a toda
innovacion, pretenden atribuirle una preponderancia absoluta a su
propia cultura, mientras se pavonean de la virilidad ibérica frente
al pueblo francés, tan corrompido —segun esos personajes— por
la falta de parametros éticos y religiosos que el mismo fin de siglo
podia hacérselo coincidir apocalipticamente con el fin de la propia
estirpe gala.

Entre los que ostentan esa postura maniquea, puede citarse a
Juan Valera, quien, entre 1896 y 1899, aplaude el florecimiento de
laraza ibérica y censura a los “refinados hispanoamericanos”, cer-
canos al modernismo, por distintas motivaciones: pecar de galoma-
nia, celebrar las extravagancias culturales parisinas, idealizar a
poetas como Verlaine u otorgarle un excesivo relieve a autores
como Poe e Ibsen; adherir a tendencias fatalistas y ateas, a “doctri-
nas contradictorias y disparatadas” como las de Renan, Taine o
Nietzsche; olvidarse de la casta espafiola y empefiarse en hablar
de América Latina en vez de Hispanoamérica; no percibir que en
Madrid se daban mas espectaculos y fiestas que en cualquier otra
capital del mundo ni que en las principales ciudades de Espaiia
existian colegios religiosos donde se educaba a la juventud mas
lozana. Pese al suceso que tendria el estreno de La boheme en
Madrid, durante la primavera de 1898, Valera pasa por alto ese
acontecimiento y llega a objetar la incorporacion al castellano de
la palabra bohemio.

De cualquier manera, y siguiendo a Manuel Azana, se trataba
de una época memorable, de feroz contienda de la gente nueva
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contra los viejos, de ese fenomeno imprescindible en que una gene-
raci6n desaloja sin grandes miramientos a la anterior; cuando “cir-
culaba por Madrid, melenuda, enchisterada, escandalo de burgue-
ses y sefioritos, insolente promesa de una mafiana fecunda, la magra
humanidad de Valle Inclan”, integrando la rroupe de los bohemios
—esas aves nocturnas, esos principes callejeros de andrajos y de
rimas que tantas veces se han muerto sin dar con la letra para su
cancion, sin vivir lo que sofiaban pero sofiando lo que escribian.

Si Francia represento para un dirigente como Rubén Dario la
“Patriauniversal”, Paris fue para €l y tantos otros el epicentro del
arte y laensonacion. Gomez Carrillo hainterpretado el duro atrac-
tivo que la misma encerraba para un escritor sin recursos:

¢Que la vida del literato joven y pobre era muy triste? Si; era muy triste,
tristisima, desgarradora...;Que Paris, mas que una ciudad era una voragi-
ne que devoraba las mas fuertes complexiones y que enloquecia los mas
robustos cerebros? [...]

Lo sabia y no lo podia remediar. Exaltado por la corriente vertiginosa de
la literatura, vivia sufriendo en su Paris miserable, perovivia.Fuerade Paris,
ni siquiera habria vivido; se habria agostado, habria echado de menos has-
ta el dolor, hasta el hambre.

No habria podido. materialmente no habria podido vivir lejos del
boulevard. Estabaloco y Paris era su manicomio. Después de Paris, sdlo
una ciudad pareciale habitable: la inmensa, la obscura, la atrayente ciudad
del suicidio.?

Un climax ideal para ejercer sus ideas lo va a descubrir el propio
Dario en el llamado Paris americano, la ciudad de Buenos Aires
que, a fines de siglo, constituia la principal capital del hemisferio
sur y la segunda en el orbe latino, por su crecimiento econémico y
su receptividad sociocultural. Dentro del fascinante ambito porte-
fo, los clubes selectos estaban siendo sustituidos por democrati-
cos cafés, donde, en medio de chanzas y fumadas, se reaccionaba
contra una sociedad frivola y engolada, con ese “secreto iman” de
la bohemia —al decir de José Ingenieros— que perseguia, entre
otros anhelos, un cambio mas justo para el continente americano.

En esa fascinante urbe cosmopolita, Dario se incorpora al grupo
del Ateneo, donde, con el elemento mas juvenil, oriundo de distin-
tos paises latinoamericanos y europeos, alborotd la atmadsfera “con
proclamaciones de libertad mental” frente “al anquilosamientoaca-

* Bohemia sentimental. Paris. Libreria Americana, 1902, pp. 12-13.
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démico” y “al dogmatismo hispano™.* Como lo resume mas tarde
el mismo Dario: “Y escribimos canciones bellas / de libertad y de
lirismo / y nos coronamos de estrellas / y nos salvamos del abis-
mo”. En una cerveceria porteiia, Aues’s Keller, el poeta nicara-
giiense redacta casi todos los pasajes de Prosas profanas y su fa-
moso Responso a Verlaine; en esas mesas en las cuales

Se mezclaban todas las clases y las razas

y bullia una Babel de idiomas

entre el ruido de platos y de tazas

sobre las oscuras mesas de roble

(el vaso es silencioso, pues tiene sangre noble).*

Asentado en el Plata, Dario le sale al cruce al antifrancesismo de
los puristas espafioles como Unamuno:

Con Paris, que tanto preocupa al seiior de Unamuno, tenemos las mas fre-
cuentes y mejores relaciones. Las ultimas obras de Daudet y de Zola han
sido publicadas por La Nacion al mismo tiempo que aparecian en Paris
[...] Como somos faciles para el viaje y podemos viajar, Paris recibe nues-
tras frecuentes visitas y nos quita el dinero encantadoramente. Y asi, sien-
do como somos un pueblo industrioso, bien puede haber quien, en ese
minusculo grupo, procure en el centro de tal pueblo adorar la belleza a
través de los cristales de su capricho.®

De parecido tenor resultan las objeciones de Manuel Ugarte a Ra-
miro de Maeztu, quien cargaba a su vez contra los escritores latino-
americanos por supuestos desvios de la lengua y la nacionalidad
espafolas. Para Ugarte no habia que levantar murallas chinas ni
sostener “ingenuidades patrioticas” que el nuevo siglo “de fraterni-
dad y luz comienza arelegar a los museos de arqueologia”. Si Espa-
fa habia ejercido otrora su ascendiente cultural, el mismo fue luego
ocupado por Francia, sin que pudiera reprocharsele a los hispano-
americanos la ineluctable adopcion del espiritu de los tiempos.
La declaracion de propositos que formuld Dario junto con Ri-
cardo Jaimes Freyre, como directores de la Revista de América
(1894), puede tomarse como una ilustrativa plataforma principista

4 Dario, Autobiografia, San Salvador, orG, 1962, p. 151.

* Emesto Palacio, en Lysandro Galtier, Carlos de Soussens y la bohemia porteria,
Buenos Aires, eca, 1973, p. 51.

¢ Autobiografia, p. 175.
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de los planteles modernistas. Con esa publicacion sus fundadores
intentaron:

Ser el 6rgano de la generacion nueva que en América profesa el culto del
arte puro, y desea y busca la perfeccion ideal, ser el vinculo que haga una
y fuerte idea Americana en la universal comunion artistica [...] Levantar
oficialmente la bandera de la peregrinacion estética que hoy hace con visi-
ble esfuerzo la juventud de la América Latina, a los Santos Lugares del
Arte, y a los desconocidos orientes del ensueio [ ... ] Luchar porque preva-
lezca el amor y la divina belleza, tan combatido hoy por invasoras tenden-
cias utilitarias. Servir en el Nuevo Mundo y en la ciudad m4s grande y
practica de la América Latina, a la aristocracia intelectual de las republicas
de lengua espafiola.

Pese a los avances culturales que reportaron tales objetivos, tefii-
dos de esteticismo, a veces se adopto un cariz elitista que alejaria
al intelectual de la gente y de la cosa publica, como puede des-
prenderse, v.gr., de la lectura de obras como El pensamiento de
Ameérica de Luis Berisso. Si bien este ultimo trabajé mucho para
que se relacionara entre si la joven intelectualidad hispanoameri-
cana y su libro contribuy6 bastante para dicha finalidad, en él se
trasluce un inveterado menosprecio hacia el hombre comun, hacia
las “plebeyerias republicanas” y hacia la politica, visualizada como
“rémora de los pueblos”.
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