
El enunciado repetido, pero siempre certero, de que la 
poesía es una manera de vivir, se cumple a cabalidad en la 
obra del escritor uruguayo Saúl Ibargoyen, donde 
coexisten la exploración formal con su entrega a una idea 
de comunidad que ha mantenido con tenacidad y 
coherencia, según da cuenta su reciente libro Poesía 
militante. Antología personal (1958-2014). Más que 
ajustarse al rótulo un tanto esquemático de mensaje social, 
el título funciona como metáfora de un hacer consecuente 
en medio de una realidad que implica un yo plural sin dejar 
de lado los sueños; una poesía que explora, según el autor, 
“los incontables universos de cada día”. 
 
Con una abultada producción poética que incluye los 
libros: Poemas de la extranjera, Bichario,  Erótica 
mía y Basura y más poemas, el escritor, periodista, 
traductor y ensayista uruguayo publicó además seis 
novelas; de una de las cuales (Toda la tierra), señaló José 
Saramago, Premio Nobel de Literatura: “Al leer a 
Ibargoyen sentimos que la tierra continúa debajo de 
nuestros pies, políticamente incorrecta y dramáticamente 
humana”. Los desgarros de la escritura así como un eros 
siempre a tientas sobre la página desnuda, forman parte de 
sus núcleos expresivos y temáticos, deslizándose hacia la 
indagación del tiempo, la peripecia de los viajes, la 
escenografía urbana sumida en una capa de detritus, el 
exilio, la figura del padre y la lucha por la dignidad. 
 
Y es desde esa lucha –la búsqueda de un sí mismo que 
incluye a los “demás”– donde se alza la voz que reclama: 
“Antes que los huesos se nos vuelvan sombra”; y exige 
atención expresa sobre la conflictividad social que sólo se 
aprecia tras los ventanales sucios del eufemismo, ese 
lenguaje disfrazado que ha naturalizado el aniquilamiento 
de la población en diversas partes del planeta, llamándolos 
“daños colaterales”. 
 
Poesía militante es también el diario de un perseguido, ya 
que al igual que Pablo Neruda –en los ’40 fugitivo del 
régimen mientras daba los toques finales de Canto General 
en la clandestinidad–, Ibargoyen publicó su libro Patria 
perdida cuando surgía la dictadura en Uruguay en 1973, 
cuando fue encarcelado y una vez liberado debió buscar 
asilo en la embajada de México y exiliarse. 
 
El destierro pasa así a ser uno de los ejes de su producción: 
“Parece que no hubiera/ un sitio en la tierra” dice el poeta 
convertido en ese fora/ejido nombrado por primera vez en 
castellano por el Cid Campeador cuando expresa 

apesadumbrado: “salí de mi tierra” –de hecho uno de los 
libros del uruguayo que cuenta con mayor número de 
reediciones se titula Exilios. Uno de sus textos 
emblemáticos, Patria perdida, muestra al expulsado que, 
sobre la alfombra del vacío en la que trata de hacer pie, 
escribe: “Ya no puedo volver/ ¿Cuál es mi patria?... A 
través de todo hice camino… Perdida está mi patria:/ 
Destrozados su fresca latitud/ De amplias raíces... ¿Dónde 
está mi patria?/ No puedo ya volver:/ Está conmigo”. 
 
La actualidad de este libro está descontada al denunciar la 
voracidad de un poder imperial que no ha variado sus 
modos de expoliar, reprimir y expandirse; y que el autor 
cuestiona aludiendo a “viejas guerras”, “sucios 
mercaderes” y “ancianas degollinas… matazones entre un 
barro/ De lombrices profundas”, para abismar al lector en 
remates en forma de pregunta: “¿Qué sangre encontrarás 
que sea /solamente la tuya?” Esta última compilación de 
Ibargoyen está atravesada por el gesto de la solidaridad, la 
reciprocidad, lo fraterno; retroalimentación entre iguales; 
como lo evidencian sus versos: “Escribo así y aquí para 
simplemente tozudamente/ Respirar en la memoria de 
algunos otros”; “Cae la tierra/ En lentas repetidas densas 
gotas… Así cae la tierra/ Para beber deshacer devorar 
enterrar/ La sangre respirada de los compañeros”.

Si muchos de sus textos martillan sobre la justicia; ya el 
autor señaló en el prólogo de su antología Palabra por 
palabra, que la poesía de América Latina: “Ha estado en 
relación certera, desde su nacimiento en cuanto palabra 
organizada, con el movimiento general de la vida y de la 
historia”, sin por ello haya que resignar “la especificidad 
de la tarea poética”. 
 
Imágenes a un tiempo fulgurantes y tremebundas que 
barren los campos minados de la realidad y la metafísica, 
de este gran poeta de nuestra lengua que escribe: “El hedor 
de los dioses cubre el tiempo” y transita cubierto por “una 
bandera de polvo”, convocándonos, porque, escribe pese a 
todo, contra todo: “Tendremos que cantar”. 
 
La compilación de Ibargoyen (Montevideo, 1930), fue 
publicada por la editorial de Santa Fe, Serapis, que salió al 
ruedo en 2005 y muestra ya un catálogo amplio y atrayente 
al rescatar títulos inhallables como Tumulto de José 
Portogalo y Escalas Melografiadas de César Vallejo, más 
los grandes autores santafecinos Juan L. Ortiz, Fernando 
Birri y Rosa Wernicke.
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