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Una grandilocuente narrativa invade los cielos que habian
proyectado los procesos populares en Latinoamérica. Se
anuncia su ocaso a los cuatro vientos. Los analistas dicen
amén y los medios dirigen las endechas anticipadas de un
velorio que creen inminente. Pero se olvidan de algo: lo
que vivimos No fue un ciclo. El estribillo de los ciclos son
recurrentes en una vision anquilosada de la historia (de
leyes metafisicas que sostienen una regularidad mas alla de
la praxis humana) propia de la izquierda del siglo XXy
ahora, al parecer, de lo que queda de la derecha reciclada;
lo ciclico es, mas bien, esa vision que sirve de muletilla a
prondsticos oraculares travestidos de analisis politico. De
lo que se trata es siempre de darle una direccionalidad a los
acontecimientos, lo cual ya significa determinar el sentido
de estos. Por eso la historia no es lineal y no se compone de
ciclos, estos son apenas una percepcion esquematica de las
coyunturas. La historia, en cuanto patrimonio humano, es
siempre creacion historica y no simple medicion
cronologica, es decir, es el escenario en que la libertad
humana desafia toda regularidad.

Lo que pretende la narrativa del fin de ciclo es, de modo
premeditado, disolver el horizonte de referencia
emancipatoria propuesto, sobre todo, por los pueblos
indigenas; porque aquel sefialamiento maniqueo que se hace
de los gobiernos, busca disolver en su ambiguo desempefio
los nuevos contenidos que, como proyecto politico,
constituian la novedad que hizo tambalear las certidumbres
propias de la politica y del Estado moderno-liberal. Reducir
todo a los erraticos desempenos gubernamentales es
disolver la misma potencia revolucionaria popular en los
avatares de su élite circunstancial. Por eso la narrativa del
fin de ciclo es mas que una descripcion, porque actualiza
aquella retorica aristocratica que condena toda rebelion
popular como deicidio, para asi justificar su persecucion y
aniquilacion. Eso desde Ciceron (contra Catilina) hasta
Margaret Thatcher y la doctrina Bush (el mismo Popper se
dedic6 a demonizar a los que querian el cielo en la tierra;
esos utopicos son ahora los populistas, los que encienden las
demandas populares; contra estos va dirigida la nueva
cruzada en forma de narrativa). La consigna neoliberal de
“no hay alternativas” fue s6lo posible destruyendo toda otra
alternativa. S6lo de ese modo pudo haberse impuesto la
cultura neoliberal en el imaginario social del individuo
moderno (que no admite perdedores, so6lo ganadores).
Aunque se crea libre y forjador soberano de su destino,
sigue haciendo de la tragedia griega la escenografia de su
propia fatalidad: la libertad es s6lo posible mientras los
dioses duermen. El caso de Grecia es mas que casual. Ya no
son los dioses del Olimpo o el dios de la cristiandad sino el

dios capital y el mercado (ante los cuales se inclina toda la
institucionalidad financiera —como la Troika, que poco le
importa el pueblo, la democracia o la justicia— que
religiosamente ofrece cuotas de sangre al apetito insaciable
de los nuevos idolos modernos). Ante éstos contintia el
sacrificio inevitable de una humanidad rehén de poderes
omnipotentes que actiian al margen de la propia vida.

La narrativa impuesta es parte de la normalizacion que
impone un mundo que se resiste a otro orden que no sea el
que impone la supremacia unica de USA. Esta es la
doctrina que prevalece entre los neocons o halcones
straussianos, como Unica politica exterior gringa. Por eso el
fin de ciclo no se dirige solo a Latinoamérica sino también
a los BRICS, en especial a Rusia y China y a toda otra
disidencia que pretenda objetar la supremacia gringa: se
acabo el recreo, o capitulan o los aplastamos. Se trata de
sobrevivencia cruel. El mundo ya no es unipolar y, aunque
ahora tripolar (después del revés ruso en Ucrania y Siria, y
la admision del FMI del yuan como cuarta divisa de reserva
mundial), la actual guerra fria (sobre todo financiera, como
guerra de divisas) estd reconfigurando la nueva cartografia
geopolitica global, hacia una multipolaridad que podria
desembocar en una ceropolaridad. El desafio de esto
consiste en que, sin centro unico, el equilibrio dependeria
de la complementariedad de apuestas civilizatorias sin
pretension hegemonica.

El fin de ciclo forma parte del smart power que diseiiaron
los think tanks gringos para desestabilizar la legitimidad de
los procesos que se habian venido desencadenando a
principios del nuevo siglo. Hacerlos aparecer como una
aventura episodica formaba parte de la desarticulacion de la
conciencia popular que estaba promoviendo un nuevo
sentido comun en torno a la recuperacion de soberania y
mayor democratizacion econdmica en los paises del ALBA.
Esto repercuti6 hasta en el primer mundo y, como en el
pasado, ha sido muestra de que fue siempre esta parte del
mundo la que transmiti6 ideales emancipatorios incluso a la
misma Europa. La orquestacion de esta ultima narrativa
forma parte de la estrategia geopolitica de la especulacion
financiera contra las economias emergentes (por eso los
nuevos tratados comerciales son mas despiadados y, por
ello mismo, precisan demoler toda aspiracion popular para,
de ese modo, arrasar con todo lo que queda, pues lo que
queda no es mucho y los pobres salen sobrando en las
apuestas del capital global). La estrategia es clara; ante una
reconfiguracion del tablero geopolitico se trata de
sobrevivir y, si es posible, en las mejores condiciones. La
apuesta de las burguesias de Brasil y Argentina van en ese
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El gran capital sélo puede
garantizar un nuevo ciclo de
acumulacion global sobre la derrota
absoluta de los pobres

sentido, pues los nuevos tratados comerciales que disefia
USA para frenar la hegemonia china suponen aperturar el
mercado continental al Pacifico, lo cual implica una lucha
de mercados que disminuye el margen de accion de los
actores latinos, quienes, gestionando mayor participacion y
viendo sélo lo inmediato, no hallan mas opciéon que aliarse
al gran capital que, a través de las transnacionales, es quien
dictamina los contenidos de los tratados que, en su
mayoria, son firmados a espaldas de los pueblos.

El gran capital s6lo puede garantizar un nuevo ciclo de
acumulacion global sobre la derrota absoluta de los pobres,
lo cual significa hoy la derrota de la humanidad y del
planeta. Por eso la nueva plusvalia que produce el capital
consiste en la acumulacion del fracaso historico que
promueve una transferencia resignada de voluntad de vida;
el capital no es s6lo un proceso de valorizacion del valor
sino de transferencia sistematica de voluntad. Un individuo
fracasado no tiene voluntad y su unico afan se reduce a
sobrevivir, no importa cémo; lo que promueve ahora el
capital es la atomizacion de las expectativas, de modo que
éstas se circunscriban exclusivamente a mezquinas opciones
de pueril sobrevivencia (la lucha de todos contra todos es
necesaria para el desarrollo del capital, por eso las guerras se
convierten en magnificas oportunidades de nuevos procesos
de acumulacion). En estas condiciones no puede haber
historia, tampoco politica, porque si el ser humano no es
creador de acontecimientos tampoco puede siquiera imaginar
proyectos de expectativas comunes. Entonces, la estrategia
presente de acumulacion global de capital y su actual
narrativa, confirma la clarividencia de los poderes facticos
ante la interpelacion que los pueblos indigenas han originado
en este nuevo siglo: otro mundo es no s6lo posible sino mas
necesario que nunca. Hace poco, Charles Krauthammer, en
el Washington Post, de modo enfatico sefialaba que, desde la
caida de la URSS, “algo nuevo habia nacido, un mundo
unipolar dominado por un tnico stiper-poder sin rival alguno
y con un decisivo alcance en cada rincon del planeta. Un
nuevo escenario que aparece en la historia, jamas antes visto
desde la caida del imperio romano. Es mas, ni siquiera Roma
es modelo de lo que es hoy USA”. Esto expresa la doctrina
Wolfowitz como primer objetivo de la politica exterior
gringa: prevenir cualquier ascenso de un nuevo rival, ya sea
en la ex URSS o en cualquier otro lado; de ese modo
asegurar el dominio de regiones cuyos recursos puedan, bajo
control, consolidar el poder global.

Esto quiere decir que el poder es también una cuestion de
percepcion. USA hace de su percepcion la plataforma de
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propaganda global que moldea la despolitizacion global
como el terreno para imponer un mundo sin alternativas.
Ya no se trata so6lo de desmovilizar a la gente sino de
abandonarla en la inaccion total (lo cual también se logra
manteniéndole ocupada, por eso el trabajo se realiza ahora
bajo presion; los individuos creen superar sus problemas
sumergiéndose en sus trabajos, pero lo tinico que logran es
alienarse de si mismos y que la fuerza requerida para
recomponer sus vidas sea transferida a la reproduccion del
capital). Esto quiere decir que, cuanto mas se valoriza el
valor, mas voluntad de vida se nos expropia. El capital es
ahora el creador y el ser humano su creatura. Hacerlo a su
imagen y semejanza significa constituirlo en capital
humano. Por eso hasta en sus suefios no puede haber otra
cosa que acumulacion. La invasion de los suefios es una
politica del mercado total; si se pueden moldear los suefios
y las expectativas entonces no hay lugar para el espiritu
utdpico y sin éste no puede haber politica.

Ese es precisamente el fin de toda narrativa del fin: acabar
con el espiritu utdpico. Pero la utopia es condicion humana;
sin esperanzas, sueflos o utopias, no puede haber existencia
humana y, en consecuencia, tampoco historia. Por eso la
narrativa del fin de ciclo no es otra cosa que la reposicion de
aquella otra, que nos imponia el fin de la historia. Ambas se
disefian para desacreditar toda posible alternativa y, de ese
modo, imponernos un mundo sin alternativas. Un mundo sin
alternativas es el paraiso neoliberal. Por eso, ante la
narrativa del fin de ciclo, debemos oponer otra: el fin de
siglo. Porque el ciclo no era ciclo y lo que parecia una
continuidad en la regularidad ciclica del capital era, en
realidad, una ruptura epocal. Para ingresar a una nueva
época, era necesario dejar atras el siglo de oro del
capitalismo y, paraddjicamente, también, el siglo de la
izquierda. Por eso los siglos no terminan o acaban en las
fechas; si no hay capacidad historica para ingresar a una
nueva época, entonces son los eventos los que condenan
aquella incapacidad (Europa ingresa dramaticamente al
siglo XX con la Primera Guerra; su no adecuacion a las
nuevas circunstancias da lugar al surgimiento de un nuevo
poder que se impone definitivamente en la Segunda Guerra).

En Bolivia habiamos ingresado al siglo XXI el 2003, por eso
incluso la “guerra del gas”, que sucede en octubre de ese afio,
anunciaba ya la tonica geopolitica que iba a desatar la lucha
global por el control de los recursos energéticos. El horizonte
del “vivir bien” anunciaba la transicion civilizatoria necesaria
ante la orfandad utdpica que carga la decadencia del mundo
moderno, el Estado plurinacional ponia en cuestion el
concepto decimondnico del Estado moderno-liberal, y la
descolonizacion remataba con el urgente desmantelamiento
de la provinciana visiéon que el Primer Mundo se habia hecho
del resto. Por eso la insistencia: el poder es también una
cuestion de percepcion; si la percepcion no cambia, tampoco
cambia el mundo. La descolonizacion va por ese lado. Sino
somos capaces de proponer una nueva narrativa historica



—mas alla del eurocentrismo reinante hasta en la izquierda—,
entonces, nuestras respuestas politicas a preguntas actuales
de profunda novedad, seguiran siendo las mismas viejas
respuestas del siglo pasado.

El mundo esta cambiando radicalmente, pero las
percepciones continian moldeando estos cambios bajo
esquemas ortodoxos. Los economistas perciben, por ello, s6lo
lo que el capital permite percibir: que esta crisis no es sino
uno mas de los ciclos acostumbrados del capital. Por eso
también, a nivel global, se posponen decisiones apremiantes
ante la crisis climatica y se insiste en una confianza hasta
candida en el mercado y el capital. El mundo moderno ha
producido una suerte de servidumbre voluntaria a fetiches
que deciden sobre la vida y la muerte como auténticos dioses.

Los gobiernos de izquierda, incapaces de generar un nuevo
espiritu utdpico, porque no pueden superar su siglo de
referencia, tampoco pueden asumir los desafios que
conlleva un transito hacia un nuevo horizonte, que es lo que
viene proponiendo el nuevo sujeto de una politica trans-
moderna. Todos los andlisis geopoliticos insisten en que el
mundo estd experimentando una transicion civilizatoria, lo
cual significa implicitamente que el mundo moderno y su
disposicion antropologica y geopolitica centro-periferia
esta por concluirse. Esta situacion es la que avizoran los
think tanks del Primer Mundo y, por ello mismo, son los
mas interesados en preservar la provinciana percepcion
imperial como “realismo politico”. La cuestion es que si no
hay alternativas, entonces lo Unico que nos queda es
defender lo que hay como lo unico posible. Pero lo que hay
es lo que nos esta conduciendo, a la humanidad y al
planeta, a la imposibilidad de la vida. Entonces, cambiar de
percepcion ya no es cuestion de pareceres sino de apuesta
vital. Desde Marx sabemos que la realidad que ha
producido el capitalismo esté invertida. Lo que toman por
“realismo” los analistas es esta realidad invertida. Ponerla
de pie significa restaurar en nosotros mismos la condicion
de sujetos. La realidad es produccion humana, la
objetividad del mundo es produccién de subjetividad. La
capacidad de ser sujeto consiste en ser causa y no efecto de
lo que se vive. Las leyes que actian a espaldas de los
actores son producto de la fetichizacion de las relaciones
mercantiles. La expansion de éstas al infinito es el
neoliberalismo. Por eso no se trata s6lo de una economia
sino de toda una cultura: necesita producir un individuo
acorde a este tipo de expansion y, mediante el tipo de
produccién y consumo actual, lo que produce es el vacio de
voluntad de un alguien que vive una sucesion de instantes
sin proyeccion alguna, por eso hasta en su voto manifiesta
un puro acto emocional sin criterio politico alguno.

Frente a esta situacion, lo que debian proponerse los
gobiernos de la region era disputar el universo simbdlico de
las expectativas histdricas. Frente a la crisis civilizatoria del
mundo moderno y fieles al horizonte de una nueva forma

de vida —lo que llamamos “vivir bien”—, debian proponerse
la constitucion de una nueva subjetividad como trasfondo
de una nueva forma de producciéon y consumo. Porque no
se trata s6lo de sacar gente de la pobreza, sino de que ellos
sean los protagonistas de una nueva forma de vida. De lo
contrario, en ese ascenso social se vuelven conservadores y
una vez mejoradas sus condiciones de vida y contemplando
siempre su éxito como éxito individual (asumiendo el
modelo empresarial), abandonan el proyecto que los sacod
de la pobreza. Defender lo logrado, de modo individual o
corporativo, se convierte entonces en tierra fértil de un
neoconservadurismo.

Si recordamos, las primeras medidas mas revolucionarias de
la revolucién cubana no son econdémicas sino culturales: la
creacion del ICAIC (donde aparece la Trova cubana) y la
Casa de las Américas. Porque una revolucion que no
produce al sujeto de esa revolucion, inevitablemente fracasa
(por eso el proceso de cambio en Bolivia se identificaba
originalmente como una revolucion democratico-cultural).
En eso se distinguen reforma de revolucion. Lo que
distingue a una revolucién es la proyeccion de un nuevo
horizonte de vida como fundamento de una transformacion
de las estructuras mismas que sostienen al mundo que se
quiere dejar atras. Por eso debiamos producir la capacidad
de ingreso auto-consciente a una nueva €poca; pero la
colonialidad de una izquierda que, muy a su pesar, reedita la
paradoja sefiorial, evidencia la contradiccion reinante de un
desempefio gubernamental que no se corresponde con los
sentidos que se deducen del nuevo horizonte del “vivir
bien”; por eso sus apuestas siguen siendo modernas,
persiguiendo el mismo desarrollo y progreso que han
originado la crisis climatica actual.

Ni la izquierda ni la derecha estan a la altura de los desafios
del nuevo siglo; por eso la derecha no puede proponer
ninguna alternativa que no sea la reposicion de la hegemonia
del dolar en nuestras economias (lo cual no constituye
alternativa alguna ante la decadencia del ddlar), tampoco
podrian cancelar las conquistas sociales para favorecer a una
elite cada vez mas inclinada al desmantelamiento estatal,
como condicion sine qua non de su sobrevivencia en la
economia global patrocinada por la especulacion financiera.
En medio de la actual incertidumbre, a propdsito del colapso
del dolar y la economia mundial, las elites latinoamericanas
carecen de mas opciones que no sea morir con el dolar
(porque no se trata s6lo de una moneda sino de una forma de
vida). Persistir en ello es cuestion vital para ellas y eso
manifiesta su mas acabada colonizacion. Lo que viene
sucediendo en Argentina es muestra de la urgente necesidad
que tiene el dolar de deshacer definitivamente la soberania de
nuestros Estados y sostener sobre nuestros recursos
estratégicos las pretensiones de su supremacia global. Por
eso cuando nos referimos al fin de siglo, no lo hacemos en
los términos de fin de ciclo, porque no se trata de un cambio
automatico ni de una sucesion natural. Se trata de una
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sintomatologia epocal que precisa de la intervencion decisiva
de los pueblos, aun a pesar de una dirigencia que no retine
las condiciones de una nueva apuesta. No se trata de que lo
viejo no termina de morir y lo nuevo no acaba de nacer, sino
de que los poderes facticos han colonizado la percepcion de
los acontecimientos, de modo que produce, hasta en las
apuestas de izquierda, una resignada admision de que lo
unico posible y deseable son las ilusiones del mundo
moderno: un crecimiento sin limites y un desarrollo y
progreso infinitos. Vale, para estos, la sentencia que hace
Kenneth Boulding: “cualquiera que crea que el crecimiento
material infinito es posible en un planeta fisicamente
limitado, o es un loco o es un economista”.

El capitalismo es imposible sin crecimiento, pero un
crecimiento ilimitado o un progreso infinito no sélo es iluso
sino suicida, porque lo unico que crece, en cuanto
acumulacion de capital, lo hace a costa de la vida misma. El
siglo XX fue el siglo del progreso. Capitalismo y socialismo
son hijos de ese paradigma, por eso nunca cuestionan a la
sociedad moderna, porque es también la sociedad del
progreso. Pero esta sociedad es imposible sin fuentes infinitas
de energia, es decir, abundante, continua y barata. En un siglo
de vigencia de este paradigma, se han producido los mayores
dafios ecoldgicos jamas antes experimentados. Persistir en
ello constituye la ceguera moderna que abraza también la
izquierda, y es lo que no le permite ingresar, de modo
consciente, al nuevo siglo. Un siglo no acaba cambiando de
numeros. El siglo XX ha sido el triunfo del capitalismo,
porque hasta la izquierda, a pesar suyo, no fue capaz de
superar el horizonte civilizatorio que lo sostenia. Por eso se
presenta incluso mas moderna que cualquiera, no teniendo en
cuenta que modernidad y capitalismo son el entrelazamiento
perfecto de una forma de vida que, desde 1492, ha venido
destruyendo toda otra forma de vida para aparecer ella como
la tinica posible (asi como el protestantismo se presta, de
modo mas eficaz, a terminar lo que la iglesia catdlica no
pudo, o sea, extirpar la idolatria del corazon del indio; asi
también la izquierda siempre se afand en concluir el proyecto
de la derecha: acabar con el indio es mas eficaz cuando éste
renuncia a su propia forma de vida). Para que un nuevo siglo
nazca plenamente, se deben reunir las condiciones
existenciales que permitan el abandono del siglo pasado. El
fin de ciclo no anuncia nada nuevo sino la imposibilidad de
dejar atrés lo viejo conocido y, de ese modo, conservar a toda
costa un mundo sin alternativas. El fin de ciclo describe una
situacion tipica que coincide con la retérica apocaliptica del
fin de los tiempos; con ello se insiste siempre en la
cancelacion de toda alternativa posible. El milenarismo actual
da lugar a una marcada inaccion pertinente a la conservacion
de lo establecido. Pero la perorata del fin esconde que con el
fin de algo no acaba todo sino mas bien empieza algo, y ese
algo s6lo puede ser algo nuevo.

Por eso el fin de ciclo es mas bien otro repetido ciclo del fin.
El miedo a enfrentar lo nuevo produce la dramatica
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paralizacion de la contemplacion del posible fin de todo. Es
curioso como el individuo moderno, gracias a su tele-
adiccion, es capaz de imaginar el mas terrible de los
escenarios de una catastrofe nuclear, pero es incapaz de
imaginar lo contrario; formateado por la estética del desastre,
se halla inhabilitado para algo mas que no sea la pura
contemplacion —hasta morbosa— de un fin apocaliptico. Esta
inaccion produce su despolitizacion, es decir, su incapacidad
de cambiar la fatalidad que tiene enfrente. Cuando el
comandante Chavez dijo que “llegé la hora de los pueblos”,
no se equivocaba, pero, como dijo también Fidel, “la
revolucion sélo sera posible cuando el pueblo crea en si
mismo”. Es menester que nuestros pueblos vuelvan a creer en
si mismos, para superar esta coyuntura. El mundo esta
cambiando y, en ese contexto, no encontraremos mejor lugar
para lograr nuestra definitiva independencia. Ante la amenaza
de una conflagracion nuclear (pues ya sabe la OTAN que no
puede vencer a Rusia, y menos a la alianza China-Rusia, en
una guerra convencional), como Unica opcion de reposicion
de la supremacia del ddlar, sélo la movilizacién del sur puede
desencadenar una reconfiguracion geopolitica restauradora.

Para dejar de ser periferia hay que dejar de ser conciencia
periférica. El centro es centro gracias a nuestra transferencia
sistematica de voluntad, ya que seguimos creyendo en su
forma de vida y deseando su riqueza, cuando es ésta la causa
de nuestra miseria. Si hasta en la alimentacion ya se sabe que
lo mas racional es volver a lo nuestro, en economia lo mas
racional seria producir para reproducir la vida y ya no
exclusivamente la ganancia. Eso no produce ricos pero
tampoco produce miseria. La crisis climatica sdlo sera
resuelta si se restaura el equilibrio sistémico de la naturaleza,
como condicion ademas de restaurar el equilibrio que, como
humanidad, hemos perdido en el mundo moderno. Parte de
la restauracion de ese equilibrio consiste en no someterse a
otro ciclo, sino en potenciar lo que habiamos logrado como
pueblo: un nuevo horizonte de vida. La humanidad esta
hambrienta de alternativas, pero eso no nace de arriba sino se
construye desde abajo. El mundo seguira siendo el mismo si
nuestra percepcion es la misma, esto confirmara nuestra
condicion periférica; pero si cambiamos de perspectiva, el
mundo ya no sera patrimonio de la visiéon de unos cuantos y
lo que parecia imposible se hara posible. Lo mas verdadero
de los pueblos son sus mitos, la verdadera fuerza proviene de
ellos. Porque en ellos se encuentra el espiritu que ha hecho
posible su resistencia y es lo que hara posible nuestra
liberacion definitiva. Por eso ante el anuncio del fin de ciclo
responderemos con el renacer de un nuevo tiempo.&
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