SOBRE LAS OLAS'
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La brisa soplaba suave en el malecon de La Habana,
ondulando el mar y meciendo las palmeras. Atardecia. El
murmullo apagado de las olas trepaba por la barrera de
piedra y penetraba en los oidos de la multitud, mientras
alla, cruzando la bocana, el Morro vigilaba. En realidad,
del kiosco a la orilla del mar no habia mas que unos
cuantos metros. La expectacion del publico era notoria.
Atriles y musicos esperaban formales en sus sitios.

Cuando Presa dio la sefial y comenz6 a oirse en graves la
rumorosa entrada del vals, los rostros se crisparon.
Carruajes y personas en las cercanias detuvieron su andar y
acudieron al llamado. El ambiente todo qued6 petrificado
por el hechizo de esa melodia en ascenso que se deslizaba
en el alma colectiva de los cubanos ahi reunidos. Las olas
que llegaban a morir en la playa producian, a contrapunto,
un rumor que armonizaba, pianisimo, con la ejecucion de
la banda mexicana.

Cadencia, color, romance, ritmo, metales relucientes,
alientos y percusiones... ojos febriles clavados en las
partituras, mejillas hinchadas arrancando los sonidos de las
trompetas y las tubas y los trombones, manos oficiantes
que convocan de cuando en cuando a los platillos a su
vibrante cita... sudor que escurre y empapa la piel morena,
encuentro que transforma y enaltece. La concurrencia se
miraba sorprendida. Cuando se apag6 la ultima nota el
aplauso fue unanime, cerrado, calido como esa tarde
htimeda, tropical, y el pueblo generoso que estaba
presente.

“Yo estaba alli —escribe Julio Sesto en su libro La bohemia
de la muerte (Ed. Tricolor, México, 1929)— con el Ministro
de México, don Ricardo Garcia Granados, y recuerdo que
me hizo ver que, a pesar de haber caido una ligera llovizna,
la gente no se habia movido de su sitio, para no perder
detalle de aquella melodia. “Chico —decian a nuestro
alrededor con entusiasmo—, no conociamos este vals, mira
tu, que maravilla... Sobre las Olas. jAsi se toca un vals!”
Y como los musicos llevaban en las gorras unos “gallos” o
penachos negros de plumas, de gallos, los cubanos los
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veian desconcertados y entre asombro y relajo,
exclamaban:

—iQué gallitos, eh!
—Si... jpero estos gallitos cantan!

“El ministro de México —contintia narrando Sesto—
haciame ver el color broncineo de los muchachos de la
banda, que se distinguia perfectamente entre la
muchedumbre cubana... un color muy especial, un tueste
que s6lo da el sol de México. Y el publico también los veia
con asombro y los oia con mas asombro todavia, después
de aquella Aida en que Lorenzo Vega conmovié con el
sonido de su trombdn dulcisimo y después de aquel Sobre
las Olas. Esos instantes de profunda solemnidad musical y
de emocion inesperada jamas podremos olvidarlos quienes
tuvimos la suerte de estar presente en esa audicion”.

El Malecon en aquel tiempo no llegaba, como ahora, hasta
el castillo de la Chorrera y el tunel del rio Almendares.
Abierto ante la espléndida linea del litoral, mas por razones
de salubridad y ornato publico que para mejorar el transito
de la ciudad caribena, se extendia s6lo desde el Castillo de
la Punta hasta la Calzada de Belascoain. Lo habian
bautizado con el nombre de Avenida del Golfo y es un
hecho que fue una de las obras que mas embellecieron La
Habana, ademas de proporcionar a sus pobladores el mejor
lugar de esparcimiento, batido siempre por la refrescante
brisa marina. En su arranque, frente al extremo del Prado,
se elevaba una pequefia glorieta de cemento, de discreto
estilo helénico, donde solia situarse la Banda Municipal
para ofrecer conciertos algunas noches. El lugar era de los
mas frecuentados de la capital.

Ese afio —1908—, cuentan las crénicas de la época, paséd por
La Habana la Banda de Policia de la Ciudad de México
camino a un certamen en Estados Unidos. Y por una
deferencia a las autoridades municipales y a los musicos de
la ciudad, que le habian ofrecido un banquete en el Hotel
Sevilla, la gran corporacion armonica del maestro Presa
accedio a dar un concierto en ese kiosco, envuelto siempre
en el rumor de las olas vecinas. Y fue precisamente Sobre
las Olas, el vals mexicano compuesto por Juventino Rosas
hacia s6lo un par de décadas, la pieza que cautivo a la
audiencia. Aclaremos que ya para entonces ese vals,
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inspirado en el murmullo de los manantiales de Contreras,
habia adquirido celebridad en el mundo entero y era
interpretado por las mejores orquestas en las cortes de
Berlin, de Viena, de San Petersburgo... en los salones de
Paris, de Londres, de Estocolmo, alternando con lo mejor
del repertorio de los Strauss, de Lehar, de Waldteufel.

Juventino Rosas, el joven bohemio mexicano que una tarde
tendid el arco sobre las cuerdas de su violin para arrancarle
esas notas memorables, habia muerto hacia unos afios, en
1894, no lejos de La Habana, en un hospital del Surgidero
de Bataban¢, victima de un mal hepatico de esos que
alimentan la pobreza y la desilusion. Se habia embarcado
para Cuba tiempo atras, unido a una compaiia de zarzuela,
desdefando la gloria que tantos quisieron arrancarle,
porque en esto de la paternidad del célebre vals vendido en
17 pesos a la Casa Wagner —que lo difundi6 por el mundo
haciendo el gran negocio— es bien sabido que hubo muchos
plagiarios que ni siquiera eso querian dejarle al humilde
musico provinciano. El descaro y la impudicia llegaron a
tal extremo que el Ministro de México en Paris tuvo que
intervenir para impedir los fraudes, certificando que Sobre
las Olas era original de un compositor mexicano de
nombre Juventino Rosas, nacido en un pueblecito del
Estado de Guanajuato en 1868, al que su padre habia
enseflado a tocar el violin antes de su transito fugaz por el
Conservatorio de la Ciudad de México.

La apreciacion critica que todavia subyace en nuestro
tiempo en relacion a los artistas, juzgandolos mas por su
aspecto, pose e imagen publicitaria, que por su talento
verdadero, afectd, sin duda alguna, a este compositor
nuestro. Y aunado, a ello, le afecté también el nocivo
“malinchismo”, ese arraigado cancer que nos corroe y
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diluye al hacernos creer que todo lo extranjero es mejor.
Escribe Julio Sesto, justamente indignado:

Por una coincidencia étnica muy natural, que determin6
que los mexicanos sean prietitos en su mayor parte, y
por otra coincidencia climatologica y de altura, que
causa cierta pereza y apatia en el individuo, ha
resultado, con mucha frecuencia, que algunos artistas
sean poco simpaticos; poco estéticos en su persona y un
tanto abandonados en su modo de ser...

De aqui, la ruina social y econémica de hombres como
Abundio Martinez y Juventino Rosas, que no podian
caber en los salones donde cabia su musica, por
inadaptables —los individuos a los salones—...

Esta mala facha fisica e indumental de muchos artistas
de México, hizoles un dafio terrible. Hasta en los
Repertorios, cuando iban a proponer una composicion
para editar, los “pulcros” alemanes, atentos a la
humildad del compositor, no podian comprender que la
musica que oian pudiera ser buena, si la producia casi
un mendigo...

iAy, mi pobre Juventino; cémo no compusiste tu Sobre
las Olas en Viena... te hubiera hecho rico de dineros,
de gloria y de amor!

La muerte del compositor en plena juventud —26 afios—, en
el mas oscuro anonimato, en la indigencia casi, paso
inadvertida en su momento para propios y extrafios. Su
violin, roto como el de Leon Felipe, se perdid para siempre.
Seria hasta 1909, en visperas de las fiestas del Centenario,
que se trasladarian sus restos a la capital mexicana.
Reposan desde entonces en la Rotonda de los Hombres
Tlustres del Pantedn de Dolores. Tardio reconocimiento,
como suele suceder con tanta gente de valia.

Pero un consuelo nos queda. Cuenta la leyenda que en las
tardes lluviosas, cuando se acerca la gente de buena fe al
sitio donde se ubicaba el kiosco de las retretas del Malecon
de La Habana, puede escucharse aun, sobre las olas, el
rumor de la melodia del vals inmortal, ejecutada por los
morenos musicos de aquella banda mexicana dirigida por
el maestro Presa. Y entonces, la esperanza resurge y el
alma se conforta.=
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