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[. INCIPIT: LOS ANTECEDENTES.
DONDE SE PRESENTAN IDEAS PREVIAS

1. PRETEXTOS

Porque aunque despertemos, Calib4dn seguird importunando.
Tal podria parecer la acusacién mas fuerte hacia el emblema de
lo grotesco y agreste, pero también de lo alternativo. De so-
bra estd decir que Shakespeare, quien ide6 aquel personaje, lo
bautiz6 jugando con el término “canibal”. A su creacién la dot6
incluso de una madre, una bruja argelina de nombre Sycorax,
cuyo engendro le sali6 deforme. Esa deformidad, reflejada en el
trastoque de consonantes, deja mucho en qué pensar.

Nos invita, en primer lugar, a pensar en la forma retorcida
que parece tener lo humano que habita en estas tierras ame-
ricanas. Desde cudndo viene pensdndose asf, es una pregunta
por fuerza incluida en este estudio. La respuesta, a bocajarro,
es que desde 1492 se alz6 la acusacién, y fue Cristébal Colén
el primero en desechar el significado que se atribuyé al tér-
mino “canibal”, aunque poco después se percat6 de lo atil que
resultaba para su programa colonizador el decir que sf, que los
canibales devoraban a su préjimo y que habia que despojar-
los de tan cruel costumbre.

[9]
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Reflexionar sobre el canibalismo nos conduce, en segundo
término, y como consecuencia de lo anterior, a enfatizar en el
hecho de que si lo sustantivo del canibal es que come carne hu-
mana —a lo que se suma el hecho de que lo hace con voracidad y
sin pudor alguno o respeto por los mas desprotegidos— enton-
ces su violencia nos es harto familiar: el parecido entre el canibal
y el moderno salta de inmediato: asi, segin se ver4, el mal sal-
vaje es un personaje cuyo perfil lleva los trazos mas deplorables
de la modernidad.

Esta formacién sociohistérica cuyas lineas iniciales se defi-
nieron alrededor de la época que interesa para los fines de esta
indagacién, podria parecer el punto mas alto jamds alcanzado
por la civilizacién: matematizacién con la que se domestica todo
aquello que es natural, y ruptura de los lazos que amarran al
individuo a los otros y restringen sus capacidades. EI camino no
estuvo, por supuesto, exento de tribulaciones y los “maestros de
la sospecha” se encargaron de demoler las bases de la moder-
nidad: ellos descubrieron que ni sus valores ni sus cdlculos son
racionales y moralmente validos, ni el Yo es por completo libre
ni plenamente consciente de sus actos.

La guerra, acusaba Sigmund Freud,' es la prueba de lo mons-
truoso que puede llegar a ser el individuo-pueblo —y asf refiri6
al hombre de sus tiempos modernos— a tal punto, podria agre-
gar por ejemplo los campos nazis de exterminio, donde se des-
hicieron de la carne humana de manera industrializada, medida
y matematica. En Marx, lo sabemos, la capacidad de producir de
una maquina estd muy por encima del ser humano y eso queda
expuesto en el momento en que su duefio se apropia de la plus-
valfa resultante de la venta de la mercancia, como si el trabajo
humano tuviera menos valor o la maquina tuviera un origen ex-

! Véase su reflexion, en De guerra y muerte. Temas de actualidad y otros textos,
Buenos Aires, Amorrortu, 2016.
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trahumano. Por eso, Nietzsche advertia sobre la necesidad de
alejarse del mercado, plagado de moscas y envidias. Llegados a
este punto, esta claro que la modernidad tiene un rostro que pre-
tende ser emancipador, pero que termina cometiendo los mis-
mos crimenes que juré combatir.

El canibal, desde Colén hasta nuestros dfas, es una figura que
no debemos olvidar y menos atn si la utilizamos, ahora bajo
el nombre de Caliban, como dispositivo que sefala ciertas con-
ductas deplorables, como el odio a lo humano y el saqueo de
la naturaleza. Todo lo anterior qued6 puntualmente sefialado
durante los preparativos del Quinto Centenario del asf llamado
“descubrimiento de América” o “encuentro de dos mundos”.

Mas de un cuarto de siglo ha pasado desde que comenzaron
los preparativos pararecordar el arribo de navegantes habituados
al Mediterraneo, al ignoto mar Caribe. Contrario a lo que ocu-
rri6 con la celebracién del cuarto centenario, los eventos que se
organizaron —antes, durante e incluso después de 1992— fue-
ron menos festivos pero més vistosos; las implacables criticas al
caracter festivo, casi carnavalesco de aquel suceso, hicieron vi-
sibles los rostros de quienes no habfan sido percibidos como su-
Jjetos histéricos: los pueblos originarios, victimas de lo que bien
podria llamarse la primera guerra a escala mundial.

En ese entonces, parecfa que nunca volverfan a escucharse
apologfas de la guerra contra los indios, pues ya no se discutia
que la empresa conquistadora hubiese sido el cumplimiento de
un destino manifiesto; por el contrario, los abusos y desatinos fue-
ron reconocidos por los herederos de las instituciones involucra-
das: la Corona espariiola y el Vaticano.”

2 Sin embargo, el Pontificio Consejo para la Cultura ha vuelto a detonar la
discusién en torno a la conquista, ya que, segtin el ministro de Cultura del Vati-
cano, Gianfranco Ravasi, se necesita de un analisis cuidadoso de aquel periodo,
con datos objetivos e informaciones fidedignas, sin prejuicios ni “voluntades
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Una avalancha de criticas provenientes de la academia pero
sobre todo de organizaciones indigenas daba cuenta de la per-
sistencia de imagenes que, como las del Salvaje, retrataban una
realidad que no era como se pintaba y que, al mismo tiempo,
comprobaba la presencia de actitudes y practicas discriminato-
rias que encubrian la gravedad de lo acontecido tras la llegada de
europeos al Nuevo Mundo. Asf pues, se analizaron los atropellos
registrados, asumiendo una nueva perspectiva, y con ello quedé
claro que la modernidad habfa iniciado de manera moralmente
inaceptable, es decir, matando por montones. Aunque se inten-
té legitimar el crimen como un efecto colateral, no era posible
hacerlo mas que falazmente: era la tinica manera de no poner en
riesgo las promesas de progreso. Incluso hoy, para hablar de los
efectos de la agricultura intensiva, se utilizan categorias como el
“nivel tolerable de destruccién” que alude a la pérdida de selvas
y bosques. Con otras palabras, pero con el mismo contenido, mu-
chos conquistadores y luego encomenderos se refieren al declive
demogréfico.

En el fondo parecia que, sin el genocidio, habria sido impo-
sible garantizar las promesas de la modernidad que ya se vis-
lumbraba, como si las averfas en el sistema fuesen culpa de las
victimas. Con lo anterior, quiero decir que los testimonios que
estudiaré, los elegi en razén de haber sido dejados por quienes
participaron —o dijeron haber participado— en las primeras ex-
ploraciones al Caribe, lo que ayudard a comprender los méviles
del crimen que se cometié y de la atrocidad que le da sustento.

apologéticas”. El objetivo es enfrentar los movimientos “indigenistas” que im-
piden la znculturacion del Evangelio, proceso mediante el cual se pretende el
rescate de los valores indigenas, pero sin permitir que extingan y marginen al
cristianismo. “Impulsa Vaticano debate histérico sobre conquista de América”,
en Notimer, 28 de enero, 2010. En http://ntrzacatecas.com/2010/01/28/im-
pulsa-vaticano-debate-historico-sobre-conquista-de-america/.
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También, desde luego, fueron aplaudidos los aciertos de al-
gunos ilustres militantes del humanismo de la época como el
Protector de Indios, fray Bartolomé de Las Casas (1474 0 1484~
1566), cuyo legado ha sido plenamente reconocido.” Hacia 1550,
él y otros intelectuales de la época se reunieron en Valladolid y
participaron en un magno debate que puso en duda la legitimidad
de la guerra contra los indios; a éstos se les incorporé a la gran
familia addmica para ponerlos a salvo de la esclavitud y brindar-
les la proteccién que todo Estado debe a sus stibditos.* Pasaron
muchos afios para que semejante debate se diera y, ademds, con
el patrocinio real de Carlos I. Recordemos, en este sentido, el
famoso sermoén de fray Antén de Montesinos que pronuncio casi
al término de la época que elegi analizar. En 1511, una déca-
da antes de la caida de México-Tenochtitlan, Montesinos lan-
26 desde el pulpito una pregunta en cuya aparente simplicidad
aparecia resumida toda la complejidad de la antropologia y de la
politica de la época y que caus6é gran molestia en la feligresfa:
¢con qué derecho y con qué justicia?®

9 Benedicto xv1 (Ratzinger) afirmé, en mayo de 2007, que los crimenes
cometidos fueron debidamente condenados por fray Bartolomé de Las Casas
y Francisco de Vitoria, pero que ello “no debe impedir reconocer con gratitud
la maravillosa obra realizada entre aquellas poblaciones en el curso de estos
siglos”.
Latina”, en El Confidencial, 23 de mayo, 2007. En http://www.elconfidencial.

com/archivo/2007/05/23/85_reconoce_injusticias_coloniales_conquista_

El Papa reconoce las injusticias coloniales en la conquista de América

america_latina.html.

*Remito a mi articulo sobre “La propuesta politica de Las Casas”, en Cuad-
ernos Americanos, aio xx, vol. 1, nim. 115, enero-marzo de 2006, pp. 41-54.

% “Decid ¢con qué derecho y con qué justicia tenéis en tan cruel y horrible
servidumbre aquestos indios? ;Con qué autoridad habéis hecho tan detestables
guerras a estas gentes que estaban en sus tierras mansos y pacificos, donde
tan infinitos dellos, con muertes y estragos nunca oidos, habéis consumido?
¢Cémo los tenéis tan opresos y fatigados, sin darles de comer y sin curallos
de sus enfermedades que, de los excesivos trabajos que les dais incurren y se
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La indignacién, presente en el bando de los encomenderos
tanto como en el de los defensores de los indios, debfa resolver-
se con prontitud y sensatez. Para conseguirlo habfa que definir
“lo humano” echando mano de lo contrario: lo inhumano defini-
do como lo irracional, lo irracional como lo barbaro, y lo barbaro
como el balbuceo. El otro (el distinto) pasaba a ser excluido de
todo didlogo y se convertia en el enemigo que debia eliminarse,
prolongédndose un imaginario afiejo en que los enemigos tenfan
mas o menos los mismos rasgos y compartian atributos seme-
jantes. No hace falta detallar el modo en el que, durante la Edad
Media, se combatié a los portavoces del Adversario. Contra los
endemoniados la supresién fisica era la mejor condena, aun-
que en las Indias Nuevas se opté por el sometimiento cultural que,
después de todo, no deja de ser también una practica de elimi-
nacién. En tal sentido, la figura de fray Bartolomé de Las Ca-
sas no ha podido eclipsar la del noctdmbulo San Bartolomé e/
Desollador,® alegoria del despellejamiento y atin vigente cuando
vemos que la discriminacién viene, casi siempre, acompanada de
la estigmatizacién y actitudes de condena de lo que supone un
peligro para la civilizacién: la piel de diferente color al blanco.

os mueren, y por mejor decir, los matais, por sacar y adquirir oro cada dfa?
¢Y qué cuidados tenéis de quien los doctrinen y conozcan a su Dios y criador,
sean baptizados, oigan misa, guarden las fiestas y domingos? ¢Estos no son
hombres? ;No tienen dnimas racionales? :No sois obligados a amallos como a
vosotros mismos? ¢Esto no entendéis? jEsto no sentis? :Cémo estdis en tan-
ta profundidad de suefio tan letargico, dormidos? Tened en cuenta que en el
estado en el que estdis no os podéis mds salvar que los moros o turcos que no
quieren la fe de Cristo”, en Bartolomé de Las Casas, Historia de las Indias, vol.
II, México, FCE, 1992, pp. 441-446.

6 A veces identificado con el apéstol Natanael, a Bartolomé se le representa
con un cuchillo que simboliza el martirio a que fue sometido: el desollamiento
en vivo. Durante una noche de 1572, se perpetré la masacre de hugonotes en
Francia, en visperas de las fiestas de este santo patrono de los curtidores.
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Por lo anterior, tampoco ha desaparecido el Salvaje. De su pre-
sencia en el imaginario cultural,” se han encargado las llamadas
industrias culturales que, dedicadas al entretenimiento, siguen
explotando estereotipos tanto de bondad como de maldad, y que
apuntalan el dualismo que tanto estima el mundo occidental.®
Esta también presente en otros discursos, como el sociopoliti-
co, en especial tras el fracaso de las politicas multiculturalistas.”

Asimismo, se hace notorio cuando se apela a una vuelta nos-
télgica a los origenes o a la proteccién medioambiental; incluso
esta presente en los mas sensatos relatos etnogréficos. En suma,
continta siendo el emblema de lo alternativo a veces deseable y
otras veces odioso por cuanto lleva a un futuro desapacible. En
este sentido, la figura del buen salvaje ha sido utilizada como
alegoria de la paz de antafo y que debiera traerse de vuelta a la
vida politica. Lo mismo puede decirse de otros retornados, como
los temidos zombis, que son, para decirlo pronto y sin demora,
una versién transfigurada del canibal.

En este texto daré cuenta del modo en que los primeros ex-
ploradores del Nuevo Mundo (Colén, Pané, Vespucio y Alvarez
Chanca) interpretaron la otredad; todos ellos testigos, algunos
de cargo y otros de asistencia, que participaron en el juicio mo-

7 Pongamos en claro desde ahora que el imaginario, como construccién
social instituida, es siempre una “estrategia”. Como tal, y habida cuenta del
referente militar tras su epistemologfa, sirve para trazar, a partir de planes o
ideaciones que se comunican socialmente, determinada conducta. En tal pro-
ceso, los relatos testimoniales se convierten en dispositivos emisores, a la vez
que receptores de ese imaginario.

8 Los ejemplos cinematogréficos son muchos y de disimil calidad: desde el
“boom canibal” en la Italia de fines de los setenta (Umberto Lenzi, Gianfranco
Clericci y Ruggero Deodato) hasta Avatar (James Cameron, 2009), el més re-
ciente intento por rescatar la imagen del buen salvaje.

9 He tratado esta tematica en mi libro Etica e interculturalidad en América
Latina, México, CIALC-UNAM, 2012.
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ral realizado a los indios americanos y que derivé en un mayor
poderio de Europa. Mas que indagar sobre lo realmente existen-
te, estudiaré las ficciones elaboradas por los propios intérpretes
del primer contacto cultural con americanos.

Asi pues, la idea es concentrarse en el alienigena, y no en el
indigena, priorizando aquello que podria parecer ficticio o simu-
lado —y habré que comprobar que en efecto lo fue— por encima
de lo factico, lo que podria conducirnos a pensar que lo que se
dice que paso, en realidad no ocurri6 del modo en que se nos ha
ensenado; o acaso la historiografia oficial del Descubrimiento
no es también una suerte de ficcién?

Vayamos con cuidado; la idea no es considerar que esa histo-
riografia es una fabulacién sino que, en todo caso, los relatos que
han llegado hasta nosotros vienen cargados de ideas e imagenes
que deberan ser puestas en contexto. Para ello, habra que remi-
tirse a los textos escritos a fines del siglo xv, y no a la literatura
sobre esa época, incluso si llega a cuestionarse la objetividad de
la historiogratia.

A aquella pregunta responde con una rotunda negativa Lukasz
Griitzmacher, quien nos advierte que aquellos que pretenden
formular una historia pretendidamente mas apegada a lo que
en verdad sucedid, lejos de las deformaciones y manipulaciones
malintencionadas de la historiografia oficial, sélo contribuyen
al desvanecimiento de las fronteras entre literatura e historio-
graffa, favoreciendo una visién superficial de los hechos histé-
ricos. El problema, dice Griitzmacher, no es la fabulacién o la
construccién de una interpretacién sino que lo completamente
inventado, se presente como una interpretacién alternativa. La
respuesta, entonces, dependerd del tipo de datos que se privile-
gien y del modo en que sean interpretados.'® Procuraremos, por

19 Véase Lukasz Griitzmacher, ;El descubridor descubierto o inventado? Cris-
tébal Colon como protagonista de la novela historica hispanoamericana y espaiiola
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ello, atenernos a las fuentes con la prudencia que reclama el he-
cho de que no todas son irrefutables, aunque sf sean de la época.

Otra cuestién que hay que atender es que tropezar con lo no
previsto e incluso insélito debié ser desconcertante; por ello los
testimonios o reportes que se escribieron sobre la gente encon-
trada se anclaron en referentes de lo ya conocido, y no siempre
pudieron o supieron dar cuenta de la realidad hallada. Ni el saber
botdnico ni geografico, mucho menos el lingiifstico —a pesar
de que muchos de los autores eran, al menos, bilingiies— eran
suficientes para poner por escrito todo lo que se observaba y se
vivia en ese momento.

Por eso, mas que indagar sobre lo realmente existente habra
que interpretar a los propios intérpretes, atendiendo al hecho
de su subjetividad y del mundo en que ésta se originé. As{ pues,
habrd que echar mano de una hermenéutica que atienda tanto
al lugar o locus de enunciacién, como a la colectividad a la que
iba dirigido su relato testimonial. Ello nos llevara a hacer uso de
la analogfa, tanto en sus usos filoséficos como antropolégicos.
En suma: recorreré el camino de una hermenéutica analégica y
asumiré una perspectiva emic. Sobre ésta, vale la siguiente ex-
plicacién.

En el campo disciplinar antropolégico suele hacerse una
distincién entre dos perspectivas denominadas con términos
derivados de la fonémica y la fonética: emic y etic: la primera
perspectiva refiere el punto de vista del nativo, y la segunda al
del especialista. Con ambas se ha querido fortalecer epistemo-
l6gicamente al discurso etnogréfico desde inicios del siglo pa-
sado.'! Las dos permiten traer a la memoria el imaginario de

de los dltimos 25 afios del siglo xx, Varsovia, Instituto de Estudios Ibéricos e
Iberoamericanos, 2009, pp. 237 y ss.

"' Los términos provienen de los términos fonémica —o fonologia— y
fonética. La distincién fue introducida por el lingiiista Kenneth Pike en su libro
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quienes consideramos son los primeros modernos, para enten-
der lo que los contemporédneos posmodernos no han ni querido
ni podido olvidar: al Salvaje, ése que tanto odia el colonizador y
que también emplea el detractor de la modernidad para suspen-
derla, aunque sin llegar a superarla.

En este sentido, la investigacién aqui proyectada se ubica en
el campo de la filosoffa y la historia de las ideas referidas espe-
cialmente al contexto latinoamericano, para reflexionar acerca
de la eficacia que tiene la idea del Salvaje en el discurso filosético
sobre el hombre americano, asf como otro tipo de saberes —la
antropologfa o la sociologia de la cultura.

La historia de las ideas latinoamericanas es una disciplina,
como sefialan Magallén y Cerutti, “permeada por elementos his-
téricos cambiantes, por entrecruzamientos, creencias y suposi-
ciones no siempre conscientes y no faciles de formular”.!? Por
tales motivos, nos explican, no puede haber un a prior: formal
que lleve al conocimiento del pasado. Lo que si cabe, sefialan, es
una investigacién empirica e interpretativa especifica. Esto es lo
que, modestamente, deseo contribuir, es decir indagar sobre las
relaciones funcionales y significativas'® que se dan entre caniba-
lismo y calibanismo. En cierto sentido, es lo que hizo Bartra en
El mito del salvaje, si bien él acusa que “La historia de las ideas
suele circunscribirse excesivamente al estudio de los eventos
(las ideas-clave), por lo que se dificulta la comprensién de las
ideas como expresiones de amplias redes culturales [...]”.'* El

Language in Relation to a Unified Theory of the Structure of Human Behavior
(1954). Véase Marvin Harris, “History and Significance of the Emic/Etic Dis-
tinction”, en Annual Review of Anthropology, vol. 5, 1976, pp. 329-350.

12 Horacio Cerutti Guldberg y Mario Magallén Anaya, Historia de las ideas
latinoamericanas. zDisciplina fenecida?, México, Casa Juan Pablos/Universidad
de la Ciudad de México, 2003, p. 17.

13 Ibid., p. 21.

" Roger Bartra, El mito del Salvaje, México, FCE, 2011, p. 225.
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equivoco quizé se deba a que él dice optar por una antropologia
de las ideas, “para comprender las largas secuencias de eventos
sin dejar de apreciar la presencia de estructuras”.!?

En orden a ceiiir esta investigacién a un andlisis interpreta-
tivo, sortearé la cuestién relativa a la veracidad de los primeros
testimonios etnograficos en cuanto a su autorfa, toda vez que lo
relevante es qué dicen'y por qué lo dicen. Es la impresién o imagen
que ha dejado la experiencia lo que puede interpretarse, siem-
pre que remita a una estructura que explique la narracién de los
hechos y su significado; sus limites y sus alcances. De alguna u
otra manera, esto se justifica por el hecho de que el tiempo histé-
rico en que se presentaron esos testimonios, entre 1492 y 1512,
tenga un carécter casilegendario lo que ocasiona poca seguridad
o incluso desconfianza respecto de su veracidad y autoria. Dichos
testimonios, ubicados entre el género histérico y el literario,'®
establecen una concepcién de lo humano que sigue, cual mito,
vigente.!” Desde luego, y al tenor de un andlisis estructural, el
mito del Salvaje (en su doble versién de amable o detestable) se
ha transformado, pero no se ha perdido su sentido elemental.

En consecuencia, importa el sentido que tienen las imagenes
que (re)produjeron aquellos viajeros, pues son representativas
de lo que atn hoy entorpece el didlogo ético intercultural: el
amordazamiento y el borramiento del Otro. El espacio geogra-

15 Loc. cit.

16 En las crénicas de Indias, en términos generales, se trenzaran tanto el
despacho diplomatico, el testimonio de lo ocurrido y la fabulacién imaginativa
sobre hechos reales. Por eso, son documentos histéricos a la vez que creacién
de las esferas del arte. Véase Carmen Bravo-Villasante, La maravilla de Améri-
ca, Madrid, Cultura Hispanica, 1985, p. 8.

17 Seguiré a Barthes en cuanto a una de sus definiciones de mito, en térmi-
nos de la doble funcién que tiene: el mito designa y notifica, y hace comprender
al tiempo que impone. Véase Roland Barthes, Mitologias, México, Siglo xxi,
2009, p. 174.
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fico es, desde luego, el Caribe y parte de las costas del Cono
Sur. Sin embargo, serd necesario sostener que tanto el territorio
como la poblacién, de la que dan cuenta los testimonios etno-
graficos, son una especie de realidad virtual; es decir, un espacio
inventado. As{ pues, podremos tratar a los primeros testimonios
etnograficos como etnoficciones por medio de las cuales se retra-
tan la docilidad del buen salvaje y la voracidad del malo.

Cristébal Colén, Ramén Pané, Américo Vespucio y Diego
Alvarez Chanca cruzaron el Atlantico por diversos motivos
(econdémicos, religiosos, cientificos, politicos); en sus figuras se
traduce la concepcién que se tenfa del Poder, asi como de los
ajustes que habrian de realizarse en orden a hacer encajar el
Nuevo Mundo en los cdnones del Viejo, lo que no siempre fue
posible. A pesar de los limites, el encontronazo de Colén con lo
ignoto rapidamente tuvo como efecto la necesidad de encarar el
problema del hombre, con una profundidad que no alcanzaron
los antiguos cuando se enfrentaron a los otros.

Habida cuenta de lo anterior, podemos relacionar el conteni-
do de los testimonios etnogréficos realizados entre 1492 y 1512
con los componentes simbdlicos del Poder, asf como con una con-
cepcién especifica acerca del hombre y su entorno. Por una parte
el salvaje décil podfa vincularse a la idea de un estado de natu-
raleza y, por otro lado, el mal salvaje servia para catalogar lo
extra-europeo. Es decir, el canibal fue (y sigue siendo) ex-céntrico
porque se halla fuera del mundo conocido y, mas concretamente,
del mar conocido y asumido como Centro, el Mediterrdneo, y
cuya contracara es el Caribe, mar abierto y no cerrado, como
dirfa Glissant.'®

Dichas concepciones encerraban intereses por conquistar y,
por ende, se neg6 una genuina apertura a la otredad. Lo que hoy

18 Véase Edouard Glissant, Introduccién a una poética de lo diverso, Barcelo-
na, Ediciones del Bronce, 2002, p. 21.
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observamos es que la situacién no ha cambiado sustancialmente
y eso lo he investigado en otros momentos. Asi pues, el problema
que se tratard no serd el de la injusticia de la conquista, sino més
bien sobre sus causas y efectos: ¢por qué motivos y, sobre todo,
para qué seguimos equivocados respecto al otro?

Ciertamente tengo una deuda con el libro de Tzvetan Todo-
rov, La conquista de América, el problema del Otro (1987), que fue
mi primera aproximacién al debate sobre el contacto de Europa
con América. Aquella obra me llevé a revisar cuidadosamente
otras, como la de Juan A. Ortega y Medina, quien resumié el
ntcleo del debate en el titulo de uno de sus libros: Imagologia del
bueno y del mal salvaje (1987). Su discipula, Josefina Zoraida Vaz-
quez seguirfa esa linea y en orden a ampliar los estudios sobre la
figura del Otro, escribié La imagen del indio en el espaiol del siglo
xr1(1991).

El examen de estas imégenes, elaboradas por marineros y
exploradores, conquistadores y evangelizadores, llevé a conclu-
siones graves: se retorci6 la realidad americana con tal éxito, que
hoy subsiste el nicleo duro del mito que se inventé a fines del xv;
hecho que llevé a Enrique Dussel (1992) a titular uno de sus libros
del siguiente modo: 1492, el encubrimiento del Otro. Hacta el origen
del “maito de la modernidad”. Este constructo —el mito— muestra
a las victimas de la conquista como culpables de su propia tra-
gedia y ha provocado que el sometimiento sea tenido por justo
seglin canones modernos: lo “correcto”, incluso “obligatorio”, es
civilizar al buen salvaje, y exterminar al malo.'?

19 El decreto real que permitié matar y reducir a la esclavitud a los
“canibales” fue dado en 1503, segin se afirma en I6sif P. Maguidévich, His-
toria del descubrimiento y exploracion de Latinoamérica, Mosci, Progreso, 1965,
p. 71. Otras fuentes sefialan la Real Cédula al Gobernador de La Espariola,
firmada por Fernando, el 15 de noviembre de 1505. Maguidévich debe estar
refiriéndose al contrato o capitulacién entre los Reyes Catélicos y el sevillano
Rodrigo de Bastidas del 5 de junio de 1508, donde se menciona que podran
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En ese camino de dos vias, sobresalieron testimonios etno-
gréficos, cartas, relaciones y crénicas; su capacidad de instituir
un nuevo orden o coadyuvar en ello, mostré ser enorme: fueron,
por tanto, testimoniales performativos.?® Esta cuestién es, pro-
piamente, el objeto de esta investigacién, que se proyecta como
anticipo de la reflexién sobre los usos del salvaje rebelde, ex-
puesto como hostilidad que no puede dispensarse. Rebeldia o
insubordinacién que llevard a una critica del programa colonial
para destruirlo, o esquivarlo cuando las circunstancias asf lo de-
manden. Sefialemos pues la fuerza que tuvo la imagen del mal
salvaje en el imaginario colonial y luego poscolonial.

En el campo de la historia de las ideas, se han realizado varios
estudios del clasico Manifiesto antropdfago de Oswald de Andra-
de (1928), quien formulé una definicién del emblematico canibal
alejada del canon e hizo concebir positivamente la antropofagia,
pues permitia al brasilefio recuperar una identidad perdida: “fup7
or not tup?’, pregunta cuyo lugar de enunciacién ya no es la Gran
Bretana de Shakespeare, sino la isla de Caliban. Por ello, en pa-
labras de Andrade que recupera Schwartz: “necesitamos desves-
puciar y descolombizar a América y descabralizar al Brasil (la
gran fecha de los antropé6fagos: 11 de octubre, es decir, el tltimo
dia de América sin Colén)”.

Se ha reflexionado bastante sobre el propio Calibdn y, por lo
general, en el caso de América Latina, se le considera un sim-

llevarse esclavos del Caribe a Esparia. Véase Francisco de Solano, Cedulario
de tierras. Compilacion. Legislacion agraria colonial (1497-1820), 2 ed., México,
J-UNAM, 1991, pp. 111y 112.

20 Los psicélogos y antropdlogos suelen hablar de eficacia simboélica, aun-
que en el caso de los segundos, se refieren a los rituales de cura shamanfsticos,
tan poderosos como enigmadticos. “En la cura de la esquizofrenia, el médico
cumple las operaciones y el enfermo produce su mito; en la cura shamanistica,
el médico proporciona el mito y el enfermo cumple las operaciones”, en Claude
Lévi-Strauss, Antropologia estructural, Barcelona, Paidés, 1995, cap. 10, p. 224.
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bolo de liberacién: si Colén inventé el neologismo, los criticos
del colonialismo han utilizado la imagen como instrumento para
rechazar el cardcter antropéfago del americano y as{ lanzar de
vuelta la acusacién a Occidente, por su prazxis excluyente.

En cuanto a los ya clasicos estudios hay que destacar el Cali-
bdn: apuntes sobre la cultura de nuestra América (1971) de Roberto
Fernandez Retamar, asi como las reflexiones de Leopoldo Zea
en su Discurso desde la marginacion y la barbarie (1983). Ambos
recurren a los personajes de La tempestad de Shakespeare para
dar cuenta del colonialismo interno y su superacién. Asimismo,
el libro titulado K/ espejo de Préspero (1982) escrito por Richard
Morse, es de gran importancia pues él realiz6 un analisis de la
dialéctica de las dos Américas poniendo en entredicho la idea de
prosperidad, mediante el recurso a los personajes del dramatur-
go isabelino. Aquel es uno de los intentos de autores norteame-
ricanos por sefalar las contradicciones de su propio contexto
quien se valié de la experiencia iberoamericana, y obviamente
se inspira en lo dicho por José Enrique Rodé en E! mirador de
Préspero (1913).

Esta comparacién ya la habfa hecho Domingo Faustino
Sarmiento con su Facundo (1845) para hablar de civilizacién y
barbarie, pareja conceptual que también fue central en la antro-
pologia de corte evolucionista. El darwinismo social del que hizo
gala, bien pronto serfa obturado por el relativismo cultural no
del todo exento de exotismo ni de autoritarismo.

La historia de la antropologfa britanica y luego de la ameri-
cana —la de todo el continente— seré la del estudio de los otros
que deben ser incorporados o mantenidos en la lejanfa debido a
su grado de incivilidad. Asf, durante medio siglo, los antropélo-
gos se dedicaron a estudiar la “ajenidad” para encontrar sentido
a la “identidad” de los suyos.

Entre esos antropdlogos destacé Bronislaw Malinowski
(1884-1942), un polaco fascinado por la cultura inglesa y a quien
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se le deben las pautas del método etnografico, mismas que dejé
asentadas en el mas popular y abultado de sus libros: Los argo-
nautas del Pacifico occidental (1922). En la “Introduccién: objeto,
método y finalidad de esta investigacién”, él aseguré que es posi-
ble llegar a conocer una etnia si, y s6lo si, el investigador se aleja
de prejuicios propios y ajenos para escuchar las voces nativas.
Tras ese ejercicio de acercamiento a otra cultura (observacién
participante), habrfa que realizar el trabajo cientifico, que exige
usar la razén como un instrumento para calcular. Curiosamente,
Malinowski se recriminé a si mismo de no haber considerado
adecuadamente aquello que llamé los “imponderables de la vida
cotidiana”, lo que motivé un posicionamiento mas cualitativo
que cuantitativo.

Sus lamentos no cayeron en saco roto pues toda la antropo-
logfa norteamericana virarfa para darle protagonismo al nativo
—el autor propiamente dicho de la cultura que se estudia— sin
obsesionarse por lo cuantificable. Las evidencias etnograficas
que recogieron los expertos llenaron de jubilo las editoriales
norteamericanas, al tiempo que confrontaban al putblico con la
idea de una nacién pluricultural y mds atenta a la defensa de los
derechos vinculados a la diversidad. En buena medida, al privi-
legiar la perspectiva emic, la etnografia se lanzaba a un combate
contra el monélogo cultural.

En el campo de las ciencias antropoldgicas, un testimonio
etnografico implica que se da cuenta de una vivencia que poste-
riormente se interpretard de manera méas o menos rigurosa. En
este sentido, es obvio que el acercamiento entre los primeros eu-
ropeos que tocaron tierras americanas y los habitantes de la mis-
ma, no resulté en lo que pudiera llamarse etnogratia propiamente
dicha, toda vez que ésta no se establecera sino hasta el siglo xx,
cuando se formule como camino a la objetividad. Esto dltimo se
pondra en tela de juicio al momento de la descolonizacién, y la
antropologfa serd juzgada como producto del neocolonialismo.
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Si bien los fines de la ciencia no deben establecer las pautas
de lo “correcto”, en efecto lo hicieron; por eso sus criticos deci-
dieron salir de la disciplina y afiliar la antropologia al campo de
los estudios culturales. Asf se explica lo que motivé a Clifford
Geertz a sefalar en La interpretacion de las culturas (1973), que
la antropologia —y también la historia— es una suerte de fictio,
pues la labor etnografica es comparable a leer un manuscrito bo-
rroso. La mirada etnografica volvi6 a ser testimonio de lo visto
por alguien ajeno y, al mismo tiempo, sujeto en sus propias redes:
“los escritos antropoldgicos son ellos mismos interpretaciones y
por afiadidura interpretaciones de segundo y tercer orden”, nos
dice Geertz. Veamos pues si hay algo por hacer respecto del arte
de interpretar, que pueda orientar la reflexién sobre los fines, de
diverso calado, de la antropologia.

2. INTERPRETAR A LOS EXPLORADORES

Los testimonios que se escribieron entre 1492 y 1512 —en es-
pecial los de Colén y Vespucci— transformaron una realidad (la
que serfa luego la nuestra) y fueron, en ese sentido performativos
o, si se prefiere un neologismo, realizativos. E1 Salvaje del que
dieron cuenta los exploradores era, desde luego, un analogo y
una virtualidad. La realidad que describieron, la concebiremos
como una realidad realizada desde la éptica del etnégrafo. Mds
adelante podremos apreciar que las claves o cédigos de dicha
realidad (producto de la performatividad) provenian de un ima-
ginario sedimentado en el que se hallaba lo necesario para dar
cuenta de “lo Otro”, pero en palabras de “lo Mismo”, como dirfa
Foucault.

Es interesante notar que Colén, por ejemplo, trajo consigo a
un intérprete poliglota, Luis de Torres, en su primer viaje. No
hubo manera, desde luego, de darse a entender porque ningin
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antillano hablaba ni caldeo, ni hebreo, ni 4rabe; mucho menos
latin. A falta de entendimiento verbal 1llano y directo, s6lo que-
daban disponibles metaforas y analogfas, y algin que otro ade-
man. Sobre gestos y apreciaciones visuales y sonoras, ensamblé
el relato de la realidad que describié a los patrocinadores de su
empresa.

Aquella realidad, creada para impactar en el lector (y prime-
ramente en el Poder) se componia de personajes elaborados con
antelacién: los salvajes y los barbaros. Los cronistas no preten-
dian crear deliberadamente una ilusién 6ptica, sino traducir un
mundo nuevo pero con palabras antiguas, ya conocidas y fami-
liares; de este modo testimoniaban o daban fe, al tiempo que ins-
tituian una realidad virtualmente existente. En dicha realidad,
lo antropolégico cobraba peculiar importancia. Por ello los tes-
timonios que se interpretan son etnohistéricamente relevantes,
pero lo son también a un nivel epistemoldgico y ético, notable-
mente para el campo de los estudios antropolégicos; los relatos
dieron cuenta de una realidad virtual, creada a fines del siglo xv,
y ala cual se ajustarfan, en una relacién dialéctica, por una parte
el Poder y, por la otra, los saberes que requerian las autoridades
para desempenarse de cara a la nueva circunstancia.

Los efectos, claros, nitidos, es decir, lo que se realizé6 —y por
eso aquellos relatos fueron performativos— son varios, entre
ellos se destaca que la Corona emitiera normas para proteger
la corporalidad de sus nuevos stibditos. También pudo, ademas,
controlar los cuerpos anormales, bestializados, e incluso exter-
minarlos, legitimando su actuacién como remedio para poner fin
a las précticas de canibalismo. Ya habra oportunidad de pregun-
tarse si tales hébitos en efecto se dieron o si se traté de un rumor
que se popularizé a través de las imdgenes que acompanaron
algunos relatos; por lo pronto puede esbozarse la relacién entre
la ruidosa confusién de voces que suele ser el rumor, y la nece-
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sidad —ética— de eliminar ese ruido para hacer audible aquello
que se ha insonorizado: la voz del Otro.

Esa voz, anulada por los rumores, no fue explorada ni fueron
atendidos sus gritos de dolor. De hecho, es importante notar
la cercanfa etimolégica entre “explorar” e “implorar”. Por eso
pongamos énfasis —entonemos una denuncia— en la catéstrofe
demogréfica. David Cook, por ejemplo, llama la atencién a los
investigadores instdndoles a recordar las palabras de Nicolaus
Federman, quien residi6 en Santo Domingo entre 1529-1530 y
1531-1532, y a quien Cook considera fue nada melodramatico
y si muy observador:

es inatil hablar de los nativos o habitantes de esta tierra, porque
han transcurrido cuarenta afos desde que la isla fue conquistada
y [...] casi todos han desaparecido [...7]. De los quinientos mil
indios de varias naciones y lenguas que vivian en la isla cuarenta
afios atras, apenas quedan mil con vida. Un gran nimero murié de
una enfermedad que ellos llaman viroles (Federman se refiere a lo
que los espafoles llamaban viruelas); otros perecieron en las gue-
rras, otros en las minas de oro donde los cristianos les obligaron
a trabajar en contra de su naturaleza, porque son gente delicada y
poco trabajadores.?!

La hostilidad —objetiva o figurada—, entonces, se convir-
tié6 en guerra emprendida contra los cuerpos. Recordemos que
el mestizaje racial, oficializado, tuvo su origen en el declive de-

2! Citado por Noble David Cook, “Enfermedad y despoblacién en el Ca-
ribe.1492-1518", en W. George Lovell y Noble David Cook, Juicios secretos de
Dios. Epidemaas y despoblacion indigena en Hispanoamérica Colonial, Quito, Abya-
Yala, 1999, p. 837. Cook afiade que existe un acuerdo general respecto a las esti-
maciones de la poblacién de la isla Espariola: en 1508 habia unas 60 000 perso-
nas, pero al cabo de dos anos llegaba a 33 523 habitantes, segtin Diego Colén.
Para 1514 quedaban cerca de 26 334 de acuerdo con un “censo”. La poblacién
baj6 a 18 000, y para 1542 no habfa ni 2 000 habitantes. Loc. cit.
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mogriéfico que ocasionaron la viruela y los abusos de “donna-
dies” vestidos de hojalata pero arropados en papeles expedidos
por las coronas espaifiola y portuguesa, que les dieron licen-
cia para echar a perder la vida, siempre que hubiera “justas cau-
sas” para hacerlo. La hecatombe era, desde luego, un medio y no
un fin en sf mismo:

el cuerpo es el objeto primero y directo de la violencia, aun cuando,
en rigor, ésta no apunte en Gltima instancia al hombre como ser
meramente natural, sino como ser social y consciente. La violencia
persigue doblegar la conciencia, obtener su reconocimiento, y la
accién que se ejerce sobre el cuerpo apunta por esta razon a ella.
No interesa la alteracién o destrucciéon del cuerpo como tal, sino
como cuerpo de un ser consciente, afectado en su conciencia por
la accién violenta de la que es objeto. Asi, pues, la violencia que se
ejerce sobre su cuerpo no se detiene en él, sino en su conciencia;
su verdadero objeto no es el hombre como ser natural, fisico, como
mero ser corpéreo, sino como ser humano y consciente.??

Como la historia lo demuestra, el buen salvaje fue sometido a
la evangelizacién y el malo al tormento (maxima prueba del Po-
der soberano). Las visiones sobre el Otro fueron el resultado de
seguir un par de caminos: el de la historia natural, que por medio
de metaforas naturalizaron y deshumanizaron al Salvaje; y el del
humanismo que razona haciendo uso de analogfas para encontrar
lo que hay de similar entre quienes son o parecen ser diferentes.

Habra ocasiéon de comprobar si resulta posible detectar fron-
teras entre el naturalismo y el humanismo, o si los reportes ge-
nerados estuvieron tefiidos de ambas posturas. Después de todo,
los relatos testimoniales tejen una realidad particular y dada
la formacién diversa de sus autores, los hilos utilizados darén

22 Adolfo Sanchez Vazquez, Filosofia de la praxis, México, Siglo xx1, 2003,
p. 452.
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un lienzo singular en el que hacen su aparicién imagenes tanto
religiosas como incluso paganas, insertandose en el contexto re-
nacentista de la época.

Entre esas imagenes, que son en realidad conjuntos o ar-

chivos de imagenes,*’

estd la del Salvaje, cuya vigencia como
soporte ideolégico de la modernidad estd mas que clara: la hos-
pitalidad o la hostilidad entrelazan o desgarran el tejido social y
eso llama a su robustecimiento o a su exterminio. Los archivos
de imagenes se han engrosado debido a los itinerarios de via-
jeros que siempre llevan consigo imagenes que les representan
algo ya conocido o que les permiten representarse y representar,
ante otros, lo que es desconocido pero se vuelve relativamente
familiar al momento de incluirse en las imdgenes-archivo, lo que
hard que la imagen del canibalismo de Indias se convierta en:
“una potente maquinaria visual destinada no sélo a negar moral,
politica y ontolégicamente la humanidad indigena, sino también
a promover su inferiorizacién corpo-politica y a radicalizar su
racializacion etno-cartografica”.?*

Tal fue el proceso imaginativo o inventivo observado en
América. Por lo anterior, los testimonios etnograficos que in-
terpretaremos no deben ser desechados en términos de su valfa,

2% Barriendos les llamard imdgenes archivo—de filiacién deleuziana— “para
acentuar la capacidad condensadora y catalizadora de ciertas imagenes; es de-
cir, para remarcar su funcién semidtica y su porosidad en tanto que deposito-
rios de otras imagenes y representaciones. Las zmdgenes-archivo son entonces
imagenes formadas por multiples representaciones sedimentadas unas sobre
las otras a partir de las cuales se conforma una cierta integridad hermenéuti-
ca y una unidad icénica”. Véase Joaquin Barriendos, “La colonialidad del ver:
visualidad, capitalismo y racismo epistemolégico”, en Varios autores, Desen-
ganches: visualidades y sonoridades otras, Quito, La Tronkal, 2010, nota 9, p. 135.
En https://juancarloslemusstave.files.wordpress.com/2016/01/desenganche-
visualidades-y-sonoridades-otras.pdf.

2 Ibid., p. 142.
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incluso si se hicieron desde el mirador que modificé e incluso
manipul6 la realidad, porque todavia se les utiliza para fines tan-
to de entretenimiento como de sometimiento. Pero ademas de
esas funciones, hay otras formas de hacer uso de la imagen del
Salvaje, en especial del mas detestable, el Canibal, alegorfa de lo
perturbador incluso a nivel metafisico, ontolégico, por cuanto
el tabt de la antropofagia es lo que define de modo preciso los
limites de lo humano. En todo caso habra que probar —y eso lo
intentaron los autores que estudiaremos— que dicho tabd ha
sido transgredido.

Los relatos que se escribieron durante las dos primeras déca-
das del contacto informaron acerca de la realidad que se presen-
taba ante los ojos, tanto en lo natural como en lo cultural. Las
descripciones, ciertamente ideologizadas, fueron el intento por
comunicar a las autoridades del Viejo Mundo lo que acontecia
en el Nuevo Mundo. Pero las coronas espafiola y portuguesa no
fueron las Unicas destinatarias de los primeros reportes etno-
gréficos. Las imdgenes que acompariaron aquellas y posteriores
narraciones fueron ilustraciones sensacionalistas que vinieron
a reforzar el imaginario medieval. Asf fue como se actualiz6 la
imagen del Salvaje en el repertorio de los bestiarios y como em-
blema moral en el imaginario.

En cuanto al andlisis de ese imaginario, resulta paradigmati-
ca la obra del etnélogo y socidlogo Roger Bartra, quien publicé
dos libros cuyo pivote es, precisamente, el Salvaje: El Salvaje en
el espejo (1992) y El Salvaje artificial (1997); textos que reunié
en El mito del Salvaje (2011). No son pocos los etnégratos que
han percibido la importancia de su trabajo, porque toca fibras
sensibles: los usos incorrectos de la informacién obtenida de
los pueblos lejanos, que suele emplearse para su dominacién;
motivacién que, por cierto, era obvia a los primeros explorado-
res, aunque no el giro que darfa el significado del mito. En ese
contexto cabe el sefialamiento de Bartra respecto de que: “El
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mito del salvaje, tal como lo retoman Calderén y Hobbes, es la
metafora perfecta para hablar de los aspectos escandalosos, in-
tames, crueles, adilteros, sanguinarios y canibales de ese nuevo
dios que el humanismo europeo ha comenzado a entronizar”.2?

Habida cuenta del titulo de esta investigacién, es imposible
dejar de lado a Claude Lévi-Strauss y la primera frase de su libro
Tristes tropicos (1955): “Odio los viajes y los exploradores”. En-
trevistado por la televisién francesa, Lévi-Strauss asegurd que
con esas palabras se referia, precisamente, a los exploradores
que ofrecfan relatos sobre las tierras lejanas y fantdsticas que
habfan visitado, para deleitar a la aristocracia dvida de exotismo
y otras excentricidades.?® En ese sentido, este etnélogo deseaba
alejar su ciencia de la mera ficcién que resultaban ser los relatos
de exploradores. Sin embargo, y pese a su aversién por esos rela-
tos, no cabe duda de que valoré su particular importancia como
antecedente inmediato de la etnologfa.

Las dos caras de la moneda, el buen salvaje y el canibal, seran
del interés de varios otros estudiosos. Tal es el caso de algu-
nas de las indagaciones del chileno Rodrigo Browne, quien des-
de los estudios culturales se concentra en lo que denomina “ico-
nofagia”. En ese campo también habria que integrar algunos de
los productos de Bolivar Echeverria asi como su visién respecto
del barroco. En palabras de Browne y de su colega José Manuel
Estévez Saa, se podrian aglutinar sus estudios bajo la rabrica
de la “semiosis antropéfaga”. Desde este mirador, se avista lo
que implica hoy dia la antropofagia en el ambito de las artes

25 Bartra, op. cit., p. 326.

26 Entrevista a Claude Lévi-Strauss sobre la frase “Odio los viajes y los
exploradores”, Claude Lévi-Strauss a propos de la phrase “Je hais les voyages
et les explorateurs..., Caractéres’, en Antenne 2, 11 de octubre, 1991. En http://
www.ina.fr/video/106298103/ claude-levi-strauss-a-propos-de-la-phrase-je-

hais-les-voyages-et-les-explorateurs-video.html.
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audiovisuales, méds que en la antropologia filoséfica y la etnolo-
gia o antropologfa cultural.

En cambio, la obra de Carlos Jduregui, misma que le valié el
premio Casa de las Américas: Canibalia. Canibalismo, caltbanismo,
antropofagia cultural y consumo en América Latina (2005), describe
y analiza los recorridos del tropo canibal en la cultura, la histo-
ria, la filosofia y las artes audiovisuales, desde el momento del
arribo del Almirante hasta nuestros dias. Es, en ese sentido, un
libro de enorme importancia para la historia de nuestra Améri-
ca. Sobre el canibalismo sefiala lo siguiente:

El canibalismo ha sido un tropo fundamental en la definicién de la
identidad cultural latinoamericana, desde las primeras visiones
europeas del Nuevo Mundo como monstruoso y salvaje, hasta las
narrativas y produccién cultural de los siglos XX y XXI en las que
el canibal se ha redefinido de diversas maneras en relacién con la
construccién de identidades (pos)coloniales y posmodernas.?

Una historia parecida la escribié el rumano Citdlin Avrames-
cu: An Intellectual History of Cannibalism (2009), texto en el que
no so6lo piensa en el canibalismo propiamente dicho, sino tam-
bién en términos simbdlicos. En una entrevista radiofénica, este
filésofo y cientifico social asegura que muchos pensadores sue-
len hablar del canibalismo e incluso fantasear al respecto, pero
jamas lo han visto ser practicado. Esto es muy importante para
el presente estudio, porque algunos de los autores de los cuales
pasaremos revista, aseguraron haber visto con sus propios 0jos
a hombres que comian otros hombres. Algunos mas, es cierto,
s6lo referiran lo que les contaron al respecto. Esto significa que,
siguiendo a Avramescu, el reto que plantea el canibalismo es de

27 Carlos Jauregui, Canibalia. Canibalismo, calibanismo, antropofagia cultural
2y consumo en América Latina, La Habana, Casa de las Américas, 2005, p. 13.
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carécter epistemolégico; y es también un desatio ontolégico por-
que implica resolver lo que quiere decir ser humano.

En cuanto al canibalismo propiamente dicho, fue Colén el
primero, como ya se dijo, en referirlo. Eso si, al inicio negaré que
haya una sinonimia entre canibalismo y antropofagia, aunque
mas adelante parecera afirmarla; tras ello, hubo de establecer
qué hacer con ellos y su “odiosa” ferocidad, antes de que amena-
zara alterar por completo los planes para su conquista. Varios
trabajos historiogréficos que aportaran una cantidad de infor-
macién necesaria sobre la figura del genovés, son los de Yékov
Svet y Consuelo Varela. El primero es autor del libro Cristébal
Coldn, en el que da cuenta de la figura del Almirante desde una
6ptica lejana a la hispanofilia y a la hispanofobia: la soviética.
Varela, de la Escuela de Estudios Hispano-Americanos, es una
de las mas reconocidas especialistas en cuanto a Colén se refiere.
Del amplio catdlogo de su produccién bibliografica, los libros
titulados Colon y los florentinos (1988) y la compilacién que rea-
liz6 junto a Juan Gil de Cartas de particulares a Colon y Relaciones
coetdneas (1984), son los textos que resultan indispensables para
los fines de esta investigacién.

Por su parte, Joaquin Sdnchez MacGrégor realizé un detalla-
do anélisis hermenéutico en Colén y Las Casas: poder y contrapo-
der en la filosofia de la historia latinoamericana (1991) respecto del
modo en que el Almirante sirvié al poder, mientras que el fraile
dominico resulté ser emblema del contrapoder. Ambas perspec-
tivas (colombina y lascasiana) fueron simiente de las ideas en
torno de América Latina, muchas de ellas antagénicas.

Ademas de la experiencia de los exploradores, habra que ana-
lizar e interpretar lo que dejaron dos investigadores, un monje y
un médico, Ramén Pané y Diego Alvarez Chanca, quienes acom-
panaron al Almirante durante su segundo viaje a América. Am-
bos personajes, junto con Vespucio, son también emblemaéticos,
pues ellos concretardn las dos grandes lineas de investigacién de
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la época: la observacién atenta de las costumbres de los indios
para emprender la evangelizacién en tierras nuevas, y la historia
natural que insertarfa el continente en la cosmogratia y en la
politica moderna.

Ausentes son las sefias biogréficas de Miguel de Cuneo, de
quien sé6lo sabemos era un joven de buena familia pero muy mal
portado, y de quien podemos decir que fue el primer conquista-
dor de América por la violencia con la que actu6 frente a hombres
y mujeres “canibales”, lo cual podemos corroborar en la carta de
octubre de 1495, dirigida a su paisano Gerolamo Annari. El fue
particularmente pesimista y destrozé la interpretacién colom-
bina, a pesar de ser un cercano amigo del Almirante: para aquel
natural de Savona, el caricter del indio es fundamentalmente
bestial. Registré la primera agresién sexual, protagonizada por
¢é]1 mismo, que la relacién de un tal Guillermo Coma puede com-
plementar.?® Este Gltimo, personaje menor de quien poca cosa
se sabe y que ni siquiera aparece en la lista de tripulantes del
segundo viaje, report6 los pleitos que ocasionaron los esparfioles
lujuriosos que permanecieron en las Antillas tras el primer viaje
exploratorio. Su relacion es interesante, en especial por lo que el
traductor de su carta escribi6 tras bambalinas para afiadirle un
toque mads erudito al testimonio. Aunque es escasa la informa-
cién que se tiene de estos europeos que acompafiaron a Colén en
su segundo viaje a las Antillas, de lo poco que se tiene, podemos
sacar una reflexion.

Sobre fray Ramoén y el doctor Chanca hay mas estudios que
ayudaran a indagar sobre los origenes de la antropologia y, por
qué no, también sobre el conocimiento médico al que contribuyé
la experiencia americana. José Juan Arrom, por ejemplo, celebra

28 De su relatorfa, més vale expresarse con prudencia en cuanto a su ve-
racidad; el hecho de que no mencione el naufragio en 1492 de la nave capitana,
la Santa Maria, hace pensar que tal vez no viaj6 al Caribe.
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la figura de fray Pané como el verdadero descubridor del hom-
bre americano —del antillano, con mayor precisién— y eso lo
dice en su “Estudio preliminar” a la Relacion acerca de las anti-
gitedades de los indios (1974). Lo anterior, por el hecho de haber
realizado el primer estudio sistemético de la cultura taina, a lo
que habria que agregar el hecho de haber aprendido la lengua y,
con ello, haber asumido una perspectiva emic. Cabe sefialar que
fray Pané entregé a Colén su croénica o relato etnogréfico hacia
1500, pues el mismo Almirante le habrfa solicitado dar cuenta de
lo que supo y entendié de la cultura taina; su testimonio fue, por
ende, tanto en relacién a lo que vio, como a lo que vivié.

En cuanto a los estudios sobre la figura del médico Alvarez
Chanca, destaca el de Aurelio Ti6 —Dr. Diego Alvarex Chanca.
(Estudio Biogrdfico), 1966— asi como el de Juan Antonio Pania-
gua (El Doctor Chancay suobra médica. Vida y escritos del primer mé-
dico del Nuevo Mundo, 1977) entre otros. Por tltimo, ciertamente
habra que retomar el relato del doctor Chanca, aunque tnica-
mente con objeto de contrastar su parecer con el de los otros.

Necesario es recordar de German Arciniegas su América en
Europa (1980), donde afirma que Colén navegaba hacia la rea-
lidad mégica, es decir, hacia tierras pobladas por la fibula. Para
Arciniegas, como para otros, América iba a resultar ser “made
in Europa” pues no se iba en btsqueda de la novedad, sino de la
confirmacién de lo previamente fabulado en el Viejo Mundo. De-
riva de aquello la importancia de interpretar la concepcién acer-
ca de lo humano que se encuentra bajo las fantasias medievales
trasplantadas a América, as{ como las metéforas que permitiran,
por la equivocidad que las caracteriza, inventarla. Aqui es inelu-
dible mencionar la obra ya clasica de Edmundo O’Gorman: La
invencion de América (1958).

A la definicién de “lo americano” también podrian contribuir
con las relaciones de otros navegantes —llamados “menores”™—,
pero sus relatos perseguian metas diferentes que no caben en el
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campo de la etnografia, sino en otros itinerarios.?” Los mencio-
naré muy puntualmente.

Ahora bien, los testimonios etnograficos elaborados con mo-
tivo del desembarco de europeos en el Nuevo Mundo impactaron
no sélo en términos del imaginario colectivo, sino en cuanto a
las politicas estatales de organizacién y gestién de los territorios
hallados y sus poblaciones originarias. Los detalles escabrosos,
como los referidos al canibalismo, dieron lugar a précticas de
exterminio de las que las Leyes de Burgos (1512) y las posterio-
res Leyes Nuevas (1542) intentaron salvar a los buenos salvajes.
Es entonces pertinente la interpretacién de las representacio-
nes que generaron esos testimonios, no porque sean ciertas, sino
porque expresaron lo que acontecia y acontecerfa, de uno y otro
lado del Atlantico, en especial respecto de la idea del canibalismo.

Ademas, lo que resulte de la interpretacién de los testimo-
nios que rindieron los primeros exploradores serd relevante en
cuanto a la historia de las ideas se refiere, ya que a partir de
las imé4genes del Salvaje se construird una politica colonial que,
en mas de un aspecto, sigue vigente. Recordemos que el poder
soberano, como le llama Giorgio Agamben (Homo sacer: el poder
soberano y la nuda vida, 2003) tiene el privilegio de engullir lo que
se considera vida animal (z0é), o hacer que otros la devoren. Pero
para hacer eso de manera “legal”, es preciso separar lo que se
entiende por vida humana y por vida [des nuda o estrictamente

29 Entre ellos navegantes de la talla de Juan de la Cosa, quien particip6 en
siete viajes a América; también los afamados hermanos Pinzén, y Alonso de
Ojeda, quien acompafi6é a Colén en la segunda expedicién y luego a Vespucio
después de que se le retiraron al Almirante casi todas sus prerrogativas por
estorbarle a la Corona en su proceder. Las expediciones fueron: 1. Ojeda, Ves-
pucio y La Cosa (1499-1500); 2. Pero Alonso Nifio y Cristébal Guerra (1499-
1500); 8. Vicente Yénez Pinzén (1499), y 4. Diego de Lepe (1499-1500). Véase
Francisco Morales Padrén, Historia del descubrimiento y conquista de América,
Madrid, Gredos, 1990, p. 141.
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biolégica, es decir, sin recursos de ningtn tipo. Asi pues, los tes-
timonios etnogréficos coadyuvaron a configurar un poder que,
hasta hoy, protege a unos pocos y desampara a muchedumbres.
Al respecto viene bien la siguiente afirmacién:

La cuestién fundamental no es la decisién acerca de qué es zoé
(equiparada por Agamben a la nuda vida, en tanto que pura exis-
tencia biolégica) o qué es bios (como vida calificada), sino que la di-
cotomfa en s misma es ya una decisién. El problema para Agamben
no es que se haya pervertido la relacién zoé-bios, sino que la propia
creacién de esa separacién habilitarfa la inversién de los términos
dando lugar a la politica como biopolitica. En otras palabras, no hay
algo asi como una zo0é o una nuda vida; éstos son siempre conceptos
fabricados por los aparatos de dominacién. No existe un hombre

despojado de su humanidad; s6lo aparece cuando se lo construye.?°

La reflexion, entonces, no puede detenerse en el recuento de
lo que se dijo, evadiendo las cuestiones sobre el modo en que
se piensa y define la vida humana. En este sentido, es necesario
contribuir al estudio de los primeros testimonios etnograficos,
toda vez que su tratamiento suele expresarse de manera intro-
ductoria a otros temas y, en consecuencia, parece ser apenas un
episodio. No obstante, forma parte de la historia de la antropo-
logfa filoséfica latinoamericana.

El estudio aqui propuesto es pertinente también en el campo
del pensamiento sociopolitico y ético, toda vez que el Poder ha
seguido sacando provecho de la imagologfa del Salvaje, particu-
larmente en contextos como el nuestro. Se trata, entonces, de una
reflexién filoséfica acerca de la condicién humana, pero sujeta a

%0 Hernan Borisonik y Fernando Beresnak, “Bios y zoé una discusién en
torno a las précticas de dominacién y a la politica”, en Astrolabio. Revista Inter-
nacional de Filosofia, nGm. 13, 2012, pp. 82-90. En http://www.raco.cat/index.
php/Astrolabio/article/viewFile/256227/343217.
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un hombre concreto, el americano, como lo planteé Leopoldo
Zea en casi todas sus obras. No se trata de una apuesta radical
por el universalismo y tampoco por el relativismo axiolégico,
sino mas bien de la elaboracién de una cartogratia que permita
comprender el arraigo, en diversos espacios y tiempos, de ideas
que quedaron plasmadas en textos, sean fidedignos o hayan sali-
do de la pluma de charlatanes, en los cuales se da cuenta de coémo
se imaginé a América en su dimensién natural y también en la
soclocultural y politica.

En cuanto al estudio de la cultura se refiere, no cabe duda de
que esta indagacién, por su caracter interdisciplinario, se inscri-
be también en el campo de la sociologia de la cultura ya que se
tratara una cuestiéon vinculada con la critica a una modernidad
que para cumplir con su promesa de progreso, debe dominar
todo Alter orbis.



I1. PRUDENTIA: CONSIDERACIONES
SOBRE EL ENFOQUE.
DONDE SE EXPLICA COMO INDAGAR

1. LOS ENCONTRONAZOS TRAS 1492

Esta investigacién se guia por una serie de incégnitas que qui-
siera despejar. No me cabe duda de que cada pregunta conducira
a otra, mas compleja todavia, y que por ello habrd que etiquetar
para ubicarlas en el lugar que les corresponde. El proceso iniciara
tomando en consideracién un concepto que horroriza, precisa-
mente para ubicar qué es lo horrendo: el canibalismo. Préctica de
la que fueron testigos algunos expedicionarios y que permitird
formular una imagen contrapuesta a la del salvaje bueno, promo-
vida por Colén para legitimar su empresa como rentable, y tan
querida por Pedro Martir de Angleria, que la utilizard, antes que
los enciclopedistas para atacar los excesos de Europa.

¢Cudl es la utilidad de dicha imagen? En primer lugar, sirve
de contraste porque presenta la necesidad de salvar del domi-
nio delo escabroso a quienes son a tal punto diferentes, que alteran
la estabilidad de un mundo (el Viejo) tenido como el més correc-
to. Con ello legitima la imposicién de un modelo que, en Espaiia
y otros territorios europeos, comenzaba a rendir mayores frutos

[39]
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que el vetusto feudalismo: un mercantilismo que iba a tornarse
a tal punto complejo, que las rutas para intercambiar productos
deberfan tejerse muy densamente. Asf, como nos lo han contado
en multiples relatos aprendidos desde la tierna infancia, es que un
individuo, del cual no se sabe casi nada, decide presentarse ante
diversos poderosos, ofreciéndoles a cambio de su patrocinio la
inauguracién de una nueva ruta hacia los paises de la pimienta,
la seda y el oro. El desenlace de la primera expedicién lo conoce-
mos; pero quien no lo supo —al parecer— fue quien la comandé.

Satisfechos los inversionistas, Cristébal Colén organizé un se-
gundo viaje. Y luego un tercero. El cuarto y tltimo, clausur6 una
vida de expediciones por islas y costas, de las que dejé muchas
anotaciones. Ademas de haber descrito y coleccionado —para si
y para sus patrocinadores— especimenes de diverso tipo, el Al-
mirante plasmé en su bitdcora lo que representaron para él los
habitantes de las tierras a las que llegd. Sobre ellos, lo poco que
sabemos se lo debemos a fray Ramoén Pané, el jerénimo que se
embarcé en la segunda expedicién, y cuya relacién —a pedido
del Almirante— es la primera relacién etnogréfica de las Antillas.
Ambos, Colén y Pané, tenfan la conviccién de que los indios serfan
buenos cristianos. Civilizarlos no serfa tarea facil, pero hacerlo evi-
tarfa gastos innecesarios, al no tener que trasladar esclavos para
realizar tareas de extraccién de oro y otras fuentes de riqueza.

Alguien mads, sin embargo, no fue de la misma opinién: Diego
Alvarez Chanca. Médico recomendado de los Reyes Catolicos,
cruzé el Atlantico en el segundo viaje. Narré a un corresponsal
de alto nivel, como mejor pudo, lo que vieron sus ojos en las
Antillas. No volvié mas a las Indias, aunque se embarcé en el
negocio de la venta de ultramarinos y su visién empresarial le
aseguré una vida holgada en Sevilla. Lo que dejé para la historia
de nuestra América es una descripcién de los antropéfagos que
eran el azote de otros indios, aquellos que entusiasmaban con su
amabilidad a Colén y Pané.
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Otros antropétfagos, los tupinambé del Cono Sur, fueron avis-
tados por Américo Vespucio. Cercano amigo de Colén, de gene-
rosos patrocinadores y de alguno que otro florentino dedicado
a prestar dinero en Sevilla, este navegante fue, probablemente,
quien mejor representd la exquisita sensibilidad renacentista
que tenfan sus propios mecenas. Espectador tan curioso como
concienzudo en sus anotaciones, fue él quien, en contra de lo
que “decfan que se decfa”, atiné a resolver misterios geograficos:
estas tierras no eran parte de ninguno de los continentes cono-
cidos; por el contrario, eran un Nuevo Mundo.

Aquella noticia cimbré la cosmologia de la época. Con este
descubrimiento, comenzaba una era de revelaciones obtenidas
de la atencién, y no sélo de la contemplaciéon: Copérnico, Brahe,
Kepler y otros definian los mapas celestes al tiempo que los car-
tégrafos delineaban los territorios descubiertos, completandolos
segtn iban llegando novedades. Ademas, los cuatro exploradores
cuyos testimonios se analizardn, tuvieron un enorme impacto en
quienes gestionarian estos territorios. Para tal fin, era necesario
instruirlos no sélo en términos de qué tipo de riquezas habria
que administrar, sino qué motivos tendrian por validos para po-
der hacerlo. Es decir, que debia resolverse la cuestién acerca de
quiénes eran los habitantes de las primeras regiones exploradas,
y si se presentaban como amables o de una naturaleza bondado-
sa o si, por el contrario, expresaban hostilidad y habfa que actuar
en consecuencia.

El discurso testimonial respecto del Salvaje tuvo un hilo con-
ductor tal que hizo que los registros de hostiles y de hospitala-
rios funcionaran simultdneamente. Aqui es interesante prestar
atencion a Umberto Eco para quien el simbolo realiza la fusion
de los contrarios,’ significa muchas cosas a la vez y expresa lo
indecible, porque su contenido escapa a la razén.

' Véase Umberto Eco, Semidticay filosofia del lenguaje, Barcelona, Lumen, 1995.
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La villanfa que se expresaba corporalmente motivaria la es-
clavitud y el exterminio. Asf las cosas, debfa saberse con quién
serfa posible identificarse y ante quién diferenciarse. Por ello,
y si la identidad es la cultura interiorizada como asegura Gil-
berto Giménez,? :no es la alteridad aquello que, por definicién,
nos es exterior? Lo externo (o aquello que estd por fuera) serfa,
para los exploradores sefialados, motivo de malestar o incluso de
miedo frente a practicas culturales signadas por la diferencia e,
incluso, la incompatibilidad.

Por el contrario, el salvaje noble —idealizacién colombi-
na— serfa causa de sosiego porque los lazos con él no son un
riesgo. Pero con el salvaje malo, pocas opciones quedaban, en
especial porque ocasionaba miedo. El temor llevarfa a practicas
y legislaciones arteras, solapadas por imdgenes que expresan lo
aborrecible: incesto, sodomia, promiscuidad y, por supuesto, an-
tropofagia.

El discurso sobre lo humano debia incorporar dichas pro-
blematicas con maxima seriedad, aunque eso era dificil porque
todavia no se separaban del todo la religién y la politica, ni sus
respectivas eticidades. Asi, mientras que lo bueno era lo euro-

2 “En efecto, nuestra identidad sélo puede consistir en la apropiacién dis-
tintiva de ciertos repertorios culturales que se encuentran en nuestro entorno
social, en nuestro grupo o en nuestra sociedad. Lo cual resulta mas claro to-
davia si se considera que la primera funcién de la identidad es marcar fron-
teras entre un nosotros y los ‘otros’. No se ve de qué otra manera podriamos
diferenciarnos de los demads si no es a través de una constelacién de rasgos
culturales distintivos. Por eso, suelo repetir siempre que la identidad no es
mas que el lado subjetivo (o mejor, intersubjetivo) de la cultura; cultura inte-
riorizada en forma especifica, distintiva y contrastiva por los actores sociales
en relacién con otros actores”. Gilberto Giménez, “La cultura como identi-
dad y la identidad como cultura”, en Alejandro Cortazar, Lilia Granillo Véz-
quez y Cuauhtémoc Salgado [eds.], Estudios trasatlinticos, regiones, género, dis-
cursos, interculturalidad, México, uam/Louisiana State University, 2010, p. 199.
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peo y europeizable —aunque en aquellos tiempos se hablaba de
“cristianizacién”— lo malo debfa quedar en el exterior y ser al-
teridad completa, radical; sin posibilidades de ser asimilable en
razoén de su caracter repugnante.

Los efectos de esa visién dicotémica serian muchos y dura-
bles. No concluyeron con las independencias ni con la formula-
cién de proyectos nacionales fundados con base en el mito del
mestizaje que borra toda alteridad. Por el contrario, siguen vi-
gentes. Los canfbales, que Cristébal Colén aseguré eran los stib-
ditos del Gran Khan, han pasado por varias transformaciones y,
en ese sentido, son un mito al igual que el del buen salvaje. Pero
no sirve, como mito, para fundar sino para mostrarse como con-
traparte de lo unido, como el simbolo de la dispersién e incluso
agente de infeccién del cuerpo social que estaba por emerger.

Por supuesto, el mito del Canibal o mal salvaje, derivé de
una mirada particular, la del explorador que, a su vez, también
pensaba que echarle el ojo no tendria mejores consecuencias que
conocerlo punto por punto. Siglos mds tarde, otros navegan-
tes, pero del Pacifico, serfan a su vez observados por un polaco
asentado por la fuerza de las circunstancias, entre ellos: Mali-
nowski. Padre de la moderna etnograffa, desenvuelto para ha-
blar lenguas extranjeras y mirar agudamente, supo modificar
la interpretacién que equivocadamente sostenfan los britanicos
respecto de los trobriandeses, estableciendo asi que el trabajo
antropoldgico debia servir para trabajar conjuntamente con los
administradores de las colonias.

Desdoblar la figura del Salvaje, transmitida a través de dia-
rios, cartas, relaciones y otros documentos, permitira ponderarlo
en cuanto a sus usos, en el marco de la comprensiéon omniabar-
cante que es la antropologfa, y desde sus dos dimensiones: como
ciencia, y también como discurso humanista. Esta labor, y asf
lo consigné Lévi-Strauss, no habria sido posible sin haber re-
flexionado antes sobre la naturaleza del indio americano, pues
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fueron estas tierras —y sus moradores— las que colocaron a la
humanidad “ante su primer gran caso de conciencia”; y abunda:

Por primera vez el hombre cristiano no estuvo solo o cuanto menos
en la exclusiva presencia de paganos cuya condenacién se remonta-
ba a las Escrituras, y a propésito de los cuales no cabfa experimen-
tar ninguna suerte de turbacién interior [...7] es verdaderamente
en suelo americano donde el hombre empieza a plantearse, de for-
ma concreta, el problema de sf mismo y de alguna manera a experi-
mentarlo en su propia carne.’

El campo de la reflexién filoséfica que atiende a la pregunta
antropoldgica clave, a saber, qué es lo humano, no puede desde-
far la enorme importancia de imagenes que calaron tan hondo
en el espiritu renacentista y que motivaron a discutir sobre la
bestialidad del americano para saber cudles serfan las politicas
coloniales mas adecuadas, al tiempo que mostraban, como es-
cribi6 O’Gorman, ‘la vaguedad en el concepto de lo humano”.*

Las imédgenes del salvaje malo y rustico (“infeccioso”) se des-
pliegan atn en multiples vectores, por lo cual habra que atarlas
en diversos manojos. No obstante que parezcan desvinculadas,
hay manera de atar las figuras en las que ha transmutado el cani-
bal, pues todas ellas refieren a representaciones de una naturale-
za degradada: zombis, licdntropos, vampiros, en fin, toda suerte
de seres descendidos y que pueblan el imaginario popular (como
las brujas), que aportan coordenadas de lo que tiene por hostil,

% Claude Lévi-Strauss, “Las tres fuentes de la reflexién etnolégica”, en Jo-
sep Llobera [ed.], La antropologia como ciencia, Barcelona, Anagrama, 1988,
pp. 17y 18.

* Edmundo O’Gorman, “Sobre la naturaleza bestial del indio americano”,
en Filosofia y Letras, Revista de la Facultad de Filosofia y Letras, nim. 1, UNAM,
enero-marzo de 1941 y nim. 2, abril-junio de 1941, p. 141.



II. Prudentia: consideraciones sobre el enfoque % 45

asf como de las estrategias para neutralizarlo. Y en eso consiste
el imaginario.

Este analisis, en una América marcada por la discriminacién
y la marginacién, no podria mas que remitirse a la época de las
primeras exploraciones porque, como mostraré, la voracidad de
la que fueron acusados los canibales, se convirti6 en el emblema
de la critica a la modernidad. Habida cuenta que fue en concreto
durante el segundo viaje que més se rumoré sobre la antropofa-
gia, le daré mayor peso.

El presente ensayo interpretativo se hace desde una herme-
néutica atenta tanto al lugar de enunciacién como a la colectivi-
dad a la que va dirigido un testimonio; ello nos llevara a hacer
uso de la analogfa, tanto en sus usos filoséficos como antropo-
l6gicos. De alguna manera es un estudio de la arquitecténica
de la mirada etnogréfica, para descubrir la génesis y evolucién
del fenémeno de la discriminacién a partir de las concepciones
sobre la nobleza o rusticidad atribuidas al Salvaje, ahora achaca-
das a diversos —y numerosos— sectores sociales invisibilizados
cuando no aniquilados.

El drama del exterminio, que es el “efecto de l6gicas cons-
titutivas de la modernidad” y no una “eventual suspensién del
supuesto universo de valores humanistas que ésta contendrfa”,”
es pues correlato de un proyecto o visién de futuro, en la que es
preciso “asimilar” a los otros —desposeyéndolos previamente,
de su cultura. Esta desposesién, se hace mediante el empleo de la
fuerza o artilugios retéricos, en los que quedan neutralizadas las
capacidades de testimoniar de quienes resultan ser las victimas.
En palabras de Gustavo Bueno:

® Rodrigo Castro Orellana, Foucault y el cuidado de la libertad. Etica para un
rostro de arena, Santiago, LoM, 2008, p. 329.
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El “descubrimiento” no es, por tanto, simétrico, aunque sea reci-
proco: el descubrimiento de América por Espafia (por Europa) no
tiene el mismo significado que el descubrimiento de Espana (o de
Europa) por América, sino que justamente estos descubrimientos
tienen propiedades histéricas distintas y atn opuestas (para bien
o para mal: esto es otra cuestién). Y entre ellas, no es la menos
importante ésta: que el descubrimiento que las culturas americanas
hacen de las culturas europeas implica no ya sélo un encubrimiento
de sus propios contenidos sino incluso una destruccién, un olvido
irrecuperable, que s6lo las culturas descubridoras pueden rescatar.®

Asf pues, tras la lectura de los primeros relatos sobre el cani-
balismo que nos proveyeron quienes los escribieron —o trans-
cribieron—, formularemos una pregunta adicional: ;por qué el
andamiaje de lo moderno permite o incluso obliga a comerse a
los otros, asi sea simbélicamente? Es mads: ¢por qué la antro-
pofagia es el andamiaje propiamente dicho? Esta investigacién
apunta y se concentra en dicho tema.

Desde luego, no me referiré a la antropofagia en su sentido
literal, aunque el morbo que despierta en las masas es propor-
cional a las ganancias que reporta en la industria del entreteni-
miento. En realidad, deseo tratar el tema del canibalismo porque
es el que tiene que ver con nosotros, latinoamericanos; con la
visién que se tuvo y se tiene respecto de cémo somos y de las
limitaciones que se nos imponen desde fuera para evitar que po-
damos sofiar con otros érdenes o mundos en los que no sea ne-
cesario devorar todo y a todos, como barriles sin fondo. En este
tenor, parece que la imagen del canibal tiene més contenidos de
rebeldfa, que la del décil salvaje con el que se top6 el Almirante:

6 Gustavo Bueno, “La teorfa de la esfera y el descubrimiento de Améri-
ca”, en El Basilisco, 2* época, nim. 2, 1989. En http://filosofia.org/rev/bas/
bas20101.htm.
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Colén serd el primer europeo que utilizando la idea preconcebida
del buen salvaje, procedente como ya sabemos de la antigiiedad cla-
sica, doté a los naturales de América con esa cualidad y apercibié
a todo el mundo occidental cristiano de la existencia real del ente
imaginado por los antiguos. A su espectacular informe siguieron
inmediatamente las confirmaciones de Vespucio, de Martir de An-
glerfa y de muchos otros navegantes y exploradores que compro-
baron, cada uno por su cuenta, la presencia a posterior: del a prior:
dionisfaco, el ya citado buen salvaje o fil6sofo desnudo que consti-
tuira las delicias criticas de los humanistas europeos de los siglos
XVI, XVIT y XviIL”

Como si nuestra historia fuera un palimpsesto (y pienso que
es una metafora adecuada) intentaré descubrir por qué se dijo
lo que se dijo de los pobladores con los que tropezaron quienes
arribaron a esta regién, cuando el siglo xv ya estaba llegando
a su fin. No se trata solamente de repetir lo que dijeron los na-
vegantes que cruzaron el Atlantico, sino de interpretar lo que
dijeron de manera que podamos entender los motivos que ha-
cen que varias de las problematicas por las cuales atravesamos
no sean nuevas. Si bien adquieren singularidad, no deja de ser
interesante que las raices tengan siglos. Sus observaciones, es
decir, las imagenes que produjo su cerebro, fueron el fruto de su
propio contexto. Incluso las fantasfas que despertaron a cuenta
de lo “descubierto”, debieron salir a flote para desempenar una
funcién especial: dar razén a las decisiones que se habfan tomado
con antelacién.

Eso que Leopoldo Zea llam6 el “tropezén” de Cristébal Colén
con América, es un episodio fundacional; lo es en el sentido de
que dio origen a nuestra historia como regién colonizada que
de pronto se vio invadida y convertida en una tierra, cuyos po-

7 Juan A. Ortega y Medina, Imagologia del bueno y del mal salvaje, México,
UNAM, 1987, p. 21.
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bladores originarios fueron desplazados al ambito de lo natural.
Desposeidos de sus caracteres culturales, esto es, vistos como
cuerpos sin cultivar ain, ellos tuvieron que ajustarse a modos de
vida por completo ajenos, o a perecer por causa de la ocupacién
de sus territorios.

En 1492, los navegantes procedentes del Puerto de Palos,®
toparon con islas pobladas por hombres y mujeres que llamaron
la atencién por ser “gente desnuda”.? Con estas palabras, el Almi-

8 Se lee en la bitdcora: “y partf del dicho puerto muy abastecido de muy
muchos mantenimientos y de mucha gente de la mar, a 3 dfas del mes de agosto
del dicho afio en un viernes, antes de la salida del sol con media hora, y llevé
el camino de las islas de Canaria de Vuestras Altezas que son en la dicha mar
océana, para de alli tomar mi derrota y navegar tanto que yo llegase a las
Indias [...7 Partimos viernes 8 dfas de agosto de 1492 afios de la barra de
Saltes a las ocho horas” (Diario, 3.VI1.1492). El conocido cazador de nazis,
Simon Wiesenthal (Operacion Nuevo Mundo. La mision secreta de Cristébal Colon,
Barcelona, Orbis, 1973) asegura que Colén emprendié el viaje para conseguir
un lugar en el que se establecerfan los judios tras su expulsién de Espafia que
ocurrirfa, como lfmite, el mismo dfa en que él partié: fecha y hora de salida
coincidfan con la marcada para la expulsién de los judios de Espafia en el De-
creto de la Alhambra o Edicto de Granada del 31 de marzo de 1492: el limite
era, seglin algunos, el 2 de agosto de 1492. En realidad es el 31 de julio cuando
deben partir, segtin lo sefiala Jacques Attali; la confusién se explica porque el 2
de agosto corresponde al dfa de la destruccién de Jerusalén por los romanos en
el calendario judfo, es decir, el 9 del mes de Ab (1492, Barcelona, Plural, 1992,
pp. 147 y 167).

9 Cuando desembarcé en la isla de Guanahani a tomar posesién de esas
tierras en nombre de Dios y de los Reyes de Espana, reparé en la desnudez
de los hombres con quienes tropezé: “Luego vinieron gente desnuda, y el Al-
mirante salié a tierra en la barca armada, y Martin Alonso Pinzén y Vicente
Anés, su hermano, que era capitan de La Nina”. (“Diario”, 12.X.1492). Como
se nota, parecfa que las naves del Almirante habfan llegado a lo que parecia
ser naturaleza pura, o sea, sin historia. Colén descubre una naturaleza deshu-
manizada, o sea no explotada, y una humanidad desnaturalizada, desnuda y sin
historia, esto es, sin compromisos con nadie.
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rante de la Mar Océana, Cristébal Colén,' refirié lo que poco
mas tarde serfa crucial para distinguir lo salvaje o barbaro, de
lo civilizado. Dos carabelas y una nao,'! tropezaron con una cir-
cunstancia geogréfica y antropolégica radicalmente inédita en
la que no pudo conseguir apaciguar su testarudez por llegar a la
Cola del Dragon, que era como llamaban los chinos a la enorme
cuarta peninsula de Asia, identificada con Sudamérica.'?

Aquel primer contacto con tierras ain no presentes en los
mapamundi y documentado en su Dzario de a bordo, se ubica en
un contexto que, al no ajustarse a las expectativas de llegar al
Levante por el Poniente, como dirfa Humboldt,'? tuvo que ser des-
figurado a tal punto, que result6 ser una simulacién. Ese efecto
distorsionador, del que trataré mas adelante y con detalle, nos
coloca en aprietos que podemos intentar resolver echando mano
de un tipo de racionalidad especial que deriva del uso de la ana-
logfa, para poder acercarnos a interpretar un momento legen-
dario, casi mitico, como lo fue ese tropezén de Colén con una
regién que ni siquiera llevarfa su nombre.

19°El titulo de Almirante de la Mar Océana se le concedié a Colén con la
firma de las capitulaciones o contrato el 17 de abril de 1492. Dias después, el
30 de abril, se le ratificé.

" La nao llevaba el nombre de Santa Maria (o La Gallega, aunque Colén
nunca refirié su nombre en el Diario) y era propiedad de Juan de la Cosa quien
la perdi6 porque encallé en la noche del 24 al 25 de diciembre por descuido
del grumete que iba llevando su timén; y las carabelas La Nijia (cuyo nom-
bre de pila era Santa Clara) y propiedad de Juan Nino; y La Pinta, de Cristébal
Quintero y la preferida del Almirante y cuyo mando tomarfa para el regreso a
Espana. Estas Gltimas eran més répidas pero de menor tonelaje. Véase Ignacio
Fernéndez Vial, “Las naves del Descubrimiento”, en La Santa Maria, la Nijia 'y
la Pinta, Madrid, Sociedad Estatal Quinto Centenario, 1991, pp. 68-70.

12 Gustavo Vargas Martinez, “1421: el afio en que los Chinos descubrieron
América”, en Archipiélago, ano 11, nim. 44, abril-junio de 2004, pp. 14-20.

1% Alejandro de Humboldt, Cristébal Colon y el descubrimiento de América,
Madrid, Monte Avila, 1992, p- 80.
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Es harto relevante analizar los efectos que tuvo el “encontro-
nazo”; lo es porque los procesos de naturalizacién y bestializa-
cién del hombre americano, también asistieron el parto de una
visién respecto de lo que somos: un simulacro de civilizacién que
no podria, en consecuencia, emanciparse de quienes hablando
desde un lugar privilegiado, han etiquetado a nuestras naciones
como infantiles, incapaces de conseguir la autonomia de la cual
se precian los modernos.

Esa cuestién, es decir, la necesidad de saber quiénes somos
y cudl es nuestra circunstancia, llevé a Simén Bolivar a escribir
una carta a Henry Cullen, un caballero de Jamaica, en 1815. En
ella ofreci6 una panoramica de la problemdtica americana para
legitimar la necesidad de liberarse de la opresién. El riguroso
ejercicio realizado por Bolivar, contrasta —a favor suyo— con
otra carta de Jamaica, aunque mds conocida con el sobrenombre
de Lettera Rarissima, fechada el 7 julio de 1503 y firmada por
Cristébal Colén, y en la que narra a los Reyes Catdlicos las ca-
lamidades que sufri6 durante sus expediciones por las Antillas
y las costas de Panama.'* También da cuenta, aunque no es el

" Esta otra carta de Jamaica se halla en la Biblioteca Real de Madrid. Una
versién en italiano fue impresa en 1505, cuando atn vivia el Almirante. Véase
Miles H. Davidson, Columbus, then and now. A life reexamined, University of
Oklahoma Press, 1997, p. 448. El dato no es irrelevante, toda vez que hay que
recordar que numerosas ciudades, algunas de ellas espafiolas, se disputan ser
el lugar de nacimiento de Coldn; la versién en italiano podrfa ser un homenaje
de los compatriotas de su tiempo, y ratificar a Génova como su ciudad de ori-
gen. Al mismo tiempo, nada més conveniente que considerar genovés a Colén
porque, como argumentan los partidarios del origen gallego o catalan o sefardf
del Almirante, esa condicién permitfa despojarlo de su puesto de virrey y go-
bernador de las tierras por él descubiertas, en momentos en que predominaban
en la Corona los intereses de cohesién politica. También hay que recordar que
se concedié carta de naturalizacién en Castilla (febrero de 1504) a Diego Co-
16n, llamado Giacomo Colombo en los documentos genoveses (véase Biblioteca
Virtual Miguel de Cervantes). Que algunos se refirieran a los hijos de modo
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reporte oficial,!® de la primera derrota de los frustrados espa-

foles, a la que seguirfan otras, como la de Diego de Nicuesa,

malogrado gobernador de Veragua.'®

Asf como es posible notar una singular relacién entre ambas
cartas, por cuanto las dos dejan mal a los invasores, as{ también
es viable notar ciertas continuidades entre las imdgenes que se
sucederan, como si fueran vifietas o mejor aun clichés, en los di-
versos documentos que se estudiaran, y que ofrecen detalles tan
puntuales, que para muchos expertos son reportes etnogréficos
de los que se abreva la antropologfa americana. Es preciso inter-
pretar y analizar el modo en que se concibié a los pobladores de
América con el objetivo de sefialar los efectos que se dieron, no
s6lo a nivel del imaginario, sino también de la forma en que se
concibe la otredad.

insultante, hace eco a la caida de Colén frente a la Corona cuando ya cerraba el
siglo xv: “Mirad los hijos del Almirante de los mosquitos, de aquel que ha des-
cubierto tierras de vanidad y engano para sepulcro y miseria de los hidalgos
castellanos [...7]". Luis Arranz Marquez, Cristébal Colon: misterio y grandeza,
Madrid, Marcial Pons Historia, 2006, p. 294. Lo retoma Arranz del propio
Hernando Colén en su Historia del Almirante Don Cristébal Colon, cap. LXXXV.

1% Dicho reporte fue elaborado por Diego de Porras, uno de dos hermanos
que le ocasionaron varios problemas al Almirante y que protagonizaron una
rebelién durante las calamidades que Colén narré en su propia carta escrita en
Jamaica. Davidson comenta que esta carta parece haber sido transcrita en un
volumen recientemente descubierto y conocido como El libro copiador, aunque
a juicio suyo y tras las debidas indagaciones, hay datos que no se corresponden
entre ambas versiones, lo que no es tampoco atfpico en este tipo de documentos
(Miles H. Davidson, Columbus, then and now, p. 450). Para esta fecha, ya habfa
fundado el primero y malogrado asentamiento continental (Santa Marfa de
Belén) y més tarde, vale anotarlo ahora, el Almirante harfa el tornaviaje enca-
denado, rumbo a Sanltcar de Barrameda.

16 Tas quejas contra ese personaje las reproduce Las Casas, en su Historia
de las Indias, cap. 67, asi como su caida en desgracia, en el capitulo siguiente,
debido a las 6rdenes que Fernando diera a Francisco de Bobadilla de arrestar
y encadenar a Colén.
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2. INTERPRETACION FRONETICA

Para conseguir una interpretacién prudente, es decir, interpre-
tar equilibradamente un acontecimiento tan breve como dramé-
tico,'” tomaré por gufa una hermenéutica que por ser analégica
conoce de antemano las complicaciones de interpretar momen-
tos de los que tenemos noticia sélo mediante testimonios que
muchas veces son opacos o de decires velados. Testimonios que,
debido a las transcripciones o traducciones que se hicieron casi
al momento de conocerse, tienen muchos recovecos. En ese sen-
tido, la labor historiografica parece incluir un necesario proceso
de desdoblamiento, para descubrir lo guardado en los margenes,
al modo de la exégesis. Ello coloca al especialista ante varios
deberes, como afirma Chartier: “la historia como escritura des-
doblada tiene entonces la triple tarea de convocar al pasado, que
ya no estd en un discurso en presente, mostrar las competencias
del historiador, duefio de las fuentes, y convencer al lector”.'®
Sobre esos testimonios es necesario teorizar, pero también
formular juicios de manera que nos permitan elucidar interro-
gantes como la que expongo al tenor de lo que advertia Gadamer:
“El horizonte hermenéutico es el horizonte del preguntar”;'? es
decir que la primera pregunta por formular, la més sencilla, pero
que detona la presente investigacién es spor qué dijeron lo que
dijeron los recién llegados a América? La respuesta, sin duda,

7 “La vida, la historia del mundo, todas las historias particulares se nos
presentan bajo la forma de una serie de acontecimientos: entiéndase, de actos
siempre dramaticos y breves”. Fernand Braudel, La historia y las ciencias socia-
les, Alianza, Madrid, 1989, p. 27.

18 Roger Chartier, La historia o la lectura del tiempo, Madrid, Gedisa, 2007,
p. 26.

19 Hans-Georg Gadamer, Verdady método, Salamanca, Sigueme, 1984, p. 44.7.
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nos llevard con Beuchot a considerar los textos como signos, e
interpretar tanto su sentido como la referencia.?° Por ello:

La hermenéutica sirve a la historia no sé6lo al interpretarla, sino al
recordarle lo que debe ser evitado, lo que estuvo mal, lo que més
vale que no se repita. Senalar errores y subrayar aciertos. El juicio
de la hermenéutica se vuelve juicio ético cuando da pie para cualifi-
car de bueno o de malo que se relata como hecho histérico.?!

Para la interpretacién de los testimonios etnograficos que nos
ocupan, clertamente habremos de asumir una actitud prudente
porque como de sobra sabemos, la historia la cuentan los vence-
dores y no es didfana. De nuevo, como aconseja Beuchot siguien-
do la advertencia de Foucault, es necesario “trascender ese nivel
tan parcial y univoco”,?? haciendo uso de la analogfa, situada en-
tre la literalidad y la alegoricidad.?

En cuanto a la analogfa, ésta es una de las herramientas mas
relevantes de la antropologia interpretativa. Para Geertz, por
ejemplo, las analogfas explicativas de las ciencias sociales son una
prueba de la “desestabilizacion de los géneros™ y del ascenso del
“giro interpretativo”. De hecho, la transformacién del estilo dis-
cursivo de los estudios sociales se ha dado gracias a la analogfa.
En consecuencia, los textos que se van produciendo permiten un
mejor acercamiento a la realidad concreta, siempre que no se dis-
torsione el pasado.

De alguna u otra manera, la etnogratia ha procurado una ac-
titud de apertura al Otro y de hecho es posible remontarse a la

20 Mauricio Beuchot, Hechos e interpretaciones. Hacia una hermenéutica
analdgica, México, FCE, 2016, p. 66.

21 Mauricio Beuchot, Perfiles esenciales de la hermenéutica, México, UNAM,
2005, p. 69.

22 Beuchot, Hechos e interpretaciones. .., p. 68.

23 Ibid., p. 783.
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metis griega para dar cuenta del modo en que pudieron haberse
producido los primeros testimonios etnograficos. La metis, se-
gin sefialan Detienne y Vernant (1988), es una forma de inte-
ligencia y de pensamiento y un modo de conocer.?* Implica un
conjunto complejo, pero muy coherente, de actitudes mentales y
de comportamientos intelectuales que combinan el olfato, la sa-
gacidad, la previsién, la simulacién, la flexibilidad de espiritu, la
habilidad para zafarse de los problemas, la atencién vigilante, el
sentido de oportunidad, habilidades diversas, y una experiencia
largamente adquirida. Se aplica a realidades fugaces, movedizas,
desconcertantes y ambiguas, que no se prestan a la medida pre-
cisa, al célculo exacto o al razonamiento riguroso.?

La labor hermenéutica es de gran valor si consideramos los
siglos que nos separan de los primeros en llegar a América y
describirla: sus testimonios, algunos de los cuales se han extra-
viado, son similares al eco; saturados de repeticiones que tampo-
co son gratuitas, porque sobre ellas se ensamblé una plataforma
de imégenes que distorsionaban lo representado, con fines de
dominio o franca eliminacién. Desde luego, el interrogatorio
de los testigos puede parecer injusto pues no hay manera de que
aclaren su dicho. No obstante, no es ese el objetivo de estudiar-
los. Se trata, mas bien, de sefialar qué consecuencias tuvieron sus
testimonios, pues muchos de ellos iban dirigidos a prominentes
actores, y sus reportes sirvieron para disefiar politicas de ges-
tién de las colonias, lo que no es un dato menor.

Por lo anterior, esta indagacién no puede conducirse unili-
nealmente, por un camino —méthodos— en linea recta; los reco-

2% Se cuenta que Zeus se tragé a su esposa Métis ya embarazada de Ate-
nea; ella salié al mundo de la cabeza de su padre como mujer adulta y armada,
aunque infecunda.

25 Marcel Detienne y Jean-Pierre Vernant, Las artimaiias de la inteligencia:
la Metis de los Griegos, Madrid, Taurus, 1988, p. 11.
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vecos son muchos y el recorrido se vuelve laberintico. Algunos
testimonios, expresados en diarios o misivas, no llevaran mas
que a evidenciar el que ciertas situaciones se presentan de modo
recurrente (los anhelos de riqueza, por ejemplo). Otros mas,
sf nos conducen més lejos y ahf radica su valfa histérica: nos
permiten sefialar origenes, continuidades y rupturas que se ma-
nifiestan en ideas con cierta filiacién, y que atn inciden en las
précticas interculturales.

Por ello, lo que ocurrié en el periodo que abarca los siguien-
tes veinte afios después de 1492, es relevante porque las formas
imaginarias iban a llenarse de contenidos que, aunque afejos en
el imaginario occidental, se adecuarfan al Nuevo Mundo preci-
samente para mostrarlo como tal: un orden tan inédito como
desconcertante, para el cual no habfa mas salida que las ataduras
con el viejo. Esto se vera en el caso del homo sylvestris convertido
en buen salvaje mediante un proceso que tan liicidamente expre-
sara Roger Bartra:

Dicho en forma abrupta: el salvaje es un hombre europeo, y la no-
ci6n de salvajismo fue aplicada a pueblos no europeos como una
transposicién de un mito perfectamente estructurado cuya natura-
leza sélo se puede entender como parte de la evolucién de la cultura
occidental. El mito del hombre salvaje es un ingrediente original y
fundamental de la cultura europea.?S

No es tarea facil distinguir lo “histéricamente relevante” por-
que hacerlo no es una habilidad asociada con la memoria —si la
consideramos simplemente como evocacién—, sino con la suti-
leza con la que el historiador se acerca al presente: lo que que-
remos recordar no es todo lo pasado, sino simple y llanamente lo
que tiene que ver con nuestro presente. Esto es lo que nos per-
mite recordar. Pero la accién de recordar, esto es, traer al corazén

26 Roger Bartra, El salvaje en el espejo, México, Era, 1992, p. 18.
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como lo expresa la locucién latina, trae aparejada la subjetividad
del intérprete: “El historiador va con su propia experiencia hu-
mana hacia los hombres del pasado”.?”

Es incuestionable que los hechos histéricos, al momento de
ser recordados, se interpretan. Y la interpretacién, no sélo del
pasado sino también del presente, tiene un carécter subjetivo:
el historiador est4, él mismo, inmerso en un contexto del cual no
puede sustraerse y, ademads, sencillamente no puede experimentar
el pasado que narra, sino que tiene que acudir a los relatos hechos
por otros, también inmersos en su propio y particular contexto.
Por ello, la labor del historiador, como intérprete del pasado,
debe hacerse con una actitud prudente, aunque se sepa ya que en
més de una ocasién se han asumido posturas muy imprudentes,
incluso deliberadamente, frente a los hechos histéricos.

Algunos historiadores, y veremos més adelante que también
lo hacen los antropélogos, toman posiciones marcadamente rela-
tivistas y afirman que es imposible acercarse al conocimiento del
pasado, toda vez que la narracién de lo que ya pasé y ni siquiera
se presencid, no puede ser exacta. Por el contrario, otros espe-
cialistas aseguran que es perfectamente posible reconstruir el
pasado siempre que la reconstruccién no venga acompaiiada de
accesorios, como son los juicios de valor. La narracién histérica
asf considerada, en la que predomina a veces la total blandura,
y en otras la absoluta rigidez, nos conduce a un terreno estéril
para la interpretacién de los fechos histéricos. Sin embargo, en-
tre estas posiciones, en las que predominan la desproporcién y
la imprudencia, es posible ubicarnos en un justo medio. No se
trata, desde luego, de eludir el hecho de que el estudio de la his-
toria se hace por un sujeto o grupo de sujetos, que no pueden ni

27 Paul Ricoeur, Histoire et Vérité, Parfs, Seuil, 1955, p. 31. La traduccién
es mia.
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tienen manera de evitar que en su interpretaciéon asomen ciertos
aspectos subjetivos.?®

También es necesario reconocer que ser historiador tiene,
entre otras metas, la de encontrar ciertas generalidades que nos
permitan comprender las causas de los eventos, y de qué ma-
nera van tomando determinada forma ciertas situaciones mds
o menos similares; estas generalidades son las que permiten,
por ejemplo, formular periodizaciones que, como en la geolo-
gia, nos llevan a revelar aquello que ha sedimentado. Es decir,
por un lado hay que valerse de cierto relativismo, pero nunca
en extremo pues no podriamos hallar ciertas similitudes entre
tenémenos o hechos particulares; hay que poder plantear ciertas
generalidades, es decir, caracteristicas compartidas y, natural-
mente, interpretar lo que les dio origen.

En suma, se trata de comprender cémo llegamos a ser lo que
somos y ello implica una interpretacién del pasado que no se
agota, pues en la medida en que las circunstancias se van modi-
ficando, también tiene que reinterpretarse un pasado que, desde
luego, no se altera; pero en el que podemos hallar huellas —pis-
tas— que no habfamos querido o requerido ver con anterioridad,
y que nos conducen a nuevas explicaciones. En este sentido, la
interpretacién debe ser siempre inédita, original. Una situacién
semejante aparece en el campo disciplinar de la antropologia y
las discusiones en torno a ello derivaron, con la llamada antro-
pologia posmoderna, a asumir que el Otro y sus testimonios, y
lo que se dice de ambos, siempre se nos aparece como una repre-
sentacién borrosa de lo que es.?”

28 En tanto estamos constituidos por la historia como sujetos, la subjeti-
vidad, y seguiré a Foucault, resulta de determinaciones que son exteriores al
sujeto.

29 “Hacer etnografia es como tratar de leer (en el sentido de ‘interpretar un

texto’) un manuscrito extranjero, borroso, plagado de elipsis, de incoherencias,
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Cuando, ante la impotencia de no poder percibirlo todo y con
la certeza de utilizar una sola vara de medir, se opta por el relati-
vismo, es ficil sentir un alivio frente a la cerrazén de explicacio-
nes canénigas. Pero la escueta descanonizaciéon que deviene del
relativismo, se queda corta en términos de la vocacién cientifica
que tiende a encontrar generalidades en el maremagnun de los
hechos histéricos o antropoldgicos, condendndose en equivocos
que no tienen fuerza suficiente para disminuir el autoritarismo o
régimen de verdad ejercido por ciertos universalismos. A modo
de ejemplo de estas dos posturas, podemos recordar las expe-
riencias de los mds notorios exploradores del Nuevo Mundo:
Colén y Vespucio. Aunque los dos entablaron contacto con los
nativos, ninguno pudo establecer una comunicacién adecuada
con ellos; ambos cayeron en posturas extremas.

Vespucio, por ejemplo, fue sumamente flexible frente a las
costumbres que observé y poco se detuvo en hacer juicios valo-
rativos, salvo respecto a la antropofagia, que consideré aborre-
cible. En cuanto a Colén se refiere, podemos sefialar que fallé
por completo a la hora de entender la realidad que encaraba, y
cualquier dato que le llegaba lo interpretaba de un modo univo-
co: todo debia encajar con sus planes a la perfeccién por lo cual
era peligroso asomarse a la realidad desde otro mirador que
no fuera el que de antemano habia elegido. Para los dos nave-
gantes, la realidad que se les presentaba no era percibida con la
misma complejidad que la caracterizaba. En suma, si Vespucio
fue muy abierto a considerar las circunstancias en las que se
hallaba desde muchos puntos de vista, aunque nunca sistema-

de sospechosas enmiendas y de comentarios tendenciosos y ademas escrito, no
en las grafias convencionales de representacién sonora, sino en ejemplos vo-
latiles de conducta modelada”. Clifford Geertz, La interpretacion de las culturas,
Barcelona, Gedisa, 2003, p. 24.
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tiz6 bien sus apuntes etnograficos, Colén no pudo ver maés alla
de lo que queria ver; simple y llanamente desvi6 la mirada.®°

La realidad americana, desde luego, merecia ser contemplada
desde un mirador que diera cuenta de su caracter novisimo, pero
eso no se dio. La decisiéon tomada fue la de recurrir a figuras
que ya se habian enunciado, para ubicar lo inédito en una zona
conocida, mas familiar y controlable que aquella en la que se pre-
sentaba. Ademas, tenfa que ser descrita con palabras viejas que
confirmaran, supuestamente, su cardcter asidtico.®!

En cuanto a los antillanos se refiere, Colén insistird en su
carécter selvatico, rustico y desnudo, reviviendo con ello la ima-
gen del salvaje de los bosques europeos y clasificindolos como
hospitalarios y hostiles, de suerte que pudiera definirse el trato
que se les darfa, a partir de su propio relato. Lo que resulté de
ello, fue una descaracterizaciéon de las poblaciones; un proceso
que se mantiene vigente.

También Vespucio (o un suplantador), y es posible corro-
borarlo mediante una lectura atenta de sus cartas-relacion,
mantuvo una actitud que no le permitié transcribir todo lo que
observaba. El Gnico andlisis que realizé, lo hizo al tenor de las
clésicas delimitaciones entre barbarie y civilizacién; del mismo
modo se expresarfan otros cronistas de Indias, algunos de ellos
prolongando la imaginerfa medieval, y otros siguiendo los tonos
propios del Renacimiento.

Con lo anterior, se verifica que la interpretacién no puede
evadir la realidad —sea considerdndola demasiado borrosa como

90 Véase Tzvetan Todorov, La conquista de América: la cuestion del Otro,
México, Siglo xx1, 1987.

91 Remito a la ya clsica obra de Edmundo O’Gorman, La invencién de
América. El universalismo de la cultura de Occidente (1958), asi como a un tra-
bajo previo titulado La idea del descubrimiento de América. Historia de esa inter-
pretacion y critica de sus fundamentos (1951).
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para poder apreciarla o, de plano, borrandola— como tampoco
es adecuado encuadrarla en marcos obtusos, mismos que son
desbordados por una realidad de la que cada vez se obtienen ma-
yores datos. En ambas posturas, tanto relativista como univer-
salista, se piensa en totalidades inmarcesibles (lo disperso, tanto
como lo aglutinado) y, en ese sentido, son también autoritarias.
El acercamiento a los textos, entonces, se harad dubitativamente,
es decir, preguntando, intentando comprender las motivaciones
de los testigos de los primeros contactos con América, e inter-
pretando, desde nuestro presente, los usos que siguen teniendo
ciertas representaciones que se consideran concluyentes.

Al tenor de esas palabras, habrd que mantenernos vigilantes
y avanzar con cautela, sobre todo en cuanto al contenido de los
documentos que se examinardn, y atentos a la distincién que
hizo Dilthey en cuanto al explicar y el comprender la experiencia
histérica. Habra que anadir que lo anterior no nos exime de bus-
car cudl es la estructura racional de la historia, de larga duracién
como dirfa Braudel, apoyada en imdgenes o representaciones
del hombre americano que respondian a determinados planes, y
cuya interpretacién no puede ser equivoca. La equivocidad por
cuando hace que las culpas languidezcan y las deudas histéricas
se difuminen, colabora con su actitud escapista, a la permanen-
cia de estigmas y estereotipos que marcaron aquellas imagenes,
y robustecen précticas excluyentes y discriminatorias. Por ello,
lo que importa no es hacer un recuento de los hechos, una Azsto-
ria historizante como le llamo6 Lucien Febvre; mas bien se trata
de hacer hablar los hechos elegidos: “En realidad, la historia es
eleccién. Arbitraria, no. Preconcebida, si. [[...] sin teoria previa,
sin teorfa preconcebida, no hay trabajo cientifico posible”.?? De

2 Lucien Febvre, Combates por la historia, Barcelona, Ariel, 1992, p. 179.
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hecho, sin cierto tipo de parcialidad, el pasado no nos interesarfa
en absoluto.?

Los criterios a partir de los cuales planteo las interrogan-
tes que conducen esta investigacién, revelan valores que estan
historizados y, como dirfa Agnes Heller, tampoco es posible di-
siparlos: “No se trata simplemente de las diversas reconstruccio-
nes posibles del pasado, sino de cémo estas diferentes soluciones
pueden aspirar a la cientificidad sin abandonar la valoracién,
siendo que esto es imposible”.%*

Es decir, se tratarfa de dejar brotar aquellos valores que Heller
llama verdaderos porque son la unién de teorfa y préctica; valo-
res que son conscientes, ablertos a la revisién constante y a la
reflexién metédica, y que no son discriminatorios de otros. Con
lo que ella llama una alta teoria o postura que voluntariamente se
filtra, se puede disefiar una estrategia de investigaciéon que desde
su inicio, admite nuestras ideas preconcebidas. Si esta alta teoria
estd compuesta por criterios valorativos, serd preciso que nues-
tra mirada historiografica no se establezca como discriminatoria
de otras miradas. De esta forma, podriamos recopilar los datos
pertinentes bajo ciertos principios que Heller llama organizati-
vos, explicativos y orientativos.

Este estudio es sobre testimonios seleccionados y organiza-
dos en funcién de algo que se desea explicar, es decir, el prota-
gonismo que tienen los testigos para la definicién de un crimen,
o sea, el canibalismo, y los efectos de su posicionamiento. Asi-
mismo, habra que explicar los motivos que llevaron a diferen-
ciar a los nobles salvajes de aquellos descritos por Chanca como
“carne que come carne”. Este registro, que deshumaniza a los
antropéfagos y los somete al espacio de lo bestial, nos orientara
para dar con una critica a la filosoffa del hombre que subyace en

3% Agnes Heller, Teoria de la historia, México, Fontamara, 1993, p. 105.
5 Ibid., p. 97.
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los inicios de la modernidad, ya que con los relatos testimoniales
de quienes llegaron a América en los afios tempranos se integré
a la politica indiana una concepcién acerca de lo humano que
resultaba insuficiente y excluyente.

Encuentro aqui un lugar para la analogfa en razén de que, si
bien es cierto que los testimonios escuchados serdan organizados
con un innegable impulso hacia la objetividad, la comprensién
y explicacién de los hechos histéricos no implica de suyo ni la
homogeneidad (serfa paralizante), ni la multiplicidad de inter-
pretaciones (lo que llevaria a agitarnos, pero sin movernos de lu-
gar). La analogfa nos permite captar lo compartido sin perder de
vista las diferencias,®® porque el mismo hecho histérico es multi-
voco. Por eso es imperativo que no se piense en la historia como
la suma de hechos, sino la presentacién de los hechos que tienen
mayor significado para nosotros, pues son el pasado de nuestro
presente. Ese pasado no cambia, pero sf lo hace nuestro presente.
Resultarfa en una posicién mecanicista el considerar que todas
nuestras interrogantes presentes encuentran una sola respuesta
en el pasado; pensar asf serfa condenarnos a un destino.

Considerar a la historia como “texto” tiene por efecto una
interpretacién que conduce a varias verdades (o con pretensién
de validez) permitiendo acercarse a la verdad del hecho his-
térico. Entre la intencién del autor y la del lector, se va cons-
truyendo la intencién del texto. ;Cabe el error o se trata de
una versién renovada del positivismo? Ciertamente es necesa-
rio encontrar el modo de profundizar y afinar la interpretacién
histérica, por lo que la prudencia deberd guiar al intérprete.
Asf, la hermenéutica analdégica escapa a los excesos, ya que estd

35 Andlogo es aquello que, segin Aristételes, puede compararse por su
semejanza y cuando no se predica lo semejante idénticamente. Las diferencias
son entonces lo principal y la unidad es s6lo proporcional, con lo cual se admite
un momento de unidad y otro de predominante diversidad.
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entre lo intratextual y lo intertextual, evitando los extremos de
una interpretaciéon subjetivista del texto en la que predominan
las metaforas, y la pretensién de objetividad pura por medio de
homologfas forzadas.*®

Organizar el trabajo historiografico quiere decir abarcar lo
sincrénico, la totalidad, pero sin descartar lo diacrénico. Expli-
car significa “hacer entender”, es decir, aprender a escuchar los
testimonios histéricos y organizarlos de manera que se pueda
echar luz (Erkliren) sobre el hecho social e interpretarlo (Verste-
hen). Formular hipétesis es construir analogias que permitan ver
las diferencias como lo principal, y la unidad sélo como propor-
cional; asf podemos dar cuenta de las continuidades tanto como
de las rupturas.

En cuanto a la analogfa se refiere, Beuchot la define como:

pro-porcién, admisiéon de porciones conjuntadas o armonizadas, no
desligadas ni caéticas. Es un respeto de proporciones, que son dife-
rentes y divergentes, pero con unidad proporcional. La analogfa es
una tensién, distensiéon y protension, casi dialéctica, entre lo parti-
cular y lo universal. Respeta lo particular y diferente, sin negar lo
alcanzable de universalidad y semejanza.®”

Es posible entonces, a partir de lo anterior y en consonan-
cia con los planteamientos de Heller, formular analogias para
aprender de la historia.?® La analogfa y el aprendizaje que lo-
gramos de la historia guardan una estrecha relaciéon. Heller su-
giere que forzar la analogfa obstaculiza un buen aprendizaje, ya
que dos hechos se ven como si hubieran ocurrido de igual modo.

96 Mauricio Beuchot, Tratado de hermenéutica analdgica, México, UNAM,
1997, pp. 41y 42.

97 Samuel Arriardn y Mauricio Beuchot, Filosofia, neobarroco y multicultura-
lismo, México, [taca, 1999, p. 195.

38 Heller, op. cit., pp. 166 y 167.
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Tampoco conviene evitar buscar las similitudes, porque asf no
se pueden extraer las lecciones de la historia. Beuchot, en un es-
fuerzo por equilibrar equivocidad y univocidad, argumenta en
favor de la multivocidad que puede ser comprendida mediante el
uso de la analogfa.*”

Su tesis consiste en diferenciar entre la hermenéutica de
corte positivista (heredera de lo griego, univoca), la romantica
(influenciada por lo hebreo, equivoca) y la analégica. La que des-
cartaré es la positivista que sobre-aprehende, y me concentraré
en la analdgica pues, si bien la romdntica tiene la ventaja del
uso de metaforas —que son una de las varias formas de la ana-
logfa— el uso recurrente de éstas lleva a lo que Heller califica
como sobreaprendizaje.

Contra esos absolutismos, Beuchot propone una hermenéu-
tica analdégica que no se ubica de manera equidistante entre lo
univoco y lo equivoco, sino que tiende al equivocismo porque en
la interpretacién predomina lo primariamente diverso y, secun-
dariamente, lo idéntico. Al tenor de lo que perfilé Durand, esto
es que la historia pone de manifiesto las variaciones diferencia-
les que constituyen la diacronfa, y la antropologia refiere a las

constantes de sentido o sincronia,*°

vemos que la propuesta de
Beuchot nos evita que una interpretacién se imponga a las otras,
permitiendo avanzar en el conocimiento porque también agru-
pa. El presente estudio, entonces, procura interpretar motivacio-
nes y consecuencias de los testimonios etnograficos producidos

en el contexto del llamado “descubrimiento” de América, para

39 Mauricio Beuchot, “Los mérgenes de la interpretacién: hacia un modelo
analégico de la hermenéutica”, en Mariflor Aguilar [coord.”], Didlogos sobre
filosofia contempordnea: modernidad, sujeto y hermenéutica, México, UNAM, 1995.

0 Referido por Lluis Duch y Albert Chillon, Un ser de mediaciones. Antro-
pologia de la comunicacién, Barcelona, Herder, 2012, vol. 1, p. 122.
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reflexionar sobre la idea de maldad u hostilidad, por medio de la
cual fue construida la otredad hallada.

Comencemos, pues, desde el inicio, es decir desde el momento
en que un individuo del que poco o casi nada se sabe, imagi-
né que era posible navegar la Mar Océana y alcanzar el borde
asiatico. Paradéjicamente, ese sujeto no quiso afirmar lo que un
amigo suyo si hizo algunos afios més tarde basandose en la expe-
riencia, los célculos y la observacién: que los navegantes habian
dado con un Nuevo Mundo. Esa constatacién fue el origen de
nuestro apelativo: americanos.

¢Quiénes eran esos americanos?, ;como eran?, jen que po-
dfan ser diferentes y de qué manera igualarlos con los europeos?
Si bien tenfan una agenda no por completo cientifica, algunos
de los compafieros de viaje de quien conocemos como Crist6bal
Colén, tomaron apuntes de lo que iban viendo. Algunas notas
fueron escritas como bitdcoras y otras més ofrecian hartos deta-
lles para abultar las cartas que dirigfa a autoridades de diversa
indole y rango. Después de todo, quienes zarparon rumbo a las
Indias no eran por completo simples ladrones como suele pen-
sarse; en todo caso, eran exploradores tratando de conquistar,
de controlar aquello que les seducia, al tiempo que les repelia.

Las expediciones los llevaron a describir e interpretar una
realidad que mds pronto que tarde se convirtié en un escenario
en el que fueron apareciendo personajes que vivian, se movian y
morifan, seglin un guién escrito sélo para satisfacer los deseos de
quienes, aunque se quedaron en Europa, ansiaban su expansién.
Un par de personajes de ficcién, arropados de novedad tanto
como de tradicionales fantasfas, fueron dos salvajes: el bueno y
el malo.

Sobre el buen salvaje, cuya imagen sigue explotandose hasta
con fines de lucro, se ha dicho mucho. Pero respecto del mal
salvaje, todavia queda mucho por decir porque no es una figura
literaria univoca, sino la equivocidad misma. Objeto de acusa-
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ciones, pero al mismo tiempo acusador, el mal salvaje sirvié pri-
mero a Montaigne y luego a Shakespeare para mostrar que la
maldad es cosa dificil de definir y que la crueldad podria ser una
caracteristica de lo civilizado pero viciado porque en su atan por
progresar, no hace mas que fracasar en sus relaciones con otros
seres humanos, hiriéndolos e imaginando que asi podra resolver
sus temores.

Lo que ofrezco en este libro es una relectura de los escritos
de quienes exploraron esta regién entre 1492 y 1512 para averi-
guar si es posible conectar la interpretaciéon que se hizo en aque-
1la época sobre lo humano o inhumano que habfa en América con
la resolucién de un misterio: ¢por qué dijeron lo que dijeron?
Después de todo, como decfa Marfa Zambrano, la historia es
siempre un caso criminal. Y como tal, hay que investigar sobre
ese periodo de tiempo que, aun siendo de corta duracién, generd
ciertas imagenes, muchas de ellas concebidas en la antesala de
la civilizacién moderna, y cuya caducidad parece no tener fecha
anunciada.

En esta tesitura, enfocaré mi anélisis en cuanto al vinculo
entre el locus o lugar de enunciacién de testimonios etnografi-
cos con la concepcién humanista o naturalista mediante las que
fueron explicadas las experiencias que vivieron. Para ello, ubi-
caré la pertinencia de las metéforas utilizadas en los testimonios
etnograficos y sus connotaciones naturalistas para distinguirlas
de las analogfas empleadas por el discurso humanista, a fin de
dar cuenta del cambio en los significados. Asimismo, quiero con-
trastar los relatos etnogréficos para dar cuenta del macro relato
al que dieron origen. Por dltimo, pero no menos importante, in-
terpretaré el sentido asignado a la bondad o maldad y la relacién
con la arquitectura moderna del Poder a fin de comprobar que, si
bien el sentido del relato depende del campo de visién, también
lo es el hecho de que la memoria es movible, desplazable y, en
este caso, permitird una recolocacién de los sujetos histéricos.
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Advierto al lector que mis indagaciones, aunque asf lo parez-
ca, se desplazan fuera del campo de los estudios que privilegian
la metafora, s6lo haré uso de ella, si es necesario. Por el contra-
rio, mi interés radica en establecer analogias que permitan bus-
car vinculos, pero privilegiando rupturas. Debido a la cercania
de estudios culturales que buscan dispositivos de dominacién,
explotacién y subjetivacién que operan en la historia, no dejaré
de lado cierto glosario afin a ese acercamiento tedrico, al tiempo
que deseo evitar una contextualizacién singularizada en exceso
y que no permite ver lo universal. En realidad, més que disposi-
tivos que transmiten mensajes, me interesa observar si quienes
dejaron su testimonio relativo al mayor de los descubrimientos
—que nuestro orbe es uno— no sélo hablaron en el &mbito de lo
estético, sino también de lo ético.



II1. Occurrarum: CoLON Y PANE.
DONDE SE HABLA DE COMO OCULTAR
Y QUE EXTIRPAR

1. DEL AVISTAMIENTO AL OCULTAMIENTO

La esfera armilar fue inventada por un sabio griego llamado
Eratéstenes, natural de lo que hoy es Libia y bibliotecario en jefe
en Alejandria, donde murié siendo octogenario. La estructura de
dicha esfera también conocida como astrolabio eliptico estd com-
puesta por diversos anillos. El instrumento continué utilizdndo-
se hasta bien entrada la época que denominamos “moderna”, y
fue mejorado por el genial astrénomo Tycho Brahe, a fines del
siglo xvI. Aquel danés (para entonces ya desnarigado) trabajé al
lado de Johannes Kepler, quien a su vez consiguié elucidar —no
sin hacer alguna que otra chapuza con nimeros— uno de los
secretos del universo que dejarfa a las esferas armilares como
piezas de museo: las érbitas que siguen los planetas no son cir-
culares, sino elipticas. Con ello contribufa a los diversos descen-
tramientos que se suscitaban alrededor de los afnos 1500, toda
vez que lo que parecia retrégrado —el planeta Marte— era en
realidad un efecto 6ptico. La musa Urania parecia inspirar a sus

[69]
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adeptos a girar, dislocarse, para poder tener perspectivas nove-
dosas.

Los cambios se dieron en diversas cartogratias, y la humana,
a rafz de 1492, no fue la excepcién. A propésito de los cambios
en los mapas celestes, politicos e incluso axiolégicos, que se pre-
sentaron en aquella larga época —pues creo que el siglo XvI co-
menz6 ocho afios antes— hay uno que sufrié los efectos de una
percepciéon maniatada a resabios medievales, pero con agenda
renacentista y es sobre el que presento esta reflexion.

Me refiero al topetazo que dieron los europeos que viajaban
rumbo al oeste y se encontraron con tierras que les plantearon
punzantes preguntas, pero también les dieron oportunidad de
responder a algunas, como las referidas a la cosmografia que
estaba por cambiar radicalmente. Cristébal Colén, por ejemplo,
afirmarfa lo que luego se iba a confirmar, aunque en parte: que
nuestro planeta tiene al menos uno de sus polos achatados.

Si bien es cierto que no lo dijo tal cual, si asever6 que la
Tierra es piriforme, y el abultamiento redondo de la pera es el
hemisferio conocido por Ptolomeo, mientras que el hemisferio
descubierto por €l es levemente alargado, con un promontorio
parecido al pediinculo de una pera cuya cima se asemeja al pezén
de una teta de mujer. Estos datos los escribié en su Dzario,' co-
rrespondiente al cuarto viaje (1502-1503). “Nuestro Sefor hizo
el parafso terrenal, y en él puso el arbol de la vida, y dél sale una
fuente de donde resultan en este mundo cuatro rios principales:
Ganges, Tigris, Eufrates y Nilo”, por lo tanto el parafso es un

! Utilizaré la version del Diario de los cuatro viajes del Almirante y su testa-
mento, México, Espasa-Calpe, 1986, sin referir las paginas, sino sélo las fechas,
entre paréntesis. El breve prélogo del argentino Ignacio B. Anzoategui, por
su tono reaccionario, no tiene desperdicio. Para muestra, baste lo siguiente:
“Colén naci6 —Dios sabe dénde— para que Espana redimiera a un mundo
irredento”.
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lugar alto ubicado entre Oriente y Occidente, de modo que el pe-
dinculo de la pera sea el lugar que alberga al Edén, en las cerca-
nias del golfo de Paria ahi donde se localiza el delta del Orinoco.

Asfi, unos 17 siglos después, parecia que lo descubierto por
Eratéstenes sélo era parcialmente cierto y debia ser superado:
la Tierra es, en efecto, curva, pero no tiene el tamafo que aquel
sabio griego le calculaba y mucho menos el que le asignaba
Ptolomeo,? porque la panoramica desbordaba el perimetro an-
tes calculado. La exactitud era apenas una quimera y faltaba,
ademds de teorias e instrumentos de medicién maés refinados,
experimentar con la novedad antes de que la mentira pusiera en
peligro la verdad.

No le falt6 razén a Lépez de Gémara al decir que la mayor
cosa después de la creacién del mundo “sacando la encarnacién
y muerte del que lo crié, es el descubrimiento de las Indias” por-
que el viaje colombino, sin duda alguna, ensanché el horizonte
cosmografico. Desde luego es importante que los historiado-
res sigan trabajando para completar el conocimiento que hasta
ahora tenemos sobre las circunstancias que hicieron posible el
primer viaje allende las Columnas de Hércules. Sobre los pro-
tagonistas de esa hazafia —porque ciertamente lo fue— quedan
innumerables incégnitas por despejar.

2 Erat6stenes consideraba que la circunferencia de la Tierra era de 30 mil
kilémetros, mientras que para el greco-egipcio Ptolomeo era de 25 mil kiléme-
tros y, al parecer, su Geografia fue seguida por Colén: “El mundo latino, de clara
influencia romana en lo espiritual y cientifico, en aquellos afios del viaje explo-
rador, estaba volcado precisamente en el concepto erréneo de que la Tierra era
mas pequena, y que la dimensién de los océanos tenfa, por légica disposicién
divina, una menor extensién dentro del planeta tierra creado para los hombres.
Y al asunto, tenfan que decirle amén todos los creyentes”. Juan Eladio Palmis
Sanchez, Cuando las tres carabelas se dieron a la mar, Madrid, Slovento, 2015, p.
286. De no haber corroborado los datos, los cartégrafos habrian tenido dificul-
tades para meter a América en un planeta de circunferencia reducida.
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De todas maneras, lo que aqui importa es establecer cone-
xiones entre lo que ocurrfa en el Viejo Mundo y el modo en
que América entr6 —forzadamente— a esa compleja red que se
deshilaba, al tiempo que se tejian los ropajes de la modernidad.”
Y fue el hijo de un cardador de lana, nacido en Génova —como
lo asent6 en su testamento—* quien darfa el impulso necesario
para redondear el orbe; o “casi”, porque tir6 demasiado de las
mechas y abulté sobremanera la trama de su relato marinero.

El viaje de 1492 también amplificé la panordmica antropo-
l6gica y llevé a la apertura hacia seres que ponian al revés los
célculos del Almirante y de los patrocinadores de la expedicién.
La interpretacién de lo que observaba, a medida que navegaba
por el Caribe, lo llevé a enfocar lo visto de manera que se ajus-
tara a su perspectiva y a sus planes. De otro modo, muchas inte-
rrogantes quedaban sin respuesta y eso habria metido en serios
problemas a Colén. Asf que hizo lo més razonable: mintié. Lisa y
llanamente, invent6 respuestas a preguntas que habrian podido
plantearse. Y no es que se haya sacado de la manga una ficcién
cualquiera, sino una con la capacidad de parecer cierta, de dar
cuenta de lo objetivamente real.

% Vale la pena recordar que si hubo una industria significativa para pasar del
medioevo al capitalismo, esa fue la textil, tanto por las técnicas que fueron de-
sarrollandose, como por la red de intercambios comerciales a la que dio origen.

* Colén dej6 escrita una orden a su hijo mayor Diego, cuando le otorgé
escritura de la Institucién de Mayorazgo: “[...7] que tenga y sostenga siempre
en la ciudad de Génova una persona de nuestro linage, que tenga allf casa, y
mujer y le ordene renta con que se puede vivir honestamente, como persona
tan llegada a nuestro linage, y haga pié y rrayz en la dicha ciudad, como natu-
ral della, porque podra haver de la dicha ciudad ayuda, y fabor en lascosas del
menester suyo, pues que della salf y en ella naci”. En Cristébal Colén, Textos
y documentos, relaciones de viajes, cartas y memoriales, Consuelo Varela [comp.],
Madrid, Alianza, 1982, p. 198.
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Pero la virtualidad o simulacién no es ficcién sin consecuen-
cias, pues tiene por finalidad dar cierta consistencia a lo real que
no puede aprehenderse de inmediato, sobre todo porque se ca-
rece de cédigos o llaves que abran la puerta a la comprensién de
esa realidad. La simulacién de la realidad marca una de las inte-
rrogantes mas importantes en el pensar latinoamericano y que
habria que plantear, al menos, en dos vértices: squiénes [dicen
los otros que’] somos [nosotros_|?

Se conoce y se ha estudiado muy bien el planteamiento que
defendi6 O’Gorman respecto de “la invencién de América”, es
decir, del modo en que Europa doté con su propio ser a un ente
que concibié como distinto y ajeno. En apretadas palabras: pues-
to que Europa se otorga a si misma la primacia ontolégica, Amé-
rica no podfa tener otro significado que el que se le concediera
y, en el caso que nos ocupa, Europa decide darle a América un
ser asiatico, toda vez que el fin perseguido era la ruta hacia esa
parte del mundo. Tal invencién echa a andar otro proceso, el de
encubrimiento, que sera el resultado de la facultad que Europa
se atribuye a sf misma para inventar el ser de otras sociedades.

Por esa asiaticidad que persigue Colén, Lucena Samoral de-
nomina a la época en la que se centra esta investigacién, como
época colombina, pues en lo que le interesa detenerse no es la
confusién entre los escenarios (Asia y las Antillas), sino en cdmo
se producen los hechos cardinales que se desarrollaron, es decir,
“la razén y esencialidad de la conducta o mentalidad bajo la cual
el acontecer tiene un signo —ese signo— especial que define al
perfodo”.®

En dicha denominacién, época colombina (desde la puesta en
marcha de la empresa navegante en 1492 y hasta el colapso del

® Manuel Lucena Salmoral, “El siglo xvi como clave de la historia ameri-
cana”, en El Descubrimientoy la fundacion de los reinos ultramarinos a fines del siglo
xv1, Madrid, RIALP, 1982, t. VII, p. XXVIL



T4 &  La mirada canibal

proyecto por Bobadilla en 1502), se agruparfan tres cuestiones:
“primero, al protagonista determinante de los hechos; segun-
do, quedarfa bien expresado —implicitamente— el carécter de
la época, por sus ideas, y, tercero, quedarfa individualizado por
el sistema politico-econémico establecido, al haber sido Colén
quien lo concibié, hasta su enunciacién en las capitulaciones”.
Mencién aparte sera el periodo en que sobresalié Américo Ves-
pucio porque, tanto él como Juan de la Cosa y Ojeda, aunque
estuvieron bajo el mando del Almirante, optaron por derroteros
mds alejados, alargando las rutas abiertas por Colén y en ocasio-
nes, para provecho de otros.”

Es durante esta senalada época que se conformard una pa-
nordmica totalizante, en la que domina la visualizacién de la
otredad por parte del explorador que la describe y sin que haya
posibilidad de un didlogo. La misma insonoridad abonara a la vi-
si6n europeizante, compuesta y editada por el propio Col6n,® en
primer lugar, mas o menos afianzada o contrastada por otros ex-
pedicionarios. Todo lo cual lleva a pensar en una mirada amana-
da, por el mismo sesgo epistemolégico que determina la visién
europea respecto de lo culturalmente ajeno. Esta deformacién
estética y social del Otro (y de la Otra) no tendrd otro fin més
que apuntalar los planes de colonizacién, previamente estructu-
rados y acompanados por representaciones firmemente ancladas

6 Ibid., p. XXVIIL

7 El acceso a cartas nauticas fue controlado por la Corona espafiola has-
ta 1527 y se ratificé la obligacién de contar con el consentimiento real para
navegar en 1576. De igual manera, se prohibié a los extranjeros ejercer el oficio
de piloto. Véase Recopilacion de Leyes de Indias, 1ib. 1x, tit. xxu, ley 14, “Que los
Pilotos y Maestros sean naturales de estos Reinos” —Castilla, Navarra y Aragén. En
http://fondosdigitales.us.es/fondos/libros/752/1834/recopilacion-de-leyes-
de-los-reynos-de-las-indias.

8 Me inspiro en Gilles Deleuze, La imagen-movimiento. Estudios sobre cine 1,
Barcelona, Paidés, 1984, p. 52.
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en el imaginario de Colén, sus acompaiiantes y sus correspon-
sales. Asi pues, podremos apreciar la sutil distincién entre Orbis
novum y el “mundo otro” como gustan denominar algunos aca-
démicos al Alter orbis.

Tal vez debiéramos indagar en las motivaciones de lo que
otros, no nosotros, han dicho que somos y el modo en que se
ha presentado al [latino] americano como un ser deforme. Por
ello, y porque es necesario identificar las metaforas que favo-
recieron la distorsion del Otro, a través del andlisis interpre-
tativo de los testimonios etnograficos presentados durante los
primeros veinte afnos de la exploracién europea de nuestro con-
tinente, buscaré el modo en que entran en juego con relacién a
la identidad y la ajenidad. Por ahora, lo que sigue es examinar
el testimonio de Colén porque creo que es importante lo que el
Almirante crey6 haber descubierto, a saber: una ruta que lle-
vaba més alld del clavo y la pimienta;” permiti6é redondear la
Tierra no sélo en sentido cosmografico, sino econémico y an-
tropolégico. Asi, varios textos de caracter incluso pedagégico
quedaron a la sombra privilegiandose con ello la experiencia
del “ojo marinero”.'?

De Cristébal Colén, muy poco sabemos por no decir que nada.
Por ejemplo, al dia de hoy existen distintas hipétesis respecto de

9 Se sabe que en el siglo xi11, el clavo costaba en Malaca cien veces menos
que en los grandes mercados europeos, mientras que la pimienta costaba a los
marselleses la mitad de lo que pagaban los ingleses. Con la conquista de las is-
las Canarias, preambulo de la de América, el azdcar bajarfa considerablemente
de precio pues ahf se establecerfan cultivos de cafa. Véase Arranz, op. cit., pp.
53, 84y 85.

10 Véase Pablo Emilio Pérez-Mallaina Bueno, “Los libros de ndutica
esparfiola del siglo xv1 y su influencia en el descubrimiento y conquista de los
océanos”, en José Luis Peset [coord.], Ciencia, vida y espacio en Iberoamérica, vol.
11, Madrid, csic, 1989, p. 477.
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quién fue, de dénde provenia, cémo era su rostro y hasta cémo
se llamaba en realidad. Contamos con fuentes de la época, tanto
escritas como ilustradas, pero ninguna de ellas aporta informa-
ci6én categérica con la cual generar informacién certera. Por tan-
to, no ofreceré mas datos. Podria alegarse que resulta ingenuo
creer en el testimonio de un individuo de quien no hay un solo
retrato hecho en vida, y cuya firma es tan excéntrica como enig-
matica. Mds descabellado por cuanto el Dzario salido de la plu-
ma de Col6n —como muchos otros documentos— se encuentra
extraviado y los documentos con los que contamos son a veces
transcripciones hechas por personajes que habran caido en la
tentacién de poner su “granito de arena” a las copias que elabo-
raban. No obstante, lo relevante es qué se dice en ellas y cuales
serfan los motivos que llevaron a escribir sobre tal o cual evento.

Su Diario de a bordo, por ejemplo, incluso habiendo sido in-
tervenido es de enorme valfa; como decia Sdnchez MacGrégor
es mas que un simple cuaderno de bitdcora, inaugura el diario
como género histérico-documental.'!

La versién que nos ha llegado no es la original y quién sabe
dénde andard el manuscrito del Almirante. Por fortuna, fue
transcrito por el padre Las Casas que, sin duda no habr4 tenido
problema en repasar la letra manuscrita de un hombre que escri-
bfa, segtin el hijo que tuvo con dofia Beatriz Enriquez de Arana:
“con tal carécter de letra, que con sélo aquello podria ganarse el
pan”.'? Tengamos presente, desde luego, que al fraile dominico
y al Almirante los separan més de medio siglo.

1 Joaquin Sénchez MacGrégor, Colon y Las Casas. Poder y contrapoder en la
Sfilosofia de la historia latinoamericana, México, UNAM, 1991, p. 47.

12 Hernando Colén, Vida del Almirante Don Cristébal Colon escrito por su hijo,
Meéxico, FCE, 1947, p. 34
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A esta transcripcién de la bitdcora de sus navegaciones, le
anadi6 fray Bartolomé 144 apostillas,'® que no son muchas com-
paradas con los 898 comentarios que hiciera Colén al Imago
Mundi (1410) del cardenal Pierre d’Ailly.'* Eso si: las anotacio-
nes de fray Bartolomé, como lo sugiere Ruhstaller, fortalecen la
conflanza de que se trata de una transcripcién fidedigna, porque
claramente se distingue al sujeto que se posiciona, enuncia e in-
terviene, y que se distancia del autor del Dzario de a bordo. Asf,
nos encontramos ante un doble testimonio: el del Almirante que
quiere dejar constancia de los hechos que con ocasién de su viaje
se suscitan, y el del dominico que desea certificar este testimo-
nio, no sin subrayar que algunos elementos son reprobables o de
plano equivocados.!® Tomando en cuenta lo anterior, transcri-
biré algunas lineas del Diario, aunque con un fin distinto del
de fray Bartolomé porque en su caso la intencién fue denunciar
la injusticia de la guerra contra los indios. Ademds partiré de la
hip6tesis de que mds que equivocarse, el Almirante delibera-
damente simulé la realidad y no porque se encontrara en una
posicién de atrasado en el tiempo; antes bien, fue calculador en
cuanto a las estrategias para conseguir los objetivos “civiliza-
torios” (libre mercado y prédica religiosa) de su empresa. Con-
sidero que, en el caso de Colén, la imagen proyectada es més
interesante que el proyector. A menos, claro esta, que tal dispo-
sitivo se dafe. Veamos cudles fueron los motivos.

En su Dzario, el Almirante refirié imigenes que eran produc-
to de una alteracién de lo que vio y escuché: presenté un dis-

13 Véase Stephan Ruhstaller, “Bartolomé de Las Casas y su copia del ‘Dia-
rio de a bordo’ de Colén. Tipologfa de las apostillas”. En http://cve.cervantes.
es/literatura/cauce/pdf/ cauce14-15/cauce14-15_34.pdf.

" Segtin http://www.icolombina.es/colombina/index.htm.

15 Caso distinto serd la carta de Guillermo Coma, que revisaremos més
adelante, y cuya transcripcién por la pluma de un profesor de filosofia de la
época esta hinchada de alegorfas renacentistas.
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curso testimonial que segin él agradaria a los Reyes —y otros
patrocinadores— y que los convencerfa de haber dado empuje a
una empresa que, aunque la historia probaria que era renacen-
tista, daba continuidad a fantasias medievales. Eso me lleva a
pensar que debemos distinguir entre visibilizar y visualizar. Lo
segundo fue lo que hizo Colén; dando por sentada esa asevera-
cién, podriamos hablar de una epistemologia visualizante, es decir,
de las razones por las cuales determinado saber, y no otro, fue
generado por una mirada o perspectiva particular. Impronta que
desde luego también se heredara a ciertas teorfas y pricticas de
la antropologfa, fundamentalmente la indigenista, que no hizo
visible una realidad, sino que la visualizé como proyecto del sue-
o de la patria mestiza.

Esta forma de mirar, tanto la colombina como la indigenista,
lleva a excluir de la realidad a los otros, haciéndolos de lado
en razoén de una condicién disimil a la humana. El tinico modo de
volver a formar parte de la realidad, es decir, de no ser sélo el
producto de la imaginacién del observador, es dejarse poseer
por él, cuyo tinico propésito serfa salvar a quien esta al margen.
En la accién salvifica, por tanto, el observador también habla y
como locutor hace participe al condenado de las instrucciones
para salir de su desgracia. Quien fuera avistado, entonces, debe
convertirse en ddcil auditorio para poder ser salvado. Aqui es
donde se encuentran, apretadamente, las justificaciones que se
darfan para predicar la fe incluso de manera impositiva, y para
incorporar nuevas formas e instrumentos de produccién.

Lo que hace el observador y de lo que toma apuntes, no
es, en sentido propio, “etnograffa”. Coincido con Barriendos
(porque ya la defini6 con claridad Malinowski) en que los re-
latos testimoniales de Colén —y los demés— fueron protoet-
nograficos. También resulta ttil el modo en que categoriza,
desde Anibal Quijano, la mirada de viajeros-conquistadores, a
la que ubica en términos de la colonialidad del ver, es decir,
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16

como miradas o visualidades eurocentradas,'® constitutivas de

la modernidad.'”

Su tesis es que los imaginarios transculturales en torno al
canibalismo en el Nuevo Mundo (que deliberadamente escribe en
itélicas para subrayar el eurocentrismo que subyace en el ape-
lativo) a partir “del uso de la retérica medieval, la iconografia
imperial y las alegorfas teolégico-militares no s6lo no han des-

aparecido sino que parecen convivir de manera sosegada con el

discurso de la equidad cultural poscolonial”.!®

Desde su primer viaje, capitaneando a navegantes de pésimo
comportamiento y chusma de presidios,'” el Almirante habia re-
currido a la simulacién, si no es que a la mentira, por mucho que
la realidad le estallara ante la mirada, y la retorcié con la misma
fuerza con la que la artritis le arqueaba las coyunturas.?® Asi

16 Joaquin Barriendos, “La colonialidad del ver: visualidad, capitalis-
mo y racismo epistemolégico”, en Varios autores, Desenganches: visualida-
des y sonoridades otras, Quito, La Tronkal, 2010, nota 9, p. 135. En https://
juancarloslemusstave.files.wordpress.com/2016/01/desenganche-visualida-
des-y-sonoridades-otras.pdf, pp. 183 y 134.

17 Ibid., p. 185.

18 Ibid., p. 134.

19'Si bien se alistaron algunos reos, se sabe que de los 87 tripulantes iden-
tificados, 22 eran marineros y 16 trabajaron como grumetes; de 30 se conoce
su oficio anterior (sastres, reposteros, labradores, empleadillos) y de 19 no se
sabe nada. Véase Gustavo Vargas Martinez, “500 afios del descubrimiento de
América. Quiénes fueron los primeros tripulantes”, en Revista Credencial His-
toria, nm. 20, Bogota, agosto de 1991. Recordemos que 389 tripulantes se que-
daron en el Caribe y que cuando Colén volvié por ellos en su segundo viaje,
encontré que el asentamiento habfa sido incendiado.

20 Al parecer, Colén padecia de artritis reactiva o sindrome de Reiter, de
transmisién sexual. Véase Gerald Weissmann, “They All Laughed at Christo-
pher Columbus”, en Hospital Practice, vol. 21, ntim. 1, 1986, pp. 29-41. Citado
por William D. Phillips y Carla Rahn Phillips, The Worlds of Christopher Co-
lumbus, Cambridge University Press, 1992, p. 200. Los autores afirman que
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como Colén reparé en el fenémeno de la declinacién magnéti-
ca,?! asi parece que no se percat6 de la “declinacién cosmolégica”
en la que necesaria y no espontdneamente estaba cayendo.

Como ejemplo de la falsedad de su testimonio respecto al oro,
el Almirante escribié a los Reyes, en memorial llevado por Al-
tonso de Torres en 1494, que en su segunda exploracién “se ha
descubierto tantos rios tan poblados de oro, que cualquier de los
que lo vieron é cogieron solamente con las manos por muestra,
vinieron tan alegres, y dicen tantas cosas de la abundancia dello,
que yo no tengo empacho en las decir y escribir 4 sus Altezas”.>*

¢No vale la pena, para des-Colén-izarnos, una interpretacién
de ese primer capitulo del compendio de atrocidades cometidas
durante siglos? Auri sacra fames que llevé a una abominable, im-
puadica, indecente construccién de una realidad, cuya existencia
era sélo virtual y nutrida de una imagineria antiquisima. Esta
“hambre de los metales” como le llama Barriendos, lo lleva
—igual que a mi— a:

establecer primero una clara correlaciéon entre los siguientes ele-
mentos: el origen eurocéntrico del saber etnogréfico, el peso de las
retdricas cartograficas imperiales en el proceso de consolidacién de
las jerarquias etno-raciales, y el racismo epistemolégico en tanto

los sintomas coinciden con lo que describié el doctor Chanca, médico de a bor-
do del segundo viaje de Coldn.

2! Se denomina declinacién magnética a la no coincidencia entre los polos
geografico y magnético.

22 El “Memorial que para los Reyes Catélicos dié el Almirante D. Cris-
tébal Coloén, en la ciudad Isabela, 4, 30 de enero de 1494 4 Antonio de Torres,
sobre el suceso de su segundo viaje 4, las Indias; y al final de cada capitulo
la respuesta de sus Altezas”, en Relaciones y cartas de Cristébal Colon, comp.
y edicién de Martin Ferndndez de Navarrete, Madrid, Imprenta de la Viu-
da de Hernando y Cfa., 1892, p. 206. En http://www.cervantesvirtual.com/
obra-visor/relaciones-y-cartas-de-cristobal-colon--0/html/010bc306-82b2-
11df-acc7-002185ce6064.html.
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que elemento constitutivo de la formacién y las metamorfosis del
sistema capitalista moderno/colonial.??

En otro trabajo he ofrecido datos que consideré relevantes
para entender el contexto en que vivi6 el proclamado Almirante
de la Mar Océana, y si bien me referiré en algunas ocasiones a la
imagen del buen salvaje, tan mimada por el mundo occidental,
no es mi intencién repetir lo ya expuesto.”* Me llama la aten-
cién, en contrapartida, centrarme en la imagen del mal salvaje,
en su hechura mas que en comprobar si existi6é o es producto
onfrico.

Lo anterior nos obliga a poner atencién en lo que se dijo, y
no tanto en la veracidad de las afirmaciones, para interconectar,
como propone Barriendos, la territorializacién del canibalismo
y el paradigma tutelar que legitimé la esclavizacion del indio,?
toda vez que:

La retérica cartografico-imperial y la colonialidad del ver permitie-
ron por lo tanto que el peso simbdlico del canibalismo (atribuido a
algunos de los habitantes caribes de las Antillas menores) se pro-
yectara metonfmicamente sobre el grueso de la cartografia del Nue-
v0 Mundo, de tal manera que ella sirviera para justificar, alld donde
fuera necesario, las expediciones esclavistas en Tierra Firme2S

No hace falta, y es una caracteristica propia de los textos
decoloniales y poscoloniales, usar un lenguaje repleto de aca-
demicismos para descubrir los motivos que llevaron a la equi-

2% Barriendos, op. cit., p. 137. El origen eurocéntrico de la etnografia ya lo
habfa apuntado Lévi-Strauss en “Las tres fuentes de la reflexién etnolégica”.

2 Véase Sofia Reding Blase, El buen salvaje y el canibal, México, CIALC-UNAM,
2009. En esta segunda edicién amplié la informacion y el aparato critico que
habfa empleado previamente, aunque no modifiqué el estilo.

25 Barriendos, op. cit., p. 139.

26 Ibid., pp. 140 y 141.
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vocidad o metonimia, en especial si reparamos que el proyecto
colombino no inclufa la esclavizacién sino la servidumbre —ne-
gocio porque no requiere gran inversién— y por eso a Colén
le convenia desechar, de buenas a primeras, toda suspicacia res-
pecto de lo que se habfa encontrado para no espantar a quienes
patrocinaron su primer viaje exploratorio.?’

Era mucho mds adecuado promover la figura del buen salva-
Jje, que ahuyentar a futuros inversionistas. En cierto sentido, su
ficciébn —engalanada por la pluma de Las Casas— era sélo eso;
una falsificacién o simulacién de la realidad, para impactar a sus
lectores y asegurar la continuidad de “su” empresa:

Abrumado por lo que sus ojos contemplan, Colén prefiere verlo
o reenfocarlo con los ojos de su imaginacién y su cultura; cuando
una realidad no puede ser comprendida racionalmente, la adapta y
la deforma hasta que se parezca a algo familiar, y este proceso lo
pone mas cerca de la literatura que de la historia: la realidad es un
estimulo que despierta (o hipnotiza) los sentidos, el recuerdo y la
fantasfa.?®

Lo que sf se sabe es que a Colén no le interesaban las guerras,
sino los negocios. Y esos asuntos, los tratarfa con el Gran Khan,
ante el cual presentaria las cartas credenciales que los Reyes ha-
bian expedido a su favor.?? El Almirante ya comenzaba, desde

27 Se sabe que el financiamiento del proyecto de Col6n provino de circulos
privados. Fray Bartolomé de Las Casas afirma que toda la expedicién costé tan
s6lo dos millones de maravedis. Véase Yékov Svet, Cristébal Colén, Moscu, Pro-
greso, 1987, p. 185; y Consuelo Varela, Colon y los florentinos, Madrid, Alianza,
1988, p. 50.

28 José Miguel Oviedo, Historia de la literatura hispanoamericana. I. De los
origenes a la Emancipacion, Madrid, Alianza, 2003, p. 84.

29 Expedidas el mismo dia que se ratificé su titulo de Almirante. Fernando
e Isabel se desdijeron después, tal vez al notar el desacierto que significaba
darle autoridad a un extranjero, en momentos en que se expulsaban moros
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1492, a fabular, a “inventar” un escenario asiatico y colocarse,
colgidndose de esa invencidn, a la altura de Marco Polo. Incluso
cuando sus anfitriones le senalan que otras islas estan pobladas
por canibales, Colén entendié que le hablaban de los soldados
del Gran Khan: “Caniba no es otra cosa sino la gente del Gran
Can, que debe ser aqui muy vecino, y ternan navios y vernan a
captivarlos, y como no vuelven creen que se los han comido”; es
lo que puede leerse en la bitdcora del 11 de diciembre de 1492.

Ya desde la primera descripcién, el Almirante refiere que le
han dicho que estos indios son muy feroces y poco amables, de
largos cabellos y de fisonomia canina: “Entendié también que le-
jos de allf habfa hombres de un ojo y otros con hocicos de perros
que comian a los hombres y que tomando uno lo degollaban y
le bebfan su sangre y le cortaban su natura”. (Diario, 4.X1.1492).
Asimismo, cuando se acerca a una isla, que los indios que lleva
consigo le dicen se llama Bokio, Colén escucha terribles referen-
cias sobre sus pobladores: “y que habfa en ella gente que tenfa
un ojo en la frente, y otros que se llamaban canibales, a quien
mostraban tener gran miedo”; los indios, atemorizados, “diz que
no podrian hablar porque los comian y que son gente muy arma-
da. El Almirante dice que bien cree que habfa algo de ello, mas
que, pues eran armados, serfan gente de razén y que porque no
volvian dirfan que los comian”.

El péarrafo termina con una sorprendente frase: “Lo mismo
crefan de los cristianos y del Almirante al principio que algunos
los vieron” (Dzario, 23.X1.1492). Dias después, vuelve a expresar
Colén su incredulidad respecto de la existencia de antropétagos,
incluso cuando le muestran a unos amputados: “Mostraronles

y judios del territorio, se concentraba el poder politico y se mantenfan con
un ojo vigilante los movimientos de la Iglesia y de los antiguos sefnorfos que
habfan sido controlados a través de la Santa Hermandad y, mas tarde, el Regio
Patronato.
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dos hombres que les faltaba algunos pedazos de carne de su
cuerpo e hiciéronles creer que los canibales los habfan comido a
bocados; el Almirante no lo crey6”. (Diario, 17.X11.1492).

También descreido se muestra Colén en su carta al tesorero
de sus majestades, en la cual le dice:

Asf es que no observé monstruos ni llegé a4 mi noticia que los hu-
biese, exceptuando la isla llamada Caris, que es la segunda segun se
va desde la Espariola 4 la India, y la que habitan personas que son
consideradas por sus circunvecinas como las mas feroces; éstas se
alimentan de carne humana.?®

En ningtin momento cede el Almirante a los rumores, antes
bien se cuida de darlos por ciertos y se blinda con el escepticismo
que es tan propio de la ciencia. O tal vez se escudaba en su propia
necedad, para tener la tltima palabra.

1,31 escrita el 15 de febrero

En la carta a Luis de Santdnge
de 1493 y dirigida al contador mayor de la Corona de Castilla,
Colén se vuelca en una descripcién de la naturaleza de las islas
encontradas, y se manifiesta maravillado incluso del talante pa-
cifico de los indios: “son muy temerosos 4 maravilla” y de noble
proceder pues: “Ellos de cosa que tengan pidiéndosela jamas di-
cen de no; antes convidan 4 la persona con ello y muestran tanto
amor que darfan los corazones”. Sin apego a nada, esos indios
que ve el Almirante no estdn comprometidos con nada, estan
deshistorizados. Obligarlos a sujetarse, es decir, conquistarlos y
luego colonizarlos, hacerlos suyos, era una practica que igualaba

30 “Carta del Almirante al Sr. Rafael Sdnchez, Tesorero de los Serenisimos

Monarcas”, del 4 de marzo de 1493, en Relaciones y cartas de Cristébal Colon. ..,
p- 200. La carta la firma Colén en calidad de Almirante de la Armada del Océa-
no, lo que no es un dato menor.

1 “Carta del Almirante D. Cristébal Colén a D. Luis de Santéngel, escriba-
no de Racién de los sefnores Reyes Catélicos, describiéndole su primer viaje y

las islas que habfa descubierto”, en Relacionesy cartas de Cristébal Colon. .., p. 187.



III. Occultatum: Colén y Pané % 85

a los indios con las bestias. Revisemos lo establecido por la Real
Academia de la Lengua Espafiola para conocer el significado de
“conquistar”:

Del lat. conquisitare, de conquisitum ‘ganado’.

1. tr. Ganar, mediante operacién de guerra, un territorio, poblacién,
posicion, etc.

2. tr. Ganar, conseguir algo, generalmente con esfuerzo, habilidad
o venciendo algunas dificultades. Conquistar una posicién social
elevada.

3. tr. Dicho de una persona: Ganar la voluntad de otra, o traerla a
su partido.

4. tr. Lograr el amor de alguien, cautivar su animo.

En la panordmica colombina subsisten, entonces, dos figuras:
la del desnudo y la del armado. Sobre el primero, Colén no dird
mas que palabras entusiastas; los indios son “gente bien dispues-
ta y de fermosa estatura”, y “andan todos desnudos, hombres y
mujeres, asi como sus madres los paren”, y eso es una ventaja
para quien desea arroparlos con vestimentas europeas, y habi-
tuarlos a un programa cultural ajeno a ellos. En eso puede verse,
con toda claridad, el proyecto colombino: la colonizacién.

Desde luego, no hay cuerpos propiamente desnudos, y para
sustentarlo vale la pena acudir a Marc Augé, para quien el cuerpo
humano, que siempre lleva marcas y accesorios, habla de sf mis-
mo y de los otros, o se calla y entonces simboliza. El es superficie
de inscripcién, emisor, portador y productor de signos; contribu-
ye a codificar, materialmente, la memoria social; constituye la su-
perficie sobre la cual los hombres inscriben y marcan: “El cuerpo
es s6lo aquello que los hombres le hacen significar”; es, en todas
las culturas, vehiculo de representacién, signo y significante.??

92 Marc Augé, “Corps marqué, corps masqué”, en Hainard, J. y Kaehr, R.
Ceds.], Le corps en jeu, Neuchatel, Musée d’Ethnographie, 1983, pp. 79 y 84.
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Mis que cualquiera de sus afirmaciones referidas a la desnu-
dez y mansedumbre de los indios, tal vez la que sigue resulte ser
la mas adecuada para entender lo que representaba en el imagi-
nario colombino, a saber, la carencia de civilidad:

Ellos no tienen armas, y todos son desnudos y de ningtin ingenio
en las armas y muy cobardes, que mil no aguardarfan tres, y asi son
buenos para les mandar y les hacer trabajar, sembrar y hacer todo
lo otro que fuere menester y que hagan villas y se ensefien a andar

vestidos y a nuestras costumbres (Dzario, 16.X11.1492).

Frente a los otros, los indios provistos de armas, la actitud
cambiara: al armado para la guerra, debido a su hostilidad, habra
que domarlo. Porque squé contienen estas tierras si no es lo mas
excelso o lo mds podrido de nuestra especie? Esa pregunta fue,
al menos durante varios siglos, la que separé a quienes vieron en
el americano un amigo o un enemigo.

Adicionalmente, la dicotomia entre el buen salvaje y el malo,
se inscribe en un momento de transicién hacia la construccién
del hombre moderno que sustentard “la catedral del saber mo-
derno”.?® Desde esta perspectiva, el descubrimiento que restaba
por hacer —ademas del referido a rutas para el intercambio—
era el relativo a las semejanzas entre los contactados, es decir los
indios buenos, con sus “descubridores”. Castro Orellana, en su
estudio sobre el analisis que hace Foucault en cuanto al paso del
sujeto a la subjetivacién, nos aporta una explicacién en términos
de la importancia de la empresa colombina, sobre la actitud del
Almirante frente al Salvaje, porque sin duda esclarece lo que
estaba pasando en ese momento:

3% Rodrigo Castro Orellana, Foucault y el cuidado de la libertad. Etica para un
rostro de arena, Santiago, LoM, 2008, p. 51.
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En tal sentido, la historia de esta singular invencién puede remon-
tarse a fines del siglo xv1, en donde opera un desplazamiento deci-
sivo que marcara una ruptura entre la episteme renacentista, y la
episteme cldsica: el giro, desde un saber sustentado en la semejanza

a uno cuya determinacién viene dada por la representacion.®*

Aunque més adelante me enfocaré en la persona de Vespucio,
viene bien traerlo a colacién por lo que sefialé en la relacién de
su primer viaje de 1497: “todos los que vefamos que andaban
desnudos parecia también que estaban en gran manera asombra-
dos de vernos, sin duda (a lo que yo entiendo) por vernos ves-
tidos y de semblantes distintos de los suyos”.?* Debido al interés
cientifico que lo guiaba, podemos decir que si la perspectiva de
Colén nos remite a la Edad Dorada y no en balde Moro ubicara
su Utopia en América; la de Vespucio, por otro lado, ya esta si-
tuada en el vestibulo de la modernidad.

Una apreciacién distinta del Almirante es la que defendié
Giambattista Vico (1668-1744), para quien Col6n fue un hombre
excepcional, incluso un héroe:

Colén figura en el discurso viquiano en calidad de “innovador”
cientifico. Encarna el espiritu de la novedad. Segtin una mitogratia
bastante difundida (y que se encuentra facilmente, por ejemplo, en
el Adone [ X, 42-457] de Marino), el navegante genovés viene aso-
ciado a otro gran explorador del espacio e innovador de la ciencia
moderna: Galileo. Se unen en la canonizacién de la modernidad
como representantes de un saber audazmente abierto a lo nuevo y,
més generalmente, como ejemplos de una vida heroica posible en la
racionalidad de los tiempos modernos.?¢

3% Ibid., p. 51. Las cursivas son del autor.

35 Martin Fernandez de Navarrete, Viajes de Américo Vespucio, Madrid, Es-
pasa Calpe, 1999, p. 25.

96 Giuseppe Mazzotta, “La ciencia nueva. Etnografia del Nuevo Mundo
y escoléstica”, en Cuadernos sobre Vico, nims. 13-14, Sevilla, 2001-2002, pp.
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¢Qué querfa decir Vico cuando describfa a Colén como a un
héroe? Fundamentalmente que, frente a la razén de los moder-
nos, el Almirante optaba por la imaginacién. Eso le venia bien a
Vico para afirmar la importancia de su propuesta de una razén
inclusiva, en el marco de sus concepciones humanistas. Pero el
caso es que Colén ya sabfa cudl era su destino: Asia. Sabe en qué
puerto atracard, los vientos alisios que empujaran sus naves, ya
vislumbré el éxito de su viaje coronado por y para la expansién
de Occidente mas alla de la ciudad mas occidental: Cadiz.

Si bien imagina, o sea “inventa”, alega que por contar con el
apoyo de la Providencia:

Ya dise que para la hesecugién de la inpresa de las Indias no me
aproveché rasén ni matemdtica ni mapamundos; llanamente se
cumplié6 lo que diso Isafas [...7]. Acuérdense Vuestras Altezas de
los Hevangelios y de tantas promesas que Nuestro Redentor nos
fiso y cuén esprimentado esta todo.”

En el Almirante se empalman dos épocas: animado por un
espiritu medieval quiere conseguir quién financie la recupera-
cién del Santo Sepulcro antes del fin de los tiempos,*® pero tam-

287-294, p. 287. “La referencia textual a Colén y a sus descubrimientos, que
se encuentra en De mente heroica (en un contexto en el cual se enumeran los
innovadores y experimentadores de lo nuevo como, justamente, Galileo, jun-
to a Grocio y Descartes), queda, sin embargo, en los limites de una genérica
ejemplificacién de las innovaciones epocales en las ciencias, pero no parece ser
ulteriormente desarrollado”. Loc. cit.

37 Prélogo al Libro de las Profecias. Es el tnico libro de Colén que se sabe
es escrito de su pufo y letra. Se conserva en la Biblioteca Colombina de Se-
villa. La edicién consultada es la publicada en Madrid, por Alianza Editorial
y la Universidad de Sevilla, en 1991, p. 15. En el mismo texto, agradece las
bondades que le fueron conferidas para la navegacion: geometrfa, aritmética,
dibujo y astrologfa, a pesar de su condicién de lego marinero.

38 Evento que ocurrirfa en 155 afios, segtin los célculos que establece en el
Libro de las Profecias.
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bién lo encandilan las riquezas que traeria consigo la ruta que él
abrié. Encrucijada que pareci6 resolver a través de la toponimia
que lo coloca como héroe, ya desconectado del oficio de su padre
y sin mayores lealtades con el pasado: proyectado hacia un futu-
ro abierto y con los inmensos poderes que se le habfan concedido
en las Capitulaciones santafesinas, plataforma contractual para su
promocién.*?

En sentido similar se expresarfa Alejandro de Humboldt
(1769-1859), otro gran viajero, al referirse al Almirante al que
no ubica en los tiempos modernos, sino en los medievales:

Extraiia mezcla de ideas y de sentimientos en un hombre superior,
dotado de clara inteligencia y de invencible valor en la adversidad;
imbuido en la teologfa escoldstica, y, sin embargo, muy apto para el
manejo de los negocios: de una imaginacién ardiente y hasta desor-
denada, que impensadamente se eleva, del lenguaje sencillo e inge-
nio del marino a las més felices inspiraciones poéticas, reflejando en
él, por decirlo as{, cuanto la Edad Media produce de raro y sublime
ala vez.*

39 En las capitulaciones santafesinas se le concedi6 el titulo de Almirante,
vitalicio, hereditario y perpetuo; los titulos de virrey y gobernador de las tier-
ras que descubriera, el décimo de las riquezas o mercancias obtenidas dentro
de los limites del Almirantazgo; invertir en la octava parte en la armazén de
navios y recibir otra octava de las ganancias. En Morales Padrén, op. cit., pp.
82 y 83. Mas adelante, para precisar lo referido al papel que Colén podria
desempenar como inversionista y gobernador, el historiador espafiol sefiala:
“Colén va a partir rumbo a la India gangética para establecer unas relaciones
comerciales, nunca una autoridad. Se buscan tinicamente tratos y fines comer-
ciales y amistosos; pero puede suceder que en las Mares Océanas haya islas y
tierras firmes desconocidas, o por lo menos no sometidas, en cuyo caso habra
que tomar posesion de ellas. Tal vez Colén —afirmaron luego los cronistas del
siglo XvI— tenfa noticias de ellas”. Ibid., p. 85.

40 Alejandro de Humboldt, Cristébal Colén y el descubrimiento de América,
Madrid, Monte Avila, 1992, pp- 46-47.
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2. LA ESTIRPE ARRANCADA

El desplazamiento de una a otra época no sélo requiri6 del ajuste
de relojes; también trajo consigo un cambio de piel o un nuevo
recubrimiento. Al buen salvaje se le proveerd de nuevos acceso-
rios que cubran su desnudez, mientras que al hostil se le aman-
sard; todo lo cual ird sentando las bases del régimen colonial,
aparejandose con uno necesariamente discursivo, saturado de
imégenes. Il imaginario, que apoyara las practicas discursivas y
con ello permanecera o se transformard, debe ser entonces ma-
teria de reflexién, asf sea brevemente.*!

Como hemos visto, imaginar es inventar. Y los inventarios
son catalogos de seres o cosas que se acomodan después de haber
sido descritos y compilados. El listado de items, por supuesto,
es imaginario, inventado. Por eso decfa Castoriadis que el ima-
ginario puede operar como una suerte de a prior: histérico, un
principio de accién que se aplica en las practicas sociales. Asi,
el imaginario es un conjunto discursivo de imagenes de la rea-
lidad.** Por lo anterior, Colén no puede més que referirse a sig-
nificaciones que él y sus receptores entienden y comparten (lo
que Castoriadis llamé el magma de significaciones): la villania
simbolizada en el Canibal, por supuesto, comparte significacio-
nes con otras alegorfas de ella. EI concepto del imaginario, dice
Sonia Arribas, podria significar dos cosas diferentes:

*1 Remito al estudio preliminar del libro que resulté de una investigacién
paralela a ésta, y cuyo titulo es “Excentricidad y ficcién en la hechura del ene-
migo”, en coautorfa con Rossana Cassigoli, De villanos, enemigos y abominaciones
en la imagineria moderna, México, UNAM, 2018, pp. 9-20.

*2 Véase Cornelius Castoriadis, “La institucién imaginaria de la sociedad”,
en Eduardo Colombo [coord.], El imaginario social, Montevideo/Buenos Ai-
res, Norden-Comunidad/Altamira, 1993, p. 29.
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por un lado, como elemento constitutivo del lenguaje, expresarfa
la capacidad del lenguaje y de las préicticas discursivas para ser re-
creadas. Por otra parte —y ésta serfa su dimensién social descrip-
tiva— tendrfamos el hecho de que los significados sociales estan
siempre y necesariamente interrelacionados con las significaciones
predominantes en la sociedad, el hecho de que los significados nun-
ca estén aislados en juegos lingiifsticos, sino conectados en la cons-
titucién de lo social. Lo imaginario expresarfa as{ la no univoca y
multidimensional orientacién politica, econémica, religiosa, etc., de
la que todos los significados, en cuanto sociales, participan, tanto
cuando la seguimos consciente o inconscientemente, como cuando

nos oponemos a ella deliberadamente.*?
Se complementa lo anterior con Chartier:

Las representaciones no son simples imdgenes, veridicas o enga-
nosas, de una realidad que les serfa externa. Poseen una energfa
propia que persuade de que el mundo o el pasado es, en efecto, lo
que dicen que es [...] producen las brechas que fracturan a las
sociedades y las incorporan en los individuos.**

En el caso del discurso colombino, que mas que palabra es
imagen o imagen empalabrada, ciertamente prevalecieron re-
presentaciones muy antiguas y otras que venfan de sus propias
lecturas, de Marco Polo, por ejemplo. Sin duda, el hecho de leer
mapas debié afinar un talento para pensar con imagenes. Es de-
cir, que el discurso que pone en prictica, es fundamentalmente
visual. Asf, imagen y discurso se entrelazan en Colén y él mismo
parece ser tanto receptaculo de determinaciones que le vienen

*3 Sonia Arribas, “Cornelius Castoriadis y el imaginario politico”, en Foro
Interno, 2008, p. 121. En https://revistas.ucm.es/index.php/roiN/article/
viewFile/FOINO808110105A/7870.

** Roger Chartier, La historia o la lectura del tiempo, Madrid, Gedisa, 2007,
p- 78.
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de fuera, como también el emisor de mensajes que, lo sabe, re-
sultan necesarios en ese momento. Asi, Colén no es productor
de imédgenes, sino que funciona como dispositivo reproductor. No
obstante, afiade datos a las imagenes o representaciones de una
alteridad asimilable, y también de la extirpable, datos que le pro-
porcionard, a su vez, fray Ramén Pané.

Como vimos, los salvajes que capta Colén son buenos servi-
dores y bien formados, de buen ingenio y f4ciles de catequizar.*’
Esta construccion, con todo, viene a modificarse al momento de
toparse el Almirante con salvajes que no son siempre “buenos”
como los tainos;*® y que llevardn a Pané a enlistar toda suerte
de caracteristicas demonfacas que poco después permitiran la
guerra tenida para intervenir en favor de los buenos salvajes, in-
cluso si se prefiere la servidumbre a la guerra, y el asentamiento
al desplazamiento.

Sobre la descripcién que hiciera este fraile de las costumbres
tafnas, hay que detenerse. La Relacion acerca de las antigiiedades
de los indios, atenta y fronética, que por momentos resulta inclu-
so objetiva porque no enjuicia, es un reporte etnografico que el
propio Almirante le habrfa solicitado.*” La terminé en 1498 y
fue publicada en 1500. Se encuentra en el capitulo Lx11 de la His-
toria del Almirante que escribié6 Hernando Colén. Dicha Relacién
es, sin duda, fundacional de la antropologfa americana, no sélo

*5 José Juan Arrom, Imaginacion del Nuevo Mundo, México, Siglo xxi, p. 23.

*6 Arrom sefiala que el calificativo se lo dieron a sf mismos los tafnos, toda
vez que el término esta formado por la base taii “bueno, noble” y el sufijo —no,
signo del plural masculino. Ibid., p. 24.

*7 La Relacion acerca de las antigiiedades de los indios fue utilizada por, al
menos, tres personas como soporte de sus estudios: Hernando Colén para su
Historia del Almirante don Cristébal Colén; Pedro Martir de Anglerfa para sus
Décadas del Nuevo Mundo; y fray Bartolomé de Las Casas para su Apologética
historia de las Indias, en la que afirma que el Almirante le solicité la investi-
gacién. El original se perdié.
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por haber sabido guardar cierta distancia, incluso una perspecti-
va etic, sino por tratarse de un estudio tendiente a promover un
cambio cultural, o sea, un trabajo de antropologfa aplicada.

Antes de esa Relacion, Colén estimaba que los indios no son
id6latras y eso lo deja escrito en una carta al tesorero de la Coro-
na, fechada el 4 marzo de 1493, en la que se expresa as:

No conocen la idolatria, antes bien creen con toda firmeza que toda
fuerza, todo poder y todos los bienes existen en el cielo, y que yo
he bajado de tan alta mansién con mis naves y marineros, habién-
dome recibido en sus playas bajo este concepto, luego que habfan
desechado su temor.*®

La labor etnogrifica de Pané se desarroll6 en diversas regio-
nes de La Esparfiola, y, ahf el jerénimo se percaté que el mundo
mitico de los tainos era vasto. No obstante su interés por captar
y él si, definitivamente, dispuesto a escuchar, no dudé en afirmar
el clasico axioma extra Ecclesiam nulla salus. Por supuesto, eso
significaba, desde la éptica del “pobre ermitaiio” (que es como
¢é] mismo se identifica) acabar con la idolatria y otras précticas
detestables como la antropofagia.

El objetivo de Pané, lo afirma Marguerite Cattan, era acabar
con los propios mitos que recogié: “Por tanto, se debe anadir
un titulo mas a este temprano misionero: el primer extirpador
de idolatrfas”.* Su testimonio, por tanto, no estaba exento de
compromisos y, en especial, si se recuerda el propésito de la bula
expedida por Alejandro VI, a saber: la prédica de la fe. La frase
con la que concluye su relacién es contundente: “En lo cual no
pretendo alguna utilidad espiritual, ni temporal. Plega a nuestro

48 “Carta del Almirante al Sr. Rafael Sanchez, Tesorero de los Serenfsimos

Monarcas”, en Relaciones y cartas de Cristébal Colon. .., p. 200.
* Marguerite Cattan, “Fray Ramén Pané. El primer extirpador de idola-
trfas”, en Alpha, nim. 39, diciembre de 2014, p. 37.
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sefior que todo ello se convierta en alabanza y servicio suyo, y en
darme gracia de perseverar; y si ha de ser de otra manera, que
me quite el conocimiento”. Con estas dltimas palabras, el jero-
nimo aclara que su trabajo no responde a intereses personales,
luego entonces su reporte es confiable.

En adicién al canibalismo de las Lucayas®® —que también re-
portaron Chanca, Coma y Cuneo— aparecia la idolatria y otras
costumbres aborrecibles. Eso si: a diferencia de Colén, e incluso
de Vespucio, Pané estuvo un periodo prolongado entre los tai-
nos, lo que imprime fuerza tanto a su legado, como al uso de
la informacién que proveyé. Sobre ésta, hay que advertir que
existen varias versiones; aunque la de José Juan Arrom ha sido

51

muy difundida,”’ me referiré a la que aparece en la Coleccion de

Libros Raros o Curiosos que tratan de América, editados por Luis
M. Villar, Ediciones Letras de México, 1932.%2

Evitaré detenerme en reproducir los mitos que recopilé el
fraile; sin embargo, pondré atencién a lo que viene después
del inventario: su preocupacién, casi rabiosa, por convertir a los
indios a la “verdadera religién”; términos que luego utilizara
fray Bartolomé de Las Casas quien por cierto tuvo acceso a la

%0 Actualmente las Bahamas, de “baja mar”.

°1 A Arrom se le acusa de no haber publicado la versién de la Relacién que
tradujo al castellano para la editorial Siglo xx1. Como ya se dijo, la relacién de
Pané se extravié por lo que Arrom habrfa utilizado y restaurado la traduccién
realizada por Antonio de Ulléa. El habrfa traducido (aunque sin correcciones)
del italiano al castellano, la Historia del Almirante Don Cristébal Colén, pero lo
hizo estando preso y afiebrado en Venecia donde murié en 1570. De todos
modos, se parece bastante a la de Villar. Otro dato interesante es que Arrom
también alega haber hallado la extraviada versién original de la Historia de la
invencion de las Indias de Hernan Pérez de Oliva, editada y anotada por él en
1965, bajo el sello editorial del Instituto Caro y Cuervo, de Bogot4.

%2 La versién digital de la Universidad de Winsconsin esté disponible en
http://digicoll library.wisc.edu/cgi-bin/IbrAmerTxt/IbrAmerTxt-idx?type=
header&id=IbrAmerTxt.Spa0006.
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relacion de Pané —atn més corta que su Brevisima relacion de la
destruccion de las Indias.”®

Aquel Bartolomé, Protector de Indios, poco tuvo que ver con
el Santo de sobrenombre aterrador: San Bartolomé, el desolla-
dor. Pero con fray Ramoén sf es posible analogarlo por cuanto de-
tendié una postura salvifica, que obligaba a convertir a los indios
incluso en contra de su voluntad. Si bien su observacién (obser-
vantia) es por momentos virtuosa, las conclusiones de su labor
fueron desoladoras para quienes sélo ven en él, como en el caso
de Arrom, a un etnégrafo respetuoso de la alteridad y, ademas,
cuidadoso en el sentido de que él s aprendi6 una de las lenguas
tafnas y, por ende, sus fuentes no sélo parecen ser directas, sino
que ademds, a diferencia de otros espafoles o italianos que se
comunicaban con sefas, el jerénimo entendié lo que decfan sus
entrevistados.®*

Pané, como otros acompariantes de Colén en aquel segun-
do viaje, deconstruy¢ al salvaje noble, y puso en su lugar a un
salvaje cuya vileza radicaba en su idolatrfa. Cémo lo consiguid,
es facil verlo: contraponiendo a la infidelidad un ardor o frenesf
por el Senor, una exaltacién del Evangelio; esto es, dijo que le
dijeron y luego ficciond, construyé un villano al cual contrapo-
nerle una imagen de nobleza y dignidad.’” A lo anterior, sumé
el inventario conseguido tras el aprendizaje de la lengua, y

%3 Kl padre de fray Bartolomé también acompaifié a Colén en aquel segun-
do viaje. Como souvenir le llevé a su hijo un indio, que mas tarde, y al calor de
su critica a los encomenderos, dej6 en libertad.

% Recordemos que la versién que se tiene del informe panecino fue prime-
ro escrita en italiano y luego se tradujo al castellano, para integrarla en la His-
toria del Almirante Don Cristébal Colén de Hernando Colén. Algunos extractos
fueron publicados por Pedro Martir de Anglerfa en sus Décadas del Nuevo Mun-
do y por fray Bartolomé de Las Casas en su Apologética historia de las Indias.

%5 Me inspiro en lo dicho por Duch y Chillén, op. cit., cap. 11, pp. 86-88, en
cuanto al entreveramiento de dictio y fictio.
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luego, decidiendo los items que debfan ser eliminados, planificé
la aculturacién.

Tras presentar la evidencia de practicas id6latras —venera-
cién de los cemies— y otras mas como la embriaguez, la muti-
lacién, la profanacién de cadédveres, la comunicaciéon con enti-
dades del més alld y con retornados a la vida, y otras tantas
hechicerfas, el fraile se apresta a erradicarlas. Esta accién, hay
que tenerlo presente, se ubica en un contexto marcado por el
transito de la exploracién al asentamiento, y que, por lo mismo,
exige que se censure todo tipo de discordancia. El énfasis que
pone el fraile en la idolatria y hechicerias de los indios, magnifica
también su propia posicién, pacifica y cristiana.

Podemos suponer que con la informacién que Pané le rindié
al Almirante, éste pudo tener la evidencia de que s6lo ajustdn-
dose a las condiciones establecidas en las bulas de donacién, es
decir, la evangelizacién, podria tener acceso a las riquezas. Im-
portante resulta anotar la cercanfa entre los términos “extir-
par” y “estirpe”, porque lo que Pané planeaba era, precisamente,
acabar con los linajes que hall6, para injertar nuevas formas de
parentesco y de relaciones con la naturaleza y la divinidad.

Ahora bien, Cattan se pregunta por los motivos que habrian
llevado a Colén a elegir a Pané, entre los 13 religiosos que lo
acompafiaron, para hacer el levantamiento de datos. Ella se in-
clina por una de varias razones: que el fraile fuera de la Orden
de San Jerénimo, muy apoyada por los Reyes. Deja pasar el im-
portante detalle, no obstante, de que precisamente a esa orden
pertenecia el poderoso Hernando de Talavera, cercano colabo-
rador de Isabel en su politica de integracién espafiola, a partir
de la Santa Hermandad, milicia con la que pudo controlar a los
sefiores feudales. Pané, ya se dijo, se muestra pacifico, luego en-
tonces su enemigo (antropéfago y pagano) sera el hostil. En este
contexto de “guerra justa”, de fortalecimiento de una Espafia
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catélica que se desplaza al Caribe, se comprenden las palabras
del ermitafio:

Verdaderamente, la isla necesita mucha gente para castigar a los
sefiores cuando no son dignos; ensefiar a los indios las cosas de
la santa fe catélica y doctrinarlos en ésta, porque no pueden o no
saben oponerse; yo puedo decirlo con verdad, pues me he fatigado
para saber todo esto y tengo certeza que se habra entendido por lo
que hasta ahora llevo escrito; y al buen entendedor pocas palabras
bastan.

Conviene recordar lo ya apuntado, que el significado de “con-
quistar” se vincula con la domesticacién de plantas y animales.
Es, de cierta manera, una accién cultivante, si se permite el neo-
logismo. Extirpar o arrancar de raiz es doloroso, como también
puede serlo lo cautivante. Chanca, el médico de a bordo, lo re-
tratara asi: “Todos [en la isla Isabela ] dizen que quieren ser
cristianos, puesto que verdaderamente son idélatras porque en
sus casas ay figuras de muchas maneras [cemies], yo acometi
a querer echérselos en el fuego e haziaseles de mal que querfan
llorar [...7]7.%6

La extraccién de idolatrias serfa necesaria para asegurar el
acceso al oro, tanto como para explotarlo. El dolor infligido, en
este sentido, aparece como necesario para la salvacién de las al-
mas pero, al mismo tiempo, funciona como cuota necesaria para
la prosperidad de la Colonia. Imagen sacrificial en la que el indio
(canibal, iddlatra, hechicero) aparece inmévil y silenciado, y a la
que contribuye la otra imagen, la del buen salvaje, desprendido
y generoso.

%6 Carta del doctor Diego Alvarez Chanca al Cabildo de Sevilla, en Juan
Gil y Consuelo Varela, Cartas de particulares a Colon y relaciones coetdneas, Ma-
drid, Alianza Universidad, 1984, pp. 173 y 174
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Como hemos visto, las imdgenes con las que se representé
al Salvaje fueron diversas; insertas en un orden que tiene que
ver, por una parte, con la misién salvifica de las expediciones al
Caribe y, por otra, con una agenda por completo mercantilista.
En el caso de Colén, mucho mas que en Pané, es interesante ob-
servar el vaivén de sus apreciaciones, que podria explicarse por
el hecho de que el Almirante poco sabia del sitio en el que estaba:
“Colén no sabe muy bien si navega por el Océano Indico o por el
Mar de Etiopia; de una cosa si estd seguro el Almirante, y es de
haber surcado las aguas de los antipodas [...]".%7

Lo que es cierto es que su locus tenia siglos de vigencia: la
Edad de Oro, a la que recurre como ideacién comprensiva o
prensada de un conjunto de imégenes alusivas a la tranquilidad
previa a la cafida en desgracia, y que permite trazar planes para
la accién porque aporta coordenadas que les son familiares a los
europeos.

Asf las cosas, parece que lo tnico cierto es que Colén sélo
navegaba por el otro lado del mundo, pero “ese mundo”, suyo
y de nadie més, tenfa una circunferencia mucho menor, literal y
metaféricamente hablando, que la real. Pequefio mundo en el que
el Almirante pretendfa asentar colonos y obtener ganancias de
diversa indole, para gloria de un orden que iba desvaneciéndose.
Poco le duré el suefio, porque la gota y otras dolencias lo lleva-
ron a la muerte en mayo de 1506.

Su empresa, por muy “encubridora” que fuera, abrié cami-
no a otros mas, algunos espaﬁoles, otros portugueses, asf como

°7 Presentaci6n de Juan Gil a la relacién de Guillermo Coma. Ibid., p. 178.
En la edicién de Morales Padrén aparece el predmbulo a la traduccién de Es-
quilache, repleta ésta de alegorfas al simbolismo renacentista, y quien presume
de haberla traducido al latin “en la forma de narrar objetiva propia de Lu-
ciano”. Véase Francisco Morales Padrén, Primeras cartas sobre América (1493-
1508), Sevilla, Universidad de Sevilla, 1990, pp. 175-178.
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franceses e ingleses: Juan Caboto en 1497 y 1498; los Corté, en
1500-1501 y 1502; los marinos andaluces (que Morales Padrén
dice son mal denominados “menores”) en 1499, Cabral y tam-
bién Bastidas en 1500. La Casa de Contratacién se organiza de
manera formal, lo que “cierra todo un ciclo, y abre otro”, un aflo mas
tarde.’® La muerte del Almirante, cuyos restos dicen de uno y
otro lado del Atldntico que estdn en Sevilla o en Santo Domingo,
no trajo consigo el fin de una visién de América sesgada por lo
que él dijo haber visto. Entre el montén de pleitos que dejé sin
resolver, estaba también su mirada idealizadora del Salvaje, que
su buen amigo Vespucio acot6é de manera que fuese mas acorde a
los tiempos que el Almirante habfa, sin saberlo, echado a andar.

%8 Véase Morales Padron, op. cit., p. 136.



V. Visum: VESPUCIO EL EXPLORADOR.
DONDE SE TRATA DEL MODO
EN QUE SE AMPLIO EL CAMPO DE VISION

1. REVELAR LA NOVEDAD

De lo expuesto en pdginas anteriores es importante observar
que el testimonio de Cristébal Colén, plasmado en su Diario ast
como en sus misivas, quiso ser ante todo una confirmacién de
sus ideas previas. Sus textos fueron demostraciones del éxito
que habfa conseguido, a las que acompafié con evidencia o, al
menos, lo que él crey6 que era indiscutible: pero lo que los demaés
vefan, no lo vefa él; ni para bien y mucho menos para mal porque
los tejes y manejes que se llevaron a cabo en la Corte pronto le
costaron sus titulos —salvo el de Almirante.

El genovés sali6 a su tltimo viaje en 1502, pero otros navegan-
tes ya habfan emprendido expediciones por su parte y uno de ellos,
como Alonso de Ojeda, ya conocfa las rutas seguras pues habfa
acompaiiado al Almirante en su segundo viaje. Este militar, poco
conocedor del arte de marear, se hizo acompafiar de dos navegan-
tes, muy cercanos a Colén: Juan de la Cosa y Américo Vespucio.

Del primero interesa destacar el hecho de haber sido el pri-
mero en dibujar una carta ndutica en la que aparecia, a inicios

[101]
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del siglo xvI, parte del nuevo continente con que tropez6 Colén,
y dibujado de tal forma que elevaba la figura del Almirante en
el preciso momento en que éste habfa sido desprestigiado, “rin-
diendo asf un brillante homenaje a su jefe” al incluir en el mapa
la imagen de San Cristébal.! El respeto, al parecer, era reciproco;
y Colén incluyé a Juan de Cosa en su segundo viaje, de 1493. En
una biografia de éste podemos leer que:

Del empertio que el Almirante puso en que Juan de la Cosa formase
parte de esta expedicion, y de la facilidad con que la Cosa accedi6 4
la propuesta a pesar de los antiguos rozamientos, deducen algunos
ser cierta la dudosa versién de que ambos grandes navegantes, en
medio de sus aparentes diferencias, se profesaban mutuamente ex-

traordinaria admiracién y sincero afecto.?

! Véase Victor Andresco, Juan de la Cosa. Autor del primer mapa de América,
Madrid, “Gran Capitdn”, 1949, p. 78 (Col. Milicia de Espana). El mapa se con-
serva en el Museo Naval de Madrid. Se trata de un pergamino en dos pieles
que forman “un rectangulo de un metro con ochenta y tres centrimetros de
largo por noventa de ancho, de no haberse redondeado la parte superior, con
objeto, sin duda, de lograr el embellecimiento del conjunto y suprimir espacio
que deberfa ser ocupado por regiones desconocidas del continente que se aca-
baba de descubrir”. Ibid., p. 72. Juan de la Cosa realiz6 siete viajes a América:
1492-1493, 1493-1496 (ambos con Coldn), 1499-1500 (con Alonso de Ojeda
y Vespucio), 1501-1502 (con Rodrigo de Bastidas), 1504-1506 (al servicio de
la Corona espariola), 1507-1509 (con Martin de los Reyes y Juan Correa) y en
1509 (para encontrarse con Ojeda y Diego de Nicuesa) del que no hubo torna-
viaje porque murié el 28 de febrero de 1510, por flechas indias, en lo que hoy
es Venezuela. Ibid., pp. 93-96.

2 Antonio Déscano, Ensayo biogrdfico del gran navegante y consumado cosmo-
grafo Juan de la Cosa, y descripcion e historia de su famosa carta geogrdfica, Madrid,
V. Faure, 1892, p. 16. Los Reyes Catélicos también le tuvieron en alta estima;
tanta que en 1504 le concedieron una renta vitalicia de 50 000 maravedfes.
Ibid., p. 22.
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No era para menos: en su mapamundi, Cosa dejaba constancia
de las i1lusiones colombinas de llevar a Cristo hacia las Indias, lo
que se equilibraba con los tres Reyes Magos dibujados en el otro
extremo. También aparecen de tal modo dibujados los famosos
“canibales” —en regiones que atn se crefan eran asiaticas—, que
subrayan la hipétesis de Colén de que se trataba de las huestes
del Gran Khan.? Este mapa, con informacién obtenida de las
exploraciones de 1493, se terminarfa en el Puerto de Santa Ma-
ria en 1500; ese afio volvié Juan de la Cosa del viaje que realizé
con Ojeda y Vespucio, quien atin no daba sefias de lo que serfa el
descubrimiento propiamente dicho.

Sobre Américo, mas importante para los fines de esta investi-
gacién, hay mucho qué decir; enfocé su mirada en los contornos
identitarios de los pobladores del archipiélago caribefio y la ex-
tendio6 hasta el Caribe continental, dejdndonos varias cartas con
descripciones muy llamativas de los indigenas, y con una certeza
que su amigo Coldén no tuvo, a saber, que esta parte del globo
no era Asia, sino un continente hasta entonces desconocido, lo
que dio fin al orden tricontinental. Eso lo anuncié en una carta
conocida como Mundus Novus, misma que segtin Roberto Levi-
llier, revolucioné la geogratia, descalabrando a Tolomeo con sus
propios descubrimientos.*

Un par de preguntas muy elementales nos llevaran hacia un
problema: ;cudntos viajes en verdad realiz6?, sobre esos viajes
¢escribié o nos han hecho creer una farsa? El problema es que el
corpus de sus testimonios es complejo por tener anadidos algu-
nos “postizos”: por eso algunos dudan de la autenticidad de los
documentos y se centran en el estilo escandaloso y provocativo

9 Ibid., p. 33.

* Roberto Levillier, “Mundus Novus”, en Anales de la Universidad de Chile,
nim.3, Santiago, 1957, p. 6. En https://www.bcn.cl/obtienearchivo?id=docu-
mentos/10221.1/40592/1/225723.pdf.
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que caracteriza a algunas cartas, como la de Mundus Novus. Re-
tomaré las criticas realizadas por académicos especializados en
ese asunto, pero sin inclinarme por una de ellas; como ya lo sefia-
1é, no considero que sea imperativo un peritaje al respecto pues
lo que motiva el presente ejercicio hermenéutico es reflexionar
sobre los alcances de las descripciones del americano que hayan
salido de su pluma o de la de alguien mas.

De lo que si tenemos certeza, es que sus cartas o relacio-
nes —falsificadas o no— tuvieron amplia difusién y fueron bien
acogidas por llevar algunas ilustraciones, algo rusticas en com-
paracién a las que llevarfan a la fama a Theodore de Bry (1590-
1634),° que dieron soporte conceptual, como imagenes iconicas,
a las fantasfas y representaciones mentales sobre América.

Dice Levillier:

No ha gravitado carta alguna en la historia del mundo, como Mun-
dus Novus, con tan asombrosas novedades. El shock era explica-
ble. Los antiguos habfan hecho un mito de las tierras que algunos
imaginaban en la regién antartica. Crefan que si el hombre blanco
llegaba a ellas, no podria habitarlas.®

Pero Vespucio podia probar lo contrario; en su relato anotaba
sus observaciones acerca de las estrellas del hemisferio austral,
mientras daba fe que las antipodas no eran terrenos baldios, sino
poblados. Y se apresuré a describir a sus habitantes, a quienes

® Para un estudio puntual de las ilustraciones de Bry remito a Alfredo Bue-
no Jiménez, Hispanoamérica en el imaginario grdfico de los europeos. De Bry y Hul-
stus, Granada, 2013 (Tesis de doctorado en Historia, Universidad de Granada).

6 Levillier, op. cit., p. 7. Esta carta trata de la navegacion a las costas suda-
mericanas hecha por érdenes de Manuel I de Portugal, que llevé a los marinos
a Tierra Firme hasta los 50 grados de latitud sur; dos meses y tres dfas des-
pués de la salida de Cabo Verde, el 17 de agosto de 1503, desembarcaron entre

Venezuela y Brasil.
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habrfa observado durante 27 dias con sus noches. As{ expres6
Vespucio su descubrimiento:

Nuevo Mundo nos es licito llamar, porque en tiempo de nuestros
mayores ninguno de aquellos se tuvo conocimiento, y para todos
aquellos que lo oyeran serd novisima cosa, ya que esto excede la
opinién de nuestros antepasados, puesto que de aquellos la mayor
parte dice que mas alld de la linea equinoccial y hacia el mediodia
no hay continente sino sélo el mar, al cual han llamado Atlantico
[...] Pero esta opinién es falsa y totalmente contraria a la verdad,
lo he atestiguado con mi esta Gltima navegacion, ya que en aquellas
partes meridionales yo he descubierto el continente habitado por
més multitud de pueblos y animales [que] nuestra Europa, o Asia
o bien Africa.”

La visién de Américo entraba a su vez por los ojos de los
analfabetos a través de ilustraciones. Y nétese que no he escri-
to “la visiéon de América”, que serfa lo correcto toda vez que el
nombre de pila de aquel florentino le fue dado a este continente,
aunque no por él. Ello se debe a que la traduccién latina de otra
carta suya fue utilizada, bajo el titulo de Quattuor Americi Ves-
putit Navigatione, por el aleman Martin Waldseemiiller como el
apéndice de una obra de introduccién elemental del saber geo-
gréfico y cosmogréfico de la época que se publicé en Saint-Dié,
en Lorena, el 25 de abril de 1507 bajo el titulo de Cosmographiae
Introductio.®

Las descripciones vertidas en dicha obra, conocida en caste-
llano como Carta de Amerigo Vespucio sobre las islas recién halladas
en cuatro viajes suyos, otro documento tenido por falso, estd en
el origen del nombre del continente. Como lo narra Consuelo

7 La cita proviene de la edicién de Luciano Formisano, Cartas de Amerigo
Vespucci, Barcelona, Alianza Editorial, 1986.
8 La introduccién a esta carta-relaciéon es de Waldseemiiller.
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Varela,” Américo escribié sus Quattuor Navigationes a Renato 11,
duque de Lorena y de Bar, quien tenfa bajo su amparo un monas-
terio en el que se elaboraban mapas y se imprimian muchas obras.

A aquella imprenta llegé un clérigo que habfa estudiado en
la Universidad de Friburgo y cuyo oficio era el de dibujante y
cartégrafo, ademds de corrector de pruebas. Se llamaba Mar-
tin Waldseemiiller, y fue quien confeccioné el mapa del Nuevo
Mundo.'® La carta a Renato II fue el apéndice de una obra de
introduccién al saber geogriéfico y cosmografico de la época, que
Waldseemiiller publicé en 1507: la Cosmographiae Introductio, de
nueve capitulos, un prélogo, un epilogo y un anexo con la carta
Mundus Novus."' En el noveno capitulo, Waldseemiiller decidi6
llamar al Nuevo Mundo —en realidad, s6lo una parte de éste—
“América”:

Mas ahora que esas partes del mundo han sido extensamente exa-
minadas y otra cuarta parte ha sido descubierta por Americus Ves-
putius (como se verd por lo que sigue), no veo razén para que no la
llamemos América, es decir, la tierra de Americus, por Americus,
su descubridor, hombre de sagaz ingenio, as{ como Europa y Asia
recibieron ya sus nombres de mujeres. '

Asfi, las Indias —que no lo eran— se convertian en América.
Las ediciones posteriores de la obra de Waldseemiiller pronto
divulgaron la propuesta entre los circulos eruditos, pero hubo

9 Consuelo Varela Bueno, Amerigo Vespucci, un nombre para el Nuevo Mundo,
Madrid, Anaya, 1988, pp. 108 y ss.

19 El mapa s6lo considera las costas venezolanas. Luego se afadirfan otros
descubrimientos, como el de las costas brasilefas.

1 Véase Francisco Morales Padrén, Historia del descubrimiento y conquista
de América, Madrid, Gredos, 1990, p. 170.

12 Loc. cit.
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quienes la consideraron un agravio al Almirante; Bartolomé de
Las Casas, por ejemplo, decia que Vespucio era un usurpador.'?

A otros, como Stefan Zweig, les parece un fraude afirmar que
Vespucio hubiera escrito al duque de Lorena en vez de a la Mag-
nificenza (Medici) y que firmara con el nombre de Albericus, por
lo que sospecha que la supuesta dedicatoria era un ardid: “toda la
gloria y toda la ignominia de Vespucci se levantan sobre el fun-
damento de aquel libro impreso, sin saberlo él, en un rincén de
los Vosgos”.'* De todos modos, Waldseemiiller decidié en 1513
cambiar el nombre del nuevo continente por el de Terra Incogni-
ta, para designar todo el hemisferio, y Terra Nuova para referirse
a la parte austral del continente.!®

13 Es célebre lo escrito en 1856 por Ralph Waldo Emerson: “Sorprende
[...] que la América grande hubiera de llevar el nombre de un ladrén, Ameri-
go Vespucci, vendedor de encurtidos en Sevilla [...]] cuyo més alto rango naval
fue el de segundo contramaestre en una expedicién que no zarpé nunca pero
que logré ingeniarse en este mundo hecho de mentiras para suplantar a Col6n
y bautizar medio planeta con su nombre nada honorable”. Citado por German
Arciniegas, en la introduccién a su libro América. 500 afios de un nombre (Vida y
época de Amerigo Vespucci), Bogota, Villegas, 2003. Como el propio Arciniegas
dice, es “un poco irracional la reaccién feroz que este hecho produjo en gentes
que jamds pensaron que al Nuevo Mundo se le llamara Colombia o Columbia
para glorificar a Colén [...7]. Amerigo propuso el nombre que le parecié mas
adecuado: Nuevo Mundo. Sus admiradores respondieron diciendo que fuera
América. ;Quedaba espacio para la glorificaciéon de Colén? Claro que si. El
océano Atlantico ha debido llamarse mar de Colén. Si asf no se ha hecho, esta
sf es una injusticia”.

" Véase Stefan Zweig, Américo Vespucio, Barcelona, Juventud, 1983, pp. 67
y 68. El alegato de Zweig es improcedente porque hubo muchas ediciones de
Mundus Novus y s6lo en la primera de ellas aparece el nombre de Albericus, el
que, por otra parte, pudo haber sido castellanizado como Américo. El propio
Lépez de Gémara se refiere a Américo como Albericus.

1% El primero que extendié la denominacién de América de la parte meri-
dional a la septentorial fue Gerhard Mercator, en un mapa publicado en 1538,
utilizdndola luego para marcar en su mapa de 1541 a todo el continente. Véase
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Pero volvamos a los documentos, no sin antes apegarnos a lo
que expresé Bravo-Villasante, en el sentido de que en las créni-
cas de Indias, se trenzaran despachos diplomaticos, testimonios
de lo ocurrido y la fabulacién imaginativa de hechos realmente
acontecidos: “Por eso, son documentos histéricos a la vez que
creacion de las esferas del arte”.'® ;Arte?, ;y qué creé Vespucio?
Y en caso de que los documentos tenidos por falsos efectiva-
mente lo sean, jqué criatura surgfa de ellos? Antes de avanzar,
debo confesar que las relaciones tenidas por falsificaciones no
me parecen serlo; al menos no Mundus Novus, aunque es valido
sospechar que haya pasado con ella lo mismo que ocurrié con la
bitdcora del Almirante, que se convirtié en un registro colom-
bo-lascasiano.

El meticuloso estudio realizado por Roberto Levillier de-
muestra que, si bien hubo diferentes versiones de esa relacin,
lo que ella contiene no pudo haber salido de la mente de un im-
provisado, sino de alguien con una sélida formacién. Asimismo,
estdn de acuerdo Germén Arciniegas y Edmundo O’Gorman en
considerar a Vespucio como autor de esa y otras cartas que refe-
riré; es importante mencionar que Martin Fernandez de Nava-
rrete también lo estuvo porque utilizaré la edicién que hizo de
los Viajes de Américo Vespucio, asi como la del ya referido Luciano
Formisano.

En cuanto a los detractores, destaquemos a Antonello Ger-
bi;!7 él afirma en su obra La naturalexa de las Indias nuevas que,
atendiendo a los estudios de Alberto Magnaghi, es preciso negar

[6sif P. Maguidévich, Historia del descubrimiento y exploracion de Latinoamérica,
Mosct, Progreso, 1965, p. 108.

16 Véase Carmen Bravo-Villasante, La maravilla de América: los cronistas de
Indias, Madrid, Cultura Hispénica, 1985, p. 8.

17 Antonello Gerbi, La naturaleza de las Indias nuevas. De Cristobal Colén a
Gonzalo Ferndndez de Oviedo, México, FCE, 1978.
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la autenticidad de las relaciones Mundus Novus y Quattuor Ame-
rict Vesputii Navigationes, y atribuye a un anénimo y mediocre
letrado de principios del siglo xv1, la autorfa de éstas.'® De la
misma opinién es Carlos Jauregui, quien sostiene que Vespucio
sélo realizé dos viajes: el que hizo con Juan de la Cosa y con
Alonso de Ojeda —que repitié la ruta del tercer viaje del Al-
mirante— y otro mds por encargo de la corona de Portugal.'?
A pesar de esos alegatos demoledores, vale la pena atender al
aporte manifiesto en estas relaciones a la visiéon del Otro, lo cual
ya es suficientemente importante; ;qué habra querido decir el
autor —Vespucio o un impostor— a través de esas relaciones?,
¢no nos aportardn datos respecto a la construccién imaginaria
del americano?

Estas cartas-relacién fueron impresas decenas de veces y
acompafiadas de muchas imdgenes:

Entre las 37 ediciones tempranas —en italiano, francés, nerlandés,
pero ninguna en castellano ni en portugués— se registran nada
menos que 17 en alemén, mientras que sélo 23 de las 60 ediciones
aparecieron en latin [...7] Ya sea como copia, resumen, extracto,
traduccién o en combinacién con otras informaciones orales y es-

18 No queda més que recomendar al lector remitirse con atencién al con-
tenido cosmogrifico especializado que se aprecia en Mundus Novus para com-
probar que no pudo salir de la pluma de un mediocre letrado, como lo sefala
Gerbi.

19 Véase Carlos Jauregui, Canibalia. Canibalismo, calibanismo, antropofagia
cultural y consumo en América Latina, La Habana, Casa de las Américas, 2005, pp.
99-100, en las que refiere la obra del profesor de Geografia de la Universidad
de Palermo, Alberto Magnaghi, Amerigo Vespucci: studio critico (Roma, Fratelli
Treves di Roma, 1924). Se equivoca Jauregui y creo que por no haber consul-
tado el estudio de Levillier a quien no cita, mucho menos su obra en dos tomos
América: la bien llamada (1948).
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critas, [las tres cartas] habran formado la base de los textos divul-
gados por la imprenta.?®

En todo caso —sean o no de autorfa atribuible a un pseudo Ves-
pucio— las dos primeras navegaciones (del 19 de mayo de 1497
al 15 de octubre de 1498 y del 16 de mayo de 1499 al 8 de sep-
tiembre de 1500) fueron realizadas por orden de Fernando de
Aragén, mientras que el tercero y cuarto viaje (del 10 de mayo
de 1501 al 7 de septiembre de 1502 y del 10 de mayo de 1503 al
18 de junio de 1504, el mds misterioso de todos y que fracasé) se
habrfan llevado a cabo por mandato de Manuel I de Portugal.?!

Mundus Novus relata el tercer viaje —bordeando costas bra-
silefias— y fue publicada en tiempos en que Vespucio atn vivia;
mientras que Quattuor Navigationes es el resumen de los viajes
efectuados hasta el 4 de septiembre de 1504. Las cartas “fami-
liares” que escribié a Lorenzo de Medici fueron tres. La primera
relata el viaje hecho por cuenta del rey de Espaiia, al lado de
Alonso de Ojeda y Juan de la Cosa; las dos tltimas relatan el
viaje hecho por mandato del rey de Portugal.?*

¢Quiénes habitaban estas tierras?, iseres como los que ya ha-
bia descrito Colén? Antes de proceder a revisar el testimonio de

20 Dietrich Briesemeister, “Las cartas de Amerigo Vespucci sobre el Nuevo
Mundo”, en Memoria Académica, aio 1, nam. 1, Olivar, Universidad Nacional
de La Plata, 2000, pp. 43-64, pp. 44-45. En http://www.fuentesmemoria.fahce.
unlp.edu.ar/art_revistas/pr.2878/pr.2878.pdf.

21 El tono con que Maguidévich se refiere a esta expedicién es elocuente:
“Asi, mediado mayo (?) de 1501, una flotilla de tres (?) embarcaciones, bajo el
mando de no se sabe quién (tal vez Gaspar de Lemos), con la participacién pro-
bable, mas no demostrada, de Américo Vespucio, que desempenaba no se sabe
qué cargo, zarpé de Lisboa rumbo a las islas de Cabo Verde”. Maguidévich, op.
cit., p. 81. El historiador soviético acusa una tras otra, las supuestas evidencias
de este viaje. Ibid., pp. 103-104.

22 Véase Formisano, op. cit. En la introduccién a su libro, Formisano trata
la cuestién sobre el falso Vespucci (pp. 9-47).
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Vespucio, acordemos que lo que se irfa constituyendo con sus
crénicas y las de otros mds, era un régimen de verdad. Es decir,
un régimen que se caracteriza por la imposicién de una version,
retomada por otros que la consideraron cierta y a la que afadie-
ron accesorios que no modificaban lo nuclear, puesto que:

Este registro diligente [mediante crénicas, descripciones e histo-
rias] constituye una apropiacion de la naturaleza por la escritura,
un proceso que al describir, nombrar y clasificar esa naturaleza con
otro lenguaje y otros conceptos, la vuelve una naturaleza descifra-
da, asimilada y memorizada en términos europeos. [...] A través
de estas practicas escriturales convirtieron lo extrafo y ajeno de la
naturaleza americana en una naturaleza propia, conocida.??
¢Coémo fue que se estableci6 ese régimen de verdad? En pri-
mer lugar, se describid y luego se clasificé. En el caso de la geo-
grafia, la nominacién apoyaria la colonizacién (en su sentido
més obvio de cultivar) y lo mismo ocurrié con el mundo huma-
no, con el fin de transmitir “el cardcter épico, transformador;, de
la accion espaiiola”** En segundo lugar y consecuentemente, se
impuso un mito, el del Salvaje, simbolo de nobleza sélo opacada
por su contraparte, el malo. Desde luego, y al tenor de un anali-
sis levistraussiano, el mito del Salvaje (sea amable o detestable)
se ha ido transformando, pero no se ha perdido lo elemental. Es
decir, y extrapolando a Barthes,?® el mito del Salvaje designa y
notifica cierto significado, haciendo que se vuelva comprensible,
al tiempo que atribuye un caricter innegable a su visién de la

23 Enrique Florescano, “Concepciones de la historia”, en Laureano Robles
[ed.], Filosofia iberoamericana en la época del Encuentro, Madrid, Trotta, 1992,
pp. 316 y 817, edicién digital, pp. 308-345.

2* Loc. cit.

25 Véase Barthes, Mitologias, p. 174.
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otredad americana, desde un lugar determinado en la historia y
con una finalidad especifica.

Dicha visién se impone desde un locus particular, nocién que
alude a un referente

desde el cual articular un enunciado cognitivo-interpretativo. [_...’]
Puede implantar una manera introyectada y rutinizada. [...7] Nos
imputan maneras de utilizar los consensos y convenios lingiifsticos
que una formacion social especifica del orden civilizatorio monopo-

liza y maniobra en sus regulaciones colectivas.®

Asi pues, es imperativo saber qué se observé y cudles fueron
las motivaciones para mirar tal o cual situacién. En Colén, como
en Vespucio, la observacién estd situada no sélo en un contexto
geografico indeterminado avn, sino que ademads tiene la inten-
cién de transmitir cierta informacién para fines determinados.
Los relatos que analizaré, sin lugar a dudas, fueron fundantes:
por ellos se redondeé y amplié la geogratia del orbe, tanto como
la topografia del miedo. Ante ello, no era de extrafar que se
declarase una guerra y se legitimara —con argumentos que no

7

revisaré aquf

para presentarla ante el tribunal de la Historia
como justa y necesaria. Habremos de preguntarnos cémo y por
qué fue imaginado y construido el enemigo que encarnd el per-
sonaje del Canibal y su espantosa gastronomfa.

En cuanto al Almirante se refiere, ocurrié que con su relato
tomo¢ vigor la imaginerfa medieval; aunque se reformul6 el mito
del salvaje hirsuto, caracteristicas como su vitalidad fueron con-
servadas. Vespucio, en cambio, se entregd a una observacién que
no descartaba la contemplacién o el asombro frente al paisaje;
pero también deseaba —y lo consigui6é mediante la divulgacién

26 Rossana Cassigoli: “Situs y locus de enunciacién”, en Rossana Cassigoli
Ced.], Cuaderno de ética y politica. El “sur” y otros contextos culturales, México,
UNAM, 2018, p. 27.
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de su obra— que sus anotaciones ampliaran el conocimiento de
la época. El fenémeno americano, tanto natural como humano,
merecfa incorporarse al saber cosmografico. Obviamente, tam-
poco se desprendié por completo de su propio contexto, pero lo
que llevaba consigo, eran ideas renovadas; como dirfa Zizek:

El primer punto en cuestién es, pues, el cardcter “performativo”
del proceso de conocimiento: cuando el sujeto penetra detrds de
la cortina de la apariencia hacia la esencia oculta, piensa descubrir
aquello que estaba ahi desde siempre y desconoce que, al avanzar
detras de la cortina, es él mismo quien ha llevado ah{ lo que ha
encontrado.?”

De acuerdo con lo anterior, todo pareceria indicar que Co-
16n encubrié una realidad transportando en sus naves imige-
nes muy antiguas; realidad que Vespucio si descubri6 por efecto
de una observacién que rompia epistemolégica y metodologi-
camente con el medioevo. Las consecuencias de tales actos son
importantes para los fines de una historia de las ideas, y también
para el discurso antropolégico —y no sélo etnografico— pues
la hechura del americano devino de esas précticas discursivas:
descubrir o encubrir.

Encubrir, segtin Cerutti no es descubrir, porque

en lugar de develar lo que aparece ante los ojos, lo recubre de una
pétina proyectada por el cognoscente que lo envuelve y encubre
nuevamente, para hacerlo accesible y aprehensible por el sujeto. El
sujeto se ratifica como activo y lo descubierto —encubierto— apa-

rece necesariamente como objetivado.?®

27 Slavoj Ziiek, El mds sublime de los histéricos, Buenos Aires, Paidés, 2011,
p- 27.

28 Horacio Cerutti, “Presagios de descubrimientos y tépicas del descubrir”,
en Leopoldo Zea [comp.], El descubrimiento de América'y su impacto en la historia,
México, IPGH/FCE, 1991, p. 53.
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Distinto es explorar para revelar, lo que no siempre es posi-
ble si se est4 bajo el imperio del mito.

Como se ha dicho, 1492 abri6 un tiempo especial, casi miti-
co o fundacional. Para serlo —ser un mito— es preciso que la
construccién del relato tenga por objeto la resolucién de anta-
gonismos, que son los que impiden poner un orden, construir un
cosmos o mundus. Demos por sentado, entonces, que el mito no
es un relato ideado y transmitido por embusteros, aunque “El
vinculo que une el concepto del mito al sentido es esencialmente
una relacién de deformacién”.??

Parece como si el mito fuese un relato producido por mentes
inclinadas al embuste o, guiadas por intenciones perversas, a dis-
frazar la realidad. Por otro lado, nos sugiere que es imperativo
profanar los simbolos que aparecen en toda narracién mitica.
Por lo general, esta irreverencia se legitima en nombre de la
ciencia y, en cierto sentido, sobran razones para hacerlo. Seria
absurdo negar que nuestra vida corre menos peligros que antes
y ello es gracias a los avances tecnocientificos; pero también se-
rfa torpe cantar victoria sobre nuestros “enemigos”. Estos son
no sélo los elementos hostiles de nuestro entorno natural, sino
también aquellos que tienen una cultura diferente a la nuestra.
A la naturaleza y a los “otros” los exploramos muchas veces sin
pudor y los explotamos sin medida, argumentando que lo hace-
mos porque deben estar a nuestro servicio. Se trata, respectiva-
mente, de geografias y de antropologias colonizadas.

La presencia de “otros” altera nuestra identidad y proyecto.
Esta perturbacién puede llegar a ser tan insoportable que en més
de una ocasién ha llevado a destruirlos fisica y culturalmente. A
estas conductas les llamamos, respectivamente, genocidio y et-
nocidio. No se trata de una actitud “natural” en el sentido de que
estemos programados para comportarnos de un modo tan vil.

29 Roland Barthes, Mitologias, México, Siglo XX1, 1999, p. 115.
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Tampoco podemos decir que hagamos lo contrario, es decir, ser
buenos, porque nuestra naturaleza nos llame a la convivencia,
ya que ni el bien ni el mal estan anclados en nuestras entrafias.

Si somos capaces de pensar tanto en el bien como en el mal
es porque somos mucho mas que simples hominidos y podemos
humanizar, es decir, dotar de un significado artificial lo que es
estrictamente natural. En este sentido, nuestra especie se distin-
gue de otras por su capacidad de dotar de significados diversos a
aquello que, de suyo, parece tener solo uno o, de plano, ninguno.
Somos, en suma, artifices. Como artesanos, vamos combinando
hilos para formar imagenes, dibujos, textos: de hecho, no es gra-
tuita la familiaridad que hay entre los términos “textil”, “texto”
y “trama”. Textos en retazos, son los testimonios con los que
contamos.

Ahora bien, sobre esos textos se reformularon mitos medie-
vales y también se adecuaron —simultdneamente— al imagi-
nario renacentista, quedando a veces como parches. En ambos
casos, los mitos o, méds expresamente los simbolos o figuras que
se mostraron a los lectores, tendfan a evidenciar lo que el escri-
tor consideraba valioso o reprobable. Por ello, los mitos son esos
relatos que contienen los c6digos con los cuales podemos leer
una realidad determinada. Por ese motivo, afirmar que los mitos
son ideados por personas irracionales e infantiles es un desatino,
toda vez que se trata de una construccién cuya estructura es ra-
cional y adulta: “el mito es lenguaje, pero lenguaje que opera en
un nivel muy elevado”.*”

Segtin Campbell,?! el mito reconcilia la conciencia con las con-
diciones previas de su propia existencia, formula y presenta una
imagen del mundo, valida o mantiene un orden social especifico, y

%0 Claude Lévi Strauss, Antropologia Estructural (I), Barcelona, Paidés,
1995, p. 233.
31 Véase Joseph Campbell, El poder del mito, Barcelona, Emecé, 1991.
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da forma a los individuos para que alcancen los ideales propuestos
en su sociedad. El mito es también portador de sentido y expli-
cacién de por qué se considera valioso algin tipo de realidad o
algtin comportamiento frente a ella y es, por tanto, configurador
de valores. Asi, heredar valores aparece como un obsticulo a la
libertad en la medida en que se acepta la imposiciéon de un modelo.
Otro rasgo caracteristico de los mitos es que no se producen a
voluntad de un autor singular ya que son formulados por varias
personas, por lo cual son patrimonio comun. Quienes lo aceptan
consideran que el mito es el fundamento de toda verdad. Es asf
como vislumbramos el enorme peso del mito del Salvaje en el ima-
ginario occidental, y la funcién legitimadora de la colonizacién.
Y nadie dudé de su autoridad; ni siquiera era necesario hacerlo.
Con lo anterior, podemos afirmar que los mitos no son el pro-
ducto de una rabieta infantil. Por el contrario, son una prueba del
alto grado de complejidad del que es capaz el pensamiento huma-
no; en todos los casos el pensamiento humano se aplica a descifrar
el universo, lo que permite superar la antinomia entre mentali-
dad salvaje (pre-légica) y moderna (légica). Asi pues, mythos y
logos no estdn contrapuestos, sino que son dos formas en las que
se expresa la racionalidad que, si bien no fue explicita en los dis-
cursos sobre el Nuevo Mundo, pertilé la visién de América:

la cuestién de la imaginacién es decisiva porque el conocimiento
—y la comunicacién posible, por ende— nace y se perfila ante todo
como “imagen” (mythos); y solo luego, a través de un paulatino pro-
ceso de simbdlica y metaférica “transustanciacion”, adquiere con-
tornos precisos y deviene “concepto” (logos). Ello implica que [...7]
el conocer es siempre “logomitico”: atina concepto e imagen, razén
y emocién, andlisis y sintesis, abstracciéon y concrecién, discurso y
narracion, argumentacién y argumento.®?

2 Lluis Duch y Albert Chillon, Un ser de mediaciones. Antropologia de la
comunicacion, cap. V, p. 183.
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Descubrir el cardcter continental de estas tierras, no asiaticas
sino localizadas entre el Asia y el Viejo Mundo, daba muestras
de lo errado de mapas confeccionados antes de que finalizara el
siglo xv, dando ocasién a tensiones que debfan aflojarse. Muchos
asuntos debfan resolverse a nivel cartografico, pero también an-
tropolégico. Decir que nuestro planeta no es redondo, es una
metéafora que nos conducird a concluir que, si bien hubo rasgos
casl arquetipicos relativos a la rusticidad y a la delicadeza —tan
querida por el Renacimiento— que permanecieron en el imagi-
nario del Descubrimiento, también hubo otros que lo transfor-
maron aunque s6lo para ajustar la presencia del salvaje malo a
una narrativa previa, con cédigos preexistentes.

De esta manera, es posible detectar que las imagenes se acu-
mularon sobre un sedimento bastante estable de figuras que re-
flejaban la bestializacién de la alteridad, aunque también hubo
alegorias a la delicadeza y bondad no sélo del Salvaje, sino tam-
bién de la naturaleza. El Renacimiento, como producto de la
aspiracién apasionada e ilimitada de una época que envejecia,
buscaba un nuevo sentido al orden o cosmos liberado de dogma-
tismos:

Y avistada la tierra, dimos gracias a Dios, y echamos al agua los
botes, y con 16 hombres fuimos a tierra, y la encontramos tan lle-
na de drboles que era cosa maravillosa no sélo su tamarfo, sino su
verdor, que nunca pierden las hojas y por el olor suave que salia de
ellos, que son todos aromaticos, daban tanto deleite al olfato, que
nos producia gran placer [..."] Y vimos en este mar una cosa ma-
ravillosa, que fue que antes de que llegaramos a tierra, a 15 leguas
encontramos el agua dulce como de rio, y sacibamos de ella y lle-
ndbamos todos los barriles vacios que tenfamos [...7] Lo que aqui
vi fue que vimos infinitisima cosa de péjaros de diversas formas y
colores, y tantos papagayos, y de tan diversas suertes, que era mara-
villa [...7] y el canto de los otros pdjaros que estaban en los drboles,
era cosa tan suave y de tanta melodfa que nos ocurrié muchas veces
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quedarnos parados por su dulzura. Los drboles son de tanta belleza
y de tanta suavidad que pensidbamos estar en el Paraiso Terrenal.*®

Como se aprecia, se insiste en la abundancia que define al
paisaje y se recalca la novedad biogeografica:

Toda aquella tierra estd pobladisima de gente y muy llena por todas
partes de muchos y diversos animales muy poco semejantes a los
nuestros, excepto los leones, 0sos, ciervos, jabalies, cabras y gamos,
los cuales se diferencian también algo de los nuestros. No tienen ca-
ballos, ni mulas, ni asnos, ni perros, ni ningtin ganado menor, como
ovejas y otros semejantes, ni tampoco vacadas; pero abundan de
otros muchos géneros de animales que no es facil referir, bien que
todos son silvestres y no se sirven de ellos. ;Para qué me he de can-
sar mas? Es tan extraordinaria la abundancia de aves de diversas
figuras, colores y plumas, que causa admiracién verlas y contarlo.
Porque toda aquella regién es muy amena y fructifera, y estéa llena
de selvas y bosques muy grandes, que verdeguean en todo tiempo
y nunca pierden la hoja. Tienen también innumerables frutas y en-

teramente diversas de las nuestras.>*

Con lo anterior, se va a producir lo que Abellan denomina
el fenémeno de “inversién americana” de plena expresion en la
conciencia popular de la época: en América se invierten los valo-
res y las relaciones del Antiguo Continente; lo que en el uno es
malo en el otro es bueno, y viceversa:

Asi se valora positivamente al Nuevo Mundo frente al Viejo, aquél
es el mundo del futuro, del porvenir, de la abundancia y de la fer-

3% Carta del 18 de junio de 1500, en Formisano, op. cit., pp. 52 y 53.

9% Martin Fernandez de Navarrete, Viajes de Américo Vespucio, Madrid, Es-
pasa Calpe, 1999, p. 57. Los animales que refiere Américo, seran importados
de Europa y Canarias durante el viaje de Col6n en 1493. Véase Maguidévich,
op. cit., pp. 48-49.
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tilidad, mientras éste es habitdculo de un pretérito que pesa ex-
cesivamente sobre sus espaldas, un mundo de pobreza, escasez y
esterilidad. Quizd en ningin aspecto se da tan visiblemente este
fenémeno de la ‘inversién americana’ como en la distinta valoracién

de los cristianos viejos y los nuevos.*

Este proceso, el de la utopia, es debido, precisamente, a la
profanacién del mito, cuyos vocablos preferidos son los propios
de la eternidad. Por eso, ademds de narrativas miticas, encontra-
mos relatos en los que el futuro tiene mejor pinta que el pasado
o el presente. A esos relatos se les conoce con el término de uto-
pia. Lo que llama la atencién de este término es su significado
mismo: “no existe tal lugar”. Pero cuando Vespucio afirma la
novedad de las tierras con las que tropezé Colén, la utopfa ad-
quiere la posibilidad de dejar de ser un “no lugar” y convertirse
en locus.

No obstante, la juventud del continente —suponiendo que
estuviera ocupado por pueblos “sin historia” y sin experien-
cias— fue sometida por la vejez del mito. La historia nos de-
muestra que incluso si la quimera se convierte en realidad, no
pasard mucho tiempo antes de que se imponga como mito, es
decir, como mandato que no admite rebeldfa. De este modo, in-
cluso las utopfas —y en sus inicios América lo fue— no demoran
en imponer una nueva verdad, e instalarse en el reinado del mito.

Asi, mientras que el salvaje bueno aparecera en los testimo-
nios como simbolo de humanidad sin cultura y, por ende, culti-
vable con la simiente europea, también se mostrard como figura
de la hostilidad. En ambos casos se imponia el estudio de su
amabilidad asf como de la villanfa que desentonaba y debia ser
combatida. Eso fue lo que caracterizé la etnogratia de Pané y,

35 José Luis Abellan, Historia del pensamiento espafiol. De Séneca a nuestros
dias, Madrid, Espasa-Calpe, 1996, p. 189.
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también, la de Vespucio; prolongandose hasta el siglo xx como
disciplina moderna, occidental, al servicio de los administrado-
res coloniales. Consideremos, por ello, lo que sigue:

el occidentalismo es inseparable de la hegemonia del Occidente
no sélo porque como forma de conocimiento es una expresién de
su poder, sino porque establece lazos especificos entre el saber y
el poder en el Occidente. El occidentalismo es pues la expresién
de una relacién constitutiva entre las representaciones occidenta-
les de las diferencias culturales y la dominacién mundial del Occi-
dente.?®

La toponimia y los mapas que le dieron soporte, vendrian a
ser parte del conjunto de practicas representacionales de Occi-
dente. También las ilustraciones, que manipularan ciertos ele-
mentos para que aparezcan insertos en una historia que no les
compete. Por ejemplo, Rojas Mix llama la atencién sobre un pia-
doso cuadro portugués en que se representa La adoracion de los
Reyesy en el que “se ha colado un intruso”; un nuevo rey irrumpe
en la escena: “desentona: va tocado de plumas, carga larga flecha
y es manifiesto que, si el artista le puso calzas y jubén, fue para
guardar el decoro que exige la iglesia”.?”

Para afianzar lo anterior, no obstante, era necesario pasar del
mundo triangular del gético, “al rectangular del Renacimiento
y del Barroco, que necesitan superficies panoramicas para desa-
rrollar una nueva perspectiva [...7] para exaltar el poder tem-

96 Fernando Coronil, “M4s alld del occidentalismo: hacia categorias geo-
histéricas no imperialistas”, en Santiago Castro-Gémez y Eduardo Mendieta
[coords.], Teorias sin disciplina. Latinoamericanismo, poscolonialidad y globali-
zacion en debate, México, Miguel Angel Porrta/University of San Francisco,
1998, p. 181.

97 Miguel Rojas Mix, América imaginaria, Barcelona, Lumen, 1992, p. 34.
Desde luego, el mago “intruso” es un indio. Refiere nuestro autor citado que el
retablo es de 1505 y se conserva en el Museo de Grao Vasco, de Viseu, Portugal.
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poral, centrdndolo y ubicando, en cada dngulo, alegorias de las
Cuatro Partes de la Tierra”.?®

En este contexto, tenemos que leer los relatos testimoniales
de Vespucio. Como él si descubre que ha llegado a un mundo
nuevo, deberd poner orden en él o, més bien, introducirlo en un
cosmos previo. Esta tarea de clasificaciéon y ubicacién del dato
etnografico, serd util por dos motivos: en primer lugar, para co-
nectar los dos mundos, el Viejo y el Nuevo y, de algtin modo,
afirmar que los indios son humanos:

El hombre, por primitivo que fuese, era el tema de estudio mas
digno e interesante para el discipulo de los humanistas [...7] Los
indigenas que poblando en gran niimero esa tierra, no pueden con-
siderarse como curiosos islefios, algo asi como fenémenos acciden-
tales, sino que deben ser vistos y estudiados como una variedad
esencial de la especie humana, a despecho de la mayorfa de los fil6-
sofos que niegan su existencia. Su misma muchedumbre aumenta
su dignidad cientifica.®®

En segundo lugar, era necesario garantizar al poder tem-
poral que los peligros potenciales —el mal salvaje— ya habfan
sido detectados, por lo que podrian tomarse las medidas preven-
tivas. Aunque Colén habfa dado por hecho que existian salvajes
fieros y crueles, hay que recordar que no optaba por someterlos
a la fuerza, sino a través de la prédica religiosa y el cambio en
sus costumbres. Por el contrario, a Vespucio parecia quedarle
mas claro que la guerra podia ser una opcién, aunque no la me-
jor. Después de todo, el florentino no viajaba solamente bajo las
6rdenes de Espana, sino patrocinado también por Portugal, y
aunque los conflictos parecian haberse resuelto a través de los

38 Ibid., p. 39.
39 Gerbi, op. cit., p. 55.
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Tratados de Tordesillas,*® no estaba de mas alertar de la hosti-
lidad que percibia en los grupos étnicos que observé y que eran
de Tierra Firme: la de las Guyanas.

Queda también claro que no sélo sus observaciones tuvie-
ron fines distintos de las del Almirante, sino que ademas dieron
cuenta de la amplitud del espectro del mal pues por sus descrip-
ciones, se infiere que los canibales continentales eran mucho mas
feroces que los que se supone habitaban en las Antillas menores,
si bien a los nobles salvajes —inocuos— los describe con més o
menos las mismas palabras que usara Colén:

distinguimos innumerable gente desnuda que caminaba por la cos-
ta, de que recibimos no pequena alegria. Porque todos los que vefa-
mos que andaban desnudos parecia también que estaban en gran
manera asombrados de vernos, sin duda (a lo que yo entiendo) por

vernos vestidos y de semblantes distintos a los suyos.*!

Vespucio se asombra, como Colén, cuando percibe la gene-
rosidad de los nativos, que reciben a los recién llegados “con
gran amor” y obsequian perlas, viveres y aves paradisiacas a sus
blancos huéspedes, regalos que conducen hasta las embarcacio-
nes.* Pronto apareceria una tensién entre el desprendimiento y
el ansia de posesién, que se superaria en razén de la superioridad

0 Estos tratados se firmaron el 4 de junio de 1494 y suplieron lo pactado
en Alcagovas-Toledo. En extremo importante es lo que sefiala Morales Pa-
drén, a saber, que el derecho a las Indias nace de los derechos derivados del
descubrimiento y no de las bulas de donacién, “como se demuestra claramente
en el Tratado de Tordesillas”. Véase su Historia del descubrimiento y conquista
de América, p. 108.

*! Ferndndez de Navarrete, op. cit, p. 25. Se trata del primer viaje.

#2 “Muchisimos de ellos nos acompafiaban cargados con las cosas mismas
que nos habfan regalado, llevdndolas en las redes en que duermen; a saber: ri-
cos plumajes, muchos arcos y saetas e infinitos papagayos de diversos colores”.
Ibid., p. 53.
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de las armas y de los virus europeos. La desproteccién —o des-
nudez—, primero causa de maravilla y de la que luego se sacarfa
provecho, no fue, sin embargo, vista asi desde el inicio, como
desamparo. También se vio como muestra de una vida alejada
de la corrupcion.

Al parecer de Vespucio, los indigenas llevan una vida mds
epicirea que matematica, tesis de la cual parte para explicar el
poco valor que otorgan a los bienes materiales dedicados a la
acumulacién: “En efecto, no supimos que hiciesen sacrificios nin-
gunos, ni que tuvieran lugares o casas de oracién, y segin es de
voluptuosa su vida, se les puede considerar por epictreos”.*? Esa
idea lleva a Bernat Castany a afirmar que la bisqueda de la feli-
cidad o la negacién de la propiedad, condujo a la idealizacién del
indio por parte de varios cronistas de Indias, lo que observa en
la ya mencionada “Carta a Luis de Santingel” de Colén, que “mas
que una descripcién real de los lugares visitados por Colén, sea
una proyeccién literaria en la que confluyen motivos literarios
como el locus amoenus, €l bucolismo y la Edad de Oro”.**

No obstante, Castany no se detiene —ni por asomo— en la
figura de Vespucio a pesar de haber sido un hombre del Rena-
cimiento y, por tanto, afecto a “una concepcién positiva de la
superioridad moral del indigena, pues le concede esa ‘prudencia’
o ‘phronesis’ que Epicuro habia redefinido como la capacidad de
elegir y ordenar los placeres de tal modo que el sufrimiento sea

reducido al minimo natural e inevitable”.*°

*3 Ibid., p. 37.

** Bernat Castany Prado, “Cerdos en el parafso: la influencia de la filosofia
epicurea en la construccién del mito del ‘buen salvaje™, en Alvaro Baraibar,
Bernat Castany, Bernat Hernandez y Mercedes Serna [eds.”], Hombres de a pie
y de a caballo: conquistadores, cronistas, misioneros en la América colonial de los siglos
x71y xvi, Nueva York, Instituto de Estudios Auriseculares, 2013, pp. 279-291,
p. 282.

*% Castany Prado, op. cit., p. 284.
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En la carta dirigida desde Lisboa a Lorenzo de Medici, cono-
cida como el “Fragmento Ridolfi”,*® por ejemplo, Vespucio fun-
damenta la costumbre de los nativos de vivir desnudos como

respuesta a su propio entorno ecolégico:

En cuanto a la defensa de haber dicho yo que la gente en aquella
tierra va desnuda, esto se sostiene por razones naturales y porque
vi tanta de ella quam nemo numerare potest [..."] Que, como dice el
Filésofo “el uso muda a la natura”. Y cierto es que cuanta tierra he
navegado, o recorrido, en tres viajes [[...7] he visto al pie de 2 000
leguas de tierra firme y méas de 500 islas, y gran parte de ellas
habitadas, y la tierra firme llena de infinit{simas gentes, nunca vi a
ninguno de ellos vestido, ni siquiera cubrieran un poco ni mucho
sus vergiienzas, asf los hombres como las mujeres.*”

Apto para la geograffa, Vespucio presenta una argumen-
tacién que le parece racional para explicar el motivo del color
blanco, y no negro, “si bien tirando al pelaje del le6n”, de los
habitantes del Nuevo Mundo:

En cuanto al decir que yo he dicho que la gente en aquella tierra
es blanca y no negra, y méxime aquellos que habitan dentro de la
zona térrida, os respondo, salvo el honor de la filosofia, que no es
preciso que todos los hombres que habitan en la [zona] térrida
deban ser negros por naturaleza y de sangre quemada como son los
etiopes [...7. Encuentro que la causa principalisima procede de la
complexion del aire y disposicién de la tierra, porque toda la tierra
de Etiopfa estd muy despoblada, de agua dulce hay escasez y pocas
veces llueve, y el terreno muy arenoso, y quemada por el calor del
sol y hay infinitos desiertos arenosos y poquisimos bosques o selvas

*6 Formisano sitda esta carta entre septiembre y diciembre de 1502. Fue
hallada por el profesor Roberto Ridolfi en el Archivo Conti y publicada en
1937.

*7 “Fragmento Ridolfi”, en Formisano, op. cit., p. 82.
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[...] Es la causa de ser la gente blanca [...7] porque como digo, en
aquellas partes el aire es més templado que el de Etiopfa, y la tierra
mucho mds amena y abundante de agua dulce [[...7] y el que no lo
crea que vaya a verlo como lo he hecho yo.*®

A pesar de la admiracién que despierta en Vespucio ese pai-
saje dureo, no se abstendra de advertir las dotes guerreras de los
indios, en especial la de los canibales, asf como también el hecho
de que son féciles de vencer en razén de que los europeos cuen-
tan con armas mas potentes. Al saber, porque se lo cuentan los
“desarropados”, que hay indios canibales, escribe lo siguiente:

Y encontramos que eran de una generacién que se dice “canibales”,
y que casi la mayor parte de esta generacién, o todos, viven de car-
ne humana; y ésto téngalo por cierto Vuestra Magnificencia. No
se comen entre ellos, sino que navegan en ciertas embarcaciones
que ellos tienen, que se llaman “canoas”, y van a traer presa de las
islas o tierras comarcanas, de una generacién enemiga de ellas y
de otra generacién que no es la suya. No comen mujer ninguna,
salvo que las tengan como esclavas, y de esto tuvimos la certeza en
muchas partes donde encontramos tal gente, porque nos ocurrié mu-
chas veces ver los huesos y cabezas de algunos que se habfan comi-
do, y que ellos no lo niegan, y ademas lo afirmaban sus enemigos,
que estan continuamente atemorizados por ellos.*®

Su retérica no admite vacilaciones, incluso si quedan huecos
por rellenar. Por ejemplo, en lo que sigue: “En fin, es cosa bes-

*8 Ibud., pp. 83-84. También anota Vespucci en su primer viaje que “su car-
ne tira a roja, como el pelo de los leones, y soy de la opinién que si anduvieran
vestidos serian tan blancos como nosotros’. En Fernandez de Navarrete, Viajes de
Américo Vespucio, p. 29. Enfatizo con itélicas para hacer notar que la igualdad
ontolégica estd supeditada al uso de textiles, como si éstos fueran los tnicos
elementos que arropan culturalmente a un pueblo.

*9 Carta del 18 de junio de 1500, en Formisano, op. cit., p. 57.
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tial; y es cierto que uno de ellos me confesé haber comido de la
carne de més de 200 cuerpos, y esto lo tengo por cierto, y baste”,

0

sefiala Vespucio,” aunque no consigue ofrecer una explicacion,

salvo por analogfas:

Esta es cosa verdaderamente cierta, pues se ha visto al padre co-
merse a los hijos y a las mujeres, y yo he conocido a un hombre,
con el cual he hablado, del que se decfa que habfa comido més de
300 cuerpos humanos, y alin estuve 27 dfas en una cierta ciudad,
donde vi en las casas la carne humana salada y colgada de las vigas,
como entre nosotros se usa colgar el tocino y la carne de cerdo.
Digo mucho maés: ellos se maravillan porque nosotros no matamos
a nuestros enemigos y no usamos su carne en las comidas, la cual
dicen ser sabrosisima.’!

¢Seria esta insistencia en la antropofagia, un modo de olvidar
el hambre que se pasa a bordo de un barco? Probablemente; pero
seguir esa linea de reflexién nos llevaria por otros derroteros. Y
el caso aqui, es que los canfbales son feroces, insaciables, En todo
caso, y de ser ciertas las acusaciones de falsificacién de las cartas
de Vespucio, llama la atencién el que su autor o autores, se hayan
concentrado en la sinvergiienza y el cinismo de los antropéfa-
gos: por ejemplo, se cuenta que durante la tercera navegacion,
un joven marinero espafol salté a tierra para conversar con un
grupo de mujeres enviadas por los nativos, pero fue devorado.

Pero he aqui que, saliendo del monte una mujer con una grande
estaca en la mano, se llegé adonde estaba el mozo y le dio por la
espalda tan fuerte golpe con la estaca que inmediatamente cay6 en
tierra muerto. Al instante, las otras mujeres le arrebataron y lleva-
ron al monte arrastrandole por los pies, y los hombres que estaban

%0 Carta de 1502, en 7bid., pp. 78 y 79.
°1 “E]1 Nuevo Mundo”, en Formisano, op. cit., p. 94.
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en el monte se acercaron a la orilla armados de arcos y saetas, y
dispardndolas contra nosotros atemorizaron a nuestra gente de tal
suerte, que ninguno se acordé ni aun de tomar sus armas, porque
las barcas tocaban en la arena al tiempo de navegar y no podfan
huir con presteza. Por lo cual arrojaban contra nosotros muchas
saetas, hasta que disparamos contra ellos cuatros tiros de cafion;
y aunque a ninguno hirieron, apenas oyeron el estampido todos
huyeron precipitadamente al monte donde estaban las mujeres, las
cuales destrozaban y descuartizaban a nuestra vista aquel joven
que habfan asesinado; y ensefiandonos los pedazos los asaban en

una gran lumbre que habfan encendido, y después se los comfan.>?

Vespucio seguird mostrando su total repudio por la antropo-
fagia y el modo en que los indios buenos se quejan de quienes la
practican. Ellos le contardn que sus enemigos “a cierto tiempo
del afio venfan por mar a su pafs, entrando en él insidiosamente,
ya por traicién, ya por fuerza, y que mataban a muchos de los
naturales, comiéndoselos después”.®® A esas tragedias, le acom-
pafiaran otro tipo de practicas abominables, como la mutilacién:

En la barquilla que desampararon no hallamos sino cuatro man-
cebos que no eran de aquella gente, sino apresados en otro pafs; a
todos cuatro acababan de cortarles los miembros genitales, segtin
demostraba lo reciente de las heridas, cosa que nos causé no poca
admiracién [ ...] ellos nos indicaron por sefias que los habfan cau-

%2 Fernéndez de Navarrete, op. cit., p. 105. En la relacién de su primer viaje,
Vespucci ya habfa calificado de bestiales e inhumanas las précticas antropofigi-
cas de los indios, precisando de pasada que “Rarfsima vez comen otra carne que
la humana, y la devoran con tal ferocidad, que sobrepujan a las fieras y bestias;
porque todos los enemigos que matan o cogen prisioneros, sean hombres o mu-
jeres, indistintamente los devoran con tal fiereza que no puede verse ni decirse
cosa miés feroz ni més brutal Yo mismo he presenciado en diversos parajes, y
con mucha frecuencia, esta prueba de inhumanidad (...)". Ibid., p. 41.

%3 Ibid., p. 61.
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tivados y que los trafan para comérselos, significindonos al mismo
tiempo que esta gente tan fiera y cruel, comedora de carne humana,
se llamaban canibales.’*

Hay més datos etnogriéficos sobre estos canibales: no tienen
leyes ni fe, propiedad privada ni rey, no conocen la inmortalidad
del alma, ni son codiciosos. Habitan hasta 500 6 600 en grandes
casas comunes de 220 pasos de largo y 30 de ancho, duermen en
hamacas y comen, sentados en el suelo, raices, hierbas y frutas,
mucho pescado y mariscos, pdjaros y animales y, por supues-
to, carne humana, sin hacer uso de servilletas o manteles. Se
horadan los labios y las mejillas para adornarse con huesos y
piedrecillas de alabastro verde y blanco, lo cual parece a Vespu-
cio bastante bestial. Son poligamos y prolificos. Sus mujeres son
desvirgadas por el pariente méds préximo que tengan (excepto
el padre) y después son dadas en matrimonio a otro hombre.
Saludables y longevos, algunos tienen hasta cuatro grados de
descendientes.®”

Lo que incomoda a Vespucio son las préicticas canibalescas
de sus anfitriones. Incluso llega a adquirir a unos desdichados
que estaban destinados a la olla: “y les compramos diez criatu-
ras, tanto varones como mujeres, que estaban destinados para el
sacrificio (o para decirlo mejor, para el maleficio). Se los repren-
dimos mucho: no sé si enmendarén”.

Lo anterior, por supuesto, no deja de escandalizar a Américo,
por lo que advierte en Mundus Novus que: “se abata la audacia de
aquellos que del cielo y de la majestad quieren investigar y saber
mis de lo que es licito, ya que desde tanto tiempo que el mundo

% Ibid., p. 79.
%5 Carta de 1502, en Formisano, op. cit., pp. 76 'y 77.
%6 Ibid., p. 78.



IV Visum: Vespucio el explorador % 129

ha comenzado, no se ha descubierto la grandeza de la tierra y lo
que en ella se contiene”.?’

Ya con esa informacién, que completaba un paisaje de cla-
roscuros, jqué quedaba por hacer? Justificar la batalla identi-
ficindola como una guerra contra el Mal, para lo cual hubo de
identicarse al mal salvaje con el Adversario, sin que hasta nues-
tros dfas haya habido gran variacién en su representaciéon, como
podemos ver en las narrativas contemporaneas plagadas de zom-
bis comprometidos en retéricas apocalipticas, que representan el
miedo a la naturaleza enfurecida y a la alienacién que se padece
y se propaga viralmente. Por ello, una mirada adicional nos ser-
vird para constrastar la del florentino; la de un especialista en
detectar y extirpar lo insano: un médico.

°7 “El Nuevo Mundo”, en Formisano, op. cit., p. 101.



V. Fascinatio: CHANCA, CoMA Y CUNEO.
DONDE SE HABLA DEL MAL SALVAJE,
DEL MAL DE OJO Y DE LOS “AMORES” MALOS!

1. LOS SALVAJES DETESTABLES

Todos los anos, al acercarse el mes de octubre, suelen enfren-
tarse hispanofilias e hispanofobias en escenarios académicos
tanto como en catarsis callejeras, como si fuera un ritual de la
memoria que permite traer al presente los efectos que, a lo largo
de muchos siglos, arrojaron los viajes del Almirante de la Mar
Océana: guerra, muerte y destruccién. Como todo rito lo hace,
aquel es la escenificaciéon de un mito y en su proceso de desarro-
llo parece querer resolver un conflicto de enormes proporciones
porque tiene que ver con nuestra historia y frente a la cual se
cohesionan detractores y defensores de la conquista y de la colo-
nizacién. Mientras que estos Gltimos parecen seguir atribuyén-
dole un cardcter providencial a esos hechos, los primeros suelen

! Un acercamiento inicial a los autores que se tratardn puede encontrarse
en mi articulo “Testimonios sobre canibalismo en la carta del Dr. Chanca al
Cabildo de Sevilla”, en Revista de Historia de América, nim. 154, Instituto Pana-
mericano de Geograffa e Historia, enero-junio de 2018, pp. 135-14:8.

[181]
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darle un tono civico; en la medida en que, como dirfa Gustavo
Bueno, el concepto de memoria entrafia, de alguna manera, la
idea de “ocultamiento” de informacién relevante que “intencio-
nalmente” se habria ocultado;? y esa informacién es la que se re-
fiere al signficado antropolégico del encuentro-enfrentamiento
entre dos mundos.

El andlisis de tal mito, cuyo significante es el Salvaje, es ne-
cesario para establecer quiénes tildaron a los indios como desea-
bles o detestables, asi como los motivos que llevaron a robustecer
las im4genes de amistad y enemistad y lo que aquello expreso;
crénicas, bitdcoras, cartas y diversos documentos refirieron la
existencia de indios buenos y también de malos, lo que derivé,
ciertamente, en el disefio de una politica estatal que protegiera
la vida de los buenos salvajes, al tiempo que ordenaba esclavizar
a los canibales. En este sentido, remitir a la mirada de Chanca,
y no sélo a su punto de vista o mirador, lleva a pensar sobre los
limites de lo humano y el modo en que se decidiria el destino de
la gente hallada. Reflexién que, por cierto, alcanzarfa mayor gra-
do de intensidad durante el debate sostenido entre Bartolomé de
Las Casas y Juan Ginés de Sepulveda, en 1550.°

Diego Alvarez Chanca (1480-1515) fue un médico al parecer
de origen extremerfio,* que acompané a Cristébal Colén durante

2 Gustavo Bueno: “Sobre el concepto de «memoria histérica comtn»”, pu-
blicado en El Catoblepas, nm. 11, enero de 2003. En: http://www.nodulo.org/
ec/2008/n011p02.htm.

% Remito al estudio, tan conciso como ilustrador, de Mauricio Beuchot,
La querella de la conquista. Una polémica del siglo xvi, México, Siglo xx1, 1992,
en el que analiza las diversas posturas asumidas en torno a la legitimidad de
la presencia espariola en Indias. De igual valfa, pero mas amplio, es el de Jean
Dumont, El amanecer de los derechos del hombre. La controversia de Valladolid,
Madrid, Encuentro, 2009.

* Varios especialistas aseveran que era sevillano pero no es el parecer de
Justo Pedro Hernidndez Gonzélez, “En torno a una biografia global del primer
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el primer afo del segundo viaje al Caribe, travesfa que empren-
di6 por disposicién de Isabel y Fernando, en calidad de fisico
(como médico y botédnico). Sus observaciones sobre la travesia
que siguieron los expedicionarios las dejé plasmadas en una car-
ta al Cabildo de Sevilla.”

Al igual que el fraile jerénimo Ramén Pané, Alvarez Chan-
ca se habfa embarcado en una de las 17 naves que partieron de
Cidiz, el 25 de septiembre de 1493.° Ambos fueron, aparente-
mente, muy cercanos al Almirante, y de algiin modo personifica-
ron el doble interés de Coldn: averiguar la factibilidad de nuevas
rutas mercantiles y, paralelamente, propagar la Buena Nueva.
Podemos conjeturar que fray Ramén y el doctor Chanca con-
versaron respecto de las posibilidades de evangelizar con éxito a
los indios, y que el médico se mostrase sumamente desconfiado
al respecto.

El relato de Chanca desmitifica al buen salvaje descrito por
Colén, es decir al conjunto de indios hospitalarios que cono-
ci6 durante el primer viaje exploratorio. Por eso, él colocara al
salvaje malo en el escaparate de lo bestial, para que todos lo

médico de América”, en Anuario de Estudios Atldnticos, nam. 58, Las Palmas de
Gran Canaria, 2012, p. 34. Chanca pudo haber sido oriundo de Caceres.

® La carta, escrita a fines de enero de 1494, puede hallarse en Juan Gil y
Consuelo Varela, Cartas de particulares a Colon y Relaciones coetdneas, Madrid,
Alianza Universidad, 1984, pp. 155-176. La introduccién a este documento
es de Varela, que anota que una copia de la carta esta inserta en un cédice de
33 hojas, perteneciente al monasterio de la Mejorada, y que se guarda en la
Biblioteca de la Real Academia de la Historia de Madrid. La relacién se ubica
entre las paginas 17 y 31 de dicho cédice. Ibid., p. 155.

6 La flotilla se componia de 17 embarcaciones, en las que se llevaban ca-
ballos y asnos, ganado bovino y porcino, cepas de vid y semillas de diversas
plantas. En Canarias cargaron cana de aztcar y perros que cumplirfan una fun-
cién militar ofensiva. Véase 16sif P. Maguidévich, Historia del descubrimiento y
exploracion de Latinoamérica, Mosci, Progreso, 1965, pp. 48-49. Sin duda, este
segundo viaje no era s6lo exploratorio; también era colonizador.
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juzguen y se lo coman con la vista. La mirada —incluso si es
precisa— se dirige a mostrar caracteristicas del orden estético,
pero también a evidenciar lo que deberfa ser percibido como una
alteracién indiscutiblemente reprobable.

Sus comentarios respecto de los malos salvajes se despren-
den de lo que le contaron los “buenos” respecto de los habitantes
de las Antillas menores, y encuentra en su canibalismo motivo
suficiente para desconfiar de ellos. Asf pues, la lectura de su carta
no so6lo aporta una visién mas o menos clara del tipo de datos
que se consideraban valiosos; también da cuenta del imaginario
medieval pero atn vigente, incluso en aquellos dfas de aires re-
nacentistas. Otra cuestién muy importante por sefalar es que no
queda sobre el segundo viaje mas que un memorial escrito por
el Almirante y fechado el 30 de enero de 1494,” que Antonio de
Torres, capitan de la nao Marigalante, llevaria a los Reyes Cat6-
licos. Con ese capitan, volverfa Diego Alvarez Chanca a Espafia,
en febrero de 1494.°

En el mencionado memorial, Colén ennumera diversos desa-
fios relacionados a las provisiones, asf como las dificultades para
allegarse el oro de las Indias, entre las que menciona al cacique
Caonab6,? que al ver a los hombres del Almirante “desbaratados

7 Si bien el “Memorial que para los Reyes Catdlicos dio el Almirante a don
Antonio de Torres”, se encuentra inserto en la edicién de Espasa-Calpe (pp.
155-168) ahf se consigna como fecha del documento 1499, siendo que el se-
gundo viaje culmind en 1496. Las citas provienen de la versién digitalizada, pp.
205-223. En adelante me referiré a él como “Memorial a Antonio de Torres”,
que resefia el segundo viaje de Colén.

8 Marfa Montserrat Leén Guerrero, “Cronistas de los viajes colombinos”,
en Revista de Humanidades, ntm. 20, Tecnolégico de Monterrey, 2006, p. 119.

9 Era el sefior de Maguana (de origen caribe) en la zona del Cibao, con-
siderada por los espafoles como la gran mina de oro. Véase Virginia Martin
Jiménez, “El primer asentamiento castellano en América”, en Antonio Gutié-
rrez Escudero y Marfa Luisa Laviana Cuetos [coords.], Estudios sobre América:
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y dolientes” por el tipo de agua y aire de la regién, y siendo muy
malo y atrevido “podria emprender lo que non osaria si fuésemos

sanos”.10

Una singularidad que llama la atencién en este memorial, es
que el Almirante refiere que envia a los Reyes unos canibales,
de ambos sexos y de diversas edades, para que se pongan, dice,

en poder de personas con quien puedan mejor aprender la lengua,
ejercitdndolos en cosas de servicio y poco a poco mandando poner
en ellos algiin mas cuidado que en otros esclavos para que depren-
dan unos de otros, que no se hablen ni se vean sino muy tarde, que
mads presto deprenderdn alld que no aca y serdn mejores intérpre-

tes, como quier que acd non se dejara de hacer lo que se pueda.'!

La respuesta de los Reyes fue que “estd muy bien, y asf lo
debe hacer; pero que procure alld, como si ser pudiere, se reduz-

gan 4 nuestra Sancta e catélica, y asimismo lo procure con los

de las islas donde estd”.'?

Lo anterior, como puede verse, serfa el primer paso para la
aculturacién,'® y permitirfa que los canibales “gente tan fiera y
dispuesta y bien proporcionada y de muy buen entendimiento”,'*

siglos xv1-xx, Sevilla, Asociacién Espariola de Americanistas, 2005, p. 469. El
cacique fue apresado por Alonso de Ojeda, siguiendo 6rdenes del Almirante.

10 “Memorial a Antonio de Torres”, en Martin Ferndndez de Navarrete
[comp. y ed.], Relaciones y cartas de Cristobal Colon, Madrid, Imprenta de la
Viuda de Hernando y Cia., 1892, p. 208.

W Ibid., p. 212.

12 Ibid., p. 218.

13 No me detendré en definir de manera exhaustiva en qué consiste el
proceso de aculturacién, aunque afirmar que se trata de la transfiguracién
traumatica de un perfil etnocultural y que origina una discontinuidad o de
plano ruptura en el proceso civilizatorio, sin duda esclarecera la cuestién.

" “Memorial a Antonio de Torres”, en Relaciones y cartas de Cristébal
Colon. .., p. 218.
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se quitaran esa “inhumana costumbre que tienen de comer hom-
bres, y alla en Castilla, entendiendo la lengua, muy mas presto
recibirfan el bautismo y farfan el provecho de sus 4nimas”.!®

Esto significa que por aquellos dfas ya habia admitido el Al-
mirante que habfa indios malos, aunque esa maldad podia “apla-
carse” mediante la cristianizaciéon. No es de sorprender, por lo
anterior, la admiracién que sentfa el padre Las Casas por Colén,
pues el dominico proponfa una prédica amorosa.'® Habrd oca-
si6n de mostrar que, pese a los rumores sobre canibalismo, el
Almirante opté por ser discreto por motivos féciles de adivinar:
nadie habfa visto, con sus propios ojos, ningtin acto de caniba-
lismo; de manera que lo que se contaba podia ser nada méas que
habladurfas. También Chanca habria sospechado de las acusa-
ciones, pues éstas provenian de los moradores de La Espaiiola
y de las cautivas que se habian rescatado, asi como de lo que se
habia observado, tras una estancia de ocho dias en las Antillas
Menores, es decir, craneos y huesos humanos.

“Pero el propio Chanca, nos dice Maguidévich, puso pronto
en duda que esos hallazgos fueran una demostracién de antropo-
fagia, pues craneos también habfa en las moradas de los pacificos
arruacos”,'” es decir, en La Espafiola. En efecto, en la carta se
lee al respecto:

buscando las cosas que tenfan guardadas en una esportilla mucho
cosida é mucho 4 recabdo una cabeza de hombre mucho guardada.
Alli juzgamos por entonces que seria la cabeza de padre 6 madre,

15 Ibid., p. 212.

16 Entre las anotaciones que fray Bartolomé hizo al Diario é] advierte que
en su nombre y apellido Colén ya llevaba inscrita una misién providencial:
llevar a Cristo a Colombo pues si San Cristébal carga a Cristo, Colén lo lleva
hasta Oriente.

17 16sif P. Maguidévich, Historia del descubrimiento y exploracion de Latino-
américa, Mosct, Progreso, 1965, p. 51.
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6 de persona que mucho querfan. Después he oido que hayan ha-
llado muchas desta manera, por donde creo ser verdad lo que alli
Jjuzgamos.

La perspicacia de Chanca rindié sus frutos: el Almirante pi-
di6 a los Reyes un aumento de sueldo para el médico, a quien
describe como diligente y caritivo en su oficio, y que sin duda
ganarfa mds si ejerciese en Castilla.’® Colén transmite que el Dr.
Chanca:

dice y afirma que los fisicos de Vuestras Altezas, que andan en rea-
les 0 en semejantes cosas que éstas, suelen haber de derecho un dia
de sueldo en todo el afno de toda la gente: con todo he sido infor-
mado, y dicenme que, como quiera que esto sea, la costumbre es de
darles cierta suma tasada a voluntad y mandamiento de Sus Altezas
en compensa de aquel dfa de sueldo, suplicaréis a Sus Altezas que en
ello manden proveer, asi en lo del salario como de esta costum-

bre, por forma que el dicho doctor tenga razén de ser contento.'®

En efecto, el galeno habia sido diligente; sobre todo cuando
un tercio de los hombres en La Espafiola enfermé al mismo tiem-
po. Segtin Aurelio Ti6: “Es de presumir que fuera cierta clase de
fiebre paltadica endémica en el Nuevo Mundo, cuyos gérmenes

18 “Memorial a Antonio de Torres”, en Relaciones y cartas de Cristébal

Colon. .., p. 216. El salario que pedia Colén para Chanca era de cincuenta mil
maravedies, el mismo que, més tarde, le corresponderia a Vespucio como Piloto
mayor.

19 Ibid., pp. 216-217. En su estudio introductorio a la relacién de Chanca,
Consuelo Varela asegura que él no pudo conseguir que se le diera el plus que
pedia: un dia de sueldo al afio de toda la gente que formaba parte de la colonia.
Véase, Gil y Varela, op. cit., p. 152. Como los Reyes sefalan en su contestacién,
“En esto del dia de sueldo de los fisicos, non lo acostumbran haber sino donde el Rey

nuestro Sefior esté en persona”. Ibid., p. 217.
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sufrieron cierta mutacién virulenta al contacto con los europeos,
y provocara una exacerbacién de la enfermedad”.?°

La queja de Chanca, seguramente, no se limitaria a su salario.
Poco esperaba de esos malos salvajes a quienes, segtin Colén, era

posible liberar de sus préacticas antropotfagicas.

2. NOTICIAS NO VERIFICADAS

Otro médico respaldaria el parecer de Chanca: Guillermo Coma,
un aragonés que escribié una carta acerca “De las islas del Mar
Meridional e Indico recientemente descubiertas” al profesor de
Filosofia en la Universidad de Pavia, el siciliano Nicolas Esqui-
lache (Nicolaus Scyllaceus), y que éste tradujo al latin para remi-
tirla a un judfo converso de nombre Alfonso de Cavallaria.?! Si
hay alguien en quien se haga realidad la confusién entre cronista
y novelista, ese bien puede ser Esquilache.?”

Sobre Guillermo Coma casi nada se sabe; incluso se duda que
haya efectivamente viajado,?” lo cual hace pensar que de algu-
na manera se las habria ingeniado para leer la carta de Alvarez
Chanca enviada en febrero de 1494 con Pedro Margarit, quien
también pudo contarle a Esquilache,®* o que tuvo acceso a su
contenido a través de alguien mas, y luego habria transmitido

20 Aurelio Ti6, Dr. Diego Alvarex Chanca: estudio biogrifico, San Juan, Insti-
tuto de Cultura Puertorriquefia-Universidad Interamericana de Puerto Rico,
1966, p. 354.

2! Lo sostiene Morales Padrén, op. cit., p. 18.

22 Tomo prestadas palabras que Alejo Carpentier dejé en La novela latino-
americana en visperas de un nuevo siglo y otros ensayos, México, Siglo xxi1, 1981,
p. 28.

23 Tampoco aparece Miguel de Cuneo en la lista de pasajeros a Indias, aun-
que es claro que viaj6 por los motivos que mas adelante se veran.

2% Es lo que afirma Morales Padrén, op. cit., p. 18.
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fielmente el contenido de la carta a Esquilache. De igual modo
hay que notar que Coma escribié en lengua vernacula, y que fue
el siciliano quien la tradujo, dejando una versién mas erudita y
confusa. Lo cierto es que la estrategia narrativa y la estructura
de la carta son tremendamente parecidas a las de Chanca.?’ No
obstante, Coma insiste menos en el canibalismo y més en el dis-
frute del espectaculo de la naturaleza. Hay evidentemente, un
cierto paralelismo con Vespucio.
Segun Juan Gil, los textos de Chanca y Coma,

muy afines pero no iguales, persiguen un mismo objetivo, la mag-
nificacién a ultranza de lo descubierto [...7] subsiste, sin embargo,
un motivo de inquietud y de desconcierto maximo, y es que nadie,
ni siquiera el sabelotodo D. Cristébal Colén, conoce a ciencia cierta
dénde se hallan esas islas de las que ha tomado posesién para la

Corona de Esparia.®

También es posible, segiin Joan-Pau Rubiés, que Coma haya
entrevistado a uno o més miembros de la expedicién, para pedir-
les que clarificaran o corroboraran datos.?’

Sea o no repudiable la carta de Coma, lo cierto es que hace
referencia a practicas de canibalismo; es ademas interesante que
reporte la observacién de los cuerpos que alteran “la norma” y,
junto con la de Chanca, se podrfa considerar como fundacional

25 Joan-Pau Rubiés, “Travel writing and Humanistic Culture: a blunted
impact?”, en Peter Mancall [ed.], Bringing the World to Early Modern Europe.
Travel Accounts and their Audiences, Leiden, Brill, 2007, p. 158. Esta hipétesis
la formula también Leén Guerrero quien piensa que “Los numerosos paralel-
ismos con el texto de Chanca nos hacen pensar que tuvo delante la carta del
médico. Destaca lo minucioso de la descripcién de la fundacién de la villa de la
Isabela y la magnificacién de lo descubierto, el interés por recoger la fauna y la
flora de las islas, o las costumbres de los indigenas”. Guerrero, op. cit., p. 120.

26 Gil y Varela, op. cit., p. 178.

27 Rubiés, op. cit., p. 158.
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del discurso médico y militar pues en esas cartas se presentan
—aunque de forma embrionaria— los argumentos que legiti-
marfan la conquista del continente. Ambos documentos pueden
aportarnos pistas sobre los motivos que llevaron a considerar
que el indio no podfa ser asimilado culturalmente, o, si se pre-
fiere una analogia estomacal, no puede ingerirse un cuerpo que
devora a otros cuerpos.

En términos generales los cuerpos de los indios llamaron la
atencién de inmediato: la primera referencia se halla en el Dzario
de Colén, escrita tras el primer desembarco en una isla caribefa:
“Luego llegaron gente desnuda”, y esa frase reactiva el discurso
conocido, en el que el desabrigo es sefia de inocencia o franca
miseria cultural. En Coma, los canibales aparecen casi de reojo
porque derrocha tinta en describir la travesia y poca en dar de-
talles etnogrificos.

No obstante, antes de referirse a los buenos salvajes, Coma
ofrece un retrato de los canibales de las islas Dominica y Mari-
galante, a quienes llama “canaballi” (y se nota la pluma de Es-
quilache):

gente feroz e indémita, que se alimenta de carne humana; con
derecho podriamos llamarlos antropéfagos. Ellos hacen guerra
continuamente a los suaves y timidos indios para conseguir car-
ne humana: éste es su botin, su objetivo, su caza. Devoran tribus

indefensas. Se abstienen de los suyos, no comen a los canfbales.?®

Subrayemos la importancia que reviste el hecho de que Co-
ma-Esquilache?? utilice el término “antrop6fagos”, y que lo haga
para sefalar el grado de indefensién en que se encuentran los
indios, es decir, quienes no consumen carne humana; con esto
coloca en un plano de semejanza a indios y europeos, quienes

28 Cito la versién que ofrece Morales Padrén, op. cit., p. 184.
29 Comparto el modo en que Morales Padrén se refiere al autor de la carta.
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debieran defenderlos. Medio siglo mds tarde, Juan Ginés de Se-
pulveda presentarfa como justa causa para la guerra contra los
indios, la defensa de las victimas de actos de barbarie. También
llama la atenciéon que Coma-Esquilache afirme que al militar Pe-
dro Margarit “digno de la mayor fe” (aunque luego traicioné a
Colén) le consté que habfa antropéfagos pues “atestigua haber
visto con sus propios ojos varios indios clavados en los asadores,
y asados sobre fuego ardiente para la lujuriosa gula de ellos, cer-
ca yacfan arrancadas las cabezas y las extremidades”.*°

Llama también la atencién que los canibales no desperdicien
nada del cuerpo de sus victimas, ddndole uso a los huesos para ela-
borar las puntas de flechas: “Dicen que los huesos usados para
este propédsito son tibias humanas: los canibales no perdonan
ninguna de las partes de los cuerpos humanos, ni atin después
de haber devorado su carne”.*! A continuacién, Coma-Esquila-
che recuerda lo narrado por Plinio acerca de los etiopes que son
grandes tiradores, y se atreve a decir que las islas encontradas
son arabigas. Mas adelante, se lee que los indios (o sea, no cani-
bales) suplican a los espafioles que no los abandonen a su suerte,
pues seran devorados “como ovejas”.

Veamos a continuacién qué nos dice Diego Alvarez Chanca
respecto de los canibales. En primer lugar, desde luego, lo que
opina es contrario a lo que defendfa Colén —e incluso Coma-Es-
quilache—, a saber, que los indios son poco propensos para ser
cristianizados. El médico perseguia otros derroteros que los del
Almirante, que estaban impregnados de intereses religiosos. La
presencia de canibales, que Chanca refiere en su misiva, llevaba
a alinearse con los fines colonizadores: se trataba de emprender
negocios en Indias, y no tanto de aumentar el nimero de cris-
tianos. Y que conste que ni siquiera en las Capitulaciones que

90 Morales Padron, op. cit., p. 186.
31 Loc. cit.
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firmaron Colén y los Reyes hay mencién al caricter misional o
evangelizador del viaje; eso vendria a mencionarse en las bulas
que dividieron entre Espafia y Portugal el mundo por colonizar,
condicionando el reparto a la prédica religiosa.

La carta de Alvarez Chanca, brevisima en comparacién de la
ya de por si corta relacién de Coma-Esquilache y también de
la escrita por fray Ramoén Pané, debe ser ubicada en la historia
de la etnografia, en especial de los “otros” cuerpos. Amables sal-
vajes y canfbales, unos y otros, son practicantes de toda suerte de
deformaciones: poligamia, sodomfa, tatuajes, desnudez. Debido a
sus observaciones, tanto de salvajes que no comen carne humana
como de los que si lo hacen, su testimonio sirve de contrapeso
al de Colén. En su carta, por ejemplo, no aparece referencia al-
guna a la Edad de Oro; cosa que habria molestado al primero en
darle impulso politico a esa imagen: Pedro Mdrtir de Anglerfa
(1457-1526),° que utiliz6 al buen salvaje para argumentar, con
razones demoledoras, que el programa conquistador estaba re-
pleto de fallas, reprochando al colono la barbarie de la que hacfa
gala.?® Critica de la que hard eco Antonio de Guevara (1480-
1545) con la fabula sobre “El villano del Danubio”, en el Reloj de
Principes (1529).

También Montaigne (1533-1592), se ha dicho hasta el can-
sancio, usé la alegoria del canibal —dé4ndose cuenta de que era
una invencién— para imprimirle fuerza a la queja de Francisco
I, que protestaba por el reparto de tierras hecho a favor de Es-

92 De entre los cronistas de Indias, s6lo Pedro Martir de Angleria, afirma
Consuelo Varela, parece haber dado muestras de conocer a Chanca, y se refiere
a é]l como codicioso, y por tal motivo habfa viajado con Colén. Varela alude
que, si bien algunos suponen que Chanca regresé a las Indias en la expedicién
de Pedrarias Avila, en 1514, ella no ha hallado evidencia documental que lo
pruebe. Gil y Varela, op. cit., p. 154.

9% Pedro Martir de Anglerfa, Década 1, lib. 11, cap. IV.
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pafia y Portugal, y para afianzarse en su critica antiespanola.’®
Mis tarde, fray Bartolomé de Las Casas (1484-1566) llevaria
la critica a los encomenderos mucho maés alld de sus herma-
nos dominicos: afirmé que Espafia no tenfa mas remedio que
abandonar América pues la soberania sobre estas tierras, debfan
ejercerla los nativos.?> Todos esos argumentos encontrarfan su
debilidad en la imagen del canibal.

Dicha figura, en contraste con la del salvaje bueno, sirvi6 para
dar sobradas razones a favor de la conquista, y justificarla en ra-
z6n de practicas que ofendian a los europeos. Haber detectado la
transgresiéon del tabu de la antropofagia no implicaba engrosar
los compendios de rarezas y curiosidades; por el contrario, la
realidad americana parecfa encajar en lo ya conocido o, al menos,
previamente enunciado. Asi pues, es a Chanca y a Coma-Esquila-
che y no a Colén, a quienes debemos adjudicar la paternidad del
Canibal americano o, en todo caso, de su significado.

Hoy, no obstante, sabemos que el nombre autéctono de los
caribe de la Dominica —la Gltima isla en ser colonizada—,%% era
Kalinago, una palabra derivada de Kalinenmeti, que significa “un
buen hombre pacifico”, y que habrian migrado desde el 4rea del

9% Montaigne, Ensayos, lib. III, cap. 6.

35 “Se concluye con juristas y canonistas que ni los reyes ni los empera-
dores tienen poder fundado sobre las haciendas de los ciudadanos, ni sobre la
posesién de sus territorios, provincias o tierras del reino ni tampoco sobre el
dominio 1til ni directo de los habitantes”. Bartolomé de Las Casas, De regia
potestate o derecho de autodeterminacion, Madrid, csic, 1984, p. 23.

96 Ti6 nos dice que “Durante siglo y medio después del descubrimiento de
América las islas Bahamas fueron ignoradas y casi dejadas en el olvido oficial,
excepto por la visita que a ellas hiciera Don Juan Ponce de Leén en su viaje
desde San German para descubrir La Florida en 1513. Su diario de navegacién
afortunadamente es la fuente documental que mejor corrobora el diario de
navegacién de Cristébal Colén [...7].” Véase Tié, op. cit., p. 321.
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Orinoco a las Antillas menores.’” Y :qué pas6 con esas buenas
personas pacificas”® Fueron “devoradas” por virus. ;Cémo fue
que se justificé su desaparicién? Las descripciones hechas por
Alvarez Chanca llevan entrelineas los méviles del crimen per-
petrado.

3. UN ESPfA ENTRE CANIBALES

Pasados algunos dfas tras el arribo al Mar Caribe, cuenta el doc-
tor Chanca, que ya se tenfan indicios de canibalismo; unos hom-
bres habfan traido abordo algunos huesos de brazos y piernas.
Las osamentas hicieron sospechar que las islas “son habitadas de
gente que come carne humana”, y de las cuales le habfan hablado
al Almirante durante su primer viaje. Las dudas se disiparon con
abrumadoras evidencias que indicaban que los festines antropo-
tagicos eran habituales, porque durante los ocho dfas que duré el
ir y venir por las costas, hallaron “infinitos huesos de hombres”.
Se deduce que ademads de ser antropéfagos, son insaciables. In-
cluso, segtin narra Chanca, las lugarefias de Marigalante y Do-
minica —islas de canfbales— le dijeron que sus hombres habfan
partido en diez canoas para traer mas victimas. No escondia
Chanca su profundo malestar:

Después que entendieron que nosotros aborreciamos tal gente por
su mal uso de comer carne de hombres, holgaban mucho, y si de
nuevo trafan alguna mujer o hombre de los Caribes, secretamente
decfan que eran Caribes, que alli donde estaban todos en nuestro
poder mostraban temor dellos como gente sojuzgada, y de allf co-
nocimos cudles eran Caribes de las mujeres é cuales n6, porque las

97 Existen otras interpretaciones, que trataré méas adelante. Véase por aho-

ra la fuente electrénica: http://www.salybia.org/the-kalinago.html.
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Caribes trafan en las piernas en cada una dos argollas tejidas de
algodén.

¢Quiénes eran esos Caribes? Un dato por demas interesante,
es que las mujeres a las que alude Chanca, hablaban una lengua
distinta de la de los varones. Esto se debia a que ellos eran ori-
ginarios de las Guyanas y no del Caribe; llegados a su destino
(hacia el siglo x11 o X1v) habrian matado (y en algunas versiones,
comido) a los varones igneri para quedarse con sus mujeres.’®
Asi, la lengua Carib pudo haber sido una suerte de créol que
permitiera a los kalinago del Caribe, comunicarse con las po-
blaciones costefas calibi de Sudamérica y los grupos de tierra
adentro, compartiendo un origen fundamentalmente arawak.*”

La separacién lingiifstica entre varones y mujeres raptadas, es
decir que ellas hablaran otra lengua, hace comprensibles ciertos
datos etnograficos ofrecidos por Alvarez Chanca, en especial los

98 A estos datos generales podemos agregar los que provienen del capitu-
lo tres “El origen sexuado Arauco-caribe” de Francesca Gargallo, Garifuna,
Garinagu, Caribe, México, Siglo xx1/Gobierno del Estado Libre y Soberano de
Quintana Roo, 2002.

39 Véase Dave D. Davis y R. Christopher Goodwin, “Island Carib Ori-
gins: Evidence and Nonevidence”, en American Antiquity, vol. 55, nim. 1,
enero de 1990, pp. 37-48. Remito a los trabajos del antropdlogo e historia-
dor Lennox Honychurch para profundizar sobre los kalinago, en especial el
articulo “Crossroads in the Caribbean: A site of encounter and exchange
on Dominica”, en World Archaeology, vol. 28, niim. 3, 1997, pp. 291-304; ah{
explica los equivocos del término Carib, y otros como canima, canybal, caraibe,
carebie, caribbee, charaibe y cribe, usados por autores no hispanohablantes, Ray-
mond Breton, un misionero francés, que visité Dominica en 1642 fue quien
registré el término de Callinago en lalengua de los hombres, y de Calliponam,
en la de las mujeres. Como en muchas otras culturas, quienes migraron de las
Guyanas hacia las islas pudieron haber usado cabezas y extremidades como
trofeos, con lo cual parecerfa que hubieran devorado el resto de los cuer-
pos. También puede consultarse la fuente electrénica: http://minorityrights.
org/minorities/caribs/.
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que se refieren a la antropofagia pues al parecer las mujeres ca-
nibales, que llevan cintas atadas debajo de la rodilla y por encima
del tobillo, tan cenidas que deforman sus pantorrillas, se comen
a los pequerios hijos de sus prisioneras, pero nunca a los propios.

Lo anterior nos deja con una duda, porque si bien podrian
ser clertas las habladurias de otros islefnos, los varones kalinago
podrian haber permitido o incluso obligado a las mujeres (novias
raptadas) a matar o comerse a los hijos de otras, convirtiéndo-
las en “canibalesas”.*® La legitimidad de la descendencia de esas
mujeres quedarfa garantizada al devorar a los hijos de otras; la
bastardia, después de todo, requiere que haya una contraparte, es
decir, la filiacién legitima. No habiendo hijos legitimos, es decir,
que las mujeres islefias vieran desaparecer a sus descendientes,
las mujeres traidas de otros lados podian presentar a los suyos
como plenamente legitimos. Sin embargo, incluso eso podria
resultar ser una ficcién y no una explicacién. Recordemos que
Chanca no afirmé haber sido testigo de actos de canibalismo,
Unicamente refirié lo que le contaron.

También le aseguran que los canibales no consumen carne ni
de mujeres ni de muchachos; antes bien los castran y esclavizan
y cuando alcanzan la madurez, se los comen. A los hombres ca-
nibales, Chanca los distingue por ser de cabello muy largo —no
como los indios aliados, que lo traen corto— y por el hecho de
que llevan los ojos delineados de negro al igual que las cejas, por
lo que “perescian mds espantables”. Los otros indios —aliados de
los espafioles— llevan los rostros coloreados. Asi, en general se
trata de cuerpos que se alejan de la norma (europea). ;De qué
servirfa demostrarlo? Después de todo, no era la primera vez
que un europeo contemplaba accesorios corporales.

Pero hay que detenerse en sefialar algo muy revelador res-
pecto de la misién de Alvarez Chanca: tal vez fuese un espfa. De

10 Asf les llama Jauregui, op. cit., p. 78.
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quién, no se tiene claro; pero lo cierto es que sus antecedentes
como médico de la princesa Isabel*! levantan sospechas: ¢por qué
enviar a un individuo tan valioso —por su saber médico y su es-
tancia en la Corte— a cruzar el Atlantico?, is6lo para curiosear
en los pocos ratos libres que le dejarfa su puesto de médico de a
bordo? A todas luces, su viaje debi6 obedecer a asuntos de gran
importancia. Asi que hay que leer su testimonio como un relato
de naturalista, pero también como dictamen de la veracidad de
lo dicho por Colén. La sospecha de que Chanca servia a intereses
mas politicos que de otro tipo, tiene que ver con la frase con la
que inicia su carta: “Muy Magnifico Sefior”. Ello ha hecho supo-
ner que no iba dirigida a un grupo de personas, sino a Juan Ro-
driguez de Fonseca,™ dedn del Cabildo de la Catedral de Sevilla
y consejero real, que organizé la segunda expedicién de Col6n.*?

*1 Aunque se ha dicho que Chanca era médico de Juana, un estudioso es-
tima que, segitn las fechas del nombramiento, Juana no tenfa edad para ser
Ilamada princesa, sino infanta. Eso significarfa que Chanca habria estado en
Portugal con la princesa Isabel, y habria vuelto al enviudar ella. Herndndez
Gonzilez, op. cit., pp. 36-38.

*2 Egresado de la Universidad de Salamanca y apasionado por la cosmo-
grafia y la gramdtica de la época, fue una pieza clave, por no decir central, en la
organizacién geopolitica de las tierras por colonizar. Véase Adelaida Sagarra
Gamazo, “Elio Antonio de Nebrija y Juan Rodriguez de Fonseca: de la grama-
tica a la cartografia al servicio de la Reina”, en Revista de Estudios Colombinos,
nam. 2, Valladolid, 2006, pp. 29-40.

* Véase Adelaida Sagarra Gamazo, “Diego Alvarez Chanca, primer espia
en América”, en Revista de Estudios Colombinos, ntm. 5, 2009, pp. 19-40. De
igual manera, Fonseca tuvo a su cargo la planeacién de la Casa de Contra-
tacién, fundada en 1503 y que pasé de Sevilla a Cadiz en 1717. También se
encargé de la redaccién de las Leyes de Burgos, de 1512. Véase de la misma
autora “Juan de Fonseca y el memorial de 1503: la creacién de la Casa de la
Contratacién”, en Juan Rodriguex de Fonseca: su imagen y su obra, Valladolid,
Universidad de Valladolid, 2005.
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Pero habfa otro Cabildo, el del Ayuntamiento de Sevilla, que fue,
con mayor probabilidad, el destinatario de la misiva.**

No es de menor interés otra cuestién y es que el 10 de abril
de 1495 (un afio més tarde del regreso de Chanca a Sevilla) se
promulgé en Madrid la Real Provisién que autorizé a todo stb-
dito el viajar a Indias: “damos e concedemos la dicha licencia a
los dichos nuestros stibditos e naturales para que se vayan a las
dichas islas e tierra firme, e a descobrirlas e contratar en ellas”.*®

En ese contexto —de espionaje y organizacién de la politica
indiana— podria tener cabida lo que Chanca refiere en cuanto
al grado de civilizacién de los salvajes malos: observa que sus
moradas son “de mejor hechura”, sin querer decir con ello que se
trata de gente equiparable a la europea; por el contrario: “que
es gente tan bestial que no tiene discrecién para buscar lugar
donde habitar, que los que viven 4 la marina es maravilla cuin
bestialmente edifican, que las casas enderedor tienen tan cubier-
tas de yerba 6 de humedad, que estoy espantado como viven”. Lo
anterior significa que no serfa ficil vencerlos: se trataba de ene-
migos frente a los cuales debia prevalecer una estrategia de gue-
rra, no de cristianizacién, acorde con su grado de peligrosidad.

También alega que, ademas del pobre ingenio que los carac-
teriza, los indios “Comen cuantas culebras é lagartos é arafas

* “En efecto, no tendrfa sentido enviarla al cabildo de la catedral porque
iniciada ya la carrera de Indias el cabildo de la ciudad habfa adquirido un prota-
gonismo muy superior al de la catedral. Ademads, los Reyes Catélicos adjudica-
ron al corregidor, presidente del cabildo de la ciudad, amplias facultades como
representante real que actuaba en calidad de gobernador de la tierra, alcalde
de la justicia y jefe de milicia. Y precisamente por eso Chanca escribié la carta
al ‘Muy Magnifico Sefior’, es decir al Corregidor, el delegado regio, pues no se
olvide que Chanca habfa sido comisionado por los Reyes Catélicos”. Herndn-
dez Gonzilez, op. cit.,, p. 41.

5 Véase Rafael Diego Fernandez, Capitulaciones Colombinas (1492-1506),
Zamora, El Colegio de Michoacan, 1987, p. 135.
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¢ cuantos gusanos se hallan por el suelo, ansi que me parece es
mayor su bestialidad que la de ninguna bestia del mundo”. La
incivilidad no sélo estd presente en casa, sino que parece habitar
en su corazén: tal vez los salvajes tengan domus, pero no por ello
tienen un ethos. Por eso Chanca no confia en los indios, ni siquie-
ra en los aliados de Coldn.

Llama la atencién que, a pesar de su desconfianza, Chanca re-
colecte informacién, es decir, que escuche lo que le cuentan. Asi,
su testimonio, tanto como el de otros conquistadores, es un “tes-
timonio de testimonios”, es decir, que repite lo que los indios van
diciendo.*® Es cierto que el discurso indigena es un testimonio
“cautivo y secuestrado” en medio de un proceso de negociacién
o de franco enfrentamiento,*” pero incluso si los argumentos in-
dios hubiesen sido falsificados, obtendriamos pistas respecto a
los moviles de la propia alteracién. Al respecto de la relacién del
jerénimo Pané, también se ha afirmado que el hecho de que uti-
lice los verbos “dicen” y “creen” funciona como una proteccién a
sus propias creencias, y desautoriza las tainas: “Prescindiendo de
tal encabezado, la relaciéon adquirirfa otra lectura: la narracién
nativa obtendrfa la calidad de afirmacién”.*®

Hay, en la relacién de Coma-Esquilache una alusién al “di-
cen” de los indios: que cuando éstos vieron los corceles traidos
desde Espafia, sintieron gran pavor y “recelaban que su pasto
era carne humana”.*® Con esto también se desacredita al canibal,
pero se acentua el caracter “inocente” o naif del indio bueno.

*6 Respecto a esta complicaciéon nos pone sobre aviso Martin Lienhardt en
su prélogo a la obra Testimonios, cartas y manifiestos indigenas (Desde la conquista
hasta comienzos del siglo xx), Caracas, Ayacucho, 1992, pp. XVI-XVIL.

*7 Ibid., p. XXIIL

*8 Cattan, op. cit., p. 46.

* Gil y Varela, op. cit., p. 197. Segun Gil, lo que Esquilache —pues su plu-
ma es muy obvia— dice que los indios piensan, en realidad sélo lo est4 pensan-
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En una posicién intermedia entre Chanca y Colén estd Simén
Verde, amigo de éste tltimo; un florentino harto desconfiado de
los esparfioles, asi lo dej6 por escrito, en una carta cortisima, en
la que cuenta lo que le contaron, en una suerte de rapido repor-
taje. Ahf se aprecia la prudencia en tomar por ciertos algunos
de los testimonios de sus entrevistados —los del tornaviaje de
1494— si bien no le parece descabellado creer que los caribes
sean antropéfagos. Incluso, asevera, uno de los que se llevaron a
Espania, se lo confirma:

El capitan de estas carabelas [Antonio de Torres] a su vuelta, me
ha asegurado que se han encontrado en sus casas muchos huesos de
muertos, y en una casa carne humana que se asaba y una cabeza
de hombre sobre las brasas, y que estas cosas se llevaron al Almi-
rante, para que las viese. Esto no sé si os lo he de referir como ver-
dadero, por la facilidad que tienen éstos de poder contar mentiras;
lo que sf creo, por decirlo todos, es que es cierto que éstos comen
carne humana, y as{ lo afirman los habitantes de aquellas otras is-
las. Llamase su pafs o la isla “Cariba”. He hablado con uno de ellos,
que éstos han traido, que comprende algunas cosas, y me he entera-
do por él de que esto es cierto; y parece que de ello se avergiienza y

hace sefiales de que est4 mal.?°

A Chanca, por su parte, s le interesa creer en la antropofagia,
en especial cuando se trata de algo que practican las mujeres
que se alimentan de los hijos de otras.’! ;O es que hay otra for-

do él; hay una reminiscencia a las yeguas de Diémedes que, segtin la tradicién,
se alimentaban de carne humana. Véase la nota 34.

%0 Ibid., p. 210. Ni canibales ni espafioles argiienderos le impidieron partir
a La Espafiola a vender instrumentos para la labranza, en 1510.

51 Vale la pena recordar que los nifios, en mas de una ocasién, han estado
en la mesa de los famélicos. Asimismo, en el Levitico (26:29) se advierte a los
judios de terribles maldiciones divinas, como la de verse obligados a comerse
a sus pequefios como castigo a su infidelidad: “jUstedes llegaran a comer la
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ma mas eficaz para conseguir la desafiliacién del parentesco si
no es haciendo desaparecer el cuerpo del infante? También le
aseguran que los canibales no consumen carne de muchachos;
antes bien los castran y esclavizan, comiéndoselos sélo cuando
han alcanzado la madurez. A las mujeres tampoco se las comen;
mantenerlas con vida garantiza el patriarcado. De hecho, el rap-
to de mujeres serfa practica comun: varias mujeres fueron he-
chas cautivas por uno y otro bando —el canibal y el espanol— y
eso motivé diversas pugnas, debido a que “asomaban queja que
los cristianos uno tenia tres mujeres, otro cuatro, donde creemos
quel mal que les vino fué de zelos”.

4. 1LOS CELOS Y LOS “AMORES” MALOS

Un enfrentamiento fue particularmente importante, pues resul-
té en la muerte de los primeros colonos y, probablemente, fueron
devorados. El episodio tuvo que ver con el hallazgo, en ruinas,
de lo que fuera el Fuerte de Navidad, primera arquitectura co-
lonizadora, edificado con los restos de la nao Santa Maria.”®> No

carne de sus hijos e hijas!”. La condena se repite en Deuteronomio (28:53): “Te
comerds el fruto de tus entrarias, la carne de tus hijas e hijos que te haya dado
Yavé, en el asedio y angustia a que te reducird tu enemigo”. Las ilustraciones
de Gustave Doré (1832-1883) para cuentos con ogros y brujas cuyo platillo
favorito son los nifios, impactaron tanto como las imdgenes de varios textos
del siglo xvI.

%2 Segtin Las Casas, el hundimiento ocurrié en la noche del 24 al 25 de
diciembre de 1492, cuando alguien dejé el gobernalle en manos de un mozo
grumete y la nao encallé chocando con una cadena de arrecifes. Véase Fray
Bartolomé de Las Casas, Historia de las Indias, lib. 1, cap. LIX. Colén solici-
té ayuda a Guacanagari, quien se la brindé de inmediato: “En ese momento,
cuando parecia que la suerte se volvia adversa para los espafioles, se estaban
poniendo las bases para una alianza. La primera alianza de la historia entre

espafioles e indigenas”. Martin Jiménez, op. cit., p. 467.
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habfa rastro de ninguno de los 39 hombres que Colén habifa de-
jado tras de s1.°% Segtin Chanca: “Ya los tenfamos por perdidos é
comidos de aquellas gentes que se dicen los Caribes, porque no
bastaba razén para creer que eran perdidos de otra manera, por-
que iban entre ellos pilotos, marineros que por la estrella saben
ir é venir hasta Espafia, crefamos que en tan pequefo espacio
no se podfan perder”.’* El 28 de noviembre, llegaron al fuerte y
encontraron que habfa sido quemado. Diez cadaveres desfigura-
dos y tintos en sangre fueron llorados y sepultados, segiin narra
Coma.”®

Dos hipétesis se manejaron: o bien los caciques habrian aca-
bado con los colonos debido a que éstos tomaban por fuerza a
sus mujeres —“el mal que les vino fue de celos”— o bien habfan
muerto buscando oro. Aquellas eran, al menos, las respuestas
que daba Guacanagar{,®S el cacique que conoci6 Colén desde su

%3 Entre ellos se contaba a Diego de Arana (cufiado de Colén) y Luis de
Torres, el traductor que Colén habfa llevado consigo para la primera expe-
dicién, docto en varias lenguas asiaticas. Véase Alicia B. Gould, Nueva lista
documentada de los tripulantes de Colon en 1492, Madrid, Real Academia de la
Historia, 1984, pp. 58-62. Este trabajo aparecié primero en los afios 20 del
siglo pasado.

** Gil y Varela, op. cit., p. 167.

%5 Ibid., p. 195. Los deudos de los 89 masacrados fueron llamados en 1507
por la Casa de Contratacién de Sevilla, para recibir los sueldos del tiempo que
sus parientes sirvieron en Indias, en Martin Jiménez, op. cit., p. 481.

%6 “Guacanagari era el sefior del cacicazgo del Marién, regién al Norte de
la Espariola. El limite de su ‘sefiorfo’ se fija utilizando las referencias de Bar-
tolomé de las Casas, Historia de las Indias, edicion de Agustin Millares, México,
1986; Gonzalo Fernadndez de Oviedo, Historia general y natural de las Indias,
edicién de J. Pérez de Tudela, Madrid, 1959; y Pedro Martir de Anglerfa, Dé-
cadas del Nuevo Mundo, edicién de Joaquin Torres Asensio, Buenos Aires, 1954
En cambio, no se tiene en cuenta el dato del Diario del 4 de enero en el que se
dice que la canoa del cacique taino llegé a la bahfa del Manzanillo que era el
término final de su territorio”. Martin Jiménez, op. cit., p. 465, n. 5, en Antonio
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primer viaje, al tiempo que aseguraba que el ataque al Fuerte
habfa sido obra de los caciques Canoab6 y Mayreni.’” Para darle
mayor credibilidad a su dicho, Guacanagar{ mostré la pierna que
le habfan herido durante la reyerta contra los saqueadores.’®

El propio Chanca afirma en su carta que las mujeres eran
botin de guerra, para uno y otro bando, pues afirma que:

Esta gente saltea en las otras islas, que traen las mujeres que pue-
den haber, en especial mozas y hermosas, las cuales tienen para su
servicio, é para tener por mancebas, é traen tantas que en cincuenta
casa ellos no parescieron, y de las cativas se vinieron mas de veinte
mozas. Dicen también estas mujeres que estos usan de una cruel-
dad que paresce cosa increible; que los hijos que en ellas han se los
comen, que solamente crfan los que han en sus mujeres naturales.

Los hombres que pueden hacer, los que son vivos llévanselos & sus

Gutiérrez Escudero y Marfa Luisa Laviana Cuetos [coords.], Estudios sobre
América: siglos xv1-xx, Sevilla, Asociacién Espariola de Americanistas, 2005. Al
igual que en México se denomina “malinchismo” a la preferencia de lo extran-
Jjero frente a lo nacional, en Reptiblica Dominicana se habla del “complejo de
Guacanagar{”.

57 Al cacique le costé caro establecer relaciones amistosas con los cristia-
nos: una de sus mujeres fue asesinada, otra robada por Caonabé. Véase Con-
suelo Varela, La caida de Cristébal Colon. El juicio de Bobadilla, Madrid, Marcial
Pons Historia, 2006, p. 31.

%8 Tampoco el fraile de nombre Bernardo Béil o Boyl, que habfa sido envia-
do a evangelizar por Bula Piis fidelium (la tercera de las bulas de donacién, del
25 de junio de 1493) y que fue el primero en oficiar misa en América, creyo6 el
dicho de Guacanagarf, segtin fray Manuel de la Vega, Historia del descubrimiento
de la América septentrional por Cristébal Colon, edicién de Carlos Marfa de Busta-
mante, México, Oficina de la Testamentaria de Ontiveros, 1826, p. 54. Quemd
e hizo pedazos ciento setenta mil idolos, por lo que merecerfa, segiin Vega, el
titulo de primer Apoéstol de las Indias, p. 46. Al parecer, sus quejas y acusa-
ciones contra Colén —como las de Pedro Margarit— iniciaron el ambiente de

descrédito en que fue cayendo el Almirante.
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casas para hacer carniceria dellos, y los que han muertos luego se
los comen.

Ahora viene bien recordar el tipo de trato que daban los eu-
ropeos a las americanas. Veamos el siguiente botén de muestra,
procedente de un italiano, Miguel de Cuneo, hidalgo de Savona
que también se embarcé en el segundo viaje, y que describe las
penas que tuvo que pasar para domar a una mujer que le habfa
obsequiado, al igual que una isla,’ su amigo Col6n:

Como yo estaba en el batel [barca], apresé una canibal bellisima y
el Sefior Almirante me la regalé. Yo la tenfa en mi camarote y como
seglin su costumbre estaba desnuda, me vinieron deseos de sola-
zarme con ella. Cuando quise poner en ejecucién mi deseo ella se
opuso y me atacé en tal forma con las ufias, que no hubiera querido
haber empezado. Pero asf las cosas, para contaros todo de una vez,
tomé una soga y la azoté tan bien que lanzé gritos tan inauditos
como no podriais creerlo. Finalmente nos pusimos en tal forma de
acuerdo que baste con deciros que realmente parecfa amaestrada en
una escuela de rameras.®°

Muy esclarecedor resulta que Guillermo Coma (o Esquila-
che) senale que las mujeres de la Isabela, sean de suaves ade-
manes y andares lascivos: “juegan con los nuestros y coquetean

%9 A esa isla el Almirante la llamé Bella Saonense. Hoy lleva el nombre de
Saona (Republica Dominicana). Cuneo escribié que “Yo tomé posesién de ella
en la forma acostumbrada, tal cual solia hacerlo el sefior Almirante, tratdndose
de las demas islas, esto es, en nombre del Rey, y por medio de escritura piblica,
otorgada por ante el escribano de S. M. que venfa en la flota”. En Aurelio Tié,
Dr. Diego Alvarex Chanca: estudio biogrdfico, Instituto de Cultura Puertorrique-
fna, Universidad Interamericana de Puerto Rico, 1966, p. 142.

60 Este suceso que tiene lugar durante el segundo viaje, es relatado por Mi-
guel de Cuneo en su Carta de Savona del 15-28 de octubre de 1495. En Alberto
Mario Salas y Miguel Guerin, Floresta de Indias, selecciéon de textos y notas,
Buenos Aires, Losada, 1970, p. 23.
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sin recato, con tal que no se trate de nada vergonzoso, pues se

» 61

ofenden si se abusa de las bromas”.®! Continda describiendo un

baile ceremonial —el arefto— asf:

Bailan de la siguiente manera: muchas, cuyo cabello cifien diademas
y mitras, salen al tiempo de un mismo sitio, ya emprendiendo una
carrera, ya con movimientos mas reposados. Las laminillas que lle-
van metidas en sus dedos causan, al chocar entre si, un repiqueteo
no desagradable. A este son y con voz no discorde y cantico no
desabrido, hacen “dispuestas a mostrar su flexibilidad, una danza
muy muelle y dislocada con contorsiones sinuosas” en un orden be-
1lisimo, entrelazdndose a veces en una cadena variada e inextricable
sin que ninguna sobresalga de las demads, “con gran admiracién de
quienes las contemplan”; tras agitarse con descaro en el baile y fati-
garse con movimientos desvergonzados, aceleran el ritmo al mismo

compds y terminan esa danza prolongada con un grito.5?

Para Beatriz Pastor, las implicaciones que trae consigo la
descripcién son fuertes. De hecho, podemos decir que el relato
tiene la impronta renacentista que pone en contradiccién lo sal-
vaje o bestial, con lo civilizado:

Hay una clara ambivalencia dentro de la innegable fascinacion del
testigo narrador que se expresa en cuatro términos que marcan
un deslizamiento fundamental: lascivos, dislocada, descaro, des-
vergonzados. El movimiento sensual de la danza que disloca en
contorsiones sinuosas el cuerpo de la mujer disloca también la con-
ciencia del narrador en un erotismo irresistible. El deseo recalca
la curva voluptuosa, la cadencia muelle; el miedo se inscribe en la

contigiiidad muelle-lascivo, muelle-dislocado, orden bellisimo-descaro y

61 Gil y Varela, op. cit., p. 202.

62 Varela, a quien no le cabe duda que el texto es de Esquilache, afirma que
la descripcién esta copiada de Lucio Apuleyo, remitiéndonos a Fernandez de
Oviedo para una mas veraz descripcién del areito. Ibid., p. 202, nota 44.
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en la equiparacién final del movimiento de la danza con lo desver-
gonzado. La ambigiiedad central de una caracterizacién contradic-
toria muestra las huellas de la ansiedad inconfundible que despierta
en el hombre una mujer que es objeto del deseo pero que es también
otra, es decir, signo inquietante de la amenaza de una feminidad no

cautivada ni domesticada.®®

Tal vez los argumentos con los que Guacanagarf intenté ex-
plicar a Colén el extravio de los hombres que habfa dejado en
Navidad, tendrfan que ver con esa actitud depredadora que se
refleja tanto en la carta de Coma, como en la de Cuneo.®* Lo
cierto es que, con la violacién a la mujer canibal, comenzaba la
conquista.

Lo que también era indubitable, es que los espafoles se ha-
bian pasado de la raya e incluso la habian borrado en un intento,
por demds miségino, de suprimir la tensién entre erotismo y
civilizacién. Es mis: esa tensién harfa que, mas adelante, se obli-
gara a los conquistadores/colonizadores a traer a sus esposas.
Aunque pasarfa poco tiempo antes de que arribaran a América
las primeras mujeres europeas, hay que tener presente que los
primeros mestizos fueron producto de la violacién.

Acaso Guacanagari, también, intentaba simple y llanamente
engafiar al Almirante. Al menos, eso creyé Chanca cuando a pe-
dido del Almirante, procedié a revisar al cacique —acunado en
su hamaca— percatdndose de que mentfa. Pero Colén no cedié
ante el fracaso y siguié adelante. Después de todo, no era conve-
niente desconfiar de sus aliados: donde Chanca crefa ver “come-
gentes”, Colén vefa cuerpos a los que podia poner a trabajar y
ojos que buscarfan oro para llenar las arcas. La misién de Chanca

6% Beatriz Pastor Bodmer, El jardin y el peregrino: el pensamiento utdpico en
América Latina (1492-1695), México, UNAM, 1999, pp. 277 y 278.

6% Marco Polo, en cambio, escribe que en sus viajes observé que los viajeros
no necesitaban hacer cautivas a las mujeres, pues sus esposos se las ofrecfan.
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—si es que la tuvo— rindi6 sus frutos y uno de ellos fue la ex-
pedicion, por asf decirlo de licencias para esclavizar; comenzé la
cacerfa de canibales con autorizacién de la Corona:

Se coloreaba esta pirateria con el titulo especioso de espedicion
contra los canibales, y casi como si fuera una guerra santa: fuera
de eso habfa una declaracién del Rey que permitia hacer esclavos
a todos los antropéfagos o comedores de carne humana, y sin exa-
men se tenfa 4 todos los indios del nuevo mundo por culpables de
este delito.%

De regreso a Sevilla, Chanca fue a vivir a una casa ubicada
en la calle Amor de Dios, asf llamada porque habfa un hospital,
pero que antes se conocfa, irénicamente, como la calle de Pelle-
jerfa,%¢ la cual albergaba al gremio de boteros o pellejeros, que
por sevillanos serfan mas devotos de la Virgen de la Esperanza
o “Divina enfermera” por su fama de sanadora, que de San Bar-
tolomé “El desollador”. Tras haber despellajado con la mirada
a los tafnos y caribes, Chanca se dispuso a reflexionar sobre los
ojos malsanos y publicé un libro dedicado a la “fascinacién” o
mal de ojo, en 1499.°7 También mont6 una botica,®® desde la que

65 De la Vega, op. cit.,, p. 226. Las “Ordenanzas de descubrimientos, nueva po-
blacion y pacificacion de las Indias”, promulgadas en el bosque de Segovia por
Felipe IT en 1573, igualaron la carnicerfa con el sosiego.

66 Consuelo Varela, Cristébal Coldn y la construccion de un mundo nuevo. Estu-
dios, 1983-2008, Santo Domingo, Archivo General de la Nacién, 2010, p. 357.

7 Tractatus de Fascinatione o Libro del ojo, impreso por Pedro Brun. Un
ejemplar se encuentra en Sevilla, en la Biblioteca Colombina desde que Her-
nando Colén pagara por ella 25 maravedies. Véase Gil y Varela, op. cit., p. 154.

68 “El Archivo de Protocolos de Sevilla —nos dice Tié— guarda actas
notariales que demuestran que el Dr. Diego Alvarez Chanca no sélo era un
buen fisico y botanico”, sino también “un activo empresario comercial”, quien
se desenvolvia con personajes de la Corte y traficantes y residentes en La Es-
paiola. Véase Aurelio Ti6, Dr. Diego Alvarex Chanca, p. 26.
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surti6 a La Espafiola de remedios y p6cimas,®® y sobrevivié a las
pestes que asolaron y hambrearon Andalucfa. También habfa li-
brado las fiebres que afectaron a la mayor parte de los marineros
en tan solo 4 o 5 dfas y los tuvieron enfermos varios meses.” Se
dice que murié alrededor de 1515 y se desconoce el sitio en que
fue sepultado.™

69 Véase Adelaida Sagarra Gamazo, “Diego Alvarez Chanca, primer espfa
en América”, p. 22. Recordemos que desde 1503 funcionaba en la isla el Hos-
pital San Nicolds de Bari, primero de América, fundado por el gobernador
Nicolds de Ovando. Ademds de productos de botica, Chanca envio a La Es-
panola otras mercancias: harina, miel, membrillo, vino y hasta accesorios para
dama, al menos en 1509. Véase Varela, Cristébal Colon y la construccion. .., pp.
360 y 362.

70 Al parecer se trataba de influenza. Véase W. George Lovell y Noble
David Cook, Juicios secretos de Dios. Epidemias y despoblacion indigena en His-
panoamérica Colonial, Quito, Abya-Yala, 1999, p. 44.

"1 Varela, Cristébal Colon y la construccion. .., p. 364.



V1. ExcipriT: CALIBAN RECALIBRADO.
DONDE SE HABLA DE KALINAGO
Y LA RESISTENCIA

1. K4LINAGO VUELVE A LA VIDA

Quien realice una bisqueda de destinos turisticos en el Caribe
encontrard la posibilidad de vacacionar en algunas islas histéri-
camente relevantes para la presente reflexiéon. Con una de ellas,
situada entre Martinica y Guadalupe, top6é Colén durante su se-
gundo viaje y le puso por nombre Dominica, por haber desem-
barcado en ella el domingo 3 de noviembre de 1493. Los nativos
llamaban a esta isla con el nombre de Wditukubuli.

Independiente de Gran Bretafa exactamente 485 afios mas
tarde de aquel encontronazo, Dominica tiene una economia li-
teralmente bananera que mantiene por debajo de la linea de la
pobreza a casi el tercio de sus 75 000 habitantes, hablantes del
kwéyol o créol, siendo mayoritariamente afrodescendientes, y ca-
télicos debido a la presencia francesa durante més de un siglo, y
con un promedio de edad que apenas supera la treintena.’

! Dato obtenido de The World Factbook. En https://www.cia.gov/library/
publications/the-world-factbook/geos/do.html.

[159]
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Su adhesién a la Alianza Bolivariana para los Pueblos de
Nuestra América (ALBA), a la que pertenece Dominica desde el 24
de junio de 2009, les ha permitido obtener fondos —y petréleo
venezolano a bajo costo— indispensables sobre todo a partir del
paso de Maria, el poderoso ciclén tropical que devasto la isla en
2017. Este fenémeno meteorolégico recibe el nombre de “hura-
can”, término que segin algunos proviene del maya o del taino, y
que segln otros podria tener su origen en la lengua carib o karib
o, mejor dicho, kalinago.”?

Entre 8000 y 8500 dominiqueses dicen ser descendientes
de los kalinago, aquellos indios acusados de ser canibales y ca-
zados a causa de ello, y el tnico pueblo testimonio que queda en
el Caribe. Llama la atencién que, al parecer, su sobrevivencia se
haya debido a que fueran confinados en las montafias e ignora-

2 Dominica es también miembro de la Comunidad de Estados Latinoame-
ricanos y Caribefios (CELAC); Organizacion de Estados Americanos (OEA); la
Comunidad del Caribe (caricom); la Asociaciéon de Estados del Caribe (AEC);
Grupo de Paises Africa, Caribe y Pacifico (acp); Grupo de los 77 (G-77); Mo-
vimiento de Pafses no Alineados (MNOAL), y de la alianza petrolera con Vene-
zuela, un acuerdo de cooperacién energética conocido como Petrocaribe. Véase
http://albatcp.cubaminrex.cu/miembros/mancomunidad-de-dominica.

% En Brasil, Guyana y Venezuela, los caribes o galibi, llevan el etnénimo
kalima o kalifia. El misionero francés Raymond Breton, quien estuvo entre
1642 y 1648 en Dominica, afirmaba en su Dictionnaire caraibe-frangais, de 1665,
lo siguiente: “Callinago, c’est le véritable nom de nos Carai’bes insulaires; [...7]
les femmes les appellent calliponanz”. Y mds adelante: “Galibi, Carai’bes de
terre ferme. J'ai enfin appris des Capitaines de 1’fle de la Dominique, que les
mots de Galibi et Carai’be étaient des noms que les Européens leur avaient
donnés, et que leur véritable nom était Callinago; que les insulaires étaient des
Galibis de terre ferme (Odile Renault-Lescure: “Le caraibe insulaire, langue
arawak: un imbroglio linguistique”. En Révérend Pére Raymond Breton, Dic-
tionnaire caraibe-frangais, Parfs, IRn/Khartala, 1999, p. LIv.
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dos durante cientos de afos.* Al dia de hoy, los kalinago de la
oficialmente Mancomunidad de Dominica son el tinico grupo ét-
nico del Caribe angléfono que puede hacer uso de la Convencién
169 de la Organizacién Internacional del Trabajo (orr), ratifica-
da por su gobierno en junio de 2002.

Cierto acto, muy importante por su carga simbdlica, se llevé
a cabo en 1997: los kalinago navegaron desde Dominica hasta
la regién Orinoco-amazénica, mostrando sus aptitudes marine-
ras tantas veces opacadas por la demonizacién de la que fueron
victimas sus antepasados, asf como para contactar con otros “ca-
nibales” del continente. La expedicién, realizada formalmente
como Carib Canoe Project, también fue conocida como The Gli-
Gli Project, y hacia referencia al animal tétem con el cual los
kalinago simbolizaban la bravura —el gavildn— y cuyo icono
quedd impreso en la vela de la canoa de 35 pies.” Los once tri-
pulantes de la GIi-GIi,° viajaron hasta el Delta del Orinoco y se
internaron en Guyana, con el 4nimo de establecer relaciones con
sus parientes lejanos,” los macuxi y los wapixana.®

Mais alld del tono ritual que recuperé aquel tornaviaje, lo 1la-
mativo es que, en efecto, expreso la valentia de volver a la vida
tras siglos de muerte y olvido. No ha sido el tinico acto simbélico
de resistencia al poder colonial: el cambio de nombre de carib

* Para un répido vistazo monogrifico, consultese: http://minorityrights.
org/minorities/caribs/.

® Véase el reporte final en: http:// wwwkalinagobaranaaute.com/.../
gligli_final_report_20072.doc. Ahf se narra la travesfa, misma que incluyé una
escala en St. Kitts para recordar la masacre de Bloody Point, perpetrada en 1626
por ingleses y franceses.

6 Breves notas sobre el modo tradicional en que fue tallada la canoa pueden
hallarse en: http://vaka.org/2016/05/gli-gli-voyage-traditional-caribbean-
canoes.

7 En https://www.avirtualdominica.com/project/ gligli.

8 En http://minorityrights.org/minorities/caribs.
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—que Colén le escuché a los tainos— a kalinago, fue fruto de
los esfuerzos por anular la estigmatizacién sufrida por causa
de dimes y diretes, que durante siglos acusaron de ser antropé-
fagos a estos habitués al casabe de yuca (amarga),” que tal vez
habrin compartido con los europeos.

No hay excusa vélida para evadir la tarea de realizar una his-
toria sobre la idea que se formulé sobre la alteridad americana,
porque esa idea ha sido fuente del racismo y otras formas de
discriminacién que opacan los rostros y los expulsan de la ma-
triz que engendra el futuro. Hacer una historia (apelando a los
textos y a sus contextos) sobre la idea del canibalismo ayuda
a desmantelarla, y también a proceder al juicio ético de lo que
ocurri6 después, esto es, la desposesién o, como escribié Darcy
Ribeiro,'° al referirse con un término cafido en desuso al modo
en que se “hizo” a Brasil, desbaratando pueblos y civilizaciones,
el deshacimiento.

En efecto, lo que cabe observar de lo expuesto en este libro
es que mas pronto que tarde, la figura del Salvaje arraigé en el
imaginario colombino y vespuciano. Y, como vimos, ésta no fue
“inventada”, sino trasladada al Caribe y adecuada a las circuns-
tancias. La acusacién de canibalismo, sustentada sin mas prueba
que los dichos de quién sabe quiénes, estuvo relacionada con mo-

9 El término kalinago (usualmente pronunciado galinago) significaria
“comedores de yuca” o también “honorable gente de yuca”, que colonizaron
parte de las Antillas menores. Para 1600, los kalinago habfan sido reducidos a
St. Vincent y Dominica y su declive sobrevino rdpidamente. EI tltimo hablante
habrfa muerto alrededor de 1920. Los restos idiomaticos son hoy el karffuna.
Véase Julian Granberry y Gary S. Vescelius, Languages of the pre-Columbian
Antilles, Tuscaloosa, The University of Alabama Press, 2004, pp. 61 y 130. Los
autores sefalan que su fuente principal es Douglas Taylor M., Languages of  the
West Indies, Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 1977.

19 Véase su prologo a La Fundacién de Brasil. Testimonios 1500-1700, Cara-
cas, Biblioteca Ayacucho, 1992.
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tivaciones de cardcter expansionista mediante la reiterada afir-
macién de que la victoria sobre los enemigos sélo se conseguirfa
con la cruz —estrategia etnocida— o con la espada —genocidio.

Asf pues, al examinar los testimonios suscritos por quienes
navegaron casi siempre bajo blasén hispano, hemos podido com-
probar que casi ninguno aseguré haber visto —con sus propios
ojos— que se cometiera alglin acto de canibalismo, excepto lo
que asevera, segin Ferndndez de Navarrete, el real o ficticio
Vespucio.'! Pero las précticas escriturales de los autores vistos,
se encaminaban a compartir sus experiencias, mediadas por un
imaginario compartido entre remitentes, destinatarios y, tam-
bién, de quienes legislarfan teniendo en cuenta la informacién
que desde o sobre las Indias Nuevas se les hiciera llegar. En
este sentido, testimoniaron a través de sus informes, a la vez que
sentenciaron, como si formaran parte de un tribunal. Su objetivo
era, pues, llamar a la accién y, en aquellos tiempos dicha accién
serfa el “rescate” que venfa tras el “reconocimiento”, en especial
a raiz de los llamados viajes menores o viajes andaluces.' Los

" Martin Fernéndez de Navarrete, Viajes de Américo Vespucio, Madrid, Es-
pasa-Calpe, 1999, pp. 41 y 105.

2 Una acepcién generalizada del término “rescate” hace que considere-
mos que los primeros viajes transatldnticos tenfan por objetivo la liberacién
de un territorio invadido por el enemigo, toda vez que las bulas de donacién y
los tratados entre Espana y Portugal (como el de Tordesillas) encuentran su
legitimacién en el poder temporal del Papa que, como vicario de Cristo, puede
repartir tierras a fin de que sean liberadas del Adversario o de moros, judios y
herejes; recordemos que en 1492 los espafioles ganaron Granada a los moros
y expulsaron a los judios de su territorio. En un tono més desapegado de lo an-
terior, se lee lo siguiente: “Los denominados ‘viajes andaluces de descubrimien-
to y rescate’ se sucedieron de forma ininterrumpida en los albores del siglo xv1,
entre 1499 y 1502 aproximadamente. Todos ellos tuvieron como referencia
la ruta del tercer viaje colombino y algunos llegan incluso a coincidir en el
tiempo con la estancia del Almirante en las Indias. Se habla de viajes menores
porque se trata de empresas de inferior calado si se comparan con las expedi-
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relatos de testigos, entonces, se configuran como narraciones.
Fueron, en este sentido, como dice Walter Benjamin (El autor
como productor, 1934) retomando a Sergei Tretiakov, “escritores
operantes”.

Serfa un despropésito, empero, sefialarlos como responsables
de la hecatombe que sobrevino; la importancia de sus cartas ra-
dica en el hecho de haber favorecido el traslado de imagenes
nocivas —tanto la del bueno como del mal salvaje— que legiti-
marfan las operaciones mas o menos planteadas con antelacion,
para gestionar los negocios indianos. Por el oro de las Indias
(asidticas o americanas) bien valia la pena adelantarse a planear
la Real Casa de Contratacién de Indias.'?

Incluso la afirmacién de Cristébal Colén, en el sentido de
enviar a algunos “canibales” a Espafia para que convivieran con
gente de bien, parece un artilugio o mas propiamente una técni-
ca, para decir que si, que en el Caribe hay “gente que come gen-
te”, pero que ese odioso habito puede ser extirpado si lo ristico

ciones precedentes y posteriores. Surgen por iniciativas de particulares y los
reyes las autorizan como alternativa a los gastos que ocasionaban a la Corona
las grandes expediciones. Y son de reconocimiento y rescate porque se dirigen a
una zona ya descubierta por Colén (Trinidad, isla Margarita y la costa norte
de la actual Venezuela) con el objetivo de reconocer la costa y adentrarse en
el interior “rescatando”, es decir, obteniendo mediante trueque todo aquello
que pudieran considerar de interés lucrativo”. Véase: [ciar Alonso Araguis,
“Explorar, conocer: los intérpretes y otros mediadores en los viajes andaluces
de descubrimiento y rescate”, en Antonio Gutiérrez Escudero y Marfa Lui-
sa Laviana Cuetos [coords.], Estudios sobre América: siglos xvi-xx, Sevilla, AEA,
2005, pp. 515y 516.

% Fundada el 20 de enero de 1503. Un excelente compendio de las fun-
ciones que los Reyes delegaron en esta importantisima institucién, se encuen-
tra en Francisco Fernandez Loépez, “La Casa de la Contratacién de Indias:
gestion, expedicién y control documental (siglos xvi-xvi)’, en Relaciones,
nam. 144, otofo de 2015, pp. 169-193. En http://www.scielo.org.mx/pdf/rz/
v36n144/0185-3929-r2-36-144-00169.pdf.
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desaparece frente a lo civilizado. Salta a la vista que su actitud
fue inequivoca en cuanto a la enorme importancia de sus expe-
diciones y la admiracién que buscaba tenfa un trasfondo cierta-
mente narcisista, aunque también mercantilista.

No convenfa a los planes de expansién una negativa tajante a
las posibilidades de operar un cambio cultural en las poblaciones
caribefias, ni en cuanto al noble salvaje tantas veces visto con
condescendencia y paternalismo, ni con respecto al malo. Detes-
tarlo era, sin duda, una opcién, pero poco racional en términos
de las ganancias que podia traer el someterlo a los grilletes y de
manera gratuita. De la misma opinién fue fray Ramén Pané y
salta a la vista que esa posicién admitirfa el lazo entre evan-
gelizacién y servidumbre, esto es, la utilizacién de la fuerza de
trabajo no onerosa, como podia serlo la esclavitud, amparada
en las bulas de donacién, legitimadoras y alicientes del segundo
viaje de Colén de 1493. No obstante, ni siquiera se consiguié ese
objetivo: las Antillas tuvieron que ser repobladas con millones
de africanos.'*

Los relatos de Colén, Pané, Chanca, Coma, Verde, Cuneo y
Vespucio, en ciertos puntos afines y divergentes en otros, fueron
decisivos a la hora de legitimar decisiones sobre c6mo gestionar
los nuevos territorios: estuvieron muy atentos a la novedad geo-
gréfica, pero atados a las remotas y fantasiosas etnografias. Por
lo anterior, otro aspecto notable es que en términos del discur-
so etnogréfico hay una marcada preferencia en los autores por
interpretar desde su propia perspectiva —efze— los rasgos de

1" “Se estima que entre 1500 y 1800, pudieron ser arrancados de las costas

africanas con destino a América, en las naves negreras, mas de siete millones
de esclavos [...7. Las islas del Caribe recibieron la mayor aportacion, que llega
a 3.9 millones de esclavos, pero tenfan apenas 1.7 millones de habitantes de ori-
gen africano en 1800”. Massimo Livi Bacci, Los estragos de la conquista: quebranto
2y declive de los indios de América, Barcelona, Critica, 2006, p. 26.
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los caribefios, aunque se haya prestado oido a lo que los nobles
salvajes referfan respecto de los malos —emic—. Ello nos llama
a una somera reflexiéon en torno al hecho de que los diversos
saberes (juridicos, politicos y cosmograficos) fueron puestos a
disposicion de la expansién occidental, como el caso de la antro-
pologia y su perspectiva colonial.

Por tltimo, se destaca la necesidad de incorporar en una his-
toria de las 1deas latinoamericanas, una reflexién sobre las ideas
antropoldgicas, mismas que tienen que incluir las que se han
formulado sobre el taba del canibalismo y las metaforas a las
que ha dado lugar su cumplimiento, asi como su transgresion.
Esta historia de la idea que surgié con ocasién del tropezén con
el Caribe, mds que una historiografia, pretende transparentar
lo que se opacd, para hacer comprensible el trato que se dio al
Salvaje y el procedimiento mediante el cual se absolvi6 al noble
y se condené al malo.

Muchos afios mas tarde, el cronista general de Indias, Gon-
zalo Fernandez de Oviedo y Valdés, escribi6é sobre la miseria
moral que le atribuye a los indios. Estos, segtin él: “no reconos-
cen superior, ni sirven como son obligados ni a derecho, porque
como son falsos e dicen muchas mentiras, e tienen tan anchas
sus sectas e sucios e crudos ritos, cualquiera buena regla de vivir
les paresce estrecha, e los angustia e congoja sus vidas”.'?

¢Y quién mat6 al canibal? Contrariamente a lo ocurrido en
Fuenteovejuna no fue todo el pueblo, a una; continda la denosta-
cién de cualquiera que tenga un proyecto alternativo y, en conse-
cuencia, alterativo y subvertido de lo hegemoénico, sostenido en
sus promesas de prosperidad.

En el estudio de las representaciones mentales sobre el Salva-
Je, es impensable una de sus versiones sin invocar su contraparte.

15 Historia General y Natural de las Indias y de Tierra Firme del Mar Océano,
lib. xLv11, cap. v, t. XIL.
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Siguen presentes en diversos dispositivos coloniales, como los
que tienden a presentar al subalterno como alguien a quien debe
mantenerse a raya. Puede afirmarse que, en términos generales,
la imagen del Salvaje sigue inserta en el imaginario actual, en es-
pecial el que deriva de las narrativas de las industrias del entre-
tenimiento, invadidas de seres abyectos: licintropos, vampiros,
zombis y otras abominaciones, que hacen de la alteridad algo ab-
solutamente irrecuperable por su condicién inhumana y mons-
truosa.

El transito del canibal al zombi encuentra aqui su explica-
cién, pues éste tiene rasgos analogos al antropéfago, entre las
cuales estd la desestructuracién del orden. Al mismo tiempo,
ha servido en diversas ocasiones para realizar una critica —por
medio de la metdfora— a la injusticia porque, siguiendo las in-
dicaciones de Mbembe, hay un claro vinculo entre economia y
biologfa, que él denomina “bioeconomia”.!®

Es el caso, por ejemplo, del cine zombi, en especial el que se
usé para criticar al capitalismo y sus consecuencias: el film de
Victor Halperin, White zombie, apareci6é durante los afios treinta
del siglo pasado, en plena crisis econémica. Se trata de la prime-
ra pelicula en la que el muerto viviente no es de origen cariberio,
sino norteamericano. Evocacién de la penuria viralizada, de la fal-
ta de voluntad y sentido de resiliencia, el zombi ilustré en el ima-
ginario una sensacién de desolacién inevitable al ser alegoria del
cuerpo famélico que objetivaba los tragicos efectos del desempleo.

Afos mas tarde, el zombi volvié a ser un recurso en la narra-
tiva apocaliptica propia de la Guerra Fria, pues era clara alusion
a los comunistas infiltrados, asunto reflejado en Night of the li-
ving dead (1968), el film de George Andrew Romero quien legiti-
maba una violencia reactiva contra los enemigos de los vinculos

16 Achille Mbembe, Critica de la razon negra, Paris, Editions La Dec6uverte,
2018, p. 717.
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comunitarios y analogfa del canibal descrito por los primeros
expedicionarios del Caribe. Y, de hecho, la tematica serd reitera-
tiva: ahf tenemos, como ejemplo, a la madre del cine de zombis:
Holocausto canibal,'™ de 1979, pelicula repleta de imégenes de ji-
rones de carne desparramados por doquier y raudales de sangre,
si bien se quedaba corta respecto de lo que acontecia en Italia
durante los afos de las Brigadas Rojas.

Al menos eso fue lo que afirmé Ruggero Deodato, el director,
quien sali6 a defender su obra cinematografica, alegando que las
violentas imagenes proyectadas, no eran, ni de lejos, comparables
a las que aparecian en los rotativos y noticieros televisivos de la
época y que daban cuenta de las consecuencias del terrorismo.
Por tdltimo, destaquemos que las mas recientes peliculas conti-
ntdan echando mano del zombi, pero ahora para alertar de las
peligrosas situaciones que desata la experimentacién bacteriol6-
gica y virolégica irresponsable. Es, desde luego, la prolongacién
del miedo lo que se busca con estos relatos en los que la hostili-
dad tiene aspecto inhumano; miedo a no poder vivir o descansar
en paz. Miedo también, en ese tenor, no sélo a la monstruosa in-
dustria farmacéutica, sino a la migracién indocumentada que se
estigmatiza y acusa de ser portadora de elementos culturales que
ponen en riesgo la identidad de las naciones a las que “invade”.'®

17 Se narra la historia de la desaparicién de un grupo de camarégrafos
en algin lugar de la Amazonfa y su canibalizacién registrada por sus propias
camaras. Cuando las cintas se recuperan, surge la pregunta respecto a la per-
tinencia de mostrar al publico el material filmico. Ademads de lo escabroso del
film en cuestién, ocurrié que Ruggero Deodato, director de la pelicula, guardé
silencio frente a los rumores de que, efectivamente, los actores habfan sido
devorados, cuestién que luego se aclaré al explicar que se traté de una falsa no-
ticia. La justicia italiana condené al director por crueldad contra los animales
que ordené sacrificar para montar algunas escenas.

18 He analizado algunos otros ejemplos en: “Discursos coloniales y posco-
loniales sobre el canibalismo”, en Roberto Mora Martinez y Sofia Reding Blase
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Asi pues, observamos una linea claramente dibujada que ar-
ticula canibales con zombis, ambos “comegente”, aunque los se-
gundos mds aficionados a los sesos que al resto del cuerpo y los
canibales, ademas de antropétagos, dados a castrar a sus futuras
viandas, como lo refirieron los autores que hemos visto. Poco
sorpresivo es que la industria del entretenimiento estrene pro-
ducciones cinematograficas —con interminables secuelas, como
en Pirates of the Caribbean, desde 2008— en las que vuelve a
escena el canibalismo con rasgos de villanfa que lo caracterizan
y que, ademas, sean filmadas en locaciones dominiquesas.

No obstante, la estigmatizacién de la que hablo arriba, la
vuelta a la vida de los kalinago tiene importancia mayuscula,
por mucho que la travesia del G/i-Gli no haya sido “espectacu-
lar” aunque si “especular”: en ese viaje quedaron reflejados tanto
el horrendo pasado de muerte y confinamiento, como también
una capacidad de resiliencia y de voluntad de construir un fu-
turo promisorio. Simboliza, entonces, lo que Arturo Andrés
Roig denominé la “moralidad de la emergencia”, que constituye
una forma de autoafirmacién y autovaloracién de sujetos socia-
les largamente sometidos, e impulsa practicas que cuestionan
la estructura de poder vigente. Merece la pena detenerse en la
propuesta de Roig en cuanto a la “emergencia” como quiebre
de totalidades opresivas.'? Se trata de una subjetividad o sujeto

[coords.], Cartografias de la cultura y la subalternidad en América Latina, México,
c1ALc-UNAM/ Bonilla Artigas, 2015, pp. 225-24:2.

19 Para Roig, “emergencia” es “una categoria antropolégico-filoséfica que
designa una tradicién eminentemente practica, ético-politica, propia de Améri-
ca Latina, orientada por un ideal regulativo de humanizacién social y eman-
cipacién radical. Roig acufia el término ‘emergencia’ como aporte al marco
categorial de la Filosofia de la Liberacién, redefinida filoséfico-historiografi-
camente como una teorfa y critica del pensamiento latinoamericano”. Gerar-
do Oviedo, “Hermenéutica y emergencia. Mauricio Beuchot y Arturo Roig en



170 5%3 La mirada canibal

histérico, cuya temporalidad se funda en la historicidad.*® No se
trata, desde luego, de un sujeto individualizado, al modo plan-
teado por Kant y cuyo origen bien puede ubicarse en la pintura
renacentista que comienza a privilegiar el retrato individual.

En su obra Etica del poder y moralidad de la protesta, el filésofo
mendocino se refiere al modo en que aparece el disenso de modo
constante, en relacién con un ejercicio vivo de la funcién utépica,
y una afirmacién de alteridad, entendiéndola como lo no com-
prendido en los marcos de una l6gica imperante; atirmacién que
se expresa como resistencia.?!

Si bien Roig se refiere en su estudio a quienes se compro-
metieron con lo que denominé “reordenamiento de los saberes
y de las practicas” —lo que hizo la Corona esparfiola desde fines
del siglo xXv para sefiorear sobre estas tierras—, es posible apli-
car su propuesta para esclarecer la importancia de la vuelta a la
vida de los kalinago; la propia resemantizacién de su apelativo
—etnénimo autoadjudicado— implicé la recreacién del régimen
categorial anterior, al tiempo que llevé a la construccién de una
objetividad, es decir, la elaboracién o, mejor ain, el resurgimien-
to de una realidad no ya simulada.?® En tal sentido, la travesia
en la Gli-Gli no debe ser entendida como un evento aislado sino
como un episodio de una extensa secuencia de acontecimientos

didlogo”, en Hermenéutica Intercultural. Revista de Filosofia, nGm. 15, Santiago,
2016, p. 62.

20 Es esta historicidad, y no aquella que radica en la interioridad de la con-
ciencia, la que se traduce en capacidad de todo hombre de gestar su propia vida;
el a priori antropolégico de Roig no es, pues, trascendental. Véase Carlos Pérez
Zavala, “Subjetividad”, en Hugo E. Biagini y Arturo A. Roig [dir.], Diccionario
del pensamiento alternativo, Buenos Aires, Biblos, 2008, p. 515.

2! Véase Arturo Andrés Roig, Etica del poder y moralidad de la protesta.
Respuestas a la crisis moral de nuestro tiempo, Mendoza, Universidad Nacional de
Cuyo, 2002, p. 111.

22 Ibid., p. 118.
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insertos en un programa emancipador; una suerte de bisagra de
la movilizacién étnica caribefia.

En lo que respecta a los postulados de Roig, Dante Ramaglia
los condensa en la siguiente cita, muy adecuada para compren-
der la importancia de la praxis kalinago:

La reconstruccién de un sentido posible es propuesta a partir de
una teorfa critica de la historia y de los sujetos que configuran una
entidad histérica y cultural, como se da en el caso de la referencia
a la conformacién de América Latina. Es en el plano de los pro-
cesos histéricos, entendidos en su contingencia y discontinuidad,
que se ha planteado ese ejercicio de ponernos a nosotros mismos
como valiosos, a partir de lo cual se autoafirma un sujeto colecti-
vo y plural a través de sucesivos “recomienzos”. Esta Gltima tesis
historiogrifica, referida a que no hay un comienzo de la filosotia
sino recomienzos, viene a confirmar la relevancia de realizar una
historia frecuentemente no atendida, de caracter episédico, en que
se manifiestan los sectores subalternos [...7].2%

En términos de eso que se plantea, conviene recordar que en
Roig hay una recuperacién del “hombre natural”, categoria que
retoma de José Mart{ y que también se ajusta a lo que he expues-
to respecto de kalinago, ya que el cubano la utilizé para expre-
sar la conciencia moral enfrentada a las leyes establecidas, “es el
principio subversivo —nos dice Roig al respecto— que es a su
vez corrosivo de la eticidad vigente”.* En tal sentido, squién,
si no Caliban, puede expresar la subversién y la reinvencién de
nuestra América? Desde luego, la resistencia no ha tenido por
respuesta mas que hostilidades, algunas abiertamente militares

2% Dante Ramaglia, “Filosofia latinoamericana, humanismo y emergencia
en la obra de Arturo Andrés Roig”, en Cuyo. Anuario de Filosofia Argentina y
Americana, vol. 31, nim. 1, Mendoza, 2014, p. 56.

2% Roig, Etica del poder y moralidad de la protesta, p. 114.
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y otras expresadas en términos juridicos. Tal fue el caso del Re-
querimiento,?” formulado en 1512, afio en que se promulgaron
los 385 articulos que componen las Leyes de Burgos.

Entre 1492 y 1512 se formularon ficciones pero también se
construyeron realidades: las fuentes que revisamos —fidedignas
0 no— permitieron el descubrimiento, la exploracién y la domi-
nacién de América y el Caribe bajo el ojo vigilante de Juan Ro-
driguez Fonseca, aquel obispo que organizé los viajes, control6
la cartografia e institucionalizé los negocios transatlanticos y la
politica indiana. E1 mismo que, presuntamente, habria enviado
al doctor Chanca en el segundo viaje de 1493, para que abriera
bien los ojos y rindiera informes de lo visto. La conquista de tie-
rras y rutas, que ya se planeaba desde antes del primer viaje de
Colén, implicaba una apuesta por la guerra. Y toda guerra tiene
por efecto el cautiverio; de ahf la importancia de la observacién,
pues ninguin vencedor pasa por alto la necesidad de vigilar a su
cautivo.

2. LA MIRADA MALEVOLA

Sobre los cuerpos “malos” o vistos como monstruosos, sobran
ejemplos de relatos que quieren legitimar su destruccién o su
salvacién. He referido el Diario de a bordo de Cristébal Colén,
en el que se ubican las primeras imagenes del buen salvaje, de
cuerpo bello y bien proporcionado, y una “sangre liviana” que

25 Notificacion y requerimiento que se ha dado de hacer a los moradores de las
islas en tierra firme del mar océano que aiin no estdn sujetos a Nuestro Sefior, del ju-
rista Juan Lépez de Palacios Rubios. Se trata de un documento en el que puede
detectarse de modo nitido la vinculacién entre geopolitica y biopolitica. En
http://www.biblioteca.tv/artman2/publish/1500_286/Requerimiento_de_
la_Monarquia_Espa_ola_redactado_p_627.shtml.
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evoca una actitud ética: la hospitalidad. Con todo y sus prejui-
cios respecto a algunas précticas caribefias, fray Ramoén Pané
también afirmé el tono gentil de los indios. Como vimos, no fue
el caso de Chanca, y su breve informe no puede compararse con
la crénica panecina ni con la del Almirante porque, al igual que
Vespucio, el médico se inclina por considerar que, con algunas
excepciones, el talante de los indios es francamente hostil.

En opinién de Diego Alvarez Chanca, en contraste con la de
Colén, los indios son feos. Y lo son en cuanto a sus cuerpos deli-
beradamente deformados, que ponen en evidencia la “sangre co-
rrupta” que corre por sus venas. Con todo, entre Colén, Pané y
Chanca hay un punto de confluencia y es que los antropéfagos
deben ser eliminados o esclavizados para garantizar el éxito de
la misién colonizadora.

Sobre la organizacién de los asentamientos colonizadores,
podemos encontrar en el camerunés Achille Mbembe ideas muy
valiosas como las referidas a la “zonificacién” u organizacién del
espacio, y la “securizacién” o maneras —imaginarias— de ga-
rantizar la pulcritud y la desinfeccién, es decir, la limpieza de
sangre en sentido tanto literal como metaférico.*°

Recordemos, por ejemplo, la reiterada propuesta de fray Pané
de extirpar la idolatria y la antropofagia para asegurar el asen-
tamiento. El éxito en tal empresa requeria limpiar esa “sangre
corrupta” a la que hacfa mencién Chanca en su reporte,?” lo que
implicaba la muerte del canibal o, en el menos peor de los casos,
su esclavizacién. Si bien Mbembe se refiere a la circunstancia

26 Esta cuestion la traté ampliamente en “De sangre y piel: reflexiones
sobre el racismo”, en Hernan G. H. Taboada y Soffa Reding Blase [coords.],
Debates contempordneos en torno a una ética intercultural. Propuestas a partir de las
realidades de América Latina y el Caribe, México, CIALC-UNAM, 2011, pp. 19-46.

27 Chanca aconsejaba utilizar la sangrfa o flebotomfa para curar el mal de
costado (pleuritis), al cual dedicé un Tratado nuevo, no menos iitil que necesario, en
el que se declara de qué manera se ha de curar el mal de costado, publicado en 1506.



174 5%3 La mirada canibal

africana, lo siguiente puede aplicarse a la caribefia: “El espacio
era, por tanto, la materia prima de la soberanfa y de la violen-
cia que acarrea. La soberanfa significa ocupacién, y la ocupacién
significa relegar a los colonizados a una tercera zona, entre el
estatus del sujeto y el del objeto”.?®

En ese tenor, de extirpacién de culturas, es claro y evidente
que el esclavo es mantenido con vida, “pero mutilado en un mun-
do espectral de horror, crueldad y desacralizacién intensos”,*
que convierten su existencia en una especie de muerte-en-la-vi-
da. Quien sobrevive al exterminio, es separado del cuerpo social
y puesto en espacios planificados con objetivos de control. La
territorializacién como la zonificacién o confinamiento, implican
nuevas relaciones espaciales y sociales, porque no sélo se marcan
lineas en el territorio, sino también jerarquias en el imaginario
social. %°

Durante toda la época colonial, las categorias sociales se es-
tablecieron en funcién de marcas en el cuerpo o estigmas, lo que
fue prolongacién de los primeros juicios estéticos y valorativos
formulados por los europeos. A consecuencia del estigma, se ori-
ginaron précticas discriminatorias normalizadas porque apelan
a lo que Goffman llamé “abominaciones del cuerpo”,®! es decir,
todo aquello que vuelve espantoso al Otro. La fealdad es, en tal
sentido, tan inadmisible como necesaria: al mismo tiempo que se
critican los cuerpos de los otros, se requiere de ellos para formu-

lar una identidad que se fabrica contra otra identidad.*?

28 Achille Mbembe, Necropolitica, seguido de Sobre el gobierno privado indirec-
to, Barcelona, Melusina, 2011, p. 43.

29 Ibid., p. 38. Las cursivas son del autor.

0 Ibid., pp. 48 y 44.

31 Erving Goftman, Estigma. La identidad deteriorada, Buenos Aires, Amor-
rortu, 1989, p. 14«

92 Mbembe, o0p. cit., p. 46.
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A la “fealdad”, se sumaba en los indios su voracidad antropo-
tagica, y con ello se volvieron un compendio de abominaciones,
y un peligro para el cuerpo politico extranjero que queria asen-
tarse. Lo que sefiala Roberto Esposito es muy adecuado para en-
tender lo que ocurrid, pues él afirma que en la cultura moderna
es el cuerpo lo que adquiere centralidad y, por lo tanto, el cuerpo
politico deja de ser una metéfora para convertirse en realidad
objetiva.?® Dicho cuerpo politico es un cuerpo de cuerpos, y en
ese orden el cuerpo individual funciona “como capital favorable
que puede ser movilizado en una situacién de intercambio sim-
bélico especifico. No es lo mismo responder a la caracterfstica
marcada por el cuerpo ideal de una cultura que poseer las carac-
teristicas estigmatizadas por ella”.?*

Como se deja ver, los testimonios de Pané y Chanca se ubican
en un proceso de neutralizacién de la abominacién, condicién
sine qua non para armonizar la expansién evangelizadora y la
mercantilista, en una alquimia que transformara las etnicidades
y evitara conflictos derivados del incumplimiento con lo estable-
cido en las bulas de donacién. Y, segiin dicen algunos, al doctor
Chanca también le interesé la alquimia. Otros, sin embargo, no
son de esa opinion: “Ni existe tal obra, ni cualquier veleidad al-
quimica en Chanca”.?> La alquimia, obviamente, ya no encajaba

3% Roberto Esposito, Immunitas: proteccion y negacion de la vida, Buenos Ai-
res, Amorrortu, 2005, p. 27.

3% Marcelo Urresti, “Cuerpo, apariencia y luchas por el sentido”, en Mario
Margulis, Marcelo Urresti et al., La segregacion negada: cultura y discriminacion
soczal, Buenos Aires, Biblos, 1998, p. 72.

35 Justo Pedro Herndndez Gonzélez, “En torno a una biografia global del
primer médico de América”, p. 45. De todas maneras, hasta Leonardo da Vinci
relacioné médicos y alquimistas porque, a juicio suyo, los médicos se basan
en escasas observaciones que dan por resultado un saber especulativo. Véase
Fabidn Alejandro Campagne, “Medicina y religién en el discurso antisupersti-

cioso espafiol de los siglos xvI a XvIiI: un combate por la hegemonia”, en Dyna-
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en la precoz modernidad. No obstante, la industria extractivista
ha hecho realidad la conversién de la selva en oro negro y ver-
de, y la petroquimica hizo lo suyo cumpliendo la promesa de
una eterna juventud gracias al plastico. En cuanto a la industria
farmacéutica, no se ha materializado la cura de las enfermeda-
des; por el contrario, se lucra con ellas. Y debié haberlo hecho
Chanca ya como boticario en Sevilla, pues se tiene por cierto que
escribié un tratado sobre el popular mal de ojo o aojamiento,”®
cuya sintomatologfa inclufa decaimiento, angustia, anorexia, so-
focos y otras seiiales.

Este padecimiento era también conocido con el nombre de
“fascinacién”. Tiempo atrds se habia discutido si la visién es una
pasién o una accién, es decir, si un sujeto puede quedar preso de
un objeto que envia una imagen de si mismo.?” Pero tal situacién
implica que mirar no es un acto que depende del sujeto, sino del
objeto mismo, lo que cancelarfa el alcance de una etnografia etic,
o sea, de una perspectiva especializada. No fue el caso de ningu-
no de los testimonios a los que hemos pasado revista. Con ello
quiero decir que si la etnografia se realiza desde la perspectiva
del especialista y no del nativo, se obtiene informacién que puede
ser analizada meta-étnicamente, esto es, sin las ataduras que todo
integrante tiene con su cosmovisién y su comunidad.

Tampoco puede afirmarse que los relatos de aquellos viaje-
ros sean propiamente etnograficos, aunque sin duda sirven a los
propoésitos que he planteado desde el inicio: historiar la idea del
canibalismo, mostrar sus alcances biopoliticos, y la manera en

mis, vol. 20, Universidad de Granada, 2000, p. 428. En https://www.raco.cat/
index.php/Dynamis/article/view/86640/111654.

36 En latin, titulado Tractatus de fascinatione editus a magistro Didaco Alvari
Chanca, doctore atque medico Regis Reginaeque, de 1502.

97 Véase Jacobo Sanz Hermida, “La literatura de fascinacién espafiola en el
siglo xv1”, en Centro Virtual Cervantes. En http://cvc.cervantes.es/literatu-
ra/aiso/pdf/02/aiso_2_2_053.pdf.
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que el traslado de imagenes dicotémicas incidi6 en las formas de
enfocar al otro, o sea, en la formulacién de una episteme antro-
polégica y unos valores muy cuestionables en términos de la se-
paracién entre identidad y alteridad por el efecto que surtieron,
como el vasallaje politico, econémico, social y moral.

Por supuesto, los registros realizados tanto de indios hospita-
larios salvajes como de antropéfagos, respondieron al contexto
del propio observador; ninguno de los autores escribi6 en blanco
y eso nos ha llevado a considerar que los primeros testimonios
etnogriéficos del Caribe dan cuenta, sobre todo, del testigo més
que de aquello sobre lo cual se da fe.

Tanto fray Ramén Pané como Alvarez Chanca sabfan que sus
reportes serfan tenidos en cuenta por las mismas instancias que
se los habfan solicitado: el fraile jerénimo afirma en el capitulo
xx11 de su Relacion que “Como lo compré asi lo vendo”, mientras
que el médico viajero asegura al final de su carta que “Dios es
testigo de que yo no he traspasado una jota en los términos de la
verdad”.?® Sobre su “reportaje etnografico” quedan pendientes
algunos asuntos méds por tratar, en especial, lo referido a la mira-
da que fue un tema que le interesé cuando volvié a casa.

Cuando Colén y Chanca pusieron sus ojos en el Caribe, de
algin modo éste desapareci6. Lo mismo podemos decir, aunque
en menor medida, de Vespucio y Pané, pues ellos sf deseaban un
acercamiento con fines de obtencién de un conocimiento mds
confiable y atento a las diferencias, aunque con los mismos ob-

38 A Morales Padrén también le resulta sospechoso ese poner a Dios por
testigo: “No cabe duda de que los postreros renglones de Chanca diciéndoles
a los sevillanos que la riqueza encontrada ni se ha visto ni leido en el mundo,
es una exageracion”. Francisco Morales Padrén, Primeras cartas sobre América,
Sevilla, Universidad de Sevilla, 1990, p. 11. De Pané no desconfiarfamos si no
fuera porque su Relacion, inserta en la obra de Hernando Colén en castellano se
perdié, y cuya version al italiano fue trasladada de nuevo al castellano, gracias

a la traduccién que Ulléa realizé estando muy enfermo y en la carcel.
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jetivos de sus comparfieros: la colonizacién. En este sentido, la
mirada se convierte en juez y lo que se mira se presenta como
justificacién para la dominacién. Este “ocularcentrismo” —que
por cierto cancela la sonoridad— cumple pues una recia misién:
traducir

El patrén epistémico de la colonzalidad del ver qued6 sustentado
desde entonces a partir de los siguientes elementos: 1) el recono-
cimiento del cuerpo y de la presencia de los indios canibales como
parte del mundo conocido, es decir, de la produccién de la evidencia
cartogrdfica de que el canibal forma parte del “adentro” occidental
por un lado y 2) en la produccién de la evidencia etnogrifica de que
su existencia ontolégica se ubica en un “afuera” absoluto e irrever-
sible; en un mds alld racial que no puede ser ni eliminado ni diluido
por el proceso civilizatorio ni por la conquista violenta: este mds
alld dejé de ser un territorio (moral o fisico) primitivo o lejano y se
convirtié en un no-ser radical.*®

Se puede asegurar, por tanto, que la mirada se desvié de sus
objetivos iniciales, el “buen ver” que implica dar lugar a lo evi-
dente; y lo evidente, en su acepcién de “innegable”, es que en el
Caribe insular y luego en el continental, habia seres humanos.
No obstante, ese “buen ver” no se constatd en la mirada atenta a
la otredad, sino més bien al modo en que el otro lucia o se veia
segun criterios del visionario, y no de quien es visto. Tanta fue
la ceguera que décadas mas tarde se tuvo que llamar a una Junta
en Valladolid (en 1550) para responder a la pregunta expresada
por Montesinos en su sermén de Adviento de 1511: jéstos no
son seres humanos?

39 Joaquin Barriendos, “La colonialidad del ver: visualidad, capitalismo y
racismo epistemol6gico”, en Varios autores, Desenganches: visualidades y sonori-
dades otras, Quito, La Tronkal, 2010, p. 142. Las cursivas son del autor.
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En el imaginario conquistador y luego encomendero, los in-
dios no lo eran; las imagenes del Salvaje, amables o detestables
configuran una ontologfa de la guerra, esto es, un sefiorfo a par-
tir de cuyo poder se tejen relaciones entre y sobre los cuerpos,
atribuyéndoles un valor o expropiando su valia, en funcién de
aspectos que son poco importantes; al canibal, por ejemplo, ja-
mads se le vio sonreir o, al menos, no hay mencién a su sonrisa
en ninguno de los relatos testimoniales. Cruel y sin reparos por
vivir en el lado oscuro, el antropéfago no deja mas remedio que
darle muerte y, ademas, sin sentir culpa alguna; sobre todo si
son mujeres que devoran nifios ajenos. La mirada, entonces, fue
malévola.

Ahora bien, mirar fue un acto que dio origen a practicas es-
criturales antecedidas por practicas no discursivas —como el
sentimiento de rechazo a la antropofagia y al infanticidio— que,
como he sefialado no surgieron por el contacto con el Caribe,
sino que ya venia inserto en el imaginario de los observadores;
los mismos que actuarfan como “veedores”, que fue el término
que se utilizé para referirse a los inspectores o fiscalizadores.

La observacion del Otro, entonces, venia prefiada de valores
y antivalores reflejados en imdgenes de amistad y enemistad.
Los procesos cognitivos, para los que se requiere una mirada cla-
ra y no empafiada, fueron obstaculizados por el engafio al propio
ojo del observador. Observacién borrosa y miope, que motivé la
desfiguracién del Otro, la alteracién de su rostro, y que tuvo por
consecuencia ontoldégica la que sefiala Barriendos.

La arquitecténica de la moderna antropologfa, tan interesada
en mirar lo geogréaficamente distante y culturalmente distinto,
no ha superado por completo esa mirada maliciosa que proyecta
sobre el rostro del Otro una condena. Muchas veces acusadora
de la aparente incompatibilidad entre Occidente y otros reper-
torios identitarios, ha sido sefialada casi desde sus inicios como
una disciplina comprometida con el colonialismo pues la forma



180 5%3 La mirada canibal

en que procede, selecciona, organiza y estructura su saber, en-
torpece la interactividad dialégica. Los cuestionamientos criti-
cos a la antropologfa demandan, por lo anterior, que desista de
sus complicidades con el autoritarismo, lo que es cada vez mas
comin en cierto tipo de antropdlogos, pero no en el caso de las
instituciones oficiales o de organismos no gubernamentales con
agendas poco claras.*

Parece como si1, de acuerdo con la critica hecha a Occidente
por un nativo americano y antropélogo, Jack D. Forbes, hubiera
traido —ademads de la viruela— un mal espiritual. En su libro
Columbus and Other Cannibals. The Wétiko Disease of Exploitation,
Imperialism, and Terrorism (2008), él acusa a los occidentales de
tener una mirada malintencionada originada en una posesién o,
mejor dicho, en la alienacién. El occidental aparece como prisio-
nero de un mal al que los indios cree de las Montanas Rocallosas
llaman wétiko o windigo. Con ese mismo apelativo, que Forbes
utiliza como metéfora de la hostilidad colonialista, se denomi-
na a quien aterroriza a los otros y hasta ha llegado a hablarse
de una psicosis por windigo.*! En cierta manera, es analogo al

0 Estas criticas tuvieron por fruto varios c6digos de cardcter moral y cier-
tamente disciplinario. Es el caso del que emiti6 la Sociedad de Antropologia
Aplicada de Estados Unidos, el mismo afo de los juicios de Niremberg. Es-
tablece que los profesionales de la antropologia deben evitar toda accién o
recomendacién que impida el avance del conocimiento cientifico como serfa el
plantear hipétesis u opiniones personales como principios cientificamente va-
lidos; debe ademds recomendar acciones que no vulneren la vida, el bienestar,
la dignidad y autorrespeto de otros o, en todo caso, asegurar un minimo de
efectos adversos siempre que la consecuencia tltima sea mas beneficiosa que
no haber hecho nada. Véase George Foster, Antropologia aplicada, México, FCE,
1985, p. 261.

*1 E] padecimiento (del cual hace afios que no hay descripciones y algunos
dudan que haya existido) aparece como castigo a la transgresion del tabi de la
antropofagia, justificada en razén de las hambrunas ocasionadas por los cru-
dos inviernos. “En la ‘psicosis por windigo’ la persona siente que no le apetece
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basilisco, ese ser mitolégico que mataba con la mirada, con cuyo
nombre fueron bautizados los reptiles que comiinmente habitan
en América Central y en América del Sur.

Si pensamos en Chanca, que como cualquier médico estaria
habituado a encontrar signos malignos, veremos que de su mira-
da se desprendié una visién militarista objetivada en estrategias
de ocultamiento del Otro y con ello ensombrecié las observacio-
nes consignadas en su testimonio. Es como si en lugar de salir
victorioso en el combate de todas las enfermedades, se negara a
vencer el mal de ojo. No obstante, acusa de infeccién a los cari-
befios y, como lo seguimos viendo hasta nuestros dias, llamara
a luchar contra la contaminacién, es decir, contra una diferencia
que pervertirfa —en caso de entrar en contacto— a todo el cuer-
po social.

La tradicién sefiala que para combatir el mal de ojo o aoja-
miento es necesario, antes que nada, prevenirlo mediante el uso
de diversos accesorios. Segtn los entendidos en la materia, es
decir, los supersticiosos, antes de aplicar una terapéutica, es con-
veniente cerciorarse de que el enfermo en efecto ha sido aojado.
Fray Martin de Castafiega opinaba que las creencias en el mal de
ojo no eran ciertas del todo, pero tampoco por completo falsas.
Atribuyé a la menopausia un cardcter contaminante que lleva
a las mujeres a envidiar, es decir, ver mal, a los nifios pequeiios
que, asustados, reciben “los rayos inficcionados” provenientes de
la mirada menopausica.

la comida normal, tiene vémitos y nauseas ante ella. Si esto sigue adelante y
el sanador no interviene aparece un cuadro de ansiedad creciente y con cada
vez mayor repugnancia por la comida, como prueba irrevocable de que la per-
sona se estd convirtiendo en Windigo. Si el tratamiento sigue sin conseguir
resultados positivos, el paciente pedira a la tribu que le mate para evitar que
pueda convertirse en canibal, lo que en épocas pasadas, al parecer, se hacfa”.
Pau Pérez Sales, Psicologia y psiquiatria transcultural: bases prdcticas para la accion,
Bilbao, Desclée de Brouwer, 2004, pp. 88 y 89.
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La terapia propuesta por aquel franciscano en un tratado de
1529, consistia en la aplicaciéon de sahumerios e incienso, y ad-
vertia que el aojamiento no es cosa de hechicerfas, sino “cosa
natural”, pues la ponzofia que ya no puede purgarse mediante
la menstruacion, lo hace por los 0jos.* Resuelto el problema de
que el aojamiento tiene un origen “biolégico” y en su sanacién
debfan evitarse medios sobrenaturales, habria que analizar cémo
controlarlo desde otro tipo de estructuras culturales: las mora-
les y, por qué no, las politicas. Al respecto podemos recordar el
“toque de reyes”, por medio del cual los soberanos podian curar
la tuberculosis, mediante la sola imposicién de sus manos sobre
los ganglios afectados.*® Es obvio que mas que sanar la linfoade-
nitis, la profildctica estimulaba la centralidad del rey frente a
otros poderes aunque restaba que éste se ubicara en un panoépti-
co. Para eso le hacfan falta muchos pares de ojos.

Un jesuita del siglo xvii, Lorenzo Ortiz (1632-1698), autor
del libro titulado Ver, Oir, Oler, Tocar. Empresas que ensefian y per-
suaden su buen uso en lo politico y en lo moral (1687) describié con
las siguientes palabras lo que llamé la delicada operacién del ver:

Vigilante y fidelisima Atalaya del hombre es la vista. Rayo, que de
su claridad arroja fuera el Alma, para recibir después, en los reflejos
de la luz, las imdgenes de cuantos cuerpos componen el universo.
Adorno utilisimo del cuerpo. Indice clarisimo de las perfecciones

del Alma. Entre los sentidos (sea, o no, el de mayor dignidad) es el

*2 Martin de Castafiega, Tratado de las supersticiones y hechicerias, estudio
preliminar y notas de Fabian Alejandro Campagne, Buenos Aires, Universidad
de Buenos Aires, 1997 (Col. de Libros Raros, Curiosos y Olvidados), pp. 115
y 116.

*3 E] propio Chanca vio c6mo el rey Alfonso de Portugal curaba las escré-
fulas; al menos asf lo narré en su Libro del ojo. Véase Consuelo Varela, Cristébal
Colon y la construccion de un mundo nuevo. Estudios, 1983-2008, Santo Domingo,
Archivo General de la Nacién, 2010, p. 350.



V1. Excipit: Calibdn recalibrado % 183

demds dilatado Imperio. Linea tan recta entre el objeto, y los ojos,
como entre la piedra y su centro, y tan inflexible, como los rayos
del sol. Suplemento de la lengua al explicarle los afectos, y lengua,
aunque muda, del alma, para explicarse toda. Mostrador fiel de los
artificios ocultos, y pregonero de los afectos del corazén. Instru-
mento tan delicado a padecer, y al hacer, que un soplo le ofende,
y con una atencién, agravia: y porque tanto quien ni ofenderse, ni
ofender quisiera, y todos lo debemos querer, debe aplicar todos sus
sentidos al uso perfecto del sentido del Ver: viendo unas veces, y
otras veces dejando de ver.**

Y para no errar en el ver, aconseja Ortiz que sigamos la cos-
tumbre de Alejandro Magno: consultar los libros. Una reco-
mendacién que Malinowski también ofrece en la introduccién al
voluminoso libro que referf en las primeras paginas de este libro;
pues toda observacién requiere —para dérselas de rigurosa—
una preparacién previa.

Y después de la mirada adiestrada, jqué sigue? En el caso de
la antropologia, lo que viene a continuacién es la entrevista, es
decir, el didlogo cara a cara, igualitario, entre el profesional y el
nativo, con intencién de que se produzca un encuentro entre dos
culturas, la observada y la del propio observador. Porque “ver
bien” es tener presente que la mirada es la lengua del alma, dirfa
el jesuita Ortiz. No sea, escribi6, que por mirar lejos —con en-

» 45

vidia, sin consideracién— “a ti te pierdas de vista”.*” Distinguié

** Lorenzo Ortiz, S. J., Ver, Oir, Oler, Tocar. Empresas que ensefian y persuaden
su buen uso en lo politico y en lo moral, pp. 11 y 12. En http://adrastea.ugr.es/
tmp/_webpac2_1489716.15211, y en enlace permanente en la Biblioteca Virtu-
al Cervantes. En http://www.cervantesvirtual.com/obra/ver-oir-oler-gustar-
tocar-empresas-que-ensenan-y-persuaden-su-buen-uso-en-lo-politico-y-en-
lo-moral.

* Thomas Harris, creador del canibal contemporaneo més temido, escribe
en El dragén rojo, 1a novela que narra los origenes del brillante psiquiatra Han-
nibal Lecter, lo siguiente: “Los ojos no son espejos del alma; sino que en ellos
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aquel sacerdote dos procesos, el de ver y el de mirar. Al primero
lo relacioné con la sabidurfa y al segundo con el entendimiento.
Por eso la vista corta nos vuelve antojadizos y nos aleja de la no-
bleza, como le ocurri6 a Colén: “Digo solo que la nobleza no ha
de ser, como es la Isla del Almirante: halldbase ésta muy pintada,
e lluminada en los pergaminos, mejor diré cartas de marear; pero
nadie la ha visto”.*¢

En un tono menos literario, aunque no por ello menos bello,

Robert Ulin sostiene, y ello ha guiado este trabajo, que:

la hermenéutica filoséfica y la antropologia critica tienen en comin

el interés por la libertad, si consideramos que su materia —la apro-

piacién de la diversidad cultural e histérica— implica la intencién

practica de establecer visiones alternativas de lo que significa el ser

humano, y asf abrir la posibilidad de una amplia gama de futuros.*”
y

En este sentido, los antropdlogos interesados en compren-
der otras sociedades, tanto histdrica como transculturalmente,

se refleja lo que pensamos es el alma del otro”. Frase por demas ilustrativa de
la etnogratia como antropofagia.

*6 Ibid., p. 36. Llama la atencién la pésima opinién que tiene el jesuita so-
bre Col6n. Aunque confunde ciertos eventos, fechas y personajes histéricos, el
pasaje en el que recuerda que fue Rodrigo de Triana, vigfa de la Pinta, quien
puso sus ojos en las Indias: “su vista fue su desdicha, y en Colén, fue su ventu-
ra” pues el Almirante se presenté como el primero en hacerlo. Eso es ejemplo
del antojo de Col6n que querfa para sf la recompensa ofrecida por Isabel de
Castilla al primero que avistara tierra. Cualquiera dirfa que el Almirante le
hizo mal de ojo a Rodrigo porque éste, y Ortiz culpa de ello a Colén, furioso, se
unié “a la secta mahometana”, p. 63. En efecto, el marinero —hijo de hidalgo
morisco— pasé a Berberfa, segiin lo narra Lépez de Gémara en su Historia
General de las Indias, cap. X.

*7 Robert Ulin, Antropologia y teoria social, México, Siglo xx1, 1990, p. 155.
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“tienen que estar preparados para permitir que la alteridad del
objeto/sujeto se afirme a sf misma”.*®

Lo que viene a continuacién, entonces, es un cambio en la
mirada del antrop6logo, es decir, una intervencién tanto ética,*
como epistemolégica. Los efectos de los primeros testimonios
(proto)etnograficos que hemos analizado aqui, sin duda nos lle-
van a plantear que el Otro es una etiqueta, muchas veces opacada
por nuestras propias fantasfas y por un imaginario que condena
la alteridad, ocultando sus valiosos atributos; falté, por tanto,
una mayor agudeza visual: las ficciones sobre los otros pueblos o
etnoficciones que aseguran que los otros han aportado tal o cual
informacién sobre si mismos, probablemente digan mas sobre la
mirada “etnogriéfica” de los testigos oculares y sus ensonaciones
o visiones diurnas, que sobre los sujetos que presentaron en sus
narraciones. Eso no es algo impropio de la etnografia en sf; debi-
do a su naturaleza emergente, nos dice Michael Agar, ella suele
dar lugar a diversas versiones: “La centralidad de la emergencia
—mnos dice— choca con los tradicionales modelos lineales de la
investigacién social que comienzan con las hipdtesis, siguen con
la recoleccién de datos y finalizan con el analisis”.?°

La etnogratfia es, pues, un ejercicio permanente y en muchas
ocasiones depende del influjo de su audiencia y por eso es po-
sible méds de una etnografia. No existe, afirma Agar, una etno-
graffa que sea real: habra diversas en razén de las diferentes
combinaciones del etnégrafo y la comunidad, y contingencias y

8 Ibid,, p. 142.

*9 Reflexion que he puesto por escrito en el capitulo “Cédigos éticos en
América Latina: deberes del antropélogo frente a la diversidad”, en Margarita
Vargas Canales [coord.], América Latina: ficciones y realidades, México, C1ALC-
UNAM, 2012, pp. 89-102.

0 Michael Agar, “Hacia un lenguaje etnogrifico”, en Clifford Geertz,
James Clifford et al., El surgimiento de la antropologia posmoderna, Barcelona,
Gedisa, 2003, p. 120.
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elecciones que mostraran otras rutas que la investigaciéon puede
tomar; cualquiera o todas esas circunstancias pueden cambiar la
trayectoria de un estudio a lo largo del tiempo.!

Sin embargo, se ha podido observar que en su origen —los
relatos de viajes y testimonios de reconocimiento, por ejemplo—
los problemas de comprensién que surgieron con motivo de la
novedad del mundo con que tropezé el Almirante, dieron lugar
a una vuelta a las tradicionales figuras de villanfa, como una
manera de dotarla de sentido.’ En sf, tal retorno podrfa llevar-
nos a caer en la tentacién de considerarlas irremediablemente
estaticas, pero no es el caso. No puede serlo. En ese tenor sefala
Miguel Bartolomé que:

Quizds los antropélogos no hemos logrado proporcionar a la parte
no india del pafs [México | una imagen més realista de las etnias
nativas, pero ahora la sociedad en su conjunto y especialmente la
clase politica, estan obligadas a tener mayor informacién respecto a
estas sociedades alternas a la propia, las que no pueden seguir sien-
do imaginadas sino que deben ser conocidas para ser entendidas.
No puede haber un didlogo igualitario construido como mondlogo,
en el cual cada uno de los interlocutores pretende imaginar al otro
de acuerdo a su propia légica o fantasfa.’®

°1 Michael Agar, “An ethnography by another name...”, en Forum Qualita-
tive Sozialforschung/Forum: Qualitative Social Research [Online], vol. 7, ntm. 4,
septiembre de 2006. En http://www.qualitative-research.net/index.php/fqs/
article/view/177.

2 Me uno a Agar en su opcién por seguir a Gadamer en cuanto a que la
comprensién tiene una “pre-estructura”: “En sintesis, los problemas en la com-
prension tienen lugar cuando se rompen las expectativas, cuando la tradicién
es incapaz de otorgar sentido a un suceso”, en Agar, “Hacia un lenguaje et-
nogrifico”..., p. 120.

3 Miguel Alberto Bartolomé, “En defensa de la etnografia. El papel con-
temporaneo de la investigacién intercultural”, en Revista de Antropologia Social,
ndam. 12, Universidad Complutense de Madrid, 2003, pp. 199-222.
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El prejuicio y la ignorancia que se hallan en la base de un
imaginario colectivo, dice Bartolomé, conviven con estereotipos
denigradores de las culturas nativas. El refiere haber escuchado
en la Camara de Diputados, en una reunién sobre autonomfas
indigenas, que no podian tolerarse todas las normas culturales,
pues algunas son “aberraciones” como la poligamia que prac-
tican los triquis de Oaxaca; también cuenta la anécdota de un
jurista que daba a entender que atn se practican sacrificios hu-
manos.”* Con esos ejemplos, Bartolomé justifica su posicién
en cuanto a la etnografia: que ya no puede seguir ejerciéndose en
un vacfo ético y politico.

De la misma opinién han sido muchos pensadores que siguen
viendo en la figura de Caliban, la representacién del anticolo-
nialismo. Asi como en el campo disciplinar antropolégico se ha
popularizado la metafora de la “etnofagia” para darle nombre
a la l6gica de integracién y absorcién de la diversidad cultural

55

con la que se nutre la globalizacién,”” el calibanismo, que no el
canibalismo etnografiado, lleva varios siglos inspirando criticas
a la voracidad insaciable e irracional del mundo del wétiko y sir-
viendo para pensar la canibalidad como opuesta a la colonia-
lidad. Cerraré con un tltimo y breve comentario, para sefialar
algunas pistas que apuren a una préxima reflexién sobre el nece-
sario acercamiento entre la antropologia, la historia de las ideas
filoséficas y el pensar latinoamericano, asi en infinitivo porque

no es una tarea terminada.

% Ibid., p. 208.

%5 Véase Héctor Diaz-Polanco, Elogio de la diversidad. Globalizacién, mul-
ticulturalismo y etnofagia, México, Siglo Xx1, 2006, p. 137. Antonio Candido ya
habfa notado el vinculo entre cosmopolitismo cultural y antropofagia en su
ensayo “Literatura y cultura de 1900 a 1945. (Panorama para extranjeros)”,
aunque mds bien referido al “devorar” los valores occidentales, que a la actitud
del proyecto globalizador.
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3. CODA: REFLEXIONES NO CONCLUYENTES

Cuenta Lorenzo Ortiz, el jesuita antes citado, que en el viaje en
que se descubri6 el estrecho de Magallanes, se hall6 a un nativo
“de desmedida grandeza, vestido de pieles, con arco, y flechas
en la mano, pintado el rostro de varios colores, y en todo es-
pantable, y fiero” a quien le obsequiaron un espejo: “Vidse en
él —continta Ortiz— y apenas se vio, cuando, asombrado de si
mismo dio un brinco atrés, derribando 3, 6 4 de los que estaban
junto a él, y aténito no sabia qué cosa era aquella tan feroz que
habfa visto: y era é1”.°6 Lineas que, tal vez, habran sido escritas
con el animo de comprobar que el indio se reprochaba a sf mis-
mo su propia barbarie. Pero queda la duda de si el protagonista
del episodio se sorprendié de su propia imagen o, més bien, del
artefacto que la proyectaba.

¢Y qué pasaria si Préspero se mirara en un espejo?, ino se es-
pantaria de ver reflejada la civilizacién devastadora que lo llevé
hasta el Caribe? Dirfase que aquella caracterizacién que Marti
hizo de la cultura norteamericana, es la mas adecuada para re-
ferirnos al orden que se desparramé por casi todo el orbe, justi-
ficando su expansién con acusaciones que, hemos tomado nota,
dividieron a los pobladores de América en posibles aliados y evi-
dentes enemigos.

Entre “la carne que come carne”, como definié el doctor
Chanca a los kalinago, y los indios hospitalarios que son devora-
dos, hay una enorme diferencia en términos del trato que recibie-
ron por parte de los colonizadores. Los antropéfagos no comian
a cualquiera, pues de hecho se servian la carne del enemigo. No
obstante, la poblacién en general fue, en términos absolutos o
relativos, considerada como enemiga y, por tanto, consumida,
devorada. La canibalizacién del otro se convierte, pues, en un

%6 Ortiz, S. J, op. cit., p. 55.
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tépico por demds importante para el filosofar latinoamericano
porque es sefa de una historia de dicotomias.

El enorme libro que Carlos Jauregui dedica al itinerario que ha
seguido la imagen del antropéfago hasta llegar al “calibanismo”
que resolveria el conflicto ocasionado por la figura del canibal,
nos sefiala las diversas instancias de significacién del “cani-
balismo”.?” En primer lugar, la imagen del canibal llega a Amé-
rica como resultado de la reacentuacién de diversos paradigmas
clésicos y medievales sobre la alteridad. Después se activa el
mito del Salvaje para renovar nostalgias por un mundo idilico,
al tiempo que justifica la colonialidad moderna, al perseguir y
castigar a los acusados de practicar la antropofagia. Como resul-
tado, nos dice Jauregui que:

La imagen del canibal fue indeleblemente asociada a la de Amé-
rica, no s6lo en los relatos del Descubrimiento y colonizacién, en
las leyes imperiales y en los debates filoséficos, sino también en su
representacion cartografica e iconogréfica. La relevancia simbdlica
del canibal es tal, que llega a identificar las tierras descubiertas,
como en el caso del nombre del Caribe, y a ocupar un lugar central
en la formacién de la ‘mirada etnografica’. [...] Se dirfa que en el
imaginario europeo sobre América no hubo una causa de terror
mads recurrente que la de ser sacrificado, destazado, preparado y
devorado.’®

En calidad de particula elemental del mito del Salvaje, el ca-
nibal puede transmutar y adquirir otro significado, lo que afirma
su gran riqueza simbélica: pasa de ser antropéfago expulsado de

°7 Existe un par de ediciones de esta obra; la primera, que es la que sigo, fue
publicada por Casa de las Américas en 2005, mientras que la segunda de 2008
es de la editorial Iberoamericana Vervuert, publicada en Madrid.

%8 Carlos Jauregui, Canibalia. Canibalismo, calibanismo, antropofagia cultural
2y consumo en América Latina, La Habana, Casa de las Américas, 2005, pp. 66 y 67.
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la polzs, a barbaro que acusa, con su mala diccién, al colonizador.
Mias alla de protagonizar la obra escrita por Shakespeare, Cali-
bén, junto con Préspero y Ariel, ha sido utilizado por muchos
pensadores latinoamericanos como metédfora del anticolonia-
lismo, del descentramiento como expulsién, y de la excentrici-
dad como derecho a la diferencia. En ese tenor, el calibanismo
es sefla de un pensamiento utépico del que se nutre la critica a
Occidente como proyecto al que se debe resistir, y como alterna-
tiva de orden estético-politico. Tal es el caso del delicioso relato
que escribié Darcy Ribeiro y que titulé Utopia salvaje, nostalgias
de la inocencia perdida. Una fibula (1982).

De forma magnifica, Ribeiro rehace la historia de nuestro
imaginario y consigue aprehender la realidad a través de co-
rrespondencias ficticias, capaces de revelarnos correspondencias
reales. Me detendré en algunos aspectos para mostrar la manera
en que su personaje, un negro “gaticho” capturado por despecha-
das amazonas, logra reflejar la ficcionalizacién del americano, su
folclorizacién y canibalizacién, de las que Ribeiro no exculpa a
una cierta etnogratia, cuyo locus responde a la conducta preda-
toria y consumista de la sociedad moderna.

Utopia salvaje parte de mitos cuyos simbolos se vuelven secu-
larizados y operantes. El autor intercala el diagnéstico dentro de
la narrativa, con el fin de moralizar y, mds adn, invoca la necesi-
dad de transformar una realidad que no debe reposar en visiones
deformadas, distorsionadas y deshonradas. Menos todavia cuan-
do quienes la han calumniado, estdan apostados en un enclave
o locus de prosperidad, pero que es profundamente alienante.
Asi, la “Utopia Burguesa Multinacional”, la distopfa que aparece
en la fabula como alegoria de la globalizacién que no se conmue-
ve con nada, que se impone sin buscar persuadir, rotula su lema:
FFe e Imperio. La fabula finaliza con una imagen harto eficaz para
expresar el horizonte de esperanza que es la utopfa: un gajo de
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tierra, una isla voladora llamada Galibia,”® en la que el protago-
nista y sus acompaifantes, como los kalinago navegando en la
Gli-Gli, viajan para llegar a la “civilizacién” a ver si, de una vez
por todas, sanan su miopfa y su tartamudez.

Con su fabula, Ribeiro busca exponer la crudeza del colonia-
lismo; éste contamina, cayendo en la misma practica que decia
que iba a contrarrestar: del contacto surgen cristianos asalvaja-
dos —como la misionera seducida por la cultura india— y salva-
Jes pios. Los indios que queden, destribalizados y desenraizados,
lo serdn por no haber sido fagocitados por el “Brasil brasileiro”,
verde y amarillo, cristiano y varonil. Con esas imédgenes, Ribeiro
representa ese Brasil imaginado como homogéneo y sin compli-
caciones.

A la simulacién, que hemos comprobado tiene fecha de ori-
gen, el personaje isabelino de Caliban, ahora “latinoamericani-
zado”, hecho nuestro, se expresa como resistencia a la idea de
tealdad y de barbarie. Manifiesta, asimismo, como maldicién a la
voracidad moderna y como identidad irreductible e irrepetible
que se moviliza, que emerge. De igual manera, la deformidad de
Caliban es alegorfa de la flexibilizacién del saber, expresado en
un espafiol y portugués que se pronuncian distinto, con palabras
nuevas cuya raiz es amerindia, afroamericana y de otras latitu-
des también.

Queda pendiente, sin embargo, que se reconozca a nuestra
América por completo y con todas sus partes, no por pedazos,
del modo en que en La Tempestad Caliban fue reconocido por
Préspero: anagnorisis por la cual el conflicto entre ambos quedé
resuelto. Ilustraré esto Gltimo con una frase de Leopoldo Zea,
porque atiné a expresar con su idea de un filosofar desde la or-
fandad, que suele ser la circunstancia que comparten los héroes,

59 Exquisita alusién al hecho de que los mapas no son equivalentes al terri-

torio, no pueden reflejarlo porque éste siempre estd cambiando.
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la importancia del reconocimiento de la dignidad de todo ser
humano, del trato que merece por su condicién humana:

El discurso como expresién de proyectos que, al encontrarse con
otros, han de conciliar el discurso que los yuxtapone. Discursos
que no tienen que negarse entre si, sino agrandarse ampliando-
se mutuamente. No el discurso que considera barbaro cualquier
otro discurso, sino el que estd dispuesto a comprender, a la vez
que busca hacerse comprender. Es la incomprensién la que origina
el discurso visto como barbarie. Todo discurso es del hombre y
para el hombre. El discurso como barbarie, es el discurso desde una
supuesta subhumanidad, desde un supuesto centro en relacién con
una supuesta periferia. Todo hombre ha de ser centro y, como tal,
ampliarse mediante la comprensién de otros hombres.®°

Lo que resta por hacer, desde luego, es no conformarse con
la exhumacién del mal salvaje descrito en los testimonios etno-
gréficos que aqui se han visitado; también hay que proyectarlo
como resistencia y desatio al Poder, que en su insaciable polifagia
devora nuestros alimentos, nuestro patrimonio y nuestros cuer-
pos, en un banquete con escasos invitados porque al anfitrién y
sus complices les falta amabilidad con el Otro y sentido de hos-
pitalidad. Ellos, después de todo, globalizaron la antropofagia.

60 Leopoldo Zea, Filosofia de la historia americana, México, FCE, 1978, p. 19.
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En este libro se estudian los primeros testimonios sobre el Caribe y comose
construyd en el Viejo v luego en el Nuevo Mundo la ingquietante representa-
cion del eanibal. No obstante que ninguno de los explomdores presencid
actos de anropofagia, sino que se hicieron eco de rumores, dieron
continuidad a un imaginario que robustecio la idea sobre la hostilidad y
rusticidad del americano. Los efectos de la mirada europea fueron desasiro-
sos para el comtinentes por eso es includible analizar como se construye
discursivamente al Otro desde una mirada colonizadora. y ewdles son las
lecciones que se desprenden de esa experiencia para la filosofia v la
antropologia lainoamericanas,

Revisitar la idea del canibalismo ayudard a desmantelarla y a reflesionar
ercamente sobre los acontecimientos posteriores: I desposesion, la pérdida
de autonomia y I posibilidad de continuar procesos eivilizatorios propios,
De igual manera, conribuin al debate sobre laimportaneia de modificar ka
miradk emogrifica, para evitar que persista la estigmatizacion. La desafilia-
cion de aquello que no se ve o s observa borrosamente, impide perspecti-
vas mis amplias e meluyentes de lo que significa ser humanos.
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