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Hay un interés y una emoción peculiares en 
la consideración de los orígenes humildes de 
las cosas que después se engrandecieron y 
magnificaron.

José EnriquE rodó
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Prólogo

Sobre el asunto del presente estudio publicamos 
por primera vez un breve trabajo bajo el título de 
La idea de Latinoamérica, en Montevideo, 1965. Fue 
en ocasión del centenario del libro del colombiano 
José María Torres Caicedo, Unión Latinoamerica-
na, cuyo autor había puesto en circulación la ex-
presión América Latina —como nombre— en el 
segundo lustro de la década de los cincuenta del 
pasado siglo. Así lo consignábamos en aquel tra-
bajo. Valga la constancia en atención a la reiterada 
versión posterior, de origen no latinoamericano, 
que fija el nacimiento del término en la década si-
guiente, alumbrado por los ideólogos franceses de 
la aventura mexicana de Napoleón III.

Paralelamente a otras tareas, fuimos reunien-
do después nuevas referencias y comprobaciones, 
en el Uruguay, en otros países americanos y euro-
peos, y ahora en Venezuela. Aunque establecido el 
proceso genético en lo que tiene de esencial, somos 
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conscientes de la necesidad de otras investigacio-
nes concurrentes, en una materia de fuentes tan 
dispersas e inexploradas. Materia, a la vez, tan de-
cisiva como toma de conciencia, teórica y práctica, 
en el campo de la filosofía de la historia y de la 
cultura latinoamericanas.

No se alcanzará nunca la comprensión del ver-
dadero significado, al par que operatividad, del 
nombre América Latina, si se prescinde, según 
es habitual, de la doble dialéctica —de hechos y 
de ideas— que lo hizo surgir como elemento inte-
grante de la en su hora novedosa antítesis América 
Sajona-América Latina. Tal creación terminológica 
fue el obligado desenlace de circunstancias histó-
ricas muy complejas, entre las que la dominante 
resulta ser el avance del Norte sobre el Sur del he-
misferio, en la línea de la anexión de Texas, la in-
vasión y desmembramiento de México y las incur-
siones centroamericanas de Walker. Todo ello en 
el marco de la intensa especulación étnico-cultural 
del historicismo romántico.

La latinidad atribuida a partir de entonces a 
nuestra América, asume su real sentido a través 
del contraste con la condición sajona atribuida 
también desde entonces —no antes— a la América 
septentrional. América Sajona y América Latina 
constituyen, por lo tanto, típicos conceptos corre-
lativos, de una correlación por la expresada antíte-
sis entre “dos Américas”, fuera de la cual carecen 
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de explicación, a la vez que por virtud de la cual 
resultan históricamente inseparables.

La reconstrucción aquí de dicha creación ter-
minológica, es ajena en absoluto a la hace tiempo 
sobrepasada controversia sobre los valores respec-
tivos, reales o supuestos, de lo sajón y lo latino; y 
no menos al también caduco manejo doctrinario 
de las categorías raciales consideradas en sí mis-
mas. Pero ayuda a esclarecer el sentido pasado, 
presente y futuro de aquella siempre dinámica co-
rrelación.

Según se puntualiza en el texto, tampoco esa 
reconstrucción importa como alegato a favor del 
nombre América Latina, o Latinoamérica, en con-
frontación o competencia —superado tópico de 
décadas atrás— con los de Iberoamérica e Hispa-
noamérica. Tan insustituibles éstos como aquél, cada 
uno en su contexto histórico-cultural, ostentan la misma 
legitimidad según la ocasional aplicación que de ellos se 
haga.

En cualquier caso, cualesquiera sean los cri-
terios o las preferencias, lo innegable es que la 
conciencia latinoamericana incluye específicas con-
notaciones de historia continental y universal, 
que la han hecho y la hacen obrar —aun en un 
mismo sujeto— con una entonación y un alcance 
psicológicos diferentes, tanto a los de la conciencia 
iberoamericana como a los de la conciencia hispanoa-
mericana. Por supuesto, diferentes también, hacia 
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el otro extremo, a los de la conciencia americana, sin 
más, en su lato sentido hemisférico, tan vigente y 
activa en su plano como todas las anteriores en el 
suyo.

Finalmente, corresponde subrayar la influen-
cia que la idea y el nombre de América Latina vi-
nieron a tener en el pensamiento unionista conti-
nental a lo largo de la segunda mitad del siglo xix: 
el viejo americanismo, en su convencional acepción 
de unión hispanoamericana, hubo de ceder poco 
a poco su puesto al latinoamericanismo, en cuanto 
unión latinoamericana. Fue ella una influencia pa-
ralela a la que en el mismo periodo se fue produ-
ciendo en aspectos diversos de la cultura, de los 
cuales el literario, en condiciones desde luego in-
cipientes, resultó ser el más significativo: así como 
de “unión latinoamericana”, es entonces que se 
empieza a hablar de “literatura latinoamericana”.

Por vía de apéndice hemos incorporado varias 
piezas documentales, completas o fragmentarias. 
Su reproducción nos ha parecido inevitable tra-
tándose como se trata de recuperar nuestra perdi-
da memoria histórica en una cuestión fundamental 
para el conocimiento de nosotros mismos.

Al hacerlo, nos hemos acogido a la ya clásica 
norma sentada por Groethuysen, en un análogo 
empeño —salvadas las distancias— de autogno-
sis por medio de la historia, no ya de mera com-
prensión del pasado: “Si semejantes documentos 
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de la época han de ser arrancados al olvido y si  
su contenido ha de pasar a formar parte de la ac-
tual conciencia histórica, no queda más recurso 
que volver a imprimirlos”.

De las 15 piezas incorporadas, una de Michel 
Chevalier, 14 de José María Torres Caicedo, la 
primera está fechada en 1836, la última en 1886. 
Exactamente 50 años entre una y otra. Tal coin-
cidencia no ha sido deliberada. Pero es del caso 
destacarla porque en términos generales fue todo 
un medio siglo —de mediados de la década de los 
treinta a mediados de la de los ochenta— el tiempo 
que debió tomarse la dificultosa etapa genética de 
la idea y el nombre de América Latina.

Conforme al título del trabajo, a esa etapa 
genética nos hemos circunscripto. De más está 
llamar la atención sobre el interés del proceso ul-
terior, de extraordinaria riqueza y variedad de mo-
tivaciones, a la vez que con recurrentes aspectos 
polémicos en ciertos trechos del siglo actual. Que-
da ahí abierto un ancho campo de investigación en 
los estudios latinoamericanistas.

* * *

Muchas ayudas, desde aporte de noticias hasta fa-
cilitación bibliográfica y bibliotecaria de materia-
les de trabajo, hemos recibido de personas e insti-
tuciones en distintos lugares y momentos. Nuestro 
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más vivo reconocimiento a todos los que de una 
manera u otra nos han prestado su colaboración, 
y en particular al Centro de Estudios Latinoame-
ricanos Rómulo Gallegos, de Caracas, que ha he-
cho posible la concreción de este trabajo, de 1976 
a 1978, y ahora su publicación.1

artUro ardao

1 Nota de la edición.
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i 
idea de américa  

e idea de américa latina

Hay América anglo-sajona, dinamarquesa, 
holandesa, etc.; la hay española, francesa, 
portuguesa; y a este grupo, ¿qué denomina-
ción científica aplicarle sino el de latina?

José marÍa torres caicedo, 1875

La reflexión americanista, en cuanto reflexión so-
bre el objeto América, ha existido desde los pri-
meros tiempos del Descubrimiento y la Conquista; 
primero, como necesidad de la conciencia euro-
pea, después como necesidad, además, de la propia 
conciencia americana. A través del tiempo, esa re-
flexión no sólo ha crecido cuantitativamente, sino 
que se ha diversificado cualitativamente, siguien-
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do las dos grandes líneas del ser natural y el ser 
histórico del hemisferio.

Desenlace de ese proceso, dicho sea con la re-
latividad de nuestra perspectiva de época, ha ve-
nido a ser, desde hace unas décadas, la puesta del 
tema de la Idea de América. A él se accede desde 
la filosofía de la historia, la filosofía de la cultura 
y la antropología filosófica; pero también —hacia 
los opuestos extremos de la investigación empírica 
y la especulación teorética— desde la historia y la 
ontología.

No es por casualidad que la meditación en tor-
no a la Idea de América, resulta paralela a una viva 
preocupación en los europeos a propósito de la 
Idea de Europa. No lo es, porque en ambos casos 
la puesta del tema deriva del mismo gran hecho: la  
contemporánea peripecia crítica de la cultura oc-
cidental, en relación tanto con el antiguo dualismo 
Oriente-Occidente, que la trasciende, como con 
el moderno Europa-América, que le es inmanen-
te. De ahí que en ambos casos, también, se de- 
semboque en la pregunta ontológica: por el ser  
de Europa y por el ser de América. La reflexión  
europeísta suele venir ligada a la americanista, 
como un ingrediente, en ciertos momentos obliga-
do, de ésta, en virtud de la interrelación conceptual 
e histórica entre lo europeo y lo americano; pero se 
da también con total autonomía, en el espíritu pen-
sante de Europa. Ha existido alguna tendencia a 
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considerar el interés por la Idea de América como 
supuesto índice de cultura marginal, es decir, reñi-
da con la óptica de lo universal. Sin desmedro de 
su tradición universalista, Europa afronta hoy no 
menos que América la interrogación por su propio 
ser regional; el esclarecimiento, en definitiva, de su 
propia Idea.

La Idea de América ha sido abordada desde di-
versos ángulos, considerándosela, ya en sí misma, 
ya en algunos de sus múltiples posibles aspectos: 
el Descubrimiento, la expresión Nuevo Mundo, la 
entidad geográfica, la entidad histórica, las utopías 
sociales y las realidades antropológicas, las rela-
ciones hemisféricas en lo cultural o en lo jurídi- 
co-político. En todos los casos la historia ha venido 
a constituir la materia básica de las elaboraciones; 
pero en la intención no se ha tratado de estudios 
historiográficos en sentido estricto, por el alcance 
teórico a que, en mayor o menor grado, han as-
pirado tanto los supuestos como los desarrollos y 
las conclusiones. El conjunto no puede encerrarse 
en una sola determinada disciplina, sea científica 
o filosófica, empezándose porque la noción mis-
ma de Idea, en la expresión Idea de América, se 
maneja en distintos planos, desde el lógico hasta 
el metafísico, con todo el flanco que ello ofrece a 
la controversia. De cualquier modo, la ausencia, 
muy notoria, de unidad conceptual y metodológi-
ca, no es una objeción contra la literatura que el 
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tema ha generado. Por discutibles que, según el 
punto de vista, resulten tales o cuales enfoques, 
esa literatura, además de haber venido a vivificar 
y remozar distintos sectores particulares del saber, 
ha significado un ancho paso en la marcha —en 
América y fuera de América— hacia la conciencia 
de lo americano.

El asunto que se pasa a encarar aquí es más 
restringido: no ya la Idea de América, sino la Idea 
de América Latina, o Latinoamérica. Claro está 
que, cualquiera sea el alcance que se le otorgue a 
la noción de idea, la segunda se halla subsumida 
en la primera. De ahí que resulte necesario hacer 
referencia ante todo a ésta, mentar a la primera 
para desde ella dirigirse a la segunda.

“Explorar, en sí misma o en su inmensurable 
encarnación, algún sector siquiera de la Idea de 
América”, era el programa generacional que evo-
caba hace un tiempo, como sugestión del maestro 
José Gaos, el filósofo mexicano Antonio Gómez 
Robledo.1 Es legítimo, del punto de vista lógico 
como del histórico, considerar a la Idea de Améri-
ca Latina como uno de los tantos sectores posibles 
de la Idea de América, necesitados de exploración. 

1 Antonio Gómez Robledo, Idea y experiencia de América, 
México, fce, 1958, p. 9. El enfoque de esta obra es de carác-
ter hemisférico, de América como América, desde el ángulo 
de la filosofía jurídico-política.
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Lo que en este lugar se persigue, no es, empero, 
contribuir a esclarecer parcialmente la general 
Idea de América, arrojando alguna luz sobre uno 
de sus sectores particulares. Puede ser ese uno de 
sus resultados, por vía indirecta: hay una perma-
nente dialéctica, también lógica e histórica entre 
la Idea de América Latina y las Ideas, tanto de 
América a secas como de otras sub-Américas. Lo 
que directamente se persigue es indagar la Idea de 
América Latina en cuanto Latina, la idea de latini-
dad de una de las sub-Américas; es decir, la Idea 
de América Latina en sí misma, convertida ella en la 
cuestión esencial.

Al cabo de una intrincada peripecia histórica, 
la expresión América Latina ha venido a quedar 
consagrada en los últimos tiempos como denomi-
nación, no ya de un sub-continente, sino de un 
continente. Cualesquiera sean las conceptuaciones 
y delimitaciones geográficas, más o menos discu-
tidas, esa expresión alude hoy en el plano político 
y cultural, a una entidad continental autónoma, 
del mismo orden, por ejemplo, que Europa, Asia, 
África o Norteamérica. Pese a ello, una notable 
imprecisión, producto y fuente de toda clase de 
confusiones, la rodea del punto de vista histórico. 
De reducirla, siquiera sea en parte, es que se tra-
ta aquí. Constituye un obligado prolegómeno a la 
consideración de las decisivas vicisitudes —y al fin 
metamorfosis— que en la segunda mitad del siglo 
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xix experimenta la tradicional cuestión de la iden-
tidad continental.

La idea y el nombre de América resultaron de 
un rápido proceso genético que comienza después 
del Descubrimiento y está ya acabado sólo tres lus-
tros más tarde. En una primera etapa inmediata a 
dicho hecho, son inexistentes no sólo el nombre 
sino la idea misma de América; en una segunda, 
aparece y actúa la idea, pero no todavía el nom-
bre; en una tercera, surge el nombre para expresar 
definitivamente tal idea. Ese proceso se objetiva 
con claridad en la sucesión de la clásica trilogía de 
términos inventados para designar las tierras des-
cubiertas a Europa por Colón: Indias; Nuevo Mundo; 
América.

El nombre dado por Colón a las tierras a que 
arribó en 1492, de inmediato recibo general, en es-
pecial por la Corona de España, fue el de Indias 
del que derivaría el de Indias Occidentales. Respon-
día a la idea de la asiaticidad de dichas tierras, sin 
sospecha todavía de que constituyeran un, hasta 
entonces desconocido, continente aparte; tal fue la 
obstinada creencia en que murió el propio Descu-
bridor en 1506. Fue esa la primera etapa arriba 
mencionada. Para los europeos no existe la idea y 
menos el nombre de América. La segunda es mar-
cada nítidamente por Américo Vespucio, al cabo 
de su viaje descubridor del Río de la Plata y del li-
toral atlántico austral, de 1501-1502, en su célebre 
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carta de 1503 Mundus Novus, es decir, Nuevo Mundo. 
Más allá de cualquier hipotética anticipación, se 
registra en ella por primera vez de manera cierta, 
la revolucionaria ideación por el hombre europeo 
de una nueva parte del mundo diferente de Eu-
ropa, Asia y África. La verdadera idea de Améri-
ca como un Nuevo Mundo contrapuesto al Viejo, 
es entonces que realmente nace. Esta revelación 
de 1503 no sólo resultó deslumbradora, sino que 
en su momento lo fue mucho más que la de 1492  
—por otra parte equivocada, incluso como supues-
ta confirmación experimental de la redondez de la 
Tierra— de un camino por el Occidente a la vieja 
Asia. Tanto que apenas cuatro años más tarde, en 
1507, el continente descubierto fue bautizado con 
el nombre de América, tomado del revelador. Así se 
hizo en la obra Introducción a la Cosmografía publi-
cada ese año por el geógrafo lorenés Martín Wald-
seemüller. La tercera etapa del proceso quedaba 
cumplida, y abiertas todas sus consecuencias, al 
reunirse a la idea el nombre llamado a encarnarla.

En 1503, a los once años del descubrimien-
to físico, irrumpe por primera vez la idea de la 
existencia de un Nuevo Mundo. Este término, 
entonces empleado con reiteración en escritos 
y mapas, vino a ser con el tiempo, irreversible. 
Es solamente clasificativo y calificativo: clasifica 
como Mundo, en un sentido convencional, a lo 
descubierto, y al mismo lo califica de Nuevo; pero 
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de tanta riqueza semántica en su juego dialéctico 
con el de Viejo Mundo —desde lo geográfico y lo 
histórico hasta lo filosófico— que se ha mantenido 
vivo a través de las épocas. Todo abordaje de la 
Idea de América debe encararse con él. Pero pre-
cisamente por su expresado carácter, no resultaba 
adecuado como denominación sustantiva propia, 
capaz de determinar un gentilicio. El hondo estre-
mecimiento europeo que siguió a la revelación de 
1503, generó así, de manera espontánea, el nom-
bre definitivo de América, a los 15 años justos del 
Descubrimiento. El conjunto de transformaciones 
intelectuales que éste determina en la conciencia 
occidental, comienza en realidad entonces, es de-
cir, en el momento en que por primera vez junto a 
las de Europa, Asia y África, se escribe la palabra 
América.

En su condición descriptiva o explicativa, y 
hasta prospectiva, pudo subsistir el término Nue-
vo Mundo. Por no corresponder a la idea de éste, 
y por tanto a la de América, no pudo subsistir, en 
cambio, el de Indias, aunque su aplicación prio-
ritaria haya servido para dar nombre al poblador 
precolombino, desde Canadá hasta Tierra del Fue-
go. La Corona española lo mantuvo oficialmente 
durante el coloniaje, limitado, claro está a sus po-
sesiones, es decir, a una parte del continente des-
cubierto; sólo en la misma condición colonial y to-
davía más restringida, ha subsistido hasta nuestros 
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días el de Indias Occidentales como denominación 
de las Antillas británicas.

Tal, en trazo esquemático, el breve proceso de 
génesis de la idea y el nombre de América. No co-
rresponde pormenorizarlo aquí, ni menos entrar 
en el subsiguiente desenvolvimiento de la idea así 
nominada, desde su aparición hasta su universal im-
posición. Quede simplemente apuntado aquel pro-
ceso de génesis, como necesario antecedente para 
la consideración del que es nuestro asunto.

América se da en unidad, pero también en plu-
ralidad. Existe América, pero también Américas, 
que no son sino distintas partes del todo expresa-
do por el término en singular. La pluralidad de las 
Américas no es, a su vez, unívoca, sino multívoca. 
Hay América y América, de donde Américas; pero 
hay también Américas y Américas, es decir, diver-
sos conjuntos de Américas, o diversos pluralismos, 
según el criterio con el cual se proceda a la distinción 
que conduce a la pluralidad. En lo que aquí interesa, 
se presentan esos pluralismos en número de cuatro, 
y pueden ser denominados así: geográfico; geográ-
fico-político; lingüístico-cultural; étnico-cultural.

No partimos de ningún supuesto, ni propone-
mos términos nuevos; nos limitamos a apuntar aque-
llos ordenamientos que un registro empírico revela 
como de uso corriente. Por superfluo que pueda 
parecer, será necesario para el acceso a nuestro 
objeto y su tratamiento ulterior.
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a) Primariamente, América resulta ser plural 
del punto de vista de la geografía en sen-
tido estricto: América del Norte, América 
Central y América del Sur, con sus varian-
tes lexicográficas Norteamérica, Centroa-
mérica y Sudamérica. Esta pluralidad es-
tuvo reducida durante largo tiempo a dos 
términos, referidos al Istmo: América del 
Norte, incluida en ella la Central, y Améri-
ca del Sur; dualidad expresada también de 
este otro modo: América Septentrional y 
América Meridional.

b) De la forma dual de esa pluralidad estric-
tamente geográfica, deriva otra de carác-
ter geográfico-político. Conforme a ella, 
América del Norte, o Septentrional, es la 
que comprende a Estados Unidos y Cana-
dá; América del Sur, o Meridional, la que 
se extiende desde México inclusive hasta 
Tierra de Fuego. Aquí se llega a la duali-
dad por la expansión de los términos Sur o 
Meridional hasta abarcar no sólo América 
Central sino también una parte de la Amé-
rica del Norte geográfica, como es México. 
Importa tenerlo presente, porque a fines de 
la Colonia, en la época de la Independen-
cia, más tarde y hoy mismo, se ha hecho 
y se hace empleo de los términos América 
del Sur o América Meridional, para desig-
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nar políticamente toda la parte del hemis-
ferio que se halla al sur de Estados Unidos. 
Se trata de un espontáneo convencionalis-
mo determinado por obvias razones his-
tóricas, sin cuyo reconocimiento queda-
rían sin sentido muchos textos de la más 
variada índole, del pasado y del presente.

c) A las pluralidades geográfica y geográfi- 
co-política, sigue la que cabe llamar lingüís-
tico-cultural, resultante de la diversidad de 
lenguas oficiales europeas en vigencia. Por 
la entidad cultural que cada una de ellas 
genera, se hace mención ante todo de cua-
tro Américas: inglesa, francesa, española y 
portuguesa; el número suele llevarse a seis, 
adicionando las holandesa y danesa. Sin 
dejar de cubrir la totalidad del hemisferio, 
este ordenamiento en uso hace prescinden-
cia de muchas otras lenguas coexistentes;  
tanto de las indígenas, algunas de ellas tam-
bién simultáneamente oficiales, como de 
otras europeas, africanas y asiáticas que 
se hablan en comunidades de inmigración 
o trasplante, de mayor o menor arraigo. 
Por el carácter de las lenguas que toma en 
cuenta, contiene también un aspecto políti-
co. En el origen, tal aspecto es más marca-
do por cuanto las denominaciones en que el 
ordenamiento se expresa aluden a la pose-
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sión colonial por los respectivos imperios 
europeos. Pero cuando se sigue hablando, 
como se sigue, de América Española o de 
América Portuguesa, no obstante su in-
dependencia, y de América Inglesa o de 
América Francesa, incluyendo aun a sus 
regiones independientes, es al área cul-
tural de las correspondientes lenguas a 
lo que se hace mención; por más resabio 
colonial que haya en ello, lo connotado no 
es su pertenencia a España, Portugal, In-
glaterra o Francia. Estas cuatro Américas 
son, desde luego, las más significativas 
desde el punto de vista considerado.

Dos de ellas, la América Inglesa y la América 
Española, desde la época de la Independencia vie-
nen siendo mentadas también con otras denomi-
naciones que no representan, respecto a ellas, más 
que variantes lexicográficas: Angloamérica e His-
panoamérica. Sin embargo, esta última equivale 
a América Española sólo en acepción estricta. En 
acepción amplia, que tiene por fundamento la anti-
gua aplicación a toda la Península ibérica del nom-
bre romano Hispania, Hispanoamérica —con sus 
variantes América Hispana y sobre todo América 
Hispánica— abarca al mismo tiempo las Améri- 
cas española y portuguesa: los países americanos 
de origen español y el Brasil.



–29–

Con esos dos alcances, estricto o amplio, oscilán-
dose a veces del uno al otro en los mismos textos, vie-
nen siendo manejadas las expresiones Hispanoamé- 
rica, América Hispana, América Hispánica. En acep- 
ción amplia resultan equivalentes a una tercera, 
Iberoamérica, de uso no menos frecuente. En tal 
caso, esta voz haría innecesaria a aquéllas, o re-
sultaría ella misma innecesaria, pero una y otras 
recuperan todo su sentido cuando las primeras son 
empleadas en acepción estricta: Hispanoamérica, 
o América Hispana, o América Hispánica, desig-
nando sólo a los países americanos de origen espa-
ñol; Iberoamérica, designando al conjunto de ellos 
y el Brasil. En cualquiera de los empleos dados a 
estas distintas denominaciones, se sigue tratando 
ante todo, en el conjunto del hemisferio, de la plu-
ralidad de raíz lingüístico-cultural.

d) Esa pluralidad es el antecedente inmediato 
de la étnico-cultural a que nos interesaba 
arribar: aquella pluralidad, tan usual o tan 
funcional en su órbita como en la suya lo 
son las anteriores, que se reduce a la es-
cueta dualidad de América Sajona y Amé-
rica Latina. Aquí la terminología empleada 
arranca directamente de la filiación étnica 
de las poblaciones de origen europeo que 
implantaron en tierra americana determi-
nadas formas de cultura.
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La América Sajona corresponde a la América 
de origen inglés, pero la denominación no procede 
ya del nombre de la nación europea madre, sino 
del conglomerado étnico sajón constituyente de ella. 
Por otro lado, la América Latina corresponde a las 
Américas de origen español, portugués y francés, 
pero aquí tampoco procede ya la denominación de 
los nombres de las respectivas naciones europeas 
madres, sino del común conglomerado étnico la-
tino constituyente de ellas. Sólo que, tanto en uno 
como en otro caso, el factor estrictamente étnico, 
en el sentido biológico de raza, se halla comple-
mentado, cuando no dominado, y en definitiva 
siempre dirigido, por el cultural. América Sajona 
es aquella cuya cultura es la propia o característica 
de los pueblos sajones; América Latina es aque-
lla cuya cultura es la propia o característica de 
los pueblos latinos. Y en ambas —por encima del 
abigarrado mosaico de etnias europeas, indígenas, 
africanas y asiáticas, cruzadas o no, que entran en 
juego— el medio por el que la cultura se configura 
se halla dado por las respectivas lenguas oficiales 
de expresión, de origen europeo.

Por eso es que la pluralidad étnico-cultural tie-
ne por antecedente inmediato a la lingüístico-cul- 
tural. Pero ésta, a su vez, tiene por antecedente 
también inmediato a la geográfico-política, que por 
su parte lo encuentra en la geografía pura y simple. 
Cada una de las cuatro pluralidades expuestas, en 
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el orden en que lo han sido, es, pues, el asiento 
histórico y lógico de la que le sigue. Es posible, no 
obstante, reducir las cuatro a dos sectores, agru-
pándolas dos a dos. Por un lado, la geográfica y la 
geográfico-política; por otro, la lingüístico-cultural 
y la étnico-cultural. Cada uno de esos dos sectores 
desemboca en una dualidad: América Septentrio-
nal o del Norte y América Meridional o del Sur 
(en el sentido político que se vio); América Sajona 
y América Latina. 

Una y otra dualidad son en el fondo la misma; 
y el hecho de que a una y otra altura del proceso 
de pluralización, se caiga y recaiga en la dualidad, 
es revelador de que más allá de su naturaleza fí-
sica y de su realidad lingüística, América es, por 
su condición histórica, en última instancia, dual. 
La terminología geográfica, trascendiendo su pura 
fisicalidad, sirvió y sigue sirviendo para distinguir 
políticamente una América del Norte o Septentrio-
nal y una América del Sur o Meridional. La plura-
lidad lingüístico-cultural tendió espontáneamente, 
por una especie de dialéctica íntima, a la dualidad; 
obraba en ella la misma exigencia, en definitiva 
política, que montó la dualidad sobre la pluralidad 
geográfica. Sólo la alcanzó sobrepasándose a sí 
misma por la radicación en el plano étnico-cultural 
de las denominaciones América Sajona y América 
Latina. Esta última dualidad ha sido, como la pri-
mera, un producto histórico; pero tiene de distin-
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tivo que ha sido un producto histórico voluntaria-
mente perseguido. Ha resultado de un dificultoso, 
y por momentos angustioso, empeño por definir su 
identidad histórica, de un sector de la que iba a lla-
marse América Latina: el sector hispanoamericano 
en sentido estricto, el de los pueblos americanos de 
origen español.

La expresión América Latina como sustantivo 
compuesto, designa al conjunto de las Américas 
de lenguas española, portuguesa y francesa. Pero 
como tal sustantivo —más allá de la mera adjeti-
vación establecida inicialmente por pluma france-
sa— surgió en lengua española; entre americanos 
para quienes ésta era su lengua materna. Y aún más: 
en un primer momento sus creadores la aplicaron 
sólo a Hispanoamérica, tomado este término en 
su acepción restringida; es decir, a la también lla-
mada —ahora por su lengua de expresión ya que 
no por condición colonial— América Española. 
Poco a poco, ellos mismos y quienes los siguieron, 
la extendieron a la totalidad del área de aquellas 
tres Américas de lenguas neo-latinas. El término 
Hispanoamérica en la señalada restringida acep-
ción, así como el más amplio de Iberoamérica, re-
sultaron subsumidos en el todavía más amplio de 
América Latina o Latinoamérica. Así escalonados, 
ninguno resulta excluyente ni excluido en su rela-
ción con otros. Cada uno en su esfera, vienen a ser, 
tanto del punto de vista lógico como del histórico, 
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no sólo compatibles y conciliables, sino también 
insustituibles. De ahí la permanente legitimidad 
de todos ellos.

Afirmada esa legitimidad de los tres térmi-
nos, con reconocimiento de la esfera de aplicación  
de cada uno, es obvio que este estudio de la Idea de  
América Latina está lejos de significar una toma 
de partido a favor de uno y en contra de los otros, 
como ha solido hacerse en planteamientos polémi-
cos. Investigaciones sobre la Idea de Hispanoamé-
rica y la Idea de Iberoamérica, están tan justifica-
das en la teoría y son tan necesarias en la práctica, 
como sobre la Idea de Latinoamérica. Por lo que 
a la Idea de Hispanoamérica se refiere, mantiene 
tanta vitalidad y porvenir hoy como ayer, en cuan-
to definición de aquella comunidad histórica desde 
la cual se gestó e impuso, sin desdibujamiento de 
sus propios perfiles, la concepción de la latinidad 
americana.

El advenimiento histórico y el desarrollo de 
la expresión América Latina, no se explica sin su 
relación dialéctica con la expresión América Sa-
jona. Son conceptos correlacionados, aunque por 
oposición; no pudieron aparecer y desenvolverse 
sino juntos, aunque a través de su contraste. Sin 
embargo, como términos, han tenido una suerte 
diferente. América Latina ha pasado a ser la pre-
ferente denominación político-cultural de un con-
tinente, resultando subsidiaria de ella la expresión 
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América del Sur o Sudamérica. Con ese alcance su 
empleo ha adquirido en nuestros días una impre-
sionante universalidad. América Sajona, en cam-
bio, ha quedado como expresión subsidiaria de la 
de América del Norte o Norteamérica, erigida en 
la denominación básica del continente septentrio-
nal del hemisferio, en el sentido de continente po-
lítico-cultural. Así, por ejemplo, el léxico a través 
del cual se expresa habitualmente la conjunción de 
los gentilicios respectivos, no es el de latinoameri-
cano y sajoamericano (o saxoamericano), sino el 
de latinoamericano y norteamericano. De ahí que 
América Latina es término que ha pasado a deno-
minar, en número creciente cada día, organismos  
e instituciones internacionales, no siendo ese el caso  
de América Sajona. En el fondo, esta variante se-
mántica introducida por imposición de la vida his- 
tórica sobre la lógica lexicográfica, no afecta a la  
antitética significación conceptual de la Idea de 
América Latina; cada vez que se la alude está pre-
sente, en forma explícita, su contraste con la idea, 
ya que no siempre con el nombre, de América Sa-
jona. Y no es éste uno de los menores motivos de 
atracción en el sorprendente destino alcanzado 
por una idea, como la de América Latina, que en 
circunstancias tan precarias, por no decir humil-
des, hizo su aparición a mediados del siglo xix.

La idea y el nombre de América Latina, pasan 
por un proceso de génesis que recorre las mismas 
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tres etapas que el de la idea y el nombre de Amé-
rica. En el caso de América el punto de partida lo 
constituyó el Descubrimiento; en el de América 
Latina, la Independencia, desde su época de gesta-
ción al final de la Colonia. En una primera etapa, 
aun después de esa Independencia no existen ni la 
idea ni el nombre de América Latina; en una se-
gunda, hace su aparición la idea, pero sin la com-
pañía del nombre, en el carácter sustantivo que lle-
garía a asumir; en una tercera, aparece el nombre 
con que la idea cuaja históricamente.

La primera etapa corre desde fines del siglo 
xviii hasta comienzos del segundo tercio del si-
glo xix. Conforme al léxico de los próceres mili-
tares y civiles precursores y protagonistas de la 
Independencia, así como de los estadistas y pu-
blicistas de la generación inmediata, la que se iba 
a llamar más tarde América Latina, o sea, la que 
se extiende al Sur de Estados Unidos, es nom-
brada de distintos modos: Nuevo Mundo, Amé-
rica, América del Sur, América Meridional. El 
término América —como en su caso el de Nuevo 
Mundo— se restringe, pues, para mencionar sólo 
una parte del hemisferio (sin dejar de usársele, 
desde luego, también en su sentido propio); los 
términos América del Sur y América Meridional, 
en cambio, se ensanchan hasta incluir Centroa-
mérica y México. En estas acepciones dichos tér-
minos se siguen usando ocasionalmente, todavía 
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hoy, junto al de América Latina, pero entonces 
eran los únicos.

En esa misma primera etapa, la América que 
fue de pertenencia de España, —sólo una parte, 
por lo mismo, de la después llamada América La-
tina— es denominada, al igual que también hoy, 
América Española o Hispanoamérica. Pero desde 
su propio ámbito, ya que no desde el exterior, se 
le da además, muy a menudo, los mismos nombres 
que se acaba de ver, de Nuevo Mundo, América, 
América del Sur, América Meridional; a veces, to-
davía, Colombia, en la idea mirandina de la Magna 
Colombia. El término América se restringe enton-
ces aún más que en el caso anterior, y en cuanto 
a los términos América del Sur y América Meri-
dional, se siguen ensanchando por un lado para 
comprender a Centroamérica y México, pero, por 
otro lado se restringen para no hacer inclusión más 
que de los países americanos de origen español. 
Toda esta diversidad terminológica, que es a la vez 
ambigüedad, subsistirá de algún modo hasta hoy, 
aunque ahora en segundo plano.

La segunda etapa se extiende desde fines de 
la década de los años treinta hasta fines de la dé-
cada de los años cincuenta del siglo xix. Aparece 
y crece la idea de la latinidad de toda la América 
del Sur o Meridional, en el más amplio de los sen-
tidos de estos términos. Esta idea aparece primero 
en algunos escritores franceses que comienzan a 
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distinguir en el Nuevo Mundo, dos grandes áreas 
determinadas por las etnias —o razas, conforme al 
léxico de la época— que han llevado a cabo su ci-
vilización respectiva: la sajona y la latina. La reco-
gen luego publicistas hispanoamericanos residen-
tes en Europa, sobre todo en París y en Madrid. Al 
principio, la idea les interesa vivamente como con-
notación sólo del mundo hispanoamericano. En un 
momento histórico en que se agita con intensidad 
la cuestión de las razas, se inclinan de buen grado 
a subsumir lo español o hispano, en lo latino, para 
mejor contrastarlo a lo sajón o anglo-sajón, en que 
había venido a convertirse lo meramente inglés o 
anglo. Para ellos, entonces, es ante todo la Améri-
ca Española, o Hispanoamérica, la que resulta ser 
“latina”. Esta adjetivación —en cuanto simple ad-
jetivación— es primero circunstancial, por cuanto 
se hace uso de ella sólo en determinados giros del 
pensamiento, en la comparación o el contraste de 
las civilizaciones del hemisferio. En tanto la expre-
sión se mantiene con ese carácter, se permanece en 
la segunda etapa, es decir, la de existencia ya de la 
idea, pero no todavía del nombre América Latina.

El advenimiento de la tercera etapa se marca 
cuando esos mismos publicistas hispanoamerica-
nos, por el uso cada vez más frecuente de aquella 
adjetivación, pasan a sustantivarla en la denomi-
nación que resulta del término compuesto América  
Latina. Ello se ha producido ya a fines de la déca-
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da de los cincuenta. De un modo insensible, el 
reconocimiento de una América latina, pasa a ser 
la afirmación de la América Latina. Aplicada pri-
mero la denominación a la América Española, o 
Hispanoamérica, se transforma naturalmente lue-
go en la denominación de la totalidad de la Amé-
rica de lenguas española, portuguesa y francesa. 
Aun así perfeccionada del punto de vista histórico, 
la Idea de la América Latina habría de pasar por 
muchas vicisitudes antes de alcanzar la actual con-
sagración que resulta de la universalización de su 
nombre. Sólo se atenderá en lo que sigue a la fase 
genética, ella misma considerada en sus elementos 
más significativos.
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ii 
Primera idea de Una américa 
“latina”: michel chevalier

Las dos ramas, latina y germana, se han 
reproducido en el Nuevo Mundo. América 
del Sur es, como la Europa meridional, 
católica y latina. La América del Norte 
pertenece a una población protestante y 
anglosajona.

michel chevalier, 1836

Sector de la idea de América, la idea de América 
Latina es, por otro lado, sector de la idea de lati-
nidad.

Sin perjuicio de otras convencionales, la idea 
de latinidad tiene dos grandes acepciones que aquí 
importa señalar. En una primera, alude al orbe cul-
tural del latín en tanto operó como idioma vivo en 
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la Antigüedad y comienzos del Medioevo, con to-
das sus variantes internas, de la alta a la baja latini-
dad. En una segunda, alude al orbe cultural gene-
rado por los idiomas llamados neolatinos, o latinos 
a secas, que surgen en la Europa medieval para 
expandirse, después del Renacimiento, por todos 
los continentes. Como su correspondiente len-
gua epónima, la primera es una latinidad muerta; 
como sus correspondientes lenguas de expresión y 
de identificación, también con todas sus variantes 
internas, desde las originarias europeas a las ul-
tramarinas, la segunda es una latinidad viva. No 
por ello deja de existir entre ambas una estricta 
continuidad histórica.

Dislocada o caótica fue la etapa de pasaje de la 
una a la otra. Eso no obstante, la irradiación, a esta al-
tura milenaria, a la vez que planetaria, la latinidad 
viva, obedece a la misma dialéctica y presenta los 
mismos caracteres que la de la latinidad muerta.

Tanto, que vistas una y otra desde el ángulo 
primariamente lingüístico y consiguientemente cul-
tural, resultan integrar un solo gran proceso, con 
un solo gran hilo conductor; de donde la existencia 
en el transcurso de las épocas de una también sola 
gran latinidad. Por pura vía de ejemplo, la latiniza-
ción en su momento de las lejanas islas asiáticas Fi-
lipinas —en cuanto fenómeno latino de substrato 
lingüístico— constituye una manifestación, todo lo 
alejada que se quiera en el espacio y en el tiempo, 
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de la misma continua corriente histórica que nace 
con la latinización de la primera Roma, no latina.

Tomada así en conjunto, la latinidad se ha ido 
extendiendo en expansiones sucesivas, a partir de 
un muy circunscripto centro geográfico. Del pun-
to de vista de la distribución de las áreas latini-
zadas, dichas expansiones son reductibles a cinco 
grandes formas históricas: romana (en el sentido 
de la joven Roma latinizada, no todavía latinizante 
ella misma), itálica, mediterránea, europea, mun-
dial. Las tres primeras en la edad antigua, la cuar-
ta en la media, la quinta en la moderna. Sin que 
la continuidad resulte afectada, responden todas 
ellas a dos tipos de latinización: la de agente latino 
conquistado y la de agente latino conquistador.

De una y otra son iniciales modelos respectivos 
la romana y la itálica. Originariamente no latina, 
Roma conquista e incorpora a su propia población 
el elemento humano de la muy cercana y limitada 
llanura, con sus dispersas ciudades, que era el primi- 
tivo Lacio; ese primigenio elemento latino, prime-
ro rival y después conquistado, terminará impo-
niéndole su lengua y su cultura. Conquistadora a 
continuación de la totalidad de la península, cul-
minará la empresa en su condición ya de potencia 
latina; deberá para ello dominar una abigarrada 
al par que resistente pluralidad de grupos y len-
guas sin parentesco originario con el latín. Ambas 
expansiones de la latinidad son de distinto signo; 
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pero bajo una y otra ella se enriquece al mismo 
tiempo que se modifica.

La expansión mediterránea en la medida en que 
tiene lugar —en Hispania, Galia, Dacia (pese al 
dominio imperial resisten la latinización Grecia y 
el litoral mediterráneo de Asia y África)— se lleva 
a cabo conforme al modelo de la itálica. Pero la eu-
ropea, llamando así a la que consistió en el adveni-
miento medieval de las que iban a ser las modernas 
lenguas y naciones neolatinas, o simplemente lati-
nas es a la inicial romana que se asemeja. Variadas 
poblaciones latinas, incluida la de la propia Italia, 
soportan la invasión y conquista del extraño ele-
mento germano; al fin, como en su hora y a otra es-
cala lo hiciera a la Roma sabina el primitivo Lacio, 
le imponen en sus respectivas regiones —ya que 
no en la Germania misma, resistente siempre—  
su lengua y su cultura; no fue así sin transforma-
ciones y adaptaciones profundas, primero por un 
fenómeno de vasta dispersión dialectal del vie-
jo latín, después por el plural reagrupamiento en 
torno a un abreviado número de grandes idiomas 
nacionales. La mundial, por último, protagoniza-
da por los nuevos imperios latinos de Europa, en 
América, África, Asia y hasta en islas de Oceanía, 
es según el modelo de la itálica que se calcará: im-
posición por la fuerza de un agente latino, sobre 
etnias y lenguas, más o menos asimiladas, más o 
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menos subsumidas, a través también de propias al-
teraciones a la vez que enriquecimientos.

Por sumarísmos o esquemáticos que para una 
filosofía de la historia de la latinidad sean los prece-
dentes marcos, pueden ayudar a situar a la Améri-
ca Latina, en cuanto latina, en el ámbito universal, 
pasado y presente, de dicha latinidad una. Su per-
tenencia a ésta ha sido fruto de un proceso no di-
ferente, en esencia, del que en la antigüedad —por 
ejemplo arquetípico— convirtió en latina a toda 
la península itálica. Sumergidos, pero no aniqui-
lados, subsistieron en los mismos núcleos étnicos 
y lingüísticos que sólo por consecuencia del fe-
nómeno político y militar, resultarían integrantes 
definitivos de la comunidad histórica latina. Pre-
existentes o supervivientes, esos y otros núcleos 
también de procedencia no latina, pasarían del 
mismo modo a formar parte de la latina nación pe-
ninsular que es la Italia de hoy. Con mayor razón 
se repite el hecho, pasando por las mismas etapas, 
en el caso de las otras modernas naciones latinas 
europeas, menos próximas al foco de origen. Tres 
de ellas, España, Portugal, Francia, engendrarían 
a su turno a la América Latina. La latinidad de ésta  
—regida siempre por el fenómeno lingüístico-cultu-
ral— tiene múltiples diferencias de grado con las 
de sus naciones madres. No mayores, empero, 
que la que mantiene la latinidad de ellas mismas, 
comprendida la propia Italia, con la paradigmática 
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latinidad de la Roma clásica. Bajo un aspecto sig-
nificativo, la mitad de los países latinoamericanos 
—México, Guatemala, Nicaragua, Panamá, Cuba, 
Haití, Perú, Chile, Paraguay, Uruguay— ostentan 
un nombre de origen idiomático no latino; pero es 
el mismo caso, entre los países latinos de Europa, 
de nada menos que Francia, con denominación na-
cional de raíz germana.

Realidad varias veces secular, la primera idea 
—como idea— de una América latina, debió espe-
rar a mediados del siglo xix para surgir. Fue así 
porque la idea matriz de una Europa latina pese a 
mentar una realidad mucho más antigua, fue sólo 
en el mismo siglo, en forma prácticamente simultá-
nea, que a su vez surgió. Queremos decir que fue 
entonces que por primera vez se manifestó, en su 
literal enunciación, la idea de latinidad —o como 
se ha dicho, la idea latina— en la moderna acep-
ción y uso del concepto historiográfico, a la vez 
que de categoría de la filosofía de la historia, de la 
filosofía de la cultura y hasta de la filosofía política.

Por supuesto, la condición étnico-cultural pro-
pia de los pueblos latinos no dejaba de tener su 
puesto en el pensamiento histórico y político. Pero 
hasta las primeras décadas del siglo xix, la termi-
nología por la que se expresaba, con su concep-
tuación correlativa, se mantuvo dependiente de la 
formulación tradicionalmente dada al dominante 
dualismo europeo. La Edad Media la había fija-
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do, acuñándola como moneda de larga circulación 
intelectual, en la denominación del Sacro Imperio 
Romano Germánico, oficialmente existente hasta 
el año preciso de 1806. Lo romano o románico y 
lo germano o germánico. En otras palabras, ope-
rantes desde la antigüedad, Romania y Germania: 
dos grandes realidades más o menos diferenciadas, 
más o menos integradas, a la vez que dos grandes 
principios de referencia y de interpretación. Desde 
este punto de vista, la obra de Ranke Historia de los 
pueblos románicos y germánicos, de 1824, por su título, 
al margen de su contenido, puede tomarse conven-
cionalmente como un hito historiográfico:1 marca, 
en pleno romanticismo, el final de una época, so-
brepasada desde entonces por el pasaje a primer 
plano de hechos, conceptos y términos que impor-
taban una revisión profunda del viejo dualismo.

Dos grandes fenómenos históricos vinieron 
a conmover su cómoda simplicidad multisecular. 
Por un lado, el desdoblamiento del orbe germáni-

1 Alguna libre traducción que de dicho título se ha hecho 
al español bajo la forma de “Historia de los pueblos latinos y 
germánicos”, desvirtúa el significado de época que tiene el ori-
ginal: no era costumbre todavía llamar pueblos “latinos” a los 
“románicos”, aunque esa costumbre se prepare con la crecien-
te referencia a los “pueblos de lenguas latinas”. En el mismo 
anacronismo se incurre, cuando al final de las Lecciones sobre la 
filosofía de la historia universal, de Hegel, correspondientes al mis-
mo periodo, se traduce al español “naciones latinas” donde el 
original dice “naciones románicas”.
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co en las categorías de lo germano en sentido es-
tricto, y lo anglosajón, o sajón a secas, desgajado 
de su tronco; resultó el último definitivamente di-
ferenciado hacia el primer tercio del siglo, no sólo 
por el moderno ascenso de Inglaterra, del que la 
caída de Napoleón señaló el punto más alto, sino 
también por el convergente, a escala mundial de 
Estados Unidos. Por otro, el creciente empuje  
de los pueblos eslavos, objetivado a su vez de ma-
nera notable después de aquella misma caída. To-
davía en sus Lecciones sobre la filosofía de la historia 
universal, correspondientes a cursos dictados entre 
1822 y 1830, se atenía Hegel al dualismo clásico de 
lo romano y lo germano. Era así, no sólo en la expo-
sición histórica. En las conclusiones finales sobre la 
época contemporánea lo guía la misma distinción, 
pero con un fondo de mesianismo estrictamente 
alemán; subestimaba, en efecto, el papel de la In-
glaterra de su tiempo, después de haber estableci-
do que no debía detenerse ni en América, conside-
rada especialmente por el lado de Estados Unidos, 
ni en el área eslava, porque tanto una como otra 
dejaban todavía de ser significantes en la serie uni-
versal de la evolución del espíritu.2 Sin embargo, 

2 Georg Friedrich Wilhelm Hegel, Lecciones sobre filosofía de 
la historia universal, trad. de José Gaos, 4ª ed., Madrid, Revista 
de Occidente, 1974. “América debe apartarse del suelo del 
que hasta hoy, se ha desarrollado la historia universal. Lo que 
hasta ahora acontece aquí no es más que el eco del viejo mun-
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el nuevo marco establecido después de Waterloo  
y el Congreso de Viena, venía ya generando, en 
este orden de cosas, un pensamiento nuevo llama-
do a expresarse en un nuevo léxico.

Dio particular relieve a ese marco la intensa 
especulación sobre las razas humanas, en relación 
con los respectivos orígenes nacionales, a que se 
aplica la conciencia historicista del romanticismo. 
Y fue condicionada por él, que se abre paso una 
nueva distribución étnico-cultural, cargada de im-
plicaciones políticas, ahora cuadrangular. Como 
uno de sus extremos es que se presentará, en su 
moderna modalidad militante, la idea de latinidad. 
Lo germano, lo eslavo, lo sajón y lo latino: he aquí 
la tetralogía naciente. Los dos primeros despren-
derán rápidamente las corrientes respectivas del 
pangermanismo y el paneslavismo. Los dos últi-
mos serán ante todo el fundamento de una nueva 
antítesis —la de lo sajón y lo latino— que en parte 
se adiciona a la ahora llamada de lo germano y lo 
latino, y en parte reemplaza como dominante, a  
lo largo del siglo xix, a la tradicional de lo romano 
y lo germano.

do y el reflejo de ajena vida”, p. 77. “Esta masa de esclavos se 
ha establecido junto a los germanos; pero este elemento aún 
no figura en la serie de la evolución del espíritu y no necesi-
tamos detenernos en él”, p. 567.
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Por originarias razones de hegemonía histó-
rica de Roma, el viejo dualismo se formula habi-
tualmente —no sólo en la denominación del Sacro 
Imperio— en el obligado orden de lo romano y lo 
germano. El nuevo dualismo que resulta salien-
te —como dualismo— en el seno de la expresada 
distribución cuadrangular, también por razones de 
hegemonía se formulará en orden inverso: lo sajón 
y lo latino. Paradojal es que la imposición de las 
nuevas categorías haya sido fruto de la menciona-
da conciencia histórica del romanticismo, un movi-
miento intelectual cuyo propio nombre invocaba el 
principio romántico, en adelante llamado de prefe-
rencia latino. La paradoja se atenúa desde cierto 
punto de vista, pero desde otro se acentúa, si se 
tiene presente que el romanticismo, como nombre 
además de como tendencia, surgió a fines del siglo 
xviii en Alemania, a partir de la previa adaptación 
inglesa del francés “roman”, es decir, novela. Vivi-
ficando el espíritu nórdico por formas de ideas y 
sensibilidad meridionales, genera un movimiento  
y una denominación que sólo más tarde, a prin-
cipios del siglo xix, se extiende a países como 
Francia, Italia y España, integrantes de la vieja 
Romania vino a ser ésta entonces, abuela, ya que 
no madre, del romanticismo, así llamado, precisa-
mente, por el espíritu que a ella le fuera propio en 
su fase cristiano-medieval, en contraste con el de 
la antigüedad clásica.
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En cuanto a la idea de latinidad, en lo que iba a 
tener de correspondiente a ese contexto traído por 
los nuevos tiempos, es en Francia —en la Francia 
romántica— que se gesta. La Revolución, y sobre 
todo la Restauración que le siguió, actualizó un in-
terno conflicto étnico arrastrado por la conciencia 
nacional desde sus lejanos orígenes medievales. Es 
el que la política, al par que la historiografía, llegó  
a llamar el conflicto —o cuestión, o problema— 
de “las dos razas”: la vencida y la vencedora, la de 
los galo-romanos conquistados y la de los francos 
conquistadores, versión francesa del general dua-
lismo europeo romano germano. El pensamiento 
histórico francés lo había venido debatiendo desde 
mucho tiempo atrás. El espíritu revolucionario en-
tendió superarlo definitivamente por el reconoci-
miento de la síntesis nacional cumplida, siglos me-
diante, bajo la dirección del principio galo-romano. 
El espíritu contrarrevolucionario aprovecha la 
Restauración para revivirlo, invocando el opues-
to principio germano-franco como legitimación de 
la vieja y ahora renaciente supremacía nobiliaria. 
Liberales y absolutistas se enfrentan. Hacia 1820, 
al radicalizarse la Restauración, una crucial polé-
mica tiene lugar, en la que los grandes historiado-
res liberales del entonces incipiente romanticismo 
francés, Guizot y Thierry, más que cualesquiera 
otros, sentenciaron un largo pleito, en su fondo ya 
no reabierto más.
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Muchos años después, en 1840, recordaba 
Thierry: “Soy uno de los que, hacia 1820, hicieron 
polémica con el antagonismo social de los francos 
y de los galos”. Continuaba:

Guizot hizo de él la tesis principal de uno de sus 
más célebres libelos, de su manifestación de ruptu-
ra con el poder que, después de seis años de política 
indecisa, acababa de abandonarse francamente al 
partido contrarrevolucionario.

Había dicho entonces Guizot:

Trece siglos se emplearon entre nosotros para fun-
dir en una misma nación la raza conquistadora y 
la raza conquistada, los vencedores y los vencidos 
[…]. La lucha ha continuado en todas las edades, 
bajo todas las formas, con todas las armas; y cuan-
do en 1789 los diputados de la Francia entera se 
reunieron en una sola asamblea, los dos pueblos  
se apresuraron a reanudar la vieja querella: el día 
de terminar había llegado al fin.

Y el propio Thierry, lejos ya de todo espíritu 
polémico, concluía, con el acento de lo definitivo, 
en la citada ocasión de 1840:

Ya no se verá a nuestra historia dar vueltas en un 
círculo sin reposo, ser tan pronto germana y aristo-
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crática, tan pronto romana y monárquica, según la 
corriente de la opinión, según sea el escritor noble 
o plebeyo. Su punto de partida, su principio, su fin 
último, están fijados desde ahora; es la historia de 
todos, escrita para todos; abraza, asocia todas las 
tradiciones conservadas por el país; pero coloca delante 
de todas aquella del mayor número, la de la masa nacional, la 
filiación galo-romana, por la sangre, por las leyes, por la lengua, 
por las ideas.3

Esa filiación “galo-romana” o simplemente “ro-
mana”, era, para el caso de Francia, la que hacía ya 
unos años se estaba llamando cada vez más, “lati-
na”. Por una explicable inercia histórica, relacio-
nada de manera muy directa con la polémica a que 
hacía referencia, seguía todavía Thierry en aquel 
texto de 1840 la terminología tradicional. Dicha 
vieja polémica había tenido su centro en el campo 
del derecho, por la contraposición de las institu-
ciones jurídicas de una y otra de “las dos razas”. 
En 1831 Michelet compendió así su desenlace:

3 Agustín Thierry, Consideraciones sobre la historia de Fran-
cia (obra publicada en 1840 para servir de introducción a sus 
Relatos de los tiempos merovingios), trad. y pról. de José Luis Ro-
mero, Buenos Aires, Nova, 1974, pp. 138, 139, 151 y 152. Las 
cursivas son nuestras. El mismo texto puede consultarse en 
Thierry, Récits des temps merovingiens, París, Librairie de París, 
s/f, t. I, pp. 163, 165 y 181.



–52–

Del mismo modo que Roma admitió en su seno los 
derechos opuestos de las razas extrañas, el elemen-
to etrusco y el elemento latino, Francia ha sido en 
su vieja legislación, germánica hasta el Loire, ro-
mana al sur de este río. La Revolución francesa ha 
casado los dos elementos en nuestro Código Civil.4

Como ese casamiento se había realizado con 
preponderancia del elemento romano, del “dere-
cho romano”, la persistencia en la correlativa ter-
minología conspiraba contra la superación de una 
vez por todas del antagonismo histórico. Promue-
ve ello la derivación a la terminología “latinista”, 
de fundamentos lingüísticos. Al fin de cuentas, el 
idioma “francés” por más que en su propio nombre 
reflejara la hegemonía septentrional del vencedor, 
se sentía, en cuanto langue d’o ïl, tan descendien-
te del latín como el langue d’oc meridional. Aquella 
unidad de la conciencia nacional a que se entendía 
haber arribado después de la Revolución, quedaba 
menos conflictivamente expresada por el carácter 
“latino”, de inequívoco signo lingüístico, que por el 
carácter “romano”, o “románico”, de tradición lin-
güística también, sin duda, pero de preponderante 
entonación jurídico-institucional, y por lo mismo 
política. La idea de latinidad, siempre latente, pero 

4 J. Michelet, “Introduction a l’Histoire Universelle”, en 
Histoire et philosophie, París 1900, pp. 73 y 74.
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soterrada en sus profundas raíces, asciende y se 
afirma entonces en Francia con un sentido nuevo, 
en la misma medida en que se desvanece en el ho-
rizonte el lacerante dilema de “las dos razas”.

En el mismo escrito de 1831 decía de Francia 
Michelet:

Su íntima unión será, no lo dudemos, con los pue-
blos de lenguas latinas, con Italia y España […]. 
Jefe de esta gran familia, devolverá al genio latino 
algo de la preponderancia material que tuvo en la 
antigüedad, de la supremacía espiritual que obtuvo 
en la Edad Media.5

Dispersos textos afines se van produciendo. 
Ya no se trata de la latinidad sólo de Francia, sino 
también de los pueblos que, con ella, hablan len-
guas procedentes del latín.

Bajo la exaltación romántica de la idea de raza 
—en vínculo con la idea nacional expresada por 
la lengua también nacional— el caduco enfrenta-
miento interno de “las dos razas” había dado paso 
a la concepción unitaria, o unificante, de la “raza 
francesa”. Era la hora de general boga europea del 
principio étnico, en su primera forma decimonó-
nica de identificación de la raza con la nación a 
través de su lengua específica: tanto como de “raza 

5 Ibid., pp. 101 y 102.
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francesa” se habla, por ejemplo, de “raza inglesa” o 
de “raza española”, y así sucesivamente, siguiendo 
la línea de los idiomas nacionales. Pero en cuanto 
al ámbito de los países latinos, es Francia la que 
encabeza el reconocimiento de la raza nacional 
sólo como sector de otra más amplia: la “raza lati-
na”. No se trataba tampoco de raza en función de 
estrictos factores bio-físicos, en la que pondrá el 
acento el próximo naturalismo sociológico del po-
sitivismo. El dominante principio lingüístico, pro-
pio, en esta materia, del espíritu romántico, seguía 
siendo el fundamento; pero dándosele ahora a la 
etnia una filiación idiomática de más ancha base 
histórica y geográfica. Era el criterio que germa-
nos y eslavos venían anticipando, adelantados en 
esto a partir de un fenómeno, paradojalmente, de 
cuño “latino”, como fue el desquiciamiento napo-
leónico de la Europa centro-oriental.

Se van creando así, desde el pensamiento fran-
cés, las condiciones distintivas de una Europa que 
poco a poco será considerada y llamada, con fres-
cura histórica de la que se ha perdido el recuer-
do, la “Europa latina”. O sea, la Europa de “raza 
latina”, que no era sino la vieja Europa románica, 
aunque ésta, aun en ese plano, no hubiera moti-
vado nunca —porque los tiempos eran otros— la 
idea de una “raza románica”. En las arriba citadas 
palabras de Michelet, la expresión misma estaba 
apenas en germen. Cualquiera fuera la cronología 
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de su primer empleo, anterior o posterior, no de-
moraría en cuajar y difundirse como explícita ca-
tegoría intelectual, fundamento de subsiguientes 
divisas activas, de diversa índole. En la segunda 
mitad del siglo la bibliografía “latinista” se volvería 
caudalosa, en libros, periódicos y revistas, algu- 
nas de éstas enteramente consagradas al asunto 
desde su propia denominación. En la huella de 
otros panismos, no pudo menos que surgir, inclu-
so, un “panlatinismo”.

El advenimiento de aquella expresión “Europa 
latina”, a la hora en que se produjo, venía a ser 
—en cuanto expresión— el inicio de una irreversi-
ble metamorfosis terminológica de la vieja Roma-
nia. Tal metamorfosis seguía con mucho retraso 
a la experimentada en la realidad histórica desde 
las grandes expansiones transoceánicas del Rena-
cimiento, destinadas a llevar el concepto de lati-
nidad —ya no de romanidad— a todos los conti-
nentes. Era en aquellos años del siglo xix que se 
comenzaba a registrar intelectualmente el tránsito, 
ya consolidado en los hechos, de la Romania, cir-
cunscripta a Europa, a la que desde nuestra actual 
perspectiva histórica podemos llamar, forjando el 
término correlativo, la Latinia, de escala mundial.6

6 Ya en el siglo xix, además de la incorporación europea 
de Rumania (no reconocida en un primer momento) y otras re-
giones lingüísticas subnacionales, al clásico cuarteto de Fran-
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Al cumplirse el primer tercio del siglo, indecisa 
todavía la idea orgánica de una Europa latina, me-
nos aún podía haberse definido, en la propia Euro-
pa, la idea de una América latina.

Así como no aparece —ni pudo aparecer— en 
los textos de la independencia hispanoamericana, 
tampoco se la encuentra en los de los publicistas 
europeos contemporáneos que se ocupan de la 
misma. Representativo por excelencia de todos 
ellos es el Abate De Pradt: “América española”, 
“América del Sur”, “América meridional”, o sólo 
“América”, son los nombres que indistintamente 
aplica a Hispanoamérica, antes y después de su 
más divulgada obra, Congreso de Panamá, de 1825. 

cia, Italia, España y Portugal, la idea de latinidad como área 
histórico-geográfica se enriqueció con América Latina: parti-
cipó ésta junto a aquellos países, por intermedio de Manuel 
Antonio Caro, en el histórico concurso del “Canto al latino” 
(Montpellier, 1878), ganado por el rumano Vasile Alecsandri. 
En nuestro siglo han venido a sumarse en la condición de  
nuevos elementos integrantes de la extensión —ya que no  
de la comprensión— del concepto o idea de latinidad, asu-
mieron también realidades existentes, una Norteamérica 
latina (constituida por el Canadá francés y enclaves latinos de 
Estados Unidos), una África latina, una Asia latina y hasta 
una Oceanía latina. Lati campi, “campañas extensas”, era la 
denominación de la en realidad pequeña llanura que se llamó 
después el Latium, el Lacio, asiento de los latinos primitivos, y 
por tanto de la primitiva latinidad. Esa denominación resultó 
profética. En nuestro mundo contemporáneo, la latinidad ha 
llegado a ser, del modo más cabal, Lati campi.
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También como de este lado del Atlántico, seguirá 
siendo el caso de la literatura europea inmedia-
tamente posterior al establecimiento de las nuevas 
naciones independientes. Muestras significativas de  
sendas vertientes bibliográficas, en cuanto de ma-
nera expresa se aproximan a la materia, son las 
obras clásicas de Hegel y Tocqueville.

En sus ya citadas Lecciones sobre la filosofía de la 
historia universal —título póstumo que incluye un 
manuscrito de 1830, año anterior al de su muerte, 
y apuntes de cursos dictados a partir de 1822— se 
ocupa Hegel del “Nuevo Mundo”, para descartar-
lo como escenario del espíritu, antes de encararse 
con el “Viejo Mundo”, su verdadero asunto. No lo 
hace sin dedicar algunos párrafos a la distinción 
entre “América del Norte” y “América del Sur”; 
primero en sentido geográfico, sirviendo de sepa-
ración el Istmo, luego en sentido histórico, com-
prendiendo la segunda la totalidad de los países 
de origen ibérico. Así: “En la América española 
y portuguesa, necesitan los indígenas librarse de 
la esclavitud. En la América del Norte, fáltales el 
centro de conjunción, sin el cual no hay Estado 
posible”. Y también: “Comparemos, empero, la 
América del Sur, incluyendo en ella a México, con 
la América del Norte, y percibiremos un extraor-
dinario contraste”. Al exponerlo, llega a presentar-
lo como un verdadero antagonismo: “América es 
el país del porvenir. En tiempos futuros se mos-
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trará su importancia histórica, acaso en la lucha 
entre América del Norte y América del Sur”. Eso 
no obstante, lejos está de darle formulación en 
una antítesis étnica, como aquella tradicional de lo 
romano y lo germano en que había basado su in- 
terpretación del Occidente europeo; mucho me-
nos, por supuesto, en la de lo sajón y lo latino, no 
incorporada todavía a la circulación.7

Más notable es el caso de Tocqueville, por su 
condición francesa y su personal experiencia ame-
ricana. Fue de 1831 a 1832, entre los 25 y 26 años 

7 Hegel, op. cit., pp. 169-173, 177. Un matiz no carente 
de significación, fue adelantado paralelamente por Alexander 
von Humboldt, en su clásica obra Viaje a las regiones equinocciales 
del Nuevo Continente, elaborada y publicada en el ambiente in-
telectual francés de aquellos años. En su capítulo xxvi, que 
figura en el t. ix, 1825, de la edición francesa originaria, apli-
cando a la idea de raza los gentilicios nacionales, como se hacía 
en la época, dice: “Resulta, pues, que si en las investigacio-
nes de economía política, se acostumbra a no considerar sino 
masas, no se podría desconocer que el continente americano 
no está repartido, hablando propiamente, más que entre tres 
grandes naciones de raza inglesa, española y portuguesa”, p. 
140. Pero poco al comienzo del mismo capítulo había dicho: 
“Hoy, la parte continental del Nuevo se encuentra como re-
partida entre tres pueblos de origen europeo; uno, y el más 
poderoso, es de raza germánica; los otros dos pertenecen por 
su lengua, su literatura y sus costumbres, a la Europa lati-
na”. Mirando bien, por rápida e indirecta que haya sido, 
debe considerarse esa referencia una temprana prefigura-
ción de la idea y el nombre de América Latina; pero aquel 
embrión tardaría todavía en desarrollarse.
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de edad, que realizó por Estados Unidos, con su 
amigo Beaumont, el célebre viaje de estudio del 
que surgió su libro La democracia en América. Lo 
preparó cuidadosamente, publicando la primera 
parte en 1835, la segunda en 1840. En ninguna de 
ambas, las expresiones América sajona o América 
latina, pese a hacer su cotejo formal, en las pági-
nas finales de la publicación de 1835. “América del 
Norte”, “América del Sur”, tales, una vez más, los 
términos con que se maneja. Que aquellas otras 
expresiones no habían entrado todavía en escena, 
se desprende no sólo del contexto, sino, además, 
de algún específico pasaje, como cuando dice:

La América del Sur es cristiana como nosotros; tie-
ne nuestras leyes y nuestros usos; encierra todos 
los gérmenes de la civilización que se desarrollaron 
en el seno de las naciones europeas y de sus des-
cendientes; América del Sur tiene, además, nues-
tro propio ejemplo: ¿por qué habría de permanecer 
siempre atrasada?8

De haber existido ya la idea, la latinidad de 
nuestra América no hubiera podido dejar de ser 
mentada en ese párrafo de tan connotado autor de 
nacionalidad francesa.

8 Alexis de Tocqueville, La democracia en América, 2ª ed., 
trad. de Luis R. Cuéllar, México, fce, 1963, p. 376.
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Mucho más aún, cuando en la meditada “Con-
clusión” que sigue, trascendiendo el plano en que 
se había quedado Hegel, entra en consideraciones 
de raza, tan típicas del historicismo romántico de 
aquellos años:

Por extensos que sean esos límites, se tendría difi-
cultad en creer que la raza angloamericana se ence-
rrará en ellos para siempre […]. Así, pues, no hay 
ya, a decir verdad, sino dos razas rivales que se re-
parten actualmente el Nuevo Mundo: los españoles 
y los ingleses […]. No se puede disimular que la 
raza inglesa haya adquirido una inmensa prepon-
derancia sobre todas las demás razas europeas del 
Nuevo Mundo […]. Pienso que el territorio sobre 
el cual la raza angloamericana debe extenderse un 
día, será igual a las tres cuartas partes de Europa.9

¿Qué faltaba para que de una vez por todas se 
empezara a hablar de América sajona y América 
latina? Apenas el paso intelectual de insertar aque-
llas categorías nominalmente étnicas, de estricto 
gentilicio nacional, empleadas por Tocqueville con-
forme al estilo de la época, en otras, igualmente de 
enunciación étnica, pero de más amplio gentilicio 
histórico-cultural. Ese paso lo iba a dar sólo un 
año más tarde, otro joven escritor francés de su 

9 Ibid., pp. 379-381.
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misma edad, también al regreso de una similar ex-
periencia de viaje de estudio por Estados Unidos, 
pero además por parte de Hispanoamérica: Michel 
Chevalier.10

Michel Chevalier había nacido en Limoges, en 
1806. Cursó en París en la Escuela Politécnica y 
en la de Minas. Hacia 1830 se afilió al sansimonis-
mo militante, cuyo diario Le Globe pasó muy pronto 
a dirigir. Cuando la disidencia en 1831 entre los 
dos “Padres” de la secta, Bazard y Enfantin, siguió 
al último. Compartió con él la experiencia comu-
nitaria de Ménilmontant, iniciada aquel año y ter-
minada al siguiente con un ruidoso proceso penal. 
Como el propio Enfantin y algún otro, fue conde-
nado a un año de prisión. Liberado a los seis meses, 
Thiers, ministro entonces, le encargó una misión 
especial de estudio del sistema de comunicaciones 
de Estados Unidos. En su cumplimiento, recorrió 
este país entre 1833 y 1835, terminó el viaje con la 
visita a México y Cuba. Durante el mismo escribió 
una notable serie de Cartas dirigidas al Journal des 
Débats, de París, que recogió en 1836 en dos vo-
lúmenes bajo el título de Lettres sur l’Amérique du 

10 Tocqueville había nacido el 29 de julio de 1805; Cheva-
lier, el 13 de enero de 1806: menos de seis meses de diferen-
cia. Referencias biobibliográficas sobre Michel Chevalier, en 
Pierre Larousse, Grand Dictionaire Universel du xix Siècle, París 
(1866-1890), t. iv, y en La Grande Encyclopédie, París, 1885-
1902, t. x.
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Nord. En esta oportunidad les antepuso una Intro-
ducción, de singular significación doctrinaria como 
general revisión de categorías en el campo de la 
filosofía de la historia, a la vez que como específica 
documentación del origen de la idea de América 
Latina. Fue seguramente pensando en ella que 
Alejandro Humboldt llegó a considerar al libro 
como un tratado de la civilización de los pueblos 
de Occidente. Es el escrito suyo que particular-
mente ha de interesarnos en esta oportunidad.

El joven Michel Chevalier de entonces, esta-
ba llamado a una larga y sobresaliente carrera. A 
continuación inmediata fue enviado a Inglaterra 
en nueva misión oficial de estudio, esta vez de la 
crisis industrial que acababa de estallar. En 1840 
se le confirió la cátedra de Economía Política del 
Colegio de Francia, desde la cual se convirtió en 
campeón del librecambio. En 1845 se incorpora a 
la política activa como diputado. Cuando la Re-
volución de 1848 combatió el radicalismo social 
de Blanc. Aceptó el golpe de Estado de Luis Na-
poleón. Miembro del Instituto de Francia desde 
1851, recibió además el nombramiento de Conse-
jero de Estado, cargo que desempeñó hasta 1860, 
en que ingresó al Senado. Hombre de confianza y 
consejo de Napoleón III, le tocó papel destacado 
en importantes cuestiones nacionales e internacio-
nales del periodo, como el tratado de librecambio 
con Inglaterra y la expedición francesa a México. 
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Presidió en 1869 la Liga Internacional de la Paz, 
retirándose de la vida pública en 1870. A su activi-
dad unió la resultante de su espíritu de empresa en 
el campo de la industria. Representó en este orden, 
de manera típica, a la inquieta burguesía francesa 
que con planes ultramarinos irrumpe bajo la Mo-
narquía de Julio y se despliega bajo el Segundo 
Imperio. En su caso, no dejó de estar presente el 
designio sansimoniano de la colonización indus-
trial del globo, impulsada por la apertura de nue-
vas vías de comunicación. Tempranamente preco-
nizó la construcción de un canal a través del Istmo 
de Panamá, llegando a obtener una concesión para 
ello, a la vez que, por otro lado, estableció una so-
ciedad con el objeto de cavar un túnel submarino 
entre Francia e Inglaterra. Como escritor, lo fue 
prolífico en dominios teóricos y prácticos de la eco-
nomía y la política.11 Murió en Hérault, en 1879.

En cuanto a su citada obra, Cartas sobre la Amé-
rica del Norte, hay que distinguir en ella, nítidamen-
te, por lo que respecta a nuestro asunto, dos par-

11 Algunos de sus títulos: Cartas sobre la América del Norte, 
1836; Historia y descripción de las vías de comunicación en Estados Uni-
dos, 1840; Curso de Economía Política, 1842; Ensayo sobre política 
industrial, 1843; El Istmo de Panamá, 1844; Carta sobre la organi-
zación del trabajo, 1848; La libertad en los Estados Unidos, 1849; 
Examen del sistema comercial conocido bajo el nombre de sistema 
protector, 1851; La expedición de México, 1862; El México antiguo 
y moderno, 1863; El monopolio y la libertad, 1867.
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tes: por un lado, las Cartas mismas, fechadas entre 
fines de 1833 y fines de 1835; por otro, la también 
citada Introducción, que escribió para la recopila-
ción en libro al año siguiente. Separa a ambas un 
verdadero salto doctrinario.

Las Cartas, impresas en dos volúmenes, to-
talizaban el número de 34, fechada la primera en 
Londres el lo de noviembre de 1833 (las dos prime-
ras fueron desde Inglaterra), y la última en Nueva 
York el 22 de octubre de 1835. Advertía el Editor:

El autor no se ha limitado a visitar los Estados Uni-
dos; ha estado también durante varios meses en la 
parte española del Nuevo Mundo, en México y 
en la isla de Cuba. Su intención fue primero unir a 
sus observaciones sobre los Estados Unidos las que 
había recogido sobre los Hispano-Americanos, así 
como sobre los Negros y los Pieles-Rojas [sic] con 
los cuales se han mezclado. Después de reflexión 
ha creído que era más conveniente separar lo que 
creía tener que decir sobre dos temas tan diferentes 
como lo son las dos Américas, española e inglesa.12

Pues bien, a lo largo de todas las Cartas, en 
ningún momento da entrada Chevalier, habién-

12 Michel Chevalier, Lettres sur l’Amérique du Nord, 2 vols., 
París, Librairie Charles Gosselin et Cié (la misma que editó la 
obra de Tocqueville), 1836.
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dosele brindado la ocasión, a la dualidad sajo- 
nes-latinos, como tampoco al desdoblamiento ger-
manos-sajones, o a la reválida del concepto esla-
vos. Se mueve con el léxico que vimos había sido 
el de Tocqueville, en su clásica obra escrita exacta-
mente en los mismos años.

Un particular pasaje de las Cartas tiene para 
el caso un interés doble. Como la obra de Tocque-
ville, una vez más, muestra que en el primer lus-
tro de la década de los treinta, eran los gentilicios 
nacionales los que dominaban en el pensamiento 
histórico de expresa o tácita categorización étnica; 
y como aquella obra, también, ilustra la creciente 
conciencia del paralelo ascenso de los pueblos nor-
teamericano y ruso. Iba a ser este ascenso uno de 
los factores más influyentes en el próximo reem-
plazo de la agotada ecuación “romano-germánica”, 
de cerrado confinamiento europeo occidental, que 
conceptualmente había tenido su canto de cisne en 
Hegel. Muy recordada ha sido en los últimos tiem-
pos la profecía de Tocqueville condensada en los 
párrafos finales de su obra de 1835.

Hay actualmente sobre la Tierra dos grandes pue-
blos que, partiendo de puntos diferentes, parecen 
adelantarse hacia la misma meta: son los rusos y 
los angloamericanos […] el mundo conoció casi al 
mismo tiempo su nacimiento y su grandeza […]. Su 
punto de vista es diferente, sus caminos son diver-
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sos; sin embargo, cada uno de ellos parece llamado 
por un designio secreto de la Providencia a soste-
ner un día en sus manos los destinos de la mitad del 
mundo.13

Con marcada antelación, en Carta fechada en 
Filadelfia el 24 de abril de 1834, había escrito ya 
Chevalier:

¿Qué seremos nosotros, todos nosotros, franceses, 
ingleses, pueblo de Prusia y de Austria, dentro de 
tres siglos, dentro de cien años tal vez?, ¿quién pue-
de afirmar que algún viento del Norte, encontrán-
donos divididos, debilitados por luchas intestinas, 
no nos habrá forzado entonces curvar la cabeza que 
llevamos todavía tan alta y tan orgullosa?, ¿quién 
sabe si las vigorosas poblaciones que germinan aquí 
sobre un suelo virgen no nos habrán superado a su 
vez, como nosotros hemos superado a nuestros pre-
decesores?, ¿quién puede decir que los dos grandes 
rostros que hoy se levantan en los dos extremos del 
horizonte, el primero al oriente, un pie sobre Mos-
cú y el otro pronto a posarse sobre Constantinopla, 
el segundo hacia poniente, semioculto todavía por 
los inmensos bosques del Nuevo Mundo, y cuyos 
miembros alargados se extienden desde las bocas 
del San Lorenzo a las del Mississippi; quién puede 

13 Tocqueville, op. cit., pp. 382 y 383.
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decir que estos dos jóvenes colosos que se miran de 
un borde al otro del Atlántico, y se tocan sobre los 
bordes del Océano Pacífico, no se repartirán pron-
to la dominación del Universo?14

En cuanto a América, la contraposición que 
establece es entre “Anglo-Americanos” e “Hispa-
no-Americanos”. Acompañaba a esta terminología 
en uso, un profundo pesimismo respecto al destino 
de los pueblos americanos de origen español, a los 
que, en verdad, descalificaba. En una de la últimas 
Cartas, desde Augusta, en septiembre de 1835, 
decía: “El principio republicano ha producido los 
Estados Unidos, pero él ha engendrado también 
esas miserables repúblicas de la América Españo-
la”. Para insistir en la estrictamente última, desde 
Nueva York, en octubre:

Parece, pues, que los Anglo-Americanos serán lla-
mados a continuar directamente, sin ninguna in-
tervención exterior, la serie de los progresos que 
la civilización a la cual pertenecemos ha cumplido 
siempre desde que dejó el viejo Oriente, su cuna. 
Es un pueblo que tendrá descendencia, aunque, tal 
vez, tal tipo que allí domina hoy debe ser eclipsado 
pronto por otro; en tanto que los Hispano-Ameri-
canos parecen no ser más que una raza impotente 

14 Chevalier, op. cit., carta ix.
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que no dejará posteridad, a menos que, por uno de 
esos desbordes que se llama conquistas, una ola  
de sangre más rica, venida del Septentrión o del Le-
vante, nos llene sus venas empobrecidas.15

Un brusco giro mental, de conceptuación y ter-
minología, a la vez que de valoración, iba a revelar 
el texto de la Introducción, evidentemente pensada 
y escrita en fechas inmediatas al regreso. La ex-
periencia del viaje y meditación subsiguiente tu-
vieron su parte; pero debió ser decisiva la nueva 
atmósfera intelectual que se respiraba en Francia 
—como en Europa— al empuje poderoso del his-
toricismo romántico. Debió pesar además, en el 
espíritu de Chevalier, la peculiar sensibilidad san-
simoniana para la cuestión de las nacionalidades y 
las razas. Más allá de los antecedentes sansimonia-
nos del propio Thierry, culminaban a esas horas 
las teorizaciones de Buchez sobre la idea de na-
cionalidad; y en el mismo año 1836, de regreso de 
Grecia de la diáspora que siguió a Ménilmontant 
—la misma que llevó a Enfantin a Egipto y a Che-

15 Ibid., cartas xxix y xxxiv. En la edición en libro de 
1836, puso al pie de la última la siguiente nota: “Es imposible 
hablar de la democracia americana sin citar la obra reciente 
de M. Tocqueville. A ella remito a todos aquellos que deseen 
conocer en detalle los pasos y los instintos de la democracia, el 
imperio que ella ejerce sobre la burguesía, así como las leyes 
por las cuales ella ha atestiguado y afirmado ese imperio”.
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valier a Estados Unidos— Gustavo D’Eichthal 
acababa de publicar el libro Dos Mundos, dedicado 
a la cuestión de Oriente: constituiría la única re-
ferencia bibliográfica hecha en la Introducción que 
nos ocupa.16

Desprendiéndose en forma expresa del viejo 
dualismo romano-germánico, pasa a primer plano 
ahora en la pluma de Chevalier, el de germanos  
(o teutones) y latinos. Pero este dualismo se des-
componía en seguida por la diferenciación en el 
seno de la totalidad germana, del preponderante 
grupo anglosajón, o sajón, a la vez que por el pa-
pel cada vez más protagónico asumido en la escena 
europea por los pueblos eslavos.

No eran consideraciones teóricas las que lo lle-
vaban a desarrollos entonces novedosos. Partía del 
inevitable encuentro a que iba a asistir el siglo xix, 
entre las dos grandes civilizaciones de la historia: 

16 Aunque con mucho menos peso que todo lo anterior, 
¿habría que poner también en la balanza la condición de 
oriundo del sur del Loire que tenía Chevalier? Fueron gran-
des espíritus meridionales, desde Lamartine a Jaurés, pasan-
do por Mistral, los principales impulsores más tarde de la 
idea latina. En cuanto a Tocqueville, aparte de la filiación 
nobiliaria que le hizo contemplar el ascenso burgués como un 
espectáculo más que experimentarlo vitalmente, era de origen 
normando; además, de regreso de Estados Unidos escribió su 
obra en deliberado resguardo de la cotidianidad intelectual 
parisina de aquellos años. Certero profeta de tantas cosas, no 
era el más indicado para serlo de la latinidad.
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la de Oriente y la de Occidente. Por él, la humani-
dad alcanzaría su ideal de unidad, que expone con 
acentos sansimonianos: políticamente, “la asocia-
ción de todos los pueblos, el equilibrio del mun-
do”; religiosamente, “la ley de la familia humana 
entera”; moralmente, “el equilibrio más armónico 
de las dos naturalezas opuestas que comparten 
cada raza, cada sexo, cada pueblo, cada familia”; 
intelectualmente, “la enciclopedia completa y la 
lengua universal”; industrialmente —aspecto fun-
damental para Chevalier, portavoz del programa 
universalista de la burguesía de la época— “un 
plan definitivo de la explotación del globo”. Y con-
cluía: “En nuestros días, esta cuestión cesa de ser 
puramente especulativa. En lo sucesivo, es más que 
un pasto para el sueño de los filósofos; debe ser un 
tema de meditación para los hombres de Estado”.17

Ahora bien: los “pueblos de cepa latina”, con 
Francia a la cabeza, no debían quedar atrás en lo 
que se preparaba. Sin duda, “la preponderancia en 
el equilibrio del mundo ha pasado a los pueblos de 
origen sajón”. Por otra parte:

La raza eslava, que ha aparecido recientemente, 
y que ahora constituye en nuestra Europa un ter-

17 Las anteriores transcripciones, como las que siguen, se 
localizan entre las pp. vii y xv de las xvi que componen la In-
troducción.
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cer grupo distinto, parece aun no querer dejar a 
los pueblos latinos más que el último lugar. Sólo los 
rusos y los pueblos de origen anglo-sajón se pre-
ocupan hoy del Asia lejana y presionan sobre sus 
fronteras de tierra o de mar.

Pero el gran puente de enlace entre el Occi-
dente y el Oriente es América:

México y América del Sur están cubiertos de reto-
ños de la civilización occidental, tanto sobre ver-
tiente que mira al Asia, como sobre la que está fren-
te a nosotros; los Estados Unidos no podrán tardar 
en extenderse, ellos también de un mar al otro; las 
islas del mar del Sur comienzan a poblarse de euro-
peos. De este punto de vista es claro que América, 
colocada entre las dos civilizaciones, está reservada 
a altos destinos, y que los progresos realizados por 
las civilizaciones del Nuevo Mundo importan en el 
más alto grado al progreso general de la especie.

Por lo que a los pueblos hispanoamericanos 
se refiere, contenían esos párrafos una implícita 
revaloración de su naturaleza y su papel, a la luz 
de un espíritu nuevo, muy distinto del que se ha-
bía manifestado en las Cartas. Esa revaloración lo 
conduce a hablar por primera vez, al mismo tiem-
po que de una “Europa latina”, de una “América 
latina”. Un capital pasaje del escrito resume aquel 
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gran cambio de concepción, y por consiguiente 
de léxico. Documenta, por otra parte, de manera 
ejemplar, todo lo que dicho cambio tuvo de gra-
dual o transicional, más todavía que en el personal 
pensamiento de Chevalier, en el francés y europeo 
de la época. Dice así:

Nuestra civilización europea procede de un doble 
origen, de los romanos y de los pueblos germáni-
cos. Haciendo, por un instante, abstracción de Ru-
sia, que es una recién llegada y que ya sin embargo 
iguala a los más poderosos de los antiguos pueblos, 
se subdivide en dos familias, de las cuales cada  
una se distingue por su semejanza especial con una 
de las dos naciones madres que han concurrido a 
engendrarlas a la una y a la otra. Así, hay la Europa 
latina y la Europa teutónica; la primera comprende 
los pueblos del Mediodía; la segunda, los pueblos 
continentales del Norte e Inglaterra. Ésta es pro-
testante, la otra es católica. Una se sirve de idiomas 
en los que domina el latín, la otra habla lenguas 
germanas.

Las dos ramas latina y germana, se han reproducido 
en el Nuevo Mundo. América del Sur es, como la Europa 
meridional, católica y latina. La América del Norte per-
tenece a una población protestante y anglosajona. En la 
vasta empresa del acercamiento de las dos grandes 
civilizaciones de Europa y de Asia, los pueblos ger-
manos y latinos pueden unos y otros encontrar una 
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tarea a cumplir. Unos y otros ocupan en Europa y 
en América, sobre tierra y en medio de los mares, 
admirables puestos avanzados, y excelentes posi-
ciones alrededor de esa inmóvil Asia en la que se 
trata de penetrar.18

La idea de una América latina quedaba así esta-
blecida, con el correlativo ensanche de su filiación 
histórica, en el juego de nuevos valores a escala 
universal. No será sino en la década de los cincuen-
ta que la adjetivación se sustantive, dando paso al 
nombre América Latina. Por unos cuantos años to-
davía, aquella caracterización permanecería laten-
te, incluso en la pluma del propio Chevalier. Pero 
la idea misma hace desde entonces su obra. Por 
un lado, preparando el próximo advenimiento de 
la nueva denominación de nuestra América; por 
otro, contribuyendo a forjar de ésta, poco a poco, 
a través de tal revaloración profunda, una también 
nueva imagen, optimista y estimulante.

Protagonista de esa primera fase embrionaria 
seguirá siendo el pensamiento francés.

En 1844, al mismo tiempo que reeditaba por 
cuarta vez sus Cartas sobre la América del Norte, pu-
blicó Chevalier El Istmo de Panamá, su primer es-
tudio sobre el tema. Según aclaraba el subtítulo, 
contenía el volumen un examen histórico y geo-

18 Las cursivas son nuestras.
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gráfico de las diferentes direcciones según las cua-
les se podría perforar dicho istmo; a ello seguía un 
apéndice sobre el de Suez. Proponía que Francia, 
Inglaterra y Estados Unidos se pusieran de acuer-
do para hacer el canal americano. Pues bien, al 
nombrar a ambas Américas, las expresiones que 
usa a lo largo del escrito son las de “América del 
Norte” y “América del Sur”, nunca las de “Améri-
ca Sajona” y América Latina”; respecto a la segun-
da, dice alguna vez también “América española”. 
Habiendo concebido y enunciado en 1836 la idea 
de la latinidad de nuestra América, con innovado-
ra utilización del adjetivo “latina” para calificarla, 
no se trataba todavía para él de la introducción y 
empleo de una nueva denominación.

La década de los cuarenta fue ante todo, en 
esta materia, de difusión e imposición doctrinaria 
en toda Europa de las nuevas categorías étnico-
culturales. Y por lo que a la latinidad se refiere, de 
progresivo avance de su toma de conciencia, por lo 
menos en torno a los tres más importantes países 
“latinos” de Europa: Francia, Italia y España. Eran 
principalmente franceses los que la impulsaban.19 
Al finalizar la década, uno de ellos se aplicaría a ex-

19 Claude-François Lallemand (1790-1854), en su obra Le 
Hachych, de 1843, llegó a profetizar para mediados del siglo xx 
una unión federal latina formada por los pueblos de Iberia, 
Francia e Italia con capital en Marsella. Véase Roger Barthe, 
L’ idée latine, Toulouse, 1962, p. 28 y ss.
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tenderla a nuestra América, retomando, con men-
ción expresa del mismo, el pensamiento adelanta-
do por Chevalier casi tres lustros atrás. Como este 
último, había estado también en Hispanoamérica, 
pero no en países del Caribe sino en el Río de la 
Plata; y no como viajero ocasional, sino como colo-
no inmigrante. Fue el hoy olvidado Benjamin Pou-
cel, por cuyo intermedio tiene lugar lo que puede 
llamarse un nuevo capítulo de la génesis de la idea, 
ya que no todavía del nombre, de América Latina.

Benjamin Poucel, un año menor que Chevalier, 
había nacido en Marsella en 1807. En los años cua-
renta se halla radicado en el Uruguay, al frente de 
una explotación de merinos, fina raza de lanares 
cuya introducción en el Río de la Plata invocó más 
de una vez como un título. Avatares de la llamada 
Guerra Grande que envolvió entonces a la región 
y llevó a la histórica intervención de Inglaterra y 
Francia, determinaron su detención en calidad de 
rehén, junto con los demás colonos franceses del 
Uruguay. Recobrada la libertad después de sobre-
vivir a señaladas penurias, viajó a su país, a ges-
tionar en su nombre y en el de sus compañeros la 
recuperación de los bienes perdidos. Fue entonces 
que publicó en París, en francés, dos opúsculos de 
particular significación para nuestro asunto: Estu-
dios de los intereses recíprocos de la Europa y la América. 
Francia y la América del Sur, en 1849; De las emigra-
ciones europeas en la América del Sur, en 1850. Este 
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último tuvo el carácter de Memoria leída en la So-
ciedad de Etnología de París, el 22 de febrero del 
mismo año de su publicación.

En el primer opúsculo expresa su alarma ante 
el doble avance, rival pero convergente, de Esta-
dos Unidos y de Inglaterra sobre nuestra América. 
Reseña los hechos de uno y de otro durante las dos 
últimas décadas. Y pregunta:

En presencia de acontecimientos tan importantes 
para el porvenir de las relaciones políticas y comer-
ciales de Europa con América, ¿qué hace Francia? 
¡Nada! Hace aún algo peor, porque su política en 
el Río de la Plata (ese campo cerrado donde deberá 
resolverse la gran cuestión de las razas en Améri-
ca), en lugar de favorecer a la raza latina de la cual 
ella es protectora nata contra la doble invasión de la 
raza anglo-sajona por el norte y por el sur, favorece, 
gracias a una inacción irreflexiva, las usurpaciones 
y la dominación futura de la raza anglo-sajona.

Raza latina, raza anglo-sajona: relativamente no-
vedoso todavía este lenguaje aplicado a la propia 
Europa, lo era todavía más su enunciado como an-
títesis fundamental de este lado del Atlántico. A 
continuación inmediata vuelve a preguntar:

¿No es claro, en efecto, que la unión más estrecha 
debería confundir los intereses franceses y el inte-
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rés de la América del Sur en un mismo fin, a saber: 
Conservar a la raza latina la posesión soberana de esta 
magnífica parte del continente americano?

Que su pensamiento procedía directamente de 
Chevalier lo documenta la cita que hace en nota  
de pie de página, a que llama al final del párrafo que 
acaba de transcribirse. La nota completa dice así: “La 
Francia es depositaria de los destinos de todas las 
naciones del grupo latino de los dos continentes”.20

En el segundo opúsculo, de conceptuación más 
elaborada, vuelve sobre su personal alarma por el 
peligro que se cierne sobre la raza latina en América. 
Pero en una formulación que lo remontaba por enci-
ma de los intereses nacionales de Francia, sobre los 
cuales había puesto anteriormente el acento. Después 
de exponer con algún detalle los recientes hechos 
históricos en los cuales fundaba sus temores, parti-
cularmente la conquista de California por Estados 
Unidos, que “acaba de colocar una barrera formida-
ble de un océano al otro, entre las dos razas”, escribía:

¡No quiera Dios que mi llamado tome la forma de 
un grito de guerra! […]. ¡La emigración!, ¡la emi-

20 Michel Chevalier, Lettres sur l’Amérique du Nord, Intro-
ducción, p. xiii; Benjamin Poucel, Etudes des intèrêts réciproques 
de l’Europe et de l’Amérique. La France et l’Amérique du Sud, París, 
1849, p. 27.



–78–

gración!, he aquí el gran medio de retemplar la raza 
latina en América, el único medio de contrabalan-
cear el poder de los anglo-sajones que avanzan a 
grandes pasos hacia el sur de este continente. Este 
medio tan simple y tan fecundo en éxito está abier-
to a la Europa meridional para la América del Sur, 
como lo ha sido a la raza del norte de Europa para 
la América del Norte […]. Entonces la raza meri-
dional rivalizará en América con la raza del Norte, 
y de esta feliz rivalidad nacerán bienes inmensos. 
Entonces la raza anglo-sajona, contenida en justos 
límites todavía bastante vastos, no sentirá más la 
necesidad de extender su poder sobre comarcas 
que ella verá, como la suya propia, vivificadas por 
una civilización activa.

General emigración europea latina, pues, no 
sólo francesa. Pero más adelante, es a todas las ra-
zas que se dirige:

Cuando llamo en socorro de esta raza [latina] que 
creo en peligro, a sus hermanos de Europa, no me 
siento animado de ningún espíritu de exclusión 
[…]. Anglosajones de los dos hemisferios, razas 
romana, germana y otras de la Europa, que todas 
concurran a porfía al desarrollo social de la Améri-
ca del Sur. Llamamiento a todas las razas europeas, 
invitándolas, sin acepción especial ni excepción ab-
soluta de ninguna de ellas, a volar, por una emigra-
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ción poderosa y organizada, en socorro de medio 
continente amenazado por tierra y por mar por la 
dominación de una sola raza.21

Al margen de tantos otros aspectos de doctrina 
en los que aquí no podemos entrar, esos pioneros 
escritos de Poucel, de 1849 y 1850, tienen la sig-
nificación documental de evidenciar el progreso 
llevado a cabo a esas fechas por la idea de la lati-
nidad de nuestra América —la idea de una Améri-
ca latina— en un sector del pensamiento francés. 
Pero la de evidenciar también que al exacto cierre 
de la primera mitad del siglo, en ese mismo sector 
intelectual no había cuajado aún la denominación 
explícita de América Latina. “América del Sur” era 
la expresión utilizada tanto en los títulos como en 
los textos del escritor más militante, en aquellos 
momentos, de la idea puesta en circulación por 
Chevalier.

Todavía en 1854 se publicaba en Montevideo, 
en español, un nuevo libro de Poucel titulado Cartas 
críticas, con el siguiente subtítulo: “Estudio histó-
rico de las razas latina y anglo-sajona. Necesidad 
de una educación nacional en la América del Sud”. 
Aquellas Cartas, “traducidas del francés por unos 
señores argentinos amigos del autor”, se habían 

21 Benjamin Poucel, Des émigrations européennes dans l’Amé-
rique du Sud, París, 1850, pp. 25-27, 38 y 43.
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publicado inicialmente en 1853, en el diario La Tri-
buna de Buenos Aires, en respuesta a un escrito de 
Sarmiento.22 Poucel se hallaba entonces de nuevo 
en el Río de la Plata, antes de regresar definitiva-
mente a Francia para morir en su ciudad natal de 
Marsella, en 1872.23

“América del Sur” seguía siendo incluso para 
él, como había seguido siendo para el propio Che-
valier, la denominación de la muy pronto bautizada 
“América Latina”. Este bautismo, aunque llevado 
a cabo en Europa, iba a ser obra de hispanoame-
ricanos, no de europeos. En el primer lustro de la 
década de los cincuenta, la idea de la latinidad de 
nuestra América aparece por primera vez en la 
pluma de nativos. Por la acción de esas mismas 
plumas, de la idea se pasaría al nombre antes de 
que la década llegara a su término.

22 La primera Carta está fechada en Buenos Aires, el 30 
de agosto de 1853.

23 Referencias biobibliográficas sobre Benjamin Poucel. 
En Pierre Larousse, Grand Dictionnaire Universel du xix Siécle, 
t. xii. La primera noticia sobre la presencia del tema  de las 
razas sajona y latina en América, en los escritos de Benjamin 
Poucel, nos fue proporcionada en 1967 por nuestro colega 
compatriota Juan Antonio Oddone.



–81–

iii 
el nombre “américa latina”: 
José marÍa torres caicedo

Hoy vemos que nuestra práctica [la del 
nombre“América Latina”] se ha generali-
zado; tanto mejor.

José marÍa torres caicedo, 1875

El pasaje de la idea de una América latina a la idea 
y el nombre de América Latina, no fue automático. 
Pero tampoco tardío. Más lento y dificultoso iba a 
ser el proceso de admisión, difusión e imposición 
de dicho nombre, al que diversos factores favore-
cían pero al que otros obstaculizaban; sólo en la 
segunda mitad de la presente centuria ha podido 
presenciarse su consagración universal.

Aquel pasaje de la mera adjetivación a la sus-
tantivación gentilicia, no lo conoció nunca la “Eu-
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ropa latina”, expresión surgida al mismo tiempo y 
siempre de uso corriente. Menos aún las relativas a 
los sectores latinos —por igualmente latinizados— 
de todos los demás continentes: Norteamérica 
latina,1 África latina,2 Asia latina, Oceanía latina. 
Así ha sido, en parte, porque sólo en el caso de 
nuestra América, mal llamada a veces subconti-
nente, se ha tratado, no de la fracción de un con-
tinente sino de un continente entero, en acepción 
histórica que rebasa todavía a la geográfica estric-
ta. Pero ha sido así, sobre todo, porque sólo en el 
caso de nuestra América la expresión fue asumi-
da, desde sus orígenes, por la conciencia de una 
nacionalidad —o supranacionalidad— que desde 
tiempo atrás pugnaba confusamente por definirse 
para de ese modo identificarse.

1 Con los auspicios de la Universidad de Montreal funcio-
na desde 1940 en esta ciudad canadiense —“segunda ciudad 
canadiense del mundo”— una institución denominada “Unión 
de los Latinos de América”. Se propone estrechar vínculos 
entre el Canadá francés y la “América Latina”, denominación 
tradicional ésta que ella misma deja reservada para nuestra 
América. Véase nota 2 del capítulo v.

2 Hacia 1959 Barthélémy Boganda exhaltaba “el porve-
nir de lo que se debe llamar el África latina como se habla de 
América latina”. Roger Barthe, L’idée latine, Toulouse, 1962, p. 
215. Cuestión distinta aunque ligada a ella, es la de si más allá 
de dicha adjetivación, se ha de hablar algún día de un “África 
Latina” —sustantivo compuesto— como se habla de una “La-
tinoáfrica”, como se habla de una “Latinoamérica”.
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Hasta qué punto esta nacionalidad haya al-
canzado, a través de tal nombre, la plenitud de su 
identificación, es cuestión opinable. No lo es, en 
cambio, el hecho cierto de que nuestra América 
resulta ser a esta altura el único continente cuyo 
nombre consagrado —América Latina— se lo for-
jó él mismo en el ejercicio de su voluntad histórica. 
La verdad es que ambas circunstancias, continen-
talidad y nacionalidad, se conjugaron al efecto. Si 
las fracciones latinas de los otros continentes —en 
cuanto latinas— no pudieron, por supuesto, sentir 
el apremio de una definición continental, tampoco 
los otros continentes —en cuanto continentes— 
pudieron sentir la necesidad de darse una defini-
ción nacional.

Ello ocurrió, sí, con la América Latina. Su pri-
mera caracterización ocasional como “latina” —la 
hecha por Chevalier en 1836— en el mismo plano y 
con el mismo alcance que su caracterización como 
“católica”, se produjo en una excepcional coyuntu-
ra. Se estaba en vísperas de una sacudida profun-
da de la conciencia continental por la expansión 
alarmante de Estados Unidos. Hacia el primer ter-
cio del siglo xix, dicha expansión apenas comen-
zaba con la aventura de Texas. A principios de la 
segunda mitad, cumplida la guerra de México y 
completado el desmembramiento de éste, las expe-
diciones filibusteras de Walker patentizaban que 
el objetivo próximo era el Istmo. ¿Y después del 
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Istmo, qué? Es entonces cuando aquella sacudi-
da conceptual a la vez que emocional, tiene lugar, 
precipitando la dramática necesidad de levantar 
frente a la otra América, una imagen unificante, 
tanto como incitante, de la América propia. A la 
hora de la intensa especulación étnica desencade-
nada por el historicismo romántico, el avance yan-
qui era atribuido cada vez más universalmente a la 
energía propia de la raza sajona. Pues bien: frente 
a la América de raza sajona, la América de raza la-
tina, o sea, una América latina pronto convertida en 
América Latina.

Con mucha probabilidad, la primera publica-
ción hispanoamericana representativa que dio hos-
pitalidad a la idea de la latinidad de nuestra Améri-
ca, fue la Revista Española de Ambos Mundos, fundada 
en Madrid, en 1853, por el uruguayo Alejandro 
Magariños Cervantes.3 No lo hizo oficialmente, 
como definición de la propia revista, ni tampoco 
de manera orgánica o continuada. Pero resulta 
elocuente el hecho de que, contando como contó 
a lo largo de su existencia con numerosas colabo-
raciones originales, el escrito con que se abrió el 
primer número fue la traducción española de la 
Introducción de Michel Chevalier a sus Cartas sobre 

3 La colección comprende cuatro gruesos volúmenes, pu-
blicados de 1853 a 1855.



–85–

la América del Norte, de 1836.4 Se vio en el capítu-
lo anterior todo lo que dicha Introducción había 
significado como enunciado de una nueva concep-
ción de las relaciones étnico-culturales en el seno 
de Occidente, del puesto en esas relaciones de la 
Europa ahora llamada latina y de la prolongación 
de ésta en una América también latina. Su repro-
ducción en español al cabo de casi dos décadas, 
así como el lugar preferente que se le daba en el 
pórtico de aquella revista destinada a servir de ór-
gano europeo a la inteligencia hispanoamericana, 
no dejaban de ser la formal asunción, por parte de 
ésta, de categorías destinadas a una revisión pro-
funda de la imagen del continente. Acontecía ello 
en el mismo año de la aparición del Ensayo sobre la 
desigualdad de las razas humanas, de Gobineau, obra 
en cuyos capítulos aplicados a la caracterización 
étnica de los países nuestros, dicha imagen llegó en 
la época a su más negativa versión.

En la tercera entrega de la revista, correspon-
diente también a 1853, se dio cabida a un exten-
so ensayo del dominicano Francisco Muñoz del 
Monte, titulado “España y las repúblicas hispano- 

4 El ensayo que en aquella obra se había titulado simple-
mente “Introducción”, apareció en la mencionada traducción 
española bajo el título de “Sobre el progreso y porvenir de la 
civilización”, con la indicación de “Traducido del francés por 
J. P. C”. Mantenemos este título al reproducir el texto en el 
Apéndice A de esta obra.
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americanas”.5 Por lo que sabemos, es el primer es-
crito original de un publicista oriundo de la Améri-
ca no llamada todavía Latina, que acoje y desarro-
lla con amplitud doctrinaria la idea de la latinidad 
de ésta.6

No es de descartarse, claro está, la prioridad 
cronológica de algún otro texto. De todas maneras, 
estos años primeros de la década de los cincuenta 
son en la materia, para la conciencia hispanoame-
ricana, los años germinales. El escrito mismo de 
Muñoz del Monte, no sólo no sustantiva todavía 
como nombre la expresión “América Latina”, sino 
que ni siquiera llega a deslizarla con el alcance de 
mera adjetivación, por la referencia literal a una 
“América latina”. Eso no obstante, la tesis que lo 
vertebra del principio al fin, es la de la perentoria 
necesidad de preservar en América a la raza lati-

5 Véase Revista Española de Ambos Mundos, Madrid, 1853, 
t. I, pp. 257-280.

6 En carácter de frase aislada, el chileno Santiago Arcos 
había hablado en 1852 de “la luz que ya viene para la América 
Española, para las razas latinas que están llamadas a predo-
minar en nuestro continente”. Lo había hecho en una extensa 
Carta político-social dirigida desde la Cárcel de Santiago a 
su compatriota Francisco Bilbao, sin ninguna otra referencia 
étnica similar y menos al antagonismo o dualidad de lo sajón y 
lo latino en América. Arcos había pasado su niñez y juventud 
en París, de donde había regresado a Chile en 1848. Véase 
Gabriel Sanhueza, Santiago Arcos, comunista, millonario y calave-
ra, Santiago de Chile, 1956, p. 232.



–87–

na, en peligro de absorción por el avance territo-
rial de la raza sajona. En la base, por tanto, la idea 
madre de la latinidad de nuestro continente. Se la 
sustenta en la misma línea ya vista de los franceses 
Chevalier y Poucel, con la diferencia de no conce-
birse a Francia, sino a España, como la potencia 
europea tutelar de dicha latinidad.

Después de una introducción sobre la revolu-
ción emancipadora y la resultante situación polí-
tica y social de las repúblicas hispanoamericanas 
—a las cuales limita todas sus consideraciones— 
se encara Muñoz del Monte con la expansión nor-
teamericana a costa de ellas:

Tejas fue anexada; California fue adquirida; Nuevo 
México fue agregado; las agregaciones, las adqui-
siciones y las anexiones continúan siendo el obje-
to predilecto de la política exterior de la Unión; el 
desarrollo ulterior, la misma existencia futura de la 
raza latina son ya un problema, y el hermano Jo-
natás (brotherJonathan) prosigue creyendo supers-
ticiosamente en la infabilidad de su predestinación 
con la misma fe robusta con que Roma y Alejandro, 
Gengiskán [sic] y Napoleón creyeron en la suya.

Se pregunta: “¿Cuál es, bajo el punto de vista 
de la etnografía y de la estadística internacional, 
la situación actual del Nuevo Mundo?” Y res-
ponde:
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Dos razas diversas lo pueblan principalmente, la 
raza latina y la raza anglo-germana, prescindiendo 
de la indígena y la africana, cuya inferioridad física 
e intelectual las subordina necesariamente a la ac-
ción más poderosa y civilizadora de las primeras. 
Esas dos razas han luchado desde la más remota 
antigüedad […]. El progreso y la fuerza están hoy 
del lado del elemento anglosajón o germánico. Su 
situación actual presagia, no es dable disimularlo, 
uno de los destinos más sorprendentes que pueden 
caber a un pueblo […]. Pero señalar el peligro no 
es declararlo inevitable y fatal […]. Las dos razas 
rivales lucharon también en la antigüedad, y desa- 
parecieron durante la lid las formas externas del 
imperio romano; pero la absorción no se verificó: la 
raza latina no se extinguió.

Guiado siempre por la idea teórica, a la vez 
que motivación pragmática, de la latinidad de la 
América de origen español, sienta más adelante los 
siguientes postulados:

1º Que en la lucha de las dos razas actuales, 
pobladoras y dominatrices de la América, 
si el elemento latino pesa más en la balanza 
bajo el aspecto de la extensión territorial 
y de la posición estratégica, el elemento 
anglogermano le lleva conocidas ventajas 
bajo el punto de vista de la importancia 
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política y de la actividad social y civiliza-
dora.

2º Que excepto la España y la Francia, nin-
guna de las otras naciones del Occidente y 
del Mediodía de la Europa, bien que ten-
gan la voluntad y el deseo, cuentan con la 
posibilidad y los medios de contribuir efi-
cazmente al mantenimiento del equilibrio 
de aquellos dos elementos. 

3º Que no habiéndose revelado hasta ahora 
por la Francia un propósito firme y decidi-
do de preservar de la proyectada absorción 
a los pueblos de raza latina establecidos 
del otro lado del Atlántico, la verdadera y 
sólida fianza de su salvación reside única-
mente en sus propios recursos, secundados 
hasta el alcance de sus medios actuales por 
la simpática cooperación de su antigua me-
trópoli. 

Sobra lo que antecede para evidenciar el ca-
rácter central que la tesis de la latinidad de nues-
tro continente ocupa a lo largo de todo el trabajo. 
Pero el autor quiere ser bien categórico. Páginas 
más adelante, haciendo referencia a los múltiples 
intereses de España en la cuestión, concluye:

Hay otro interés supremo, predominante, sintético, 
que absorbe los demás intereses para fundirlos en 
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uno solo, para enlazarlos con él, para asentarlos so-
bre él como sobre la firme e incontrastable base en 
que han de descansar los futuros destinos de la es-
tirpe española diseminada y repartida hoy en diver-
sas nacionalidades que ocupan casi la tercera parte 
de la tierra. Ese interés es el de la conservación de 
la raza latina.7

En pluma hispanoamericana, era este un len-
guaje completamente novedoso. Ciertas expresio-
nes étnicas que de modo secundario figuran en el 
escrito, tenían ya larga circulación: “raza ibera”, 
“raza de origen hispano”, “raza española”. No así 
aplicadas a nuestros países, las dominantes de: “raza 
latina”, “elemento latino”, “pueblos latinos”, “nacio-
nes latinas”. Todas ellas contrastadas a las de “raza 
anglosajona”, “raza anglogermana”, “elemento an-
glosajón o germánico”, “Estirpes anglonormando-
germanas”, “raza anglosajona, normando-germana 
o como quiera llamarse, que de todo tiene un poco”.

Tan novedoso era entonces el lenguaje latinis-
ta aplicado a nuestra América, que, según quedó 
apuntado más arriba, no llegó el autor a decir 
“América latina”, ni menos “América Latina”. Es 
de “América española”, o de “América antes espa-
ñola”, que habla; y como debe acudir a un gentilicio 

7 Para las transcripciones anteriores, véase Revista Espa-
ñola de Ambos Mundos, pp. 264-267, 270, 271, 275 y 276.



–91–

derivado de América, es de “repúblicas hispanoa-
mericanas, “naciones hispanoamericanas”, “nacio-
nalidades hispano-americanas”, “estados hispano- 
americanos”, “continente hispanoamericano”, que 
hablará. Primer lustro de la década de los cincuen-
ta; estamos todavía en la fase más elemental, aun-
que ya bien definida como fase, del proceso genéti-
co de la idea y el nombre de América Latina.

¿En qué momento y por quién o quiénes esa 
fase fue sobrepasada? En cualquier caso, más allá 
de toda posible precisión histórica complementaria, 
quedará siempre en pie, en este orden, el sobresalien-
te significado de la actuación del colombiano José 
María Torres Caicedo, en París, a partir de comien-
zos del segundo lustro de la década de los cincuenta.

Tal personal actuación, respecto al nombre Amé-
rica Latina, fue objeto de reconocimiento público 
ya en el mismo siglo xix. En 1883, la colonia his-
panoamericana de París celebró el centenario de 
Bolívar con un acto en el que fue orador Torres 
Caicedo. Aquella colonia tenía entonces por prin-
cipal órgano de expresión la llamada Revue Sud-
Américaine. Su director, el uruguayo Pedro S. La-
mas, dedicó al acto un editorial que incluía al pasar 
la alusión siguiente:

[…] la Independencia de la América Latina, esta 
manera de designar a los pueblos de origen español, 
portugués y francés de nuestro continente, emplea-
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da desde hace mucho tiempo por el antiguo redac-
tor de El Correo de Ultramar.8

Es decir, por Torres Caicedo, redactor que ha-
bía sido por muchos años, desde mediados de la 
década de los cincuenta, de dicho periódico hispa-
noamericano publicado —en español— en París.

El propio Torres Caicedo había escrito años 
atrás, en 1875, en una de sus obras:

Desde 1851 empezamos a dar a la América españo-
la el calificativo de latina; y esta inocente práctica 
nos atrajo el anatema de varios diarios de Puerto 
Rico y de Madrid. Se nos dijo: —“En odio a Es-
paña desbautizáis la América”. —“No, repusimos; 
nunca he odiado a pueblo alguno, ni soy de los que 
maldigo a la España en español”. Hay América 
anglo-sajona, dinamarquesa, holandesa, etc.; la hay 
española, francesa, portuguesa; y a este grupo ¿qué 
denominación científica aplicarle sino el de latina? 
Claro es que los Americanos-Españoles no hemos 
de ser latinos por lo Indio, sino por lo Español […]. 
Hoy vemos que nuestra práctica se ha generaliza-
do; tanto mejor.9

8 Pedro S. Lamas, “Le centenaire de Simón Bolívar à 
París”, en Revue Sud-Américaine, núm. 26, París, lo de agosto, 
1883, p. 27.

9 José María Torres Caicedo, Mis ideas y mis principios, 
París, 1875, t. I, p. 151.
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Abstracción hecha del lejano antecedente del 
francés Michel Chevalier, de 1836, Torres Caicedo 
es, en efecto, en cuanto hemos podido verificar, el 
hispanoamericano que con más temprana concien-
cia de su porvenir histórico, aplicó a nuestra Amé-
rica —en español— “el calificativo de latina”, para 
repetir aquí sus propias palabras de 1875; aplica-
ción del calificativo convertida rápidamente, por él 
mismo, en el nombre de América Latina. Sólo que, 
también en cuanto hemos podido verificar, lo hizo 
por primera vez en 1856, no en 1851, como por 
error —o acaso por errata tipográfica— en aque-
llas mismas palabras se expresa.

José María Torres Caicedo nació en Bogotá, el 
30 de marzo de 1830, hijo de un jurisconsulto, ma-
temático y literato, del que quedó huérfano muy 
niño.10 Cursó estudios de derecho en su ciudad na-
tal. Desde los 17 años dio a publicidad poesías y 
se incorporó al periodismo político, estrechamen-
te vinculado a José Eusebio Caro, 13 años mayor 
que él. Colaboró en El Progreso, La Sociedad Popular, 
La Civilización y, sobre todo, El Día, periódico de 
oposición del que llegó a ser el redactor principal 

10 Una biografía de Julián Torres y Peña, nacido y muer-
to en Bogotá (1791-1832), padre de Torres Caicedo, puede 
verse en la obra de éste Ensayos biográficos y de crítica literaria, 
París, 1868, t. iii, pp. 353-355.
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de mediados de 1849 a fines de 1850.11 Abandonó 
entonces el país para atender su salud, seriamente 
afectada por una herida de bala recibida en un de-
safío que tuviera por motivos políticos.12 Acudió a 
París, donde logró su recuperación. Pasando por 
Londres, fue de allí a Nueva York a mediados de 
1851. Con Advertencia fechada en esta última ciu-
dad en septiembre de 1852, apareció en 1853 en la 
misma su primer libro, Ayes del corazón, colección 
de poesías. En el mismo año 1853 se encuentra de 
nuevo en París, donde se radica de manera que 
puede considerarse definitiva. Durante largas dé-
cadas llevaría a cabo principalmente allí, con la ex-
cepción de breves estancias en Colombia, su vasta 
obra de periodista, político, diplomático y escritor.

Periodista, lo fue ante todo en su ya mencio-
nada condición de redactor por muchos años de El 
Correo de Ultramar; pero colaboró además en otros 
periódicos y revistas del mismo París, Madrid, 
Gante, Bogotá. Político, ocupó en su patria cargos 

11 Todas las publicaciones mencionadas se conservan en 
la Biblioteca Nacional de Bogotá, donde hicimos su consulta 
en 1967.

12 El 29 de octubre de 1850 publicó en El Día un editorial 
titulado “Despedida”, en el que Torres Caicedo, con su firma, 
explicaba las circunstancias de su alejamiento. Una detallada 
relación del duelo que sostuviera, hecha por él mismo, apa-
reció en La Civilización, el 4 de julio de 1850, conjuntamente 
con varios testimonios del episodio, solicitados todos por José 
Eusebio Caro, su íntimo amigo.
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ocasionales. Diplomático, representó a la misma 
como Ministro Plenipotenciario en París, Londres 
y la Santa Sede; a Venezuela, en Francia y Países 
Bajos; a El Salvador, en Francia y Bélgica. Escri-
tor, fue autor de diversos libros y opúsculos de ma-
terias literarias, jurídicas, políticas y económicas. 
A Ayes del corazón, ya citado, que vio la luz en Nue-
va York en 1853, siguieron, publicados todos en 
París: Religión, patria y amor, de poesía, como el pri-
mero, 1862; Ensayos biográficos y de crítica literaria, 
1863-1868, 3 vols.; De la pena de muerte, 1864; Los 
principios de 1789 en América, 1865; Unión Latinoame-
ricana, 1865; Estudios sobre el gobierno inglés y sobre la 
influencia anglosajona, 1868; Mis ideas y mis principios, 
1875, 3 vols.; asimismo numerosos opúsculos.

Torres Caicedo fue objeto de los mayores reco-
nocimientos y dignidades en los centros europeos 
de la época. Lamartine, Villemain, Janin, Pradier 
Foderé, Castelar, prologaron o auspiciaron algunos 
de sus libros. Cantú, en Italia, le dedicó un elogio-
so juicio. Michel Chevalier le consagró un estudio 
en una de las sesiones de la Academia de Ciencias 
Morales y Políticas de París, con motivo de su in-
corporación a la misma en 1872. En el mismo año 
lo hizo también Pradier Foderé, en escrito que vio 
la luz en folleto. En cierto momento llegó a ser la 
más conocida y representativa figura de la intelec-
tualidad hispanoamericana residente en Europa. Se 
evidenció así en el tratamiento de honor que se le 
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diera con motivo de los Congresos de Americanis-
tas de Nancy, 1875 y Bruselas, 1879; de la Expo-
sición Universal de París, 1878; de los Congresos 
Literarios Internacionales de París, 1878; Londres, 
1879; Lisboa, 1880. Ejerció, quizás como ningún 
otro en ninguna época, un verdadero apostolado 
de los valores e intereses latinoamericanos en el 
viejo continente. Apartado de toda actividad en sus  
últimos años por razones de salud, murió en Au-
teuil, cerca de París, el 24 de septiembre de 1889.13

13 Por referencias biográficas y bibliográficas sobre To-
rres Caicedo, véase Pierre Larousse, Grand Dictionnaire Univer-
sel du xix Siècle, t. xv; Diccionario Enciclopédico Hispanoamericano, 
t. xxii, 1912; Cecilio Acosta, Obras, t. iii, pp. 131-262, Ca-
racas, 1907; Gustavo Otero Muñoz, Semblanzas Colombianas, 
Bogotá, 1939, t. II, pp. 288-297. Curiosamente, esta última 
obra da como fecha de nacimiento de Torres Caicedo la de 
30 de marzo de 1827, en lugar de 1830, con esta aclaración: 
“Tomo esta fecha de un estudio de Mr. Pradier Foderé sobre 
nuestro ilustre compatriota, aunque Laverde Amaya y las en-
ciclopedias que le siguen señalan el año de 1830 como el del 
nacimiento de Torres Caicedo. He adoptado la cifra que trae 
el célebre publicista francés, por haber sido éste íntimo amigo 
del bogotano durante muchos años y por haber recogido de los 
mismos labios de él abundantes y precisos datos biográficos 
que le sirvieron luego para escribir el aludido estudio”. Todo 
esto obedece a una inexplicable confusión del autor, la fecha 
proporcionada por P. Pradier Foderé es, justamente, la de  
30 de marzo de 1830. P. Pradier Foderé, Portraits diplomati-
ques. Torres Caicedo, París, 1872, pp. 11 y 12. Se conserva en la 
Biblioteca Nacional de París. Por otra parte, de referencias 
autobiográficas indirectas contenidas en las obras del propio 
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Por rápida que haya sido la presentación que 
antecede, de la personalidad y la obra de Torres 
Caicedo, nos ayudará ella al establecimiento de 
diversas precisiones sobre el papel que le tocó de- 
sempeñar en el desarrollo de la idea y en la gesta-
ción del nombre América Latina.

“Desde 1851 empezamos a dar a la América es-
pañola el calificativo de latina”, vimos que escribió 
en 1875. Ciertamente, no lo había hecho antes de 
1850, cuando emprendió viaje a París, interrum-
piendo la juvenil actividad poética y periodística 
que había desplegado en Bogotá desde 1847. Así 
lo comprueba la revisión de sus escritos de ese pe-
riodo, comprobación acorde, por otra parte, con la 
general ausencia hasta entonces en nuestra Amé-
rica, de toda referencia a la latinidad de ésta. Su 
preocupación americanista era ya grande, con muy 
temprana alarma por el expansionismo norteameri-
cano; pero la denominación política que preferente-
mente aplica a nuestro continente, en el enfoque de 
aquel expansionismo, es la de “América del Sur”.14

Torres Caicedo, surge que fue 1830 el año de su nacimiento. 
Es también el año establecido por César Cantú, en un artículo 
sobre Torres Caicedo que éste mismo incluyó en apéndice, en 
su original italiano, en el t. I de su obra Mis ideas y mis princi-
pios, 1875, pp. 461-464.

14 En este orden, notable resulta por la edad del autor 
en el momento de escribirlo, extenso y fundado editorial que 
publicara en el diario El Día, el 10 de agosto de 1850, bajo el 
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En la primera mitad de 1851 estuvo en Pa-
rís, pasando luego, a través de Londres, a Nueva 
York, donde se encuentra por lo menos a partir 
del mes de julio. En París reaparece en 1853. Des-
de su primer breve periodo parisino pudo haber 
tomado contacto con la idea latinoamericana, ya 
presente en la capital francesa, aunque muy em-
brionaria todavía. Pero no sólo no se registra nin-
guna constancia de ello correspondiente a ese año, 
sino tampoco a los siguientes, durante todo el pri-
mer lustro de la década de los cincuenta. Incluso 
en el año 1855 y buena parte de 1856, habiéndose 
dado bajo su pluma varias oportunidades para el 
empleo de la expresión “América latina”, en el caso 
de haberla adoptado, no ocurre así. Sin abandonar 
la de “América del Sur”, su expresión favorita es 
ahora “América española”. Por ejemplo represen-
tativo, la estampa en el título “Hombres ilustres de 
la América Española”, de una serie de estudios que 
inició en agosto de 1855, en El Correo de Ultramar.15 

título de “Venta del Istmo de Panamá”, Biblioteca Nacional 
de Bogotá. Véase apéndice B de esta obra, texto núm. 1.

15 Al presentar el primer estudio, dedicado a José Euse-
bio Caro, explicaba aquel periódico, del cual más tarde To-
rres Caicedo sería el redactor principal: “Esta publicación que 
debemos a nuestro amigo y colaborador el señor don J. M. 
Torres Caicedo, abrazará la mayor parte de las notabilidades 
políticas y literarias de la América Española, y se dividirá en 
dos secciones: la puramente literaria saldrá a luz en la Parte 
literaria e ilustrada del Correo de Ultramar, y la que se roce más 
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La reitera en el texto de los mismos; y cuando más 
de una vez aparece en ellos la dualidad étnica entre 
el norte y el sur del hemisferio, si bien introduce el 
concepto de “raza anglosajona”, no es el de “raza 
latina” el que le opone, sino el de “raza española”.

“América española”, “raza española”: todavía 
en junio de 1856 son las expresiones a que se atie- 
ne en un artículo titulado “Agresiones de los Es-
tados Unidos”, a la hora del apogeo de las incur-
siones centroamericanas de Walker. Más que en 
ningún otro caso, la terminología latinista le hu-
biera resultado inevitable, de haberla efectiva-
mente hecho suya desde varios años atrás. Puede 
apreciarse su léxico de entonces en los siguientes 
fragmentos:

con la política, en la Parte Política de Nuestro periódico”. (El 
Correo de Ultramar, 31 de agosto de 1855, pp. 3 y 4. Biblioteca 
Nacional de París, Hemeroteca radicada en Versalles, donde 
hicimos su consulta en 1967). También “América española” 
es la expresión usada por Torres Caicedo en su estudio de 
esa época sobre Andrés Bello, aunque al reeditarlo después, 
manteniendo la primitiva fecha de 1853, al frente del volu-
men Colección de poesías originales por Andrés Bello, París, 1870 
y Nueva York, 1873, dicha expresión aparezca sustituida en 
algunos lugares por la de “América latina”. Véase el mismo 
trabajo, con fecha 1856, en su obra Ensayos biográficos y de crí-
tica literaria, París, 1863, t. i, pp. 87-111. Importa aclarar la 
existencia de estas sustituciones retroactivas en los textos de 
Torres Caicedo, a fin de evitar confusiones cronológicas en el 
empleo del término.
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El espíritu de conquista cada día se desarrolla más 
y más en la República que fundaron Washington, 
Franklin y tantos hombres ilustres. El filibusterismo, 
delito que antes castigaban los tribunales de esa na-
ción, hoy encuentra apoyo en las altas autoridades 
políticas; hoy, por recurso eleccionario, un presi-
dente que sueña con la reelección, tiende la mano a 
una turba de aventureros sin fe política ni social, los 
pone al abrigo del estrellado pabellón; y al recono-
cer como legítima la ocupación que a mano arma-
da han verificado de un país amigo de los Estados 
Unidos, el Presidente Pierce proclama el derecho de 
conquista como artículo esencial de la política nor-
teamericana.

Los Estados Unidos que estaban llamados a ser 
el sostén de las nacientes repúblicas americanas y el 
baluarte que las defendiera de las agresiones euro-
peas; los Estados Unidos, que por las ventajas de su 
origen, su práctica en los negocios de gobierno aun 
antes de obtener su independencia y su riqueza de-
bida a su comercio, estaban llamados a proteger a 
las naciones de la América española, como sus her-
manas menores: abandonan el bello papel que es-
taban llamados a representar, olvidan su misión, y, 
conculcando sus deberes y violando la justicia uni-
versal y aun las obligaciones de los pactos escritos, 
sedientos de dominación, van a destruir la indepen-
dencia de pueblos débiles, y a participar del botín 
que le presentan algunos de sus espúreos hijos.
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Ya es un hecho que el Presidente Pierce ha re-
conocido al gobierno de Walker […].

Sonora, estrepitosa, es la campanada que se les 
acaba de dar a las naciones suramericanas, y prin-
cipalmente a la Nueva Granada. Su independencia 
está amenazada; la raza española está en vísperas 
de ser absorbida en América por los anglosajones 
[…].

Jamás se había sentido con más imperio que 
hoy la necesidad de llevar a cabo el gran pensa-
miento de Bolívar: la confederación de las naciones 
de la América española.16

De todas maneras, visto desde otro punto de 
vista, el contenido de ese texto documenta de ma-
nera ejemplar el clima histórico que iba a conducir 
muy prestamente —que estaba ya conduciendo— 
al bautismo de la América Latina por parte de la 
inteligencia hispanoamericana. Fueron los avan-
ces de Estados Unidos los que promovieron en su  
seno la conciencia creciente de la latinidad de los 
países a que pertenecía. El espíritu del escrito que 
más arriba se vio del dominicano Muñoz del Mon-
te, publicado en Madrid, en 1853, reaparece en 
Santiago de Chile en 1855, en una memoria uni-
versitaria de Manuel Carrasco Albano. La misma 
idea central del antagonismo en el Nuevo Mundo, 

16 El Correo de Ultramar, 15 de junio, 1856, p. 1.
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como en el Viejo, de dos grandes razas, la germa-
na o sajona y la latina, con el peligro de la absor-
ción de ésta por aquélla. Pero la expresión misma 
“América latina” no llega a desprenderse.17

En el mismo mes de junio de 1856, en que se 
publicó en París el artículo últimamente citado 
de Torres Caicedo —una semana más tarde, ape-
nas— movido por la misma alarma leyó el chileno 
Francisco Bilbao, también en París, un ensayo que 
avanzó un paso en la definición de aquella latini-
dad. Empero, ese paso, llevando terminológicamen-
te más allá de Muñoz del Monte y Carrasco Alba-
no, no dejó de ser vacilante.

Decía Bilbao:

Ya vemos caer fragmentos de América en las man-
díbulas sajonas del boa magnetizador […]. Ayer 
Tejas, después el Norte de México y el Pacífico 
saludan a un nuevo amo. Hoy las guerrillas avan-
zadas despiertan el Istmo […]. He ahí un peligro. 
El que no lo vea, renuncie al porvenir. ¿Habrá tan 

17 Manuel Carrasco Albano, “Memoria presentada ante 
la Facultad de Leyes de la Universidad de leyes de la Univer-
sidad de Chile sobre la necesidad y objetos de un Congreso 
Sud-Americano”, 1855, en Colección de ensayos y documentos re-
lativos a la Unión y Confederación de los Pueblos Hispanoamericanos, 
Santiago de Chile, 1862, pp. 257-274. Véase nota 8 del capí-
tulo iv de esta obra.
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poca conciencia de nosotros mismos, tan poca fe en 
los destinos de la raza latino-americana?

Esta expresión, “raza latino-americana”, si bien 
no necesariamente escrita entonces por primera 
vez, constituía una profunda novedad léxica, en 
obvia oposición a la raza sajona de América. Sin 
embargo, ofuscado al mismo tiempo por la recaí-
da de Europa en el absolutismo político (era en la  
Francia del Segundo Imperio que hablaba, en fugaz 
regreso a ella después de haber combatido en las 
barricadas parisinas de 1848) dice casi en seguida: 
“Pero la América vive, la América latina, sajona e 
indígena protesta y se encarga de representar la 
causa del hombre”.

Fue sólo en ese ocasional y rápido contexto, 
más americanista que latinoamericanista, que por 
única vez se hace presente, en su forma simple-
mente adjetiva, la expresión “América latina”. Como 
denominación sustantiva de nuestro continente, es 
de “América del Sur”, contrapuesta a “América del 
Norte”, que abundantemente se habla del princi-
pio al fin del extenso escrito.18 Así seguirá siendo, 
por otra parte, en la obra posterior de Bilbao. Con 
excepciones rarísimas, deja de lado en adelante el 

18 Francisco Bilbao, Iniciativa de la América. Idea de un Con-
greso Federal de las Repúblicas, 1856, en Obras completas, Buenos 
Aires, 1865, t. 1, pp. 285-304.



–104–

lenguaje latinista a que entonces accediera. Se 
debió, sin duda, a las mismas razones de doctrina 
histórica y religiosa por las que evitó siempre, con 
referencia a nuestra América, el lenguaje hispanis-
ta, como fuera el caso de tantos otros ilustres his-
panoamericanos del siglo xix. De todas maneras, 
no dejó de sentirse tocado por la idea latinoameri-
cana, en su misma génesis, correspondiéndole, en 
consecuencia, un privilegiado sitio en la historia de 
su advenimiento.

Tres meses después de los escritos de Torres Cai-
cedo y de Bilbao que hemos citado, exactamente el 
26 de septiembre de 1856, fechó Torres Caicedo en  
Venecia un poema titulado “Las dos Américas”,19  
en cuya estrofa primera de la parte ix se lee:

La raza de la América latina
al frente tiene la sajona raza.

¿Era la primera vez que la expresión “Améri-
ca latina” resultaba escrita por su pluma? En sus 
asiduas colaboraciones de El Correo de Ultramar no 
la hemos encontrado antes. No es esto decisivo. 

19 Con la expresada indicación de lugar y fecha apareció 
en El Correo de Ultramar el 15 de febrero de 1857, recogiéndolo 
más tarde el autor en el volumen Religión, patria y amor, París, 
1862. A fines de 1857, Francisco Bilbao reprodujo el poema 
de Torres Caicedo en La Revista del Nuevo Mundo que editó en 
Buenos Aires de julio a diciembre de dicho año, p. 367 y ss.
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Lo es, en cambio, la secuencia conceptual, a la vez 
que terminológica, de sus escritos de aquel perio-
do. Atendida ella, se impone la conclusión de que 
fue recién entonces —en el marco histórico de los 
sucesos centroamericanos de 1856— que verda-
deramente cuajó en su espíritu dicha connotación. 
La visita a Italia en el verano europeo del mismo 
año, pudo acaso hacerle resplandecer los ancestros 
culturales latinos; pero más allá de cualquier per-
sonalísimo episodio biográfico, se trataba del de- 
senlace generacional de todo un proceso doctrina-
rio, radicado primero en la universal especulación 
romántica sobre el problema de las razas, y activa-
do luego por las características y perspectivas de la 
ofensiva desencadenada desde el Norte.

Como en el inicial pasaje de Michel Chevalier, 
se estaba por el momento sólo ante una califica-
ción. Por el momento también, su alcance se limi-
ta a la América española, expresión ésta que no 
sólo sigue en pie, sino, incluso, como dominante. 
Será así todavía durante varios años. Pero el uso 
cada vez más repetido de ambas expresiones como 
equivalentes, determinará el advenimiento, muy 
pronto, de América Latina como nombre defini-
do, no ya como presencia de un adjetivo ocasional. 
Esto ha ocurrido antes de que la década de los cin-
cuenta llegue a su término.

Desde 1857, Torres Caicedo mantiene en El 
Correo de Ultramar una sección permanente sobre 
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nuestros países, a la que titula “Revista America-
na”. La denominación América española conser-
va su primacía, si bien hablándose cada vez más  
de la “raza latina”. Escribe, por ejemplo, en enero de  
1858:

Lo que hay, pues, de positivo en la cuestión entre 
el gobierno inglés y el norteamericano a propósito 
de Honduras como de toda la América española, es 
que las dos poderosas naciones se ven con celo mu-
tuo y cada una quiere tener el monopolio de la ex-
poliación; pero no tienen en cuenta ni los grandes y 
trascendentales intereses de la raza latina en Amé-
rica, ni mucho menos los sagrados principios de 
justicia[…]. La América española no se pondrá al 
abrigo de las maquinaciones de los ingleses y de los 
yankees, sino en tanto que sus diversas repúblicas 
formen una alianza seria, y que sus diversos gobier-
nos negocien con las potencias europeas que tienen 
posesiones en el continente hispanoamericano, un 
tratado de mutua garantía. Siguiendo las cosas como 
hasta aquí, la independencia de las repúblicas his-
panoamericanas estará siempre amenazada.

Y en febrero: “Pero M. Buchanan, a fuer de 
buen yankee, desea que en la América, la raza an-
glosajona absorba a la raza latina”.20

20 El Correo de Ultramar, 31 de enero y 15 de febrero, 1858.
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Como muestra de la arriba mencionada equi-
valencia entre América española y América latina, 
véase este representativo fragmento de otro ar- 
tículo de Torres Caicedo, de junio del mismo año 
1858:

Amantes sinceros de la América española, les desea-
mos todo bien, mucha prosperidad, grande honor; 
pero por desgracia, nadie puede impedir que los 
hechos no sean como son; y al cronista no es dado 
presentar los acontecimientos bajo un falso aspec-
to, ni tampoco callarlos. Acogemos con sumo placer 
y nos apresuramos a registrar en estas hojas cuan-
tos sucesos dignos de alabanza tienen lugar en las 
regiones hispanoamericanas; pero nuestro deber 
para con este periódico es el de hacer una reseña 
exacta de cuanto pasa en los Estados de la América 
latina, sin tener en consideración nuestros deseos y 
aspiraciones personales como amigos de esas Re-
públicas.21

En ese contexto, es como nombre que opera 
ya “América latina”, aunque gráficamente la sus-
tantivación no se objetive todavía —no creado 
aún el correspondiente hábito— en la mayúscu-
la de la palabra “Latina”. Por más que se la siga 
escribiendo con minúscula en el propio sustanti-

21 Ibid., 15 de junio, 1858. Las cursivas son nuestras.



–108–

vo compuesto, su promoción nominativa resulta 
rápidamente reconocible e identificable. En esas 
condiciones, en coexistencia con “América espa-
ñola” (sustantivo compuesto en el que también 
el gentilicio se acostumbraba escribir con minús-
cula), cuando no con “América del Sur”, seguirá 
operando de entonces en adelante. Es también en 
1858 que escribe Torres Caicedo: “Todo se quiere 
hacer embrollo cuando se trata de las Repúblicas 
latinoamericanas”.22 Y en 1859:

La unión […] transformará la faz política y social 
de las Repúblicas de la América latina […]. La 
América latina tiene la gran ventaja de haber esta-
blecido el principio de la igualdad y de reconocer 
los grandes e imprescriptibles derechos de la perso-
nalidad humana.23

También en 1859, comentando el folleto Espa-
ña y las repúblicas de la América del Sur, de Juan Bau-
tista Alberdi, acaso por reacción contra el sajonis-
mo antihispanista de éste, abunda en expresiones 
como las siguientes: “Estados latinoamericanos”, 
“naciones latino-americanas”, “Estados de la Amé-
rica latina”, “Repúblicas de la América latina”.24

22 Torres Caicedo, Mis ideas y mis principios, t. iii, pp. 1 y 2.
23 Ibid., t. iii, pp. 187-191.
24 Ibid., t. i, pp. 151-154.
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Es posible extraer de sus escritos otros ejem-
plos de los mismos años. Pero no necesario para 
dejar establecido este hecho incontrastable: antes 
de la finalización de la década de los cincuenta, en la plu-
ma hispanoamericana de Torres Caicedo, no sólo había 
llegado a tener existencia sino que se hallaba en circu-
lación, y por lo mismo en proceso de difusión, el nombre 
—como nombre— de América Latina.

Parte fundamental de ese hecho fue la moti-
vación profunda en la conciencia también hispa-
noamericana, desde principios de la misma década 
de los cincuenta, de preservar en el continente la 
independencia de la “raza latina”, ante la desbor-
dada expansión de la “raza sajona”. Consciente 
del lato sentido étnico-cultural con que el con-
temporáneo doctrinarismo en la materia maneja-
ba la palabra “raza”, reiteraba Torres Caicedo en 
1860: “Empleamos la palabra, aun cuando no es 
rigurosamente exacta, como lo hemos manifestado 
en el artículo anterior, para seguir el espíritu y el 
lenguaje de convención que hoy domina”.25 Se so-
metía, pues, a lo que entendía ser, para su propia 
época, un convencionalismo.

Las puntualizaciones precedentes no son de 
ninguna manera ociosas. Existe la equivocada 
creencia, varias veces repetida en los últimos tiem-
pos, de que la denominación “América Latina” no 

25 Ibid., t. i, p. 182.
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surgió sino en la década de los sesenta, por obra 
de los ideólogos de Napoleón III, con el fin de 
justificar su odiosa aventura mexicana. Temprano 
producto, como en realidad fue, de la resistencia 
hispanoamericana al imperialismo americano del 
norte, vendría a resultar, según esa versión, el en-
gendro intelectual y político de una de las formas 
históricas del imperialismo francés. Ciertamente 
que en su momento éste intentó —sin éxito— su 
aprovechamiento propagandístico. Pero eso es, 
por supuesto, otra cosa. Tal equivocada creencia 
tiene por fuente un estudio publicado en 1968 por 
el investigador norteamericano John L. Phelan, 
bajo el título de Panlatinismo, la intervención francesa 
en México y el origen de la idea de Latinoamérica.26

Concienzudo bajo muchos aspectos, constituye 
dicho estudio una valiosa contribución al tema de 

26 El año de 1968 fue publicado en inglés en el volumen 
colectivo Conciencia y autenticidad histórica, “Escritos en home-
naje a Edmundo O’Gorman”, México, Unam, 1969, se publi-
có traducido al español en Latinoamérica, núm. 2 de Latino-
américa. Anuario del Centro de Estudios Latinoamericanos, 
México-Unam, 1969. Algunos años antes, en un trabajo titu-
lado precisamente La idea de Latinoamérica, habíamos dicho ya, 
entre otras cosas, estableciendo el papel de Torres Caicedo en 
el origen de la misma: “En el último lustro de la década del 50, 
hace ya empleo de la expresión América Latina y sus deriva-
dos, en diversos trabajos literarios y políticos”, en Semanario 
Marcha, núm. 1282, Montevideo, 27 de noviembre, 1965, p. 
15. Publicamos dicho trabajo en ocasión del centenario del 
libro de Torres Caicedo, Unión Latinoamericana.
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las relaciones del panlatinismo con la ideología del 
Segundo Imperio, de la que Michel Chevalier fue 
uno de los artífices. Cae, no obstante, en los varios 
errores que se condensan en el siguiente fragmento:

Todo lo que queda ahora es localizar el “certificado 
de bautismo” de la palabra l’Amérique Latine. El pro-
to-panlatinista Michel Chevalier expresó la idea de 
Latinoamérica, pero no acuñó e! nuevo nombre.27 
Antes de 1860, l’Amérique Latine, hasta donde llegan 
mis conocimientos, no se había usado nunca en la 
prensa francesa, ni en la literatura de folletín. La 
primera aparición del término ocurrió en 1861. En 
ese año la expedición mexicana comenzó. No es 
fortuito que la palabra apareciera por primera vez 
en una revista dedicada a la causa del panlatinis-
mo, la Revue des Races Latines. L. M. Tisserand, que 
escribió una columna sobre los acontecimientos re-
cientes en el mundo latino, realizó la ceremonia de 
cristianización.28

Justo es reconocer la salvedad del autor: “hasta 
donde llegan mis conocimientos”. Pero la afirma-
ción de que “la primera aparición del término ocu-

27 Con el carácter de error menor, en el curso de su traba-
jo el autor toma como primera publicación del ensayo de Mi-
chel Chevalier, de 1836, la arriba citada traducción española 
de 1853 en la Revista Española de Ambos Mundos.

28 Phelan, op. cit., p. 138.
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rrió en 1861”, cuando Torres Caicedo lo usaba ya, 
en verso y en prosa, desde 1856, año en que tam-
bién lo empleaba Francisco Bilbao, no es el error 
mayor. Lo es —como consecuencia obligada, por 
más involuntaria que sea— la desnaturalización 
histórica del significado doctrinario y político de 
lo que fue, en la materia, el verdadero “bautismo”. 
Francesa en sus orígenes la primera idea de la lati-
nidad de nuestra América, fue, en cambio, hispano-
americana y antiimperialista, también en sus oríge-
nes, la denominación continental a que ella condujo.

La agresión napoleónica a México, que con-
denó con toda energía,29 afectó profundamente a 

29 Años después, en su citada semblanza de Torres Caice-
do escribía el internacionalista P. Pradier Foderé: “Es bueno, 
sin embargo, agregar aquí que el amor de Torres por Fran-
cia no le ha impedido decirle bien alto la verdad cuando ha 
sido necesario: es lo que hizo cuando la funesta expedición 
a México. Tengo bajo mis ojos un Suplemento a El Correo de 
Ultramar, del 30 de septiembre de 1862, en el que Torres Cai-
cedo trata largamente la cuestión mexicana. La conclusión de 
la primera parte de este importante trabajo es que la guerra 
contra México no está suficientemente motivada, que es ini-
cua y que ciertamente será ruidosa y funesta, bajo todos los 
puntos de vista, para la Francia. La segunda parte del artículo 
está consagrada a combatir el establecimiento o monarquía 
en México. Que se observe bien que eso fue publicado el 30 
de septiembre de 1862. Insisto sobre la fecha, porque prueba 
que Torres Caicedo no ha expresado su opinión después de 
los hechos, sino que ha sido del número de aquellos que pre-
dijeron las catástrofes y se esforzaron en evitarlas advirtiendo 
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Torres Caicedo. No por eso se sintió conmovido 
en sus convicciones en torno al nombre América 
Latina. Era el carácter que la marcha de la historia 
venía imponiendo a las relaciones entre el Norte 
y el Sur del hemisferio, lo que constituía su fun-
damento. Un fundamento frente al cual el episo-
dio imperial francés no pasaba de ser un pasajero 
accidente. En 1861 publicó en revistas y diarios 
europeos y americanos, unas breves Bases para la 
formación de una Liga Latino-Americana; en 1865, el 
decisivo libro titulado Unión Latino-Americana, en 
el que refundía estudios latinoamericanistas de va-
rios años atrás; en 1868, el tomo iii de sus Ensayos 
biográficos y de crítica literaria, cuyos dos primeros 
habían aparecido en 1863, modificando ahora el 
subtítulo: en lugar de “Sobre los principales poe-
tas y literatos hispanoamericanos”, dirá “Sobre los 
principales publicistas, historiadores poetas y lite-
ratos de la América Latina”.

Fue en el correr de esa década de los sesenta, 
teniendo por centro el libro de 1865, que Torres 
Caicedo —después de sus primeros enunciados de 
la década anterior— se embarcó definitivamente 
en la prédica latinoamericanista, a la vez que en 
el uso sistemático del nombre América Latina. No 
resultó propicio a éste el intervencionismo francés 

al gobierno de Napoleón III”. P. Pradier Foderé, Portraits di-
plomatiques, Torres Caicedo, París, 1872, p. 40.



–114–

e hispano en varios países latinoamericanos, en el 
curso de la misma década. Menos todavía el factor 
más permanente representado por la corriente sa-
jonizante que entonces y después, desde México 
al Río de la Plata, operó en nuestros países. Pero 
la denominación nueva va haciendo adeptos. Lle-
ga, incluso, a incorporarse muy tempranamente a 
títulos de libros, de abundancia tan abrumadora, 
con esa nota, en la bibliografía de nuestro tiempo.

Dos libros pioneros se anticiparon al de Torres 
Caicedo, de 1865, en tal novedad. Fueron ambos 
del mismo autor, el internacionalista argentino Car-
los Calvo, publicados también ambos en París, el  
primero en francés, el segundo en español: en 1862. 
Recueil complet des traités, conventions, capitulations, 
armistices et autres actes diplomatiques de tous les états 
de l’Amérique Latine (11 vols.); en 1864-1867, Ana-
les históricos de la revolución de la América Latina desde 
el año 1808 hasta el reconocimiento de la independencia 
de este extenso continente (5 vols.). Semejante prio-
ridad —a dicho nivel de títulos de libros— que 
investigaciones más afortunadas pudieron revelar 
no ser absoluta, le asegura en cualquier caso a los 
mencionados, así como a su autor Carlos Calvo, 
un destacado puesto en la génesis de la idea y el 
nombre de América Latina.30

30 El tomo i del Recueil de 1862, el libro cuyo título resulta 
ser el verdaderamente prioritario, ostenta un prólogo de 45 



–115–

De esa génesis, París siguió siendo por mu-
chos motivos el foco. Pero aparte de los antece-
dentes madrileños de la década de los cicuenta, ya 
citados, se impone recordar la inmediata recepción 
romana de la idea. Con destino a la formación de 
jóvenes de nuestros países, aspirantes a sacerdotes 
de la Iglesia católica, se fundó en el Vaticano, el 
1858, el llamado “Colegio Americano”. Fue inicia-
tiva del chileno José Ignacio Víctor Eyzaguirre. 
En 1859 se creó otro similar destinado a jóvenes 
norteamericanos, que recibió el nombre de “Co-
legio Americano del Norte”. Esto determinó la 
costumbre de llamar en adelante al primero “Cole-
gio Americano del Sur”. Fue así hasta el 13 de no-
viembre de 1862, cuando en ocasión de un cambio 
de sede pasó a denominarse oficialmente “Colegio 
Latino Americano”.31 Las tradiciones de Roma, 
tanto como el espíritu naturalmente latinista de la 

páginas, titulado, a su vez, simplemente América Latina. No 
contiene ninguna explicación de tal uso de lo que entonces 
era un neologismo. Es una exposición del estado en que a la 
sazón se encontraban los países de nuestra América; tal vez 
el primer enfoque de conjunto de ésta presentado bajo aquel 
título de América Latina.

31 Fue el muy poco después llamado definitivamente “Pon-
tificio Colegio Pío Latinoamericano”, que con histórica tra-
yectoria ha subsistido hasta nuestros días. Véase el opúsculo 
Catálogo de los Alumnos del Pontificio Colegio Pío Latinoamerica-
no, Roma, 1968, cuyos datos nos fueron complementados en 
1967-1968 por el P. Alberto Maya Bernal, colombiano, cus-
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Iglesia, debieron influir en aquella rápida acogida 
de la terminología novísima, sin duda consagrada 
por primera vez entonces a semejante escala insti-
tucional.

En lo que respecta al escenario intelectual y po-
lítico de nuestros propios países, la denominación 
América Latina se va difundiendo poco a poco. Por 
lo menos de 1866 a 1868 aparece ocasionalmente 
acogida, en coexistencia con otras denominaciones 
del continente, por escritores de la talla de Juan 
Montalvo y Eugenio María de Hostos.32 Hacia 
las mismas fechas se asomó al lenguaje oficial de 
los gobiernos. En septiembre de 1866, el vetera-
no lugarteniente de Bolívar, entonces presidente 
de Colombia, Tomás C. Mosquera, en nota a su 
colega del Perú en pro de la reunión de un nuevo 
congreso continental, deslizaba este pasaje: “Inútil 
será que al dirigirse el Presidente de Colombia al 
del Perú, tenga que esforzar más los motivos que 
lo deciden a hacer esta excitación a todos los go-
biernos republicanos de la América latina”.33 Era 

todio del Archivo de la institución, cuya consulta efectuamos 
en 1967.

32 Juan Montalvo en El Cosmopolita, 1866-1868. Véase 
Benjamín Carrión, El pensamiento vivo de Montalvo, Buenos Ai-
res, Losada, 1961, pp. 39, 51, 54; Eugenio María de Hostos, 
España y América, París, 1954, p. 271.

33 Archivo Diplomático del Perú. Congresos Americanos de Lima, 
recop. y pról. de Alberto Ulloa, Lima, 1938, t. i, p. 570.
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esto también una novedad: por ejemplo elocuente, 
la expresión no había llegado a figurar —dicho sea 
con la salvedad de posibles comprobaciones ulte-
riores— en todo el abundante y variado papeleo 
diplomático de preparación y realización del muy 
reciente Segundo Congreso Americano de Lima, 
de 1864-1865.34

En el primer lustro de la década de los setenta, 
se cerró al fin la que cabe considerar la primera y 
decisiva etapa en el proceso de creación, propaga-
ción y admisión del nombre América Latina. Con 
toda autoridad, Eugenio María de Hostos dictó 
entonces, seguramente sin sospecharlo, una sen-
tencia histórica. Afiliado en cierto momento a la 
corriente que aquellos años —iniciada en 1856 por 
el panameño Justo Arosemena e impulsada princi-
palmente por el colombiano José María Samper— 
quiso resucitar para toda la comunidad de nuestros 
países la clásica denominación mirandina,35 había 
escrito en 1870, de paso por Lima: “el continente 
se llamará Colombia, en lugar de no saber cómo 

34 Loc. cit.
35 Véase nuestro trabajo “La idea de la Magna Colom-

bia, de Miranda a Hostos”, en Araisa. Anuario del Centro de 
Estudios Latinoamericanos “Rómulo Gallegos”, 1975, pp. 11-
30, en Estudios Latinoamericanos de Historia de las Ideas, Caracas, 
Monte Ávila Editores, 1978.
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llamarse”.36 En 1874, de regreso en Nueva York, 
tituló un artículo La América Latina; en el título 
mismo, una llamada con una nota al pie de página, 
en la que declaraba:

No obstante los esfuerzos hechos por Samper, por al-
gunos otros escritores latinoamericanos y por el autor 
de este artículo, reforzados por la autoridad de la So-
ciedad Geográfica de Nueva York, no prevalece to-
davía el nombre colectivo de Colombia con que han 
querido distinguir de los anglosajones de América a 
los latinos del Nuevo Continente. En tanto que se lo-
gra establecer definitivamente la diferencia, es bueno 
adoptar para el Continente del Sur y América Cen-
tral, México y Antillas, el nombre colectivo que aquí le 
damos [América Latina] y el de neolatinos usado por 
el señor A. Bachiller y Morales, o el de latinoamerica-
nos que yo uso, para los habitantes del Nuevo Mun-
do que proceden de la raza latina y de la ibérica.37

Sólo un año más tarde, en el preciso 1875, To-
rres Caicedo estampaba las palabras ya citadas en 
estas páginas: “Desde [la década del 50] empeza-
mos a dar a la América española el calificativo de 

36 Eugenio María de Hostos, “Ayacucho”, en Obras com-
pletas, La Habana, 1939, t. xiv, p. 284.

37 Ibid., t. vii, p. 7. La fecha 1874 surge de una nota al pie 
de la página 95 (el mencionado artículo encabeza una serie 
que va de la página 7 a la 105).
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latina”. Casi de inmediato, la constancia —que en 
él encontramos por primera vez— de que la Amé-
rica Latina no se circunscribe a la española: “Hay 
América anglo-sajona, dinamarquesa, holandesa, 
etc., la hay española, francesa, portuguesa; y a este 
grupo, ¿qué denominación científica aplicarle sino 
el de latina?”. Finalmente, la comprobación victo-
riosa: “hoy vemos que nuestra práctica se ha gene-
ralizado; tanto mejor”.38

De este lado del Atlántico, el máximo recono-
cimiento hecho en la época a Torres Caicedo, lo 
constituyó el extenso y solidario estudio que a su 
personalidad y al conjunto de su obra dedicara en 
1879 Cecilio Acosta.39 En el último cuarto de siglo, 
de Montalvo y Hostos a Acosta y Martí, de Martí 
a Rodó, el nombre América Latina no hizo sino 
afianzarse. Cuando Martí lo emplea en la década 
de los ochenta, la etapa genética estaba finalizan-
do. Se iniciaría entonces otra, de largas vicisitudes, 
en cuya primera fase, correspondiente al tránsito 
de las centurias, es que se inscribe la obra de Rodó.

El caso de Martí merece todavía una precisión. 
Varios años antes de hacer célebre el afortunado 
título de su ensayo de 1891, Nuestra América, y aún 
del reiteradísimo empleo en su discurso “Madre 
América” de 1889, de esa misma expresión “nuestra 

38 Vid supra, nota 9.
39 Véase Acosta, op. cit., nota 13.
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América” —que algunos lustros atrás Torres Cai-
cedo había usado ocasionalmente—40 puntualizó 
Martí más de una vez: “nuestra América Latina”.

En 1883 escribía en Nueva York:

No ha habido en los últimos años —si se descuenta 
de ellos el problema reciente que trae a debate la 
apertura del istmo de Panamá— acontecimiento de 
gravedad mayor para los pueblos de nuestra Améri-
ca Latina que el tratado comercial que se proyecta 
entre los Estados Unidos y México […]. El tratado 
concierne a todos los pueblos de la América Latina 
que comercian con los Estados Unidos.

Y en otro artículo del mismo lugar y año: “Todo 
nuestro anhelo está en poner alma a alma y mano a 
mano los pueblos de nuestra América Latina”.41

40 En 1875, en un pasaje que ya hemos citado (vid supra, 
notas 9 y 38), en el que reivindicaba su a esas horas lejana ini-
ciativa del nombre de América Latina, agregaba al pasar una 
invocación a “los derechos sagrados de nuestra América”. José 
María Torres Caicedo, Mis ideas y mis principios, París, 1875, t, 
i, p. 151. Las cursivas son nuestras. Tal anterioridad de Torres 
Caicedo fue observada por Ricaurte Soler en su Clase y Nación 
en Hispanoamérica, Panamá, 1975, p. 51, en nota. —El uso que 
de la misma expresión “nuestra América” se hizo a veces por la 
generación de la Independencia, no tenía como aquí el sentido 
de diferenciación respecto a “otra América” sino a Europa.

41 Véase el volumen, José Martí, Nuestra América, comp. 
y pról. de Roberto Fernández Retamar, La Habana. 1974, pp. 
404 y 410 (Las cursivas son nuestras).
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En cuanto al propio Torres Caicedo —para 
quien Martí tuvo en 1881 un significativo recuer-
do en su notable necrología de Cecilio Acosta— 
se mantuvo de alta en su apostolado latinoameri-
canista hasta poco antes de su muerte, ocurrida 
como ya vimos en 1889. A ese apostolado se había 
consagrado desde la década de los cincuenta. For-
mas culminantes del mismo fueron, en lo político, 
su pionero enunciado de una “Unión Latinoame-
ricana”, en cuanto Unión de la América Latina; y en 
lo cultural, su enunciado, también pionero, de una 
“Literatura Latinoamericana”, en cuanto Literatu-
ra de la América Latina.
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iv 
Primer enUnciado  

de Una  
“Unión latinoamericana”

Hoy más que nunca necesitan las Repú-
blicas latino-americanas: Realizar una 
gran Confederación para unir sus fuerzas 
y recursos y presentarse ante el mundo bajo 
una forma más respetable. (Bases para la 
formación de una Liga Latino-Americana).

José marÍa torres  
caicedo, 1861

Para nosotros, aun cuando amamos con 
pasión a nuestro país natal, consideramos 
como una patria común la hermosa tierra 
latino-americana.

José marÍa torres  
caicedo, 1864
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Hay quien califique de utopía el pensa-
miento fecundo de Bolívar, que hoy se rea-
liza en Lima, de formar una confederación 
latinoamericana. (En el volumen Unión 
Latino-Americana).

José marÍa torres caicedo, 1865

Que la América Latina no tenga en breve sino 
un pabellón sobre el cual se escriba esta divisa: 
Unión Latino-Americana. 

José marÍa torres caicedo, 1879

El advenimiento de la idea y el nombre de América 
Latina, a principios de la segunda mitad del siglo xix, 
no pudo menos que repercutir en las concepciones y 
movimientos de unión continental que venían ope-
rando en el seno de los pueblos hispanoamericanos.

Se produjo entonces una verdadera síntesis 
de la vieja idea unionista y la nueva idea latinoa-
mericanista. El gran promotor de esta última, José 
María Torres Caicedo, iba a ser, a la vez, el per-
sonal autor de esa síntesis, convirtiéndose en el 
también gran promotor de la misma. Tan pronto 
hubo puesto en circulación el nombre “América 
Latina”, pasó rápidamente a entender la unión 
continental —e hizo campaña para que así fuera 
entendida— como “Unión Latinoamericana”. Es 
éste, sin duda, el aspecto más saliente de su lar-
ga prédica latinoamericanista, ya que no el único, 
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desde que tuvo tantas otras manifestaciones polí-
ticas, históricas, literarias y culturales. El espíritu 
de resistencia a los avances norteamericanos había 
sido decisivo en la inspiración que tuvo de aquel 
nuevo nombre para el continente; inseparable de 
ese mismo espíritu de resistencia se volvió para él 
la tradicional concepción unionista que tenía en 
Bolívar su símbolo mayor. Natural fue, pues, que 
“Latinoamericana” empezara a llamar a la deseada 
Unión, hasta llegar a hacer con ese término su in-
sistente caracterización sistemática.

Desde sus orígenes mirandinos, la idea de la 
unión continental en el goce de la independencia, 
fue, esencialmente, una idea de cuño y ámbito his-
panoamericanos. También desde aquellos orígenes 
debió enfrentarse con el problema de su denomi-
nación, que no dejaba de ser uno solo con el de la 
denominación de la gran patria única que se trata 
de instaurar, o, sencillamente, organizar. “Colom-
bia” había propuesto el Precursor; pero en su acep-
ción continental hispanoamericana, esa Colombia 
—la ideal “Magna Colombia”— después de haber 
empezado a hacer su camino, fue arrastrada por el 
torrente revolucionario. No fue así sin antes legar 
su nombre a la más circunscripta pero real y deci-
siva “Gran Colombia” de Bolívar.

Las dificultades históricas de tal problema, que 
no era otro, en su fondo, que el de la identificación 
de aquella gran patria, se sortearon muy pronto, 
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de hecho, con la apelación al genérico nombre 
“América”. Fue capital para ello el haber actua-
do como principal resorte unionista, desde antes 
de la Revolución emancipadora hasta después de 
su triunfo, la lucha o la defensa, contra el domi-
nio ejercido o la amenaza esgrimida por Europa. 
Frente a Europa, América. Sin que se hiciera re-
nuncia, por supuesto, a su prioritaria significación 
hemisférica, el nombre América se restringía así, 
convencionalmente, a la América de origen espa-
ñol. La Unión hispanoamericana era apellidada, 
en consecuencia, Unión (o Liga, o Confederación) 
“Americana”. De ahí una ambigüedad que no dejó 
de ser perturbadora, no sólo en el plano termino-
lógico estricto, sino también —y sobre todo— en 
el político y diplomático, a la hora de las iniciativas 
y gestiones oficiales.

Caso bien representativo desde el primer mo-
mento, convertido luego en arquetípico, lo cons-
tituye la célebre Circular de Lima por la que Bo-
lívar invitó al Congreso de Panamá. Según sus 
propias palabras, era la unión de “las repúblicas 
americanas antes colonias españolas”, la que esta-
ba en juego; y sólo a los “gobiernos de la América 
antes española”, se dirigía. Pero decía al comien-
zo: “Después de quince años de sacrificios con-
sagrados a la libertad de América”; y al final: “se 
fijará en la historia diplomática de América una 
época inmortal”. De acuerdo con ello, después de 
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un proemio de neto espíritu hispanoamericano, el 
Tratado de Unión, Liga y Confederación suscrito 
en el Congreso de Panamá, llamará genéricamente 
a las partes contratantes, “Potencias Confedera-
das de América”. Consabidas son las complicadas 
manipulaciones diplomáticas que tales dualidades 
léxicas posibilitaron antes, durante y después de la 
celebración de aquel Congreso.

La situación se repite cuando el llamado Pri-
mer Congreso “Americano” de Lima tuvo lugar de 
diciembre de 1847 a marzo de 1848. Participaron 
Bolivia, Chile, Perú, Ecuador y Nueva Granada. 
En un plano histórico profundo, fue resultado de 
una continua línea diplomática —interrumpida 
sólo en apariencia— que venía desde el Congreso 
de Panamá, y aún, con más precisión, desde las 
misiones unionistas de Santamaría y Mosquera, 
destacadas por Bolívar en octubre de 1821. En 
un plano más inmediato, tuvo su origen en la in-
vitación del gobierno del Perú, en noviembre de 
1846, a celebrar en Lima un Congreso de plenipo-
tenciarios con motivo de la expedición que contra 
el Ecuador organizaba España, con la complicidad 
inglesa. Una vez más, América frente a Europa. 
De ahí que el principal de los varios tratados sus-
critos diera el expreso nombre de “Confederación 
Americana” (art. 19), a la que proyectaba entre las 
“Repúblicas hispanoamericanas”, únicas a las que, 
expresamente también, se refería el proemio. Se 
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mantenía la ambigua tradición terminológica del 
Congreso de Panamá.

Por diversas razones, entre las cuales la falta 
de seriedad del plan, no tuvo lugar la anunciada 
invasión de Ecuador por parte de España. Cuando 
el Congreso se convocó, había tenido lugar ya, en 
cambio, la invasión de México por Estados Uni-
dos, en mayo de 1846; y cuando el mismo Con-
greso se clausuró, dicha invasión había culminado 
también ya, con el Tratado de Guadalupe Hidal- 
go, de febrero de 1848, por el que a la anterior ane-
xión de Texas siguió la pérdida definitiva de otros 
estados del viejo México. Esa simple comparación 
de fechas basta para evidenciar la todavía falta de 
una efectiva conciencia continental hispanoame-
ricana, de que otro gran peligro, en el marco del 
propio hemisferio, había venido a sumarse al eu-
ropeo. La problemática invasión española había 
producido una conmoción profunda; la real inva-
sión norteamericana, terminada en conquista, no 
provocaba ninguna reacción.

Otra cosa será a partir de entonces, por obra 
espontánea y generalizada de la opinión pública 
de los países hispanoamericanos. Una conciencia 
nueva empieza a definirse en el umbral mismo de 
la segunda mitad del siglo. A la tradicional antítesis 
Europa-América, que desde la época de la Indepen-
dencia había venido condicionando el unionismo 
hispanoamericano, se añade entonces otra, interna 
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al hemisferio: la que sobreviene entre “dos Amé-
ricas”, la del Norte y la del Sur, dicho sea en tér-
minos de geografía política más que de geografía 
a secas. Por supuesto, la distinción histórico-cul-
tural entre ambas, por las lenguas y las creencias 
religiosas, se había venido definiendo a lo largo del 
proceso de la colonización, hasta el contraste ta-
jante que siguió a 1776: una América independien-
te, otra colonial.

Pero en el sentido de conflictualidad política 
internacional, en el seno de la independencia co-
mún, comienza a patentizarse aquella antítesis por 
las tempranas violencias de Estados Unidos sobre 
México; y asume francamente el carácter de conti-
nental, cuando esas violencias prosiguieron al Sur, 
con la inmediata meta del Istmo. La alarma de toda 
la América hispana fue muy grande. No se trataba 
ya de la imposición territorial fronteriza del más 
fuerte entre “dos países”, Estados Unidos y México; 
se trataba del enfrentamiento, también fronterizo, 
entre “dos Américas”. Como conciencia por prime-
ra vez, colectiva —no ya de tal o cual personalidad 
individual— de un vasto antagonismo intra-he-
misférico, constituía esto una verdadera novedad 
histórica. No podía dejar de influir en la concep-
ción doctrinaria de la Unión de los Países del Sur.

Desde el primer lustro de la década de los cin-
cuenta, en relación con el apogeo que alcanza el de-
bate sobre las razas, fuente de nuevas ideas y nuevos 
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términos, empieza a oponerse a la América de “raza 
sajona”, la América de “raza latina”. Se actualizaba 
así el dualismo de que había hablado Michel Che-
valier en 1836, lentamente difundido primero en el 
pensamiento francés. En las condiciones que hemos 
señalado en otro lugar, José María Torres Caicedo 
publica en septiembre de 1856 su poema “Las dos 
Américas”. Estampaba al fin en él, acaso por prime-
ra vez, la expresión “América latina”. Si era nove-
dosa esta expresión, no lo era menos, en su entona-
ción de época, el dualismo consignado en el título.

Como también tuvimos oportunidad de esta-
blecerlo, no fue por casualidad que ello ocurriera 
en el preciso 1856. Era el año de los primeros im-
portantes triunfos del filibustero Walker en sus in-
cursiones centroamericanas (1855-1860), alentadas 
por el gobierno de Estados Unidos. Fue por eso 
igualmente el año que un vasto movimiento unio-
nista recorre el continente, retomando la tradi-
ción de los Congresos de Panamá y de Lima. Pero 
retomándola con un espíritu nuevo: unión ahora 
para defenderse, no sólo del peligro europeo, sino 
también del norteamericano. Este último es el que 
está directamente presente en las afanosas gestio-
nes diplomáticas que entonces se cumplen, y que 
condujeron en el mismo 1856 a dos reuniones his-
panoamericanas, firmantes de dos proyectos de 
unión: la de Santiago de Chile, entre Chile, Perú y 
Ecuador, de la que salió el llamado “Tratado Con-
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tinental”, el 15 de septiembre; y la de Washington, 
entre los representantes de México, Guatemala, El 
Salvador, Costa Rica, Nueva Granada, Venezue-
la y Perú, de la que salió el llamado “Proyecto de 
Alianza”, el 9 de noviembre. En ambos episodios 
se aspiró a la incorporación del Brasil. En cuanto 
a las denominaciones empleadas, el primer texto, 
en la línea de los anteriores Congresos de Panamá 
y Lima, hablaba de “Unión de los Estados Ameri-
canos”, mientras que el segundo se decide a apelar 
por primera vez al nombre de “Confederación de 
los Estados Hispano-Americanos”.

En los años inmediatos, el Tratado Continen-
tal, suscrito en Santiago, se constituyó en el exclu-
sivo centro diplomático de todas las negociaciones 
unionistas, que prosiguen, con mayor o menor in-
tensidad, hasta principios de la década siguiente. 
Rompiendo con toda la terminología tradicional, 
es en ese contexto histórico que Torres Caicedo em-
pieza a hablar de la Unión, primero como Unión 
de las Repúblicas de la América Latina, luego como 
“Liga Latinoamericana”, “Confederación Latino-
americana”, “Unión Latinoamericana”. Esta últi-
ma será, al fin, su expresión favorita.

Muy temprano se había incorporado Torres 
Caicedo al movimiento unionista. Y desde el pri-
mer momento lo hizo teniendo en vista ante todo 
el peligro norteamericano. En 1850, a los 20 años 
de edad, invoca en la prensa de Bogotá la solida-
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ridad continental en defensa del Istmo de Panamá 
amenazado:

Además del sentimiento de libertad e independencia 
que germina en todas las Repúblicas de la América 
del Sur, además del celo con que se cuida la sobe-
ranía de cada una de ellas, existen intereses conti-
nentales que las obligarían a tomar parte en la lid 
que con nosotros trabara el águila norteamericana.1

En 1856, cuando Walker señoreaba en Nica-
ragua, escribe en la prensa de París: “Jamás se ha-
bía sentido con más fuerza que hoy la necesidad 
de llevar a cabo el gran pensamiento de Bolívar: 
la confederación de las naciones de la América 
española”.2 De ese año también es su ya citado 
poema “Las dos Américas”, con reiteradas apela-
ciones a la Unión. Particularmente significativa es 
la estrofa inicial de su parte ix:

Mas aislados se encuentran, desunidos,
Esos pueblos nacidos para aliarse:
La unión es su deber, su ley amarse:
Igual origen tienen y misión;
La raza de la América latina,
Al frente tiene la sajona raza,

1 Apéndice B, texto núm. 1.
2 Ibid., núm. 2.
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Enemigo mortal que ya amenaza
Su libertad destruir y su pendón.3

En 1858, también en París, proclama: 

Los insultos y agresiones a que están sujetas las na-
ciones hispanoamericanas, ya de parte de la nación 
del Norte, ya de los representantes de las potencias 
europeas (y adviértase que decimos de sus repre-
sentantes, porque son ellos los que promueven esas 
agresiones), nos confirman en la creencia que ha 
mucho tenemos de que esas naciones débiles están 
en la necesidad: lo de formar una Confederación.4

Y en 1859:

La unión está llamada a producir prodigios en todas 
partes; pero ella es la necesidad de las nacionalidades 
hispano-americanas; ese es el remedio de sus inten-
sos males. Como todo lo que es afirmación, ella será 
fecunda en resultados; ella transformará la faz polí-
tica y social de las Repúblicas de la América latina.5

Por fin, en febrero de 1861, siempre bajo la 
dominante preocupación del peligro que venía del 

3 Ibid., núm. 3.
4 Ibid., núm. 4.
5 Ibid., núm. 5.
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Norte del hemisferio, lanza en París las que llamó 
Bases para la formación de una Liga Latino-Americana. 
Sólo tomaba en cuenta a las “Repúblicas latino-
americanas”, por lo que, siendo el Brasil todavía 
monárquico, tácitamente circunscribía la Liga al 
orbe hispanoamericano. Pero de la terminología 
empleada resulta ser ésta la primera incorporación 
formal de la naciente idea de América Latina, a 
la idea clásica de la Unión continental, en su de-
nominación misma. Eran las siguientes sus pala-
bras iniciales: “Hoy más que nunca necesitan las 
Repúblicas latino-americanas: realizar una gran 
Confederación para unir sus fuerzas y recursos, 
y presentarse ante el mundo bajo una forma más 
respetable”. A continuación los puntos básicos, de 
los cuales el primero era: “El de la reunión anual 
de una dieta latino-americana”.6

La postulación, más adelante, de “un Zollve- 
rein americano, más liberal que el alemán”, no era 
la única nota económica en aquellas Bases, pero 
sí la más elocuente. Este aspecto del pensamien-
to unionista de Torres Caicedo, se irá acentuando 
en las etapas posteriores. Desde sus orígenes, el 
unionismo continental había venido tomando en 
cuenta de alguna manera los aspectos económicos; 
pero en todo el siglo xix es Torres Caicedo quien 
más insistió en la materia, a través del expreso se-

6 Ibid., núm. 6.
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ñalamiento de la importancia de complementar la 
independencia política y cultural de la América 
Latina, con su independencia económica.

Para la valoración de aquella iniciativa de una 
“Liga” por parte de Torres Caicedo, importa tener 
en cuenta que hacia esas fechas su personalidad 
había alcanzado enorme ascendiente en círculos 
representativos de nuestra América. En junio del 
mismo año 1861, diplomáticos hispanoamericanos 
acreditados en París y Londres —algunos de ellos 
de gran significación histórica, como el prócer An-
drés Santacruz, o intelectual, como Juan Bautista 
Alberdi y Carlos Calvo— le dirigieron una muy 
expresiva nota, exclusivamente destinada a reco-
nocer su condición de apóstol de los derechos de 
las Repúblicas de nuestro continente. Significativo 
del espíritu unionista imperante en la época, es que 
todos ellos se llaman allí sus “compatriotas”.7

7 He aquí el texto de dicha nota:
“París, Junio 25 de 1861.
Señor Don José María Torres Caicedo
Estimado Señor nuestro:
Toda patriótica empresa eficazmente realizada, es una 

noble acción que merece una recompensa de parte de los 
hombres honrados y de ideas elevadas; así como las simpatías 
de los pueblos de todo un continente.

Es a usted, Señor, a quien se debe haber levantado el glo-
rioso pendón de los Estados Hispano-Américanos; usted, en 
periódicos españoles y franceses, ha defendido los derechos 
soberanos de esas Repúblicas, siempre que algunas Naciones 
poderosas han pretendido desconocer la justicia que a ellas 
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El ingreso de la terminología latinoamericanis-
ta en el seno del viejo unionismo hispanoamericano,  

asistía. Usted, al mismo tiempo, no ha cesado de predicar sanas 
doctrinas políticas, esforzándose por hacer triunfar el princi-
pio fundamental de que no pueden ir separados el Derecho 
y el Deber, la Libertad y la Autoridad; y esto sin otro interés 
que el de servir la hermosa causa americana.

Así es que por sus virtudes, su inteligencia y sus escri-
tos, no sólo en América se ha captado usted la estima de los 
hombres de bien, de los buenos patriotas, sino que también en 
Europa ha obtenido usted lauros y la amistad con que le hon-
ran sujetos de alta distinción y célebres en todo el continente.

Siga usted en su obra filantrópica, en la cual trabaja us-
ted desde hace ocho años con tanto celo como desinterés, y 
obtendrá las bendiciones de todos cuantos rinden culto a lo 
Bello, lo Bueno y lo Grande.

Sírvase usted aceptar los sentimientos de alto aprecio con 
que somos sus atentos servidores y afectísimos compatriotas.

Firmado: vÍctor herrán, Ministro plenipotenciario de 
Honduras y del Salvador.

P. gálvez, Ministro plenipotenciario del Perú.
carlos calvo, Encargado de Negocios del Paraguay.
J. b. alberdi, Ministro plenipotenciario de la República 

Argentina.
J. de francisco martÍn, Ministro plenipotenciario de 

la Confederación Granadina y de Guatemala.
andrés santacrUz, Antiguo protector de la Confede-

ración Perú-Boliviana, y antiguo Ministro plenipotenciario.
f. corvaia, Ministro plenipotenciario del Ecuador en 

Francia.
m. m. mosqUera, Agente Fiscal de la Confederación 

Granadina, en Londres, antiguo Encargado de Negocios de 
la Nueva Granada.

a. flores, Ministro del Ecuador en Londres.
Pedro de las casas, Antiguo Ministro de Venezuela, 

en París, y Ministro de Relaciones Exteriores”.
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tradicionalmente llamado a secas “americano”, tuvo 
en seguida un tropiezo inesperado. En contra de 
todas las generales perspectivas históricas que se 
vislumbraban a lo largo del segundo lustro de la 
década de los cincuenta, caracterizaron al primero 
de los siguientes dos grandes fenómenos relativos 
a nuestra América, muy distintos entre sí, pero de 
efectos convergentes y combinados de hecho. Por 
un lado, la transitoria puesta entre paréntesis del 
expansionismo norteamericano, como consecuen-
cia de la guerra civil de secesión (1861-1865). Por 
otro, fruto de un complejo conjunto de circunstan-
cias internacionales, una múltiple aunque dispersa 
ofensiva europea sobre los países hispanoamerica-
nos. De 1861 a 1865, reincorporación a España de 
la República Dominicana; en diciembre de 1861, 
desembarco en Veracruz de tropas inglesas y españo-
las, seguido por el de las francesas en enero de 1862, 
estas últimas para quedarse hasta 1867; de abril de 
1864 a febrero de 1865, ocupación de las islas pe-
ruanas de Chincha por la armada española. Toda-
vía en marzo y mayo de 1866, bombardeo español 
a los puertos de Valparaíso y El Callao.

Los distintos hechos constitutivos de esos dos 
grandes fenómenos repercutieron de diversas ma-

Véase el texto de la nota que antecede en: José María 
Torres Caicedo, Ensayos biográficos y de crítica literaria, 2ª Serie, 
París, 1868, pp. 479 y 480.
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neras sobre el unionismo hispanoamericano. En 
primer lugar, lo intensificaron como tal vez no ha-
bía ocurrido nunca hasta ese momento desde la 
época de la Independencia. En segundo lugar, ge-
neraron en la materia, por primera vez, un vasto 
movimiento popular a la vez que internacional, de 
opinión y asociación, iniciado en Chile en 1862 y 
extendido en forma organizada por varios países 
del área, que en todas partes adoptó el nombre co-
mún de Unión Americana:8 tanto como la costumbre 
tradicional, fue determinante esa adopción, la resu-
rrección bélica de la vieja antítesis Europa-América. 
En tercer lugar, el Segundo Congreso Americano 
de Lima, se venía preparando lentamente en el cli-
ma del Tratado Continental de 1856, que lo ha-
bía proyectado, se realizó al fin en 1864-1865 con 
un obligado espíritu prioritario de resistencia a la 
agresión europea, que se reflejará en su léxico ofi-
cial: será de “Estados de América” que hablarán 

8 Sobre los orígenes y primeros pasos de aquella histórica 
Unión Americana, véase el volumen documental tempranamente 
editado por la misma, con la autoría de José Victorino Lasta-
rria, Álvaro Covarrubias, Domingo Santa María y Benjamín 
Vicuña Mackenna: Unión y Confederación de los Pueblos Hispano-
americanos, Santiago de Chile, Imprenta Chilena, 1862 (Biblio-
teca Nacional de Montevideo). Se ha hecho una reciente 
reedición facsimilar en Panamá, 1976, por Ricaute Soler, 
con ilustrativo prólogo del mismo. A aquél primer volumen 
siguió un segundo en 1867. Véase nota 17 del capítulo III 
de esta obra.
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los textos allí suscritos. En cuarto lugar, en fin, la 
incipiente terminología latinoamericanista no dejó 
de resultar momentáneamente afectada por el 
aprovechamiento que de ella pretendieron hacer 
los ideólogos franceses del Segundo Imperio, para 
cohonestar la descabellada aventura mexicana.

Ninguna de esas circunstancias, sin dejar de 
exaltar su unionismo, conmovió las convicciones 
latinoamericanistas de Torres Caicedo. Tampoco 
conmovió su concepción del peligro norteame-
ricano como el en definitiva mayor y de carácter 
más permanente. Hemos visto ya cómo se alzó 
contra la expedición francesa a México,9 de la mis-
ma manera que lo hizo contra el intervencionismo 
de las otras potencias europeas. Y en cuanto a la 
idea latinoamericanista, en 1865, reunido el Segun-
do Congreso Americano de Lima, publica en París, 
en español, su hoy histórico libro Unión Latino-
Americana: su solo título constituía una divisa que 
aspiraba a sustituir de una vez por todas la enton-
ces agotada, para el conjunto de los países del sur 
del hemisferio, de “Unión Americana”. Ni en los 
preparativos oficiales ni en las deliberaciones de 
aquel Congreso, hubo lugar para el nombre Amé-
rica Latina y el gentilicio correspondiente, usados 

9 Véase en el capítulo III, en nota 29, el posterior expre-
sivo reconocimiento que al respecto hizo el internacionalista 
francés Pradier Foderé.
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sólo, todavía, por una muy reducida minoría inte-
lectual. Torres Caicedo, el gran impulsor de estos 
términos, no vacila en acudir a ellos para designar 
al Congreso mismo, a su marco continental y a la 
unión en proyecto.

Decía en el capítulo iv: “Hay quien califique de 
utopía el pensamiento fecundo de Bolívar, que hoy 
se realiza en Lima, de formar una confederación 
latino-americana. Los que así hablan olvidan la 
historia de esos países”. Luego, en el capítulo xii:

Antes de ver cómo se originó la convocación del 
Congreso que se ha reunido en Lima, cómo se ha 
emitido la idea de hacer entrar a los Estados Uni-
dos de la América anglo-sajona en la Liga latino-
americana, no será fuera de propósito examinar tres 
puntos importantes y curiosos: lo que es la doctrina 
de Monroe y la manera cómo se la ha desfigurado; 
cómo se han conducido los Estados Unidos con las 
Repúblicas latinoamericanas; cómo las rivalidades 
entre la Inglaterra y los Estados Unidos han servido 
para celebrar tratados entre las dos naciones de raza 
anglo-sajona, favorables a la independencia de esas 
Repúblicas de la América Latina […]. Nosotros no 
queremos para la América Latina la injerencia en sus 
negocios ni de la América del Norte, ni de la Europa.

Concluía en el capítulo xv, aplicando el nuevo 
léxico, como nadie lo había hecho hasta entonces, 
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a la propia denominación del Congreso que a esas 
horas deliberaba en Lima; “En fin, El Congreso 
latino-americano, reunido hoy en Lima, tiene que 
llenar una altísima misión”.10

En 1875, Torres Caicedo reeditó su libro Unión 
Latina-Americana en el segundo de los tres tomos 
que constituyen la recopilación de trabajos su- 
yos que entonces hizo, también en París, bajo el 
título general de Mis ideas y mis principios.

Al fin, en 1879, Ministro Plenipotenciario en-
tonces de El Salvador ante el gobierno de Francia, 
después de haberlo sido de Venezuela y de Colom-
bia, pasó a la acción concreta. Por su iniciativa y 
bajo su presidencia, se fundó ese año en París la 
llamada “Sociedad de la Unión Latinoamericana”, 
destinada a impulsar en el terreno práctico las 
concepciones unionistas expuestas en sus escritos 
anteriores. Antecedente inmediato de ese episodio 
capital en el proceso genético de la idea de América 
Latina, fue la participación de varios países latino-
americanos y la personal actuación de Torres Cai-
cedo en la Exposición Universal de 1878, llevada a 
cabo en la capital francesa. Sin tal antecedente, no 
se comprendería del todo aquel episodio de 1879, 
originado y desarrollado principalmente, ya que 
no exclusivamente, en círculos diplomáticos. Esto 
último no dejó, sin duda, de condicionar su suerte.

10 Apéndice B, texto núm. 8.
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Como introducción, nada mejor que una pá-
gina de la obra La América central y meridional en la 
Exposición Universal de 1878, por Ch. Wiener, alto 
funcionario del Ministerio de Instrucción Pública 
de Francia, en su sección de etnografía, después de 
haber cumplido misiones científicas en Perú y Bo-
livia. Decía Wiener: 

Cada país expositor había delegado uno de sus co-
misarios para representarlo en el Sindicato que, 
dejando a cada Estado su iniciativa y la responsabi-
lidad de sus actos, ordenaba los esfuerzos comunes, 
distribuía el terreno que debía ocupar la América 
latina y defendía con autoridad ante la autoridad su-
perior de la Exposición, los votos, las aspiraciones y 
las tendencias de una raza, después de haber debati-
do a puertas cerradas, los deseos de cada gobierno.

Esta comisión eligió por Presidente al señor To-
rres Caicedo, ministro plenipotenciario de El Salva-
dor, comendador de la Legión de Honor, miembro 
correspondiente del Instituto de Francia.

Esta elección era excelente, porque Torres Cai-
cedo, colombiano de nacimiento, habiendo servido 
con igual devoción a varios países de la América 
latina, es el representante más perfecto de esa gran 
idea de unión y de concordia entre todas las Repú-
blicas hispano-americanas, idea tan bella del pun-
to de vista de la humanidad, tan lógica del punto 
de vista de la historia, tan llena de promesa para el 
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porvenir de esas regiones del punto de vista comer-
cial e industrial.

Durante veinte años Torres Caicedo ha propa-
gado en América los principios liberales de Fran-
cia e Inglaterra; ha hecho conocer más allá del  
Atlántico a nuestros economistas, nuestros litera-
tos, nuestros oradores; ha hecho conocer a Europa 
los grandes hombres de la América, sin preocupar-
se de la República que los ha visto nacer; es, en una 
palabra, Americano del Sur, en medio de peruanos, 
bolivianos, colombianos, argentinos e hijos de todas 
las otras fracciones de esa inmensa región que ha 
sabido adoptar por patria. El fin que los Bolívar, los 
San Martín, los Sucre, han perseguido del punto  
de vista militar, él lo ha buscado siempre del punto de  
vista financiero. Él ha comprendido que la inde-
pendencia económica es la prenda de honor y la 
libertad de las naciones modernas. Confiando al di-
plomático, economista y literato, igualmente apre-
ciado en Europa y en América, la presidencia del 
Sindicato, los representantes de los países hispano-
americanos han mostrado que comprendían el pa-
pel, el más simpático y el más digno, que sus países 
debían asegurar ante las naciones reunidas; habían 
comprendido que el nombre de Torres Caicedo era 
el mejor programa a proclamar.11

11 Véase el folleto Echos de l’Unión Latino-Américaine, París, 
1879, Imprimerie E. Brière, pp. 8 y 9.
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Tan destacada resultó la gestión cumplida por 
Torres Caicedo durante la Exposición, que los re-
presentantes latinoamericanos le ofrecieron un ho-
menaje excepcionalmente cálido el 16 de diciembre 
de 1878. Uno de los oradores, el Ministro Goyene-
che, del Perú, expresó entre otras cosas:

Los servicios que Torres Caicedo ha prestado, en 
estas delicadas circunstancias a toda la América la-
tina, han hecho resaltar, todavía más, aquellos de 
que las bellas y encantadoras regiones del Nuevo 
Mundo le eran ya deudoras, como diplomático 
eminente, poeta brillante, escritor convencido y ar-
diente defensor de nuestra raza.12

Mientras el presidente de Francia, Mariscal 
Mac-Mahon, hacía llegar a Torres Caicedo un pre-
sente de las manufacturas de Sévres, los organi-

12 Ibid., p. 10. La actuación de Torres Caicedo, represen-
tante entonces de El Salvador, comprendió algunos sutiles pa-
sos diplomáticos, como surge de un pasaje de la intervención 
del Encargado de Negocios del Uruguay, coronel J. J. Díaz: 
“Fue él quien condujo a Venezuela a la Exposición Universal; 
fue él quien, por una serie de negociaciones hábilmente ini-
ciadas y discretamente conducidas, obtuvo que, a pesar de la 
ausencia de relaciones diplomáticas entre la República fran-
cesa y México, los productos de este rico e importante Estado 
figurasen en el Campo de Marte, preparando así, para un por-
venir quizá próximo, la reanudación de relaciones amistosas”. 
Ibid., p. 20.
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zadores le obsequiaron una pieza artística repre-
sentativa de Sófocles, con un mensaje que incluía 
pasajes como los siguientes:

Hace más de veinte años que, sea como publicista, 
sea como agente diplomático, usted defiende con 
tanta energía como talento la causa de las jóvenes 
Repúblicas que forman los Estados de la América 
central y meridional. Muy recientemente todavía, 
durante la Exposición Universal, usted se ha hecho, 
en toda ocasión, el elocuente campeón de la América 
latina, usted ha hecho conocer el liberalismo de sus 
instituciones, las riquezas de su suelo, los recursos 
que ofrece a la Europa y el porvenir que le está re-
servado […]. Vuestro patriotismo ilustrado es una 
segura garantía de que nadie defiende ni defenderá 
con más autoridad y convicción, la dignidad y los in-
tereses de las Repúblicas sud y centroamericanas.13

Todas las transcripciones que anteceden han 
tenido por objeto documentar la excepcional signi-
ficación alcanzada hacia esas fechas por la perso-
nalidad latinoamericanista de Torres Caicedo. No 
parece superflua la inserción de esas constancias 

13 Ibid., pp. 24 y 25. Firmaban el mensaje: “Balcarce, De 
Goyeneche, Coronel Díaz, Varela, Noel, De Artola, Ribon, 
Albertini, Ackermann, Thirion, De Long, Ménier, De Ojeda, 
Uribe, Merino, Pector, E. Réaux, Laferrière, Géry, Grenier, 
Laforesterie, Vaudoyer, Escalle”.
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documentales, teniendo en cuenta, por un lado, 
el olvido hoy reinante del nombre del bogotano, 
y por otro, lo que esas constancias contribuyen a 
iluminar el contexto histórico de la nueva iniciati-
va que a continuación iba él a asumir,

En el mismo acto deslizó estas palabras:

Mis queridos colegas, el Sindicato americano está 
disuelto; pero la idea de la cual él era el símbolo, 
subsiste: la unión de nuestras Repúblicas. Desde 
las orillas del majestuoso Orinoco hasta las del im-
ponente Plata, las tradiciones, la ley histórica, las 
necesidades de la existencia, el instinto de conser-
vación, las aspiraciones de raza, nos invitan a unir-
nos, a ligarnos en una Confederación de naciones 
autónomas; cada uno de nosotros debe trabajar por 
el bien y las aspiraciones de la patria común.

Al retribuir el homenaje unos días después, en 
el mismo mes de diciembre, puntualizó todavía:

Entonces la sombra inquieta del gran Libertador de 
la América latina encontrará el reposo, porque su 
programa será realizado y la independencia de los 
Estados coexistirá con su unión; y los intereses ma-
teriales serán una base sólida, una garantía segura y 
una fuente inagotable para el trabajo común.14

14 Ibid., pp. 18 y 33.
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Directa consecuencia de ese epílogo de la Ex-
posición Universal de París, de 1878, fue el histó-
rico Llamamiento dirigido por Torres Caicedo a los 
latinoamericanos, a principios de enero de 1879. 
Tuvo entonces amplia difusión a uno y otro lado 
del Atlántico. Decía en lo esencial:

Toca a los hijos de las siete grandes naciones a las 
cuales el gran Bolívar y el ilustre San Martín dieron 
vida independiente, así como a los cinco países de 
la América Central, cuya libertad e independencia 
fueron, gracias al valiente Morazán, el corolario de 
las inmortales jornadas de Colombia, realizar el fe-
cundo proyecto del Libertador: la Unión de la Amé-
rica Latina. Reunámonos, pues, periódicamente con 
el fin de estudiar y sentar las bases de este acuerdo 
[…]. Será aquella una hora por mes durante la cual 
no seremos ni peruanos, ni bolivianos, ni argen-
tinos, ni dominicanos, ni haitianos, ni uruguayos,  
ni venezolanos, ni ecuatorianos, ni colombianos, ni  
centro-americanos […]. ¡Todos seremos latino-
americanos! […] para hacer parte de esa gran pa-
tria que cuenta ya cerca de treinta y ocho millones 
de almas, y a la cual sólo falta la unión para llegar 
a ser la llave del porvenir económico del mundo.15

15 Apéndice B, texto núm. 10.
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A ese Llamamiento siguió la inmediata convoca-
toria por el mismo Torres Caicedo de una reunión 
de otra índole. Realizada el día 29 del mismo mes de 
enero, se llevó a cabo en ella, bajo su presidencia, 
la fundación de la llamada Sociedad de la Unión La-
tinoamericana, destinada a la propaganda sistemáti-
ca de la idea unionista. A la explicación que poco 
después daba su secretario E. Réaux, pertenece el 
siguiente fragmento: 

La creación, en la Exposición Universal de 1878, 
de un sindicato americano […] ha mostrado por los 
resultados obtenidos que el objeto que tuvieron en 
mira bajo el punto de vista militar y político los Bo-
lívar, los Sucre y los San Martín, podía alcanzarse 
con más facilidad, colocándose resueltamente en el 
terreno económico. Hace ya más de veinte años que 
esta idea había sido emitida por el Sr. J. M. Torres 
Caicedo en sus obras tan notables. Los aconteci-
mientos recientes le han dado la razón. Animado 
por esta creencia y abriendo muy grande la puer-
ta a cuantos quieran formar parte de la asociación  
—con tal que acepten los mismos principios y tengan 
los mismos sentimientos— un grupo de ciudadanos 
y de amigos de la América Latina se ha formado 
bajo la presidencia del Sr. J. M. Torres Caicedo.16

16 Véase el folleto Unión Latino-Americana, París, Sociedad 
de la Unión Latino-Americana, 1879, p. 6.
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La misma pieza incluía la nómina de los fun-
dadores:

Los ciudadanos y amigos que han venido a con-
fundir su fe con la del Sr. Torres Caicedo, son los 
señores: coronel Díaz, encargado de negocios del 
Uruguay; Quijano Vallis, encargado de negocios de 
los Estados Unidos de Colombia en Roma; el ge-
neral Luperon, exvice-presidente de la República 
Dominicana; Cisneros, ministro plenipotenciario 
del Perú en Italia; Noel, cónsul general de Haití; 
Bloch, cónsul general de Santo Domingo; Gay de 
Tunis, sub-director en el ministerio de Relaciones 
Exteriores de Francia; T. de Sanz, exinspector de 
Hacienda en el Perú; Rendón, ciudadano del Ecua-
dor; Pector, cónsul general del Ecuador en París; J. 
J. Ribón, excónsul general de El Salvador; Suárez 
Seminario, ciudadano del Ecuador; Albertini y Ac-
kermann vice presidentes del sindicato americano 
en la Exposición de 1878; Martínez, adjunto a la 
Legación del Uruguay; Carrassale, del Uruguay; 
Emilio Réaux; redactor de la Europa diplomática; el 
doctor Antich, exsenador de Venezuela; Ed. Si-
món, director del Memorial diplomático; el doctor 
Betances; el doctor Gutiérrez Ponce; Lafferrière, 
excónsul; Laforesterie y Noel hijo, comisarios por 
Haití; Pector hijo y Grenier, expositores del Salva-
dor; Argaez y Laverdé, adjuntos a la Legación de 
Colombia; Suárez Fortoul, ciudadano de Colom-
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bia; Urdaneta, literato colombiano; Abel Lafferiè-
re; E. Grenier.17

Otros simpatizantes asistieron también a aque-
lla reunión fundacional. Junto con la nómina an-
terior, el conjunto de sus nombres mucho ilustra 
sobre la naturaleza de los medios parisinos en que 
se movió entonces la iniciativa, sin perjuicio de 
su general repercusión periodística en Europa y 
América. Materia es ésta que se presta a conside-
raciones diversas, en relación con el marco histó-
rico internacional de la Exposición de 1878 y el 
inquieto expansionismo económico francés que la 
Tercera República había heredado de las recientes 
épocas de Luis Felipe y Napoleón III. Después del 
Canal de Suez, la perspectiva más o menos próxi-
ma del de Panamá resulta altamente expresiva. He 
aquí la lista de aquellos simpatizantes:

Méndez Leal, enviado extraordinario y ministro ple- 
nipotenciario de Portugal en París; conde Fernando 
de Lesseps, promotor de la excavación del Canal de 
Suez; Sanz de Tejada, antiguo candidato a la pre-
sidencia de la República de Guatemala; Thourel, 
decano de los diputados de la Cámara francesa; 
Pascal Duprat, también diputado; Suárez Lacroix, 
cónsul general de Colombia en Bremen; Girard 

17 Ibid., pp. 6 y 7.
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de Riale, redactor de La República francesa; Carlos 
Wiener, jefe de una misión científica en el Perú y 
Bolivia; Rebuffel, jefe de la expedición del buque 
Paraguay en la República Argentina; Carlos de La-
charrière, secretario del comité de comisarios ge-
nerales en la Exposición universal; Palacios, exmi-
nistro de Guatemala; el general Türr, promotor del 
gran canal interoceánico de Panamá.18

En la misma reunión hizo Torres Caicedo una 
Exposición de la que extraemos el pasaje que sigue:

La América del Norte es fuerte, porque está unida; 
la América Latina es débil porque se halla dividida.

¿Cómo remediar este último y enojoso estado 
de cosas? Hacer resueltamente una realidad del her-
moso ideal de Bolívar: la Unión latino-americana. ¿La 
unión política? No; la cuestión política pertenece al 
porvenir: la hora le llegará.

Lo que hoy importa, con la escasez de pobla-
ción, con las inmensas comarcas aún incultas, las 
grandes distancias que es fuerza recorrer, y las de-
fectuosas o incompletas vías de comunicación, es 
hacer que desaparezca la inferioridad que el aislamiento 
engendra en cada uno de los Estados latinoamericanos en 
punto a diplomacia, tratados de comercio y relaciones in-
ternacionales, por medio de la creación de una Confedera-

18 Ibid., p. 10.
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ción, Unión o Liga que reúna en un haz único y robusto 
todas las fuerzas dispersas de la América central y meri-
dional, para formar de todas ellas una gran entidad, cuyos 
Estados conserven, cada uno en particular, su autonomía 
propia, aunque unidos por ciertos grandes principios deba-
tidos en común.19

A continuación resumía Torres Caicedo los que 
llamaba Principios Generales, coincidentes de modo 
casi literal, con las Bases que había propuesto en 
1861. La “gran patria latinoamericana” eran las pa-
labras estrictamente finales del núm. 21 y último 
de aquellos Principios. El núm. 20 establecía: “Pro-
paganda activa contra la explotación del hombre 
por el hombre, sin que importe nada que el escla-
vo sea negro, amarillo o blanco”. Es de recordarlo, 
porque como parte todavía de la misma Exposición, 
terminaba Torres Caicedo con unas “Conclusio-
nes” en las que reiteraba especialmente ese Prin-
cipio, después de haberlo hecho con el de la unifi-
cación económica:

Sobre estas bases, creemos posible la unión; cree-
mos que puede hacerse en América lo que se ha he-
cho en todos los países europeos. Acordémonos de 
la Francia bajo los grandes vasallos, la Suecia bajo 
los Jarls, la Rusia bajo los Gnazr, y, más reciente-

19 Ibid., p. 13. Además, Apéndice B, texto núm. 11.
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mente, la Italia bajo sus príncipes. Todos esos paí-
ses han logrado unificarse. ¿Por qué, pues, la Amé-
rica no lograría también hacerlo, ya que no aspira 
a tanto, y que no ha menester de otra cosa que su 
unificación económica?

No, no me hago ilusiones. Esta grande y noble 
idea de la Unión latino-americana, producirá sus 
frutos porque vosotros todos habéis correspondido 
a nuestro llamamiento, conocéis esos hermosos paí-
ses de vegetación exuberante y majestuosa, y sabéis, 
como yo, que lo que los hará prósperos y fuertes 
no es solamente el poseer tantos árboles magníficos 
y tantas plantas útiles como allí crecen, tantas ri-
quezas naturales, sino también por encerrar tantas 
ideas en germen. Inútil decir que debemos comba-
tir, sin tregua ni descanso, la inicua explotación del 
hombre por el hombre, que aún subsiste en algunas 
partes, en mengua de la civilización cristiana.20

20 Ibid., pp. 15 y 16. Hablaron a continuación Albertini 
del Perú y Quijano Vallis de Colombia. A la intervención de 
este último pertenecen estas palabras: “La Confederación de los  
Estados de la América Latina, cuya realización ha emprendi-
do nuestro ilustre compatriota y amigo el Sr. Torres Caicedo, 
con una perseverancia que no se ha desmentido jamás, sería 
para nuestras amadas Repúblicas el digno complemento de la 
independencia que les dio el Libertador Bolívar. Unidas por  
la comunidad de origen, de raza, de lenguaje, de intereses y 
gloriosos hechos de armas, deben, en este siglo de positivismo 
y de resultados prácticos, unirse igualmente en el campo eco-
nómico”. Ibid., p. 18. Agregaba la crónica: “El Sr. coronel Díaz, 
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En marzo del mismo año 1879, la Sociedad 
aprobó unos extensos Estatutos, cuyo capítulo viii 
preveía la constitución de “Comités en las Repú-
blicas latinoamericanas y los pueblos latinos”.21

En febrero de 1880, por gestión de un enviado 
personal de Torres Caicedo, se instaló en Roma un 
Comité filial, presidido por el ministro de Uruguay 
ante el gobierno de Italia, Pablo Antonini Diez. 
Parece haber ocurrido muy pronto cosa igual en 
otras capitales europeas, según surge siguiente pa-

el Sr. conde de Lesseps, el Sr. Suárez Fortoul y el Sr. Pas-
cal Duprat sucesivamente desarrollaron luego la misma idea 
y la aprobaron con caluroso entusiasmo”. Ibid., pp. 18 y 19.

21 Ibid., p. 26. He aquí la lista de los firmantes de los Esta-
tutos: “J. m. torres caicedo; coronel J. J. dÍaz, Encarga-
do de Negocios del Uruguay; general lUPeron, exvice presi-
dente de Santo Domingo; c. noel, banquero, cónsul general 
de Haití; e. albertini, exsecretario de la legación del Perú; 
h. antich, exsenador de Venezuela; J. J. ribon, excónsul 
general; doctor r. e. betances; g. de tUnis, exsubdirector 
del Ministerio de Negocios Extranjeros; c. h. noel, vicecón-
sul de Haití; ackermann, cónsul general honorario; e. si-
món, director del Memorial diplomático; e. Pector, cónsul 
general de El Salvador; t. de sanz, exinspector de Hacienda 
en el Perú; migUel sUárez seminario; m. rendón; José 
laferriere, excónsul; i. martÍnez, adjunto a la Legación 
del Uruguay; l. bloch, cónsul general de Santo Domingo; 
doctor J. gUtiérrez Ponce, secretario de Legación; cUsto-
dio laverde, adjunto a la Legación de los Estados Unidos de 
Colombia; e. de argaez, adjunto de la Legación de los Esta-
dos Unidos de Colombia; alberto Urdaneta; abel lafe- 
rriere; a. grenier; Pector, adjunto a la Legación de Ni-
caragua en Londres; J. b. mathei; g. carassale; a. silvie; 
cabrera; etc., etcétera”. Ibid., p. 29.
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saje de una publicación realizada en el mismo año 
por dicho Comité romano:

El Dr. Torres Caicedo, animado de su reconocido 
americanismo y ayudado por su infatigable activi-
dad, no sólo ha propagado la idea por medio de sus 
discursos, escritos y conferencias, sino que ha lo-
grado el establecimiento en París de una Sociedad 
central a que hoy pertenecen individuos eminentes 
de la diplomacia, de las letras y de la política, tanto 
americanos como europeos, y de Comités sucursales 
en otras importantes capitales de este Continente.22

En abril siguiente, la Sociedad de París reci-
bió la visita del Ministro del Interior de Francia, 
M. Lepère, con el objeto de comunicar el decreto 
de reconocimiento legal de aquélla por parte de 
su gobierno. Así lo hacía saber Torres Caicedo a 
Antonini Diez, en su condición de presidente del 
Comité de Roma.23

Un volumen publicado en 1882 por el Comité 
de París, informaba en su pieza inicial:

La Sociedad fundada en París, ha ya tres años, con 
el título que precede (La Unión Latino-Americana), 

22 Véase el folleto Unión Latino-Americana, Roma, Typo-
graphia Elzeviriana/Comité de Roma, 1880, p. 4.

23 Ibid., pp. 28 y 29.
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ha continuado sus trabajos. El objeto que se ha 
propuesto esta Sociedad consiste en vulgarizar la 
idea de formar una liga latino-americana, y llegar a 
reunir todos esos Estados bajo una misma bandera. 
He ahí una grande y hermosa empresa. Vemos con 
placer que la idea se abre cada vez ancho campo 
entre los hombres de alto pensar […]. Ayer, 4 de 
marzo, la Sociedad se reunió en los salones del Café 
Riche, en sesión ordinaria […]. En tal reunión, se 
pronunciaron varios discursos impregnados de la fe 
más viva en el triunfo de la Unión. El señor Torres 
Caicedo dio a conocer en una elocuente alocución, 
los progresos que ha hecho la Sociedad en el ex-
tranjero y los numerosos adherentes que tiene ya en 
Italia, España, Inglaterra.

La misma pieza, suscrita por el haitiano L. 
Faubert, secretario de la Unión, mencionaba los 
nuevos miembros de la mesa directiva, elegidos en 
la oportunidad: Torres Caicedo, “presidente per-
petuo”; coronel Juan J. Díaz, encargado de nego-
cios del Uruguay, vicepresidente; general de Lu-
peron, expresidente de la República Dominicana, 
presidente honorario; Ramón Emeterio Betances, 
patriota independentista puertorriqueño, vicepre-
sidente honorario; Silvie, tesorero; Faubert, secre-
tario. Entre las personalidades asistentes a la reu-
nión, que resultaban nuevas respecto al episodio 
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fundacional de 1879, se destacaba el renombrado 
escritor argentino Vicente G. Quesada.24

En artículo inmediato expresaba de Luperon: 

Esta Sociedad fue fundada en París, en enero de 
1879, por el señor Torres Caicedo, quien presentó 
las bases de Unión, formuló los Estatutos y obtuvo 
la autorización legal para que funcionase. La Socie-
dad se ha reunido periódicamente y no ha cesado 
de trabajar. Se han organizado Comités en Roma, 
Londres, etc. En Buenos Aires se ha fundado una 
excelente Revista: La Latino Americana, cuyo redac-
tor es el ilustrado Sr. Don J. A. de Escudero, para 
sostener entre otras grandes ideas, la de la Unión 
Latino-Americana.

V. Hugo, César Cantú, Henri Martin, Gam-
betta, etc., han dirigido al Presidente de la Asocia-
ción cartas muy notables para ensalzar la idea de 
la Unión Latino-Américana [….]. Nuestro grupo 
en París se halla hoy apenas formado por algunos 
hombres de buena voluntad, y ya de Italia, de Es-
paña, del Portugal, de Londres, de Rumania y de 
distintos puntos de América se le han dirigido votos 
de simpatía.25

24 Véase Echos de l’Unión Latino-Américaine, París, Impri-
merie Nouvelle/ Asociation Ouvrière, 1882, pp. 97 y 98.

25 Ibid., p. 99, en nota, y 101.
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Entre las demás noticias contenidas en el volu-
men, merece referencia especial la instalación de un 
Comité en Buenos Aires. En junio de 1881, el arriba 
nombrado José A. de Escudero, ministro plenipo-
tenciario, había escrito a Torres Caicedo desde la 
capital argentina: 

La obra de instalación de la Sociedad Unión Latino 
Americana de las Repúblicas del Plata, toca a su tér-
mino. Todo está acordado […]. Tal vez asista a la 
inauguración el Presidente de la República y sus 
Ministros […]. Mandaremos a usted el acta que se 
levantará y firmará por duplicado para quedarnos 
con la otra. Declararemos conformarnos en un todo 
a la Sociedad que usted preside y fundó en París. 
Será usted nombrado nuestro Presidente de honor. 
Así lo hemos convenido los amigos y colegas.26

El volumen que venimos citando constituyó una 
edición bilingüe, con inclusión de las mismas piezas 
en francés y en español. Aparte de las notas infor-
mativas, dio cabida a un extenso estudio de Torres 
Caicedo sobre una cuestión de derecho internacio-
nal, suscitada años atrás, en la que había hecho la 
defensa de Venezuela. Además, dos importantes es-
critos unionistas, uno del mismo Torres Caicedo, 
otro del ilustre puertorriqueño Betances. Se en-

26 Ibid., p. 206.
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frentaban ambos a la ya perfilada concepción pana-
mericanista de Blaine, oponiendo a la idea de unión 
hemisférica la fórmula de la Unión Latinoamericana.

El de Betances comenzaba con expresiones que 
en buena parte resultaron proféticas:

En Washington se han exhibido de repente en estos 
últimos tiempos las más extrañas pretensiones bajo 
la influencia del Secretario de Estado, M. Blaine. 
Después, M. Blaine se ha visto separado de la ad-
ministración; pero este hombre de Estado está tal 
vez destinado a ocupar la Presidencia de la Repú-
blica dentro de algunos años, y sus doctrinas no pa-
recen sepultadas. Es conveniente ponerlas a la vista 
de los pueblos de la América del Sur y señalar los 
peligros que encierran.

Dicho eso para declarar en la parte final: “La 
América Latina debe imponerle al mundo el respe-
to, por la firmeza y por la unión”.27

El de Torres Caicedo vino a ser una de las mejo-
res páginas de su larga campaña unionista, iniciada 
en Bogotá un tercio de siglo atrás, en 1850, a los 20 
años de su edad. Excepcionalmente representativo 
de aquella hora histórica, se titulaba “La América 
Anglosajona y la América Latina”. Concluía así:

27 Ibid., p. 108. El escrito de Betances se titulaba “Tratado 
Clayton-Bulwer”, pp. 103-109.
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Ahora se anda proclamando la reunión de un Con-
greso de todas las Repúblicas latino-americanas en 
Washington. Para resguardar nuestra independen-
cia, ahí están los brazos de nuestros ciudadanos; y ya 
se vio en el Plata y en México, que las más amena-
zadoras intervenciones quedaron por tierra. Pero 
no vayamos a introducir el caballo griego dentro 
de los muros de Troya. Congresos para la Unión 
Latino-Americana, cuantos se quieran; la idea de 
unión será un hecho histórico; pero esos Congresos 
deben reunirse en territorio latino-americano, para 
buscar los medios de preservarse, de unirse y de 
hacer frente a cuantos en Europa o América tengan 
la pretensión de subyugarnos. Después de las teo-
rías del “Destino Manifiesto” proclamadas con más 
energía en 1881, el Congreso de las dos Américas 
en Washington sería un error político y diplomático 
de los latino-americanos.

Y sin embargo, nada anhelamos tanto como la 
estrecha y cordial amistad entre la Unión norteameri-
cana y las Repúblicas antes colonias de España; pero 
esa unión que sea en el seno de la igualdad, de la reci-
procidad, de la lealtad, y después de haber sido retrac-
tadas las teorías de los Brown, Seward, Blaine […].

Si los Estados Unidos obran como amigos  
desinteresados de las naciones latino-americanas, 
éstas tenderán lealmente la mano a esa gran poten-
cia anglo-sajona, sin dejar por eso de ser los sin-
ceros amigos de los otros Estados que mantengan 
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con ellas relaciones de amistad y que les den prueba 
del respeto debido a todas las naciones soberanas e 
independientes.28

De 1882 a 1883, el gran internacionalista francés 
P. Pradier Foderé, publicó en sucesivas entregas de la 
Revue Sud-Américaine, un largo y minucioso estudio ex-
presamente inspirado en las ideas unionistas de Torres 
Caicedo. Tuvo por título dicho estudio: Idée de la Ligue 
Latino-Amérícaine.29

A 1886 corresponde la última manifestación de 
unionismo latinoamericano hecha pública por Torres 
Caicedo, que nos ha sido posible registrar. En acto de 
homenaje a José de San Martín, celebrado en París, 
declaró:

Yo he pensado siempre que todos los latinoamerica-
nos debemos rendir un tributo de amor, de reconoci-
miento y de veneración a todos los grandes hombres 
de América que nos han hecho nacer a la vida de 

28 Ibid., p. 118 y 119. El escrito comprendía las pp. 110-
119. El mismo volumen incluía además su texto en francés, en 
cuyo idioma lo publicó también la Revue Sud-Américaine, núm. 
1, París, 15 de julio, 1882, pp. 3-6. Véase Apéndice B, texto 
núm. 13.

29 Revue Sud-Américaine, vol. I, núms. 9-14, París, 1882-
1883, pp. 211, 213; 232, 234; 259, 260, 280-282, 303-305; 332-
334. Las páginas de esta revista, por el formato y distribución 
tipográfica eran cada una de muy amplio contenido.
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hombres libres y de pueblos independientes, cual-
quiera sea el lugar de su nacimiento. Para mí, co-
lombiano, que amo con entusiasmo mi noble patria, 
existe una patria más grande: la América Latina.30

Investigaciones más afortunadas pueden llegar 
a precisar actividades y formulaciones posteriores.  
De todas maneras, Torres Caicedo se hallaba ya en  
el ocaso de su existencia, extinguida al cabo de gra-
ves quebrantos de salud en 1889, a la hora en que, 
vuelto Blaine a posiciones de gobierno, triunfaba 
en el hemisferio occidental la concepción pana-
mericana. Este triunfo iba a hacer entrar en una 
zona histórica de eclipse, la suya de la Unión La-
tinoamericana, aquella por la que había combati-
do toda su vida. Pero ello no impidió el progreso 
constante —aunque con altibajos— del nombre 
América Latina, su más decisiva hazaña personal. 
Al amparo de ese progreso, su idea de la Unión 
en el sentido de Latinoamericana, iba a resurgir con 
renovada pujanza en el siglo siguiente.

30 Apéndice B, texto núm. 13.
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v 
Primer enUnciado  

de Una  
“literatUra latinoamericana”

Andrés Bello es el príncipe de los literatos 
latinoamericanos.

José marÍa torres caicedo, 1856

Francisco Acuña de Figueroa es uno de los 
buenos modelos de la literatura latinoame-
ricana.

José marÍa torres caicedo, 1863

La literatura latinoamericana abarca tres 
periodos que serán sin duda adoptados por 
aquel que escriba su historia. El primero es  
el del régimen colonial […]. El segundo  
es el de la duración de la guerra de la In-
dependencia […]. El tercero se confunde 
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hasta cierto punto con el segundo; nació al 
fin de la guerra de la Independencia. 

José marÍa torres caicedo, 1879

La expresión —con su correlativo concepto— “Li-
teratura Latinoamericana”, en cuanto “Literatura 
de América Latina”, se halla hoy universalmente 
consagrada. Decimos universalmente, en el más li-
teral sentido del término. Su uso se halla impuesto 
no sólo en nuestra América, sino a escala univer-
sal. Muestra tal vez la más elocuente, entre tantas 
otras posibles, es el volumen colectivo editado en 
1974 por la Unesco América Latina en su literatura.1

Ya desde el prólogo, hemos puntualizado que 
carece de sentido la todavía —de tanto en tanto— 
recurrente confrontación o competencia entre el 

1 América Latina en su literatura, México, Siglo xxi, 1974, 
primer volumen sectorial de una serie de la Unesco, en curso 
de edición bajo la denominación genérica de América Latina en 
su cultura. Encabeza al volumen una sustancial introducción 
de su coordinador César Fernández Moreno, centrada en el 
concepto de América Latina. Por lo que se refiere al aspecto 
histórico, corresponde aclarar que se recoge allí la opinión, 
por otra parte generalizada, de que es hacia los años ochen-
ta del siglo pasado que empieza a hablarse de la latinidad de 
nuestra América: se ha visto que para entonces estaba ya to-
talmente cumplido el proceso genético de la idea y el nombre 
de América Latina, al cabo de un largo recorrido comenzado 
medio siglo atrás, en la década de los treinta.



–165–

nombre América Latina y los de Iberoamérica e 
Hispanoamérica. Tan insustituibles éstos como aquél,  
cada uno en su contexto histórico-cultural, osten-
tan la misma legitimidad, según sea su aplicación. 
Tal observación, en la que insistimos en el capítulo 
i, adquiere singular validez en el campo de la lite-
ratura, por la natural significación que para ella 
tiene la respectiva lengua de expresión.

Por más que la común raíz lingüística de los 
idiomas neolatinos, haya sido y siga siendo deci-
siva en la configuración genérica de la llamada 
América Latina, la diversidad específica de esos 
mismos idiomas constituye siempre, aunque en 
otro plano, un inevitable factor de diferenciación 
interna. Ello se hace sentir de distintas maneras 
en el ámbito general de las tradiciones culturales, 
pero en ningún caso con tanta entidad como en 
la literatura. De ahí la permanente razón de ser 
de conceptos como, por un lado, el de “literatura 
hispanoamericana”, cuando se quiere enfocar en 
su unidad sólo la literatura americana de lengua 
española; y por otro, el de “literatura iberoameri-
cana”, cuando se aspira a abrazar en su conjunto 
a las manifestaciones literarias de las dos grandes 
áreas americanas de raíz ibérica, por todo lo que 
en particular las vincula —incluso el propio fac-
tor lingüístico, diferente pero más estrechamente 
emparentado— como comunidad o supracomuni-
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dad, intermedia entre aquéllas y la latinoamerica-
na en sentido propio.

De ahí la también permanente razón de ser de 
la habitual dicotomía interna a la literatura ibe-
roamericana, entre “literatura hispanoamericana” 
y “literatura brasileña” o “lusoamericana”. La ex-
presión “lusoamericana” es de menos empleo por-
que la unidad nacional de dicha literatura ameri-
cana de lengua portuguesa, permite sustituirla por 
la más cómoda de literatura “brasileña”, forma de 
sustitución que no resulta posible en el orbe his-
panoamericano. De ahí que de “literatura brasi-
leña” se hable en dos planos; sea como literatura 
nacional en sentido estricto, al modo de “litera-
tura argentina”, “literatura mexicana”, “literatura 
venezolana”, etc.; sea como literatura americana 
de lengua portuguesa, al modo entonces de “lite-
ratura hispanoamericana”, es decir, la americana 
de lengua española. Es por el frecuente empleo en 
este segundo plano de la expresión “literatura bra-
sileña”, que resulta menos habitual, expresa o táci-
tamente, concebir a la “literatura iberoamericana” 
integrada por las literaturas “hispanoamericana” y 
“brasileña”. De más está decir que lo mismo ocu-
rre en muchos otros campos que el de la literatura.

Establecidas las observaciones que anteceden, 
no queda menos en pie la igual razón de ser, en 
el plano que le es propio, del término —y por lo 
tanto del concepto— “literatura latinoamericana”, 
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es decir, la de la América Latina globalmente con-
trastada ésta a la América Sajona. Por ejemplo, 
dedicado como está a la literatura de América 
Latina, el citado volumen de la Unesco no deja 
de comprender la haitiana, de lengua francesa; y 
aparte de esta aplicación propia o cabal, el térmi-
no “literatura latinoamericana” recibe un cada vez 
más extendido uso convencional para mentar a la 
sola literatura iberoamericana, y hasta, a veces, a 
la más restringida literatura hispanoamericana en 
sentido estricto. Con todo lo que tiene de impropio 
tal uso convencional, la verdad es que fue como 
designación de esta última en ese estricto sentido 
—es decir, comprensiva de la sola literatura ameri-
cana de lengua española— que el término literatu-
ra latinoamericana hizo en su momento su primera 
aparición histórica.

Sin esa razón de ser, quedaría desprovisto en 
absoluto de explicación el hecho de su universali-
dad, arriba señalado. En cualquier caso no se trata 
aquí, como no se ha tratado en el curso de esta 
obra, de internarse en la controvertida cuestión 
teórica en juego, no carente, claro está, de interés 
—sin duda muy grande— pero a abordar desde 
otros ángulos que el presente. Vale la pena dejar 
apuntado que entre los diversos hechos que con-
curren al planteamiento de semejante cuestión, 
hay dos particularmente llamativos por resultar de 
signo contrario: hacia un extremo, por parte del 
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propio Canadá francés, la búsqueda intelectual de 
acercamientos con la “América Latina” en función 
de la latinidad común, pero sin autoincluirse en el 
concepto de aquélla en cuanto entidad histórica 
tradicional;2 hacia el otro, la creciente tendencia de 
países no latinos del Caribe, de formación colonial 
inglesa y holandesa, a su incorporación convencio-
nal, por vía  de accesión, a dicha “América Latina”, 
precisamente como entidad histórica, no sólo en lo 
económico y político sino también en lo cultural.

La aludida universalidad actual de la expre-
sión “literatura latinoamericana”, o “de América 
Latina”, ha sido resultado de un proceso de expan-
sión relativamente reciente. En cuanto tal —como 
es también el caso de la universalización del propio 
término “América Latina” (o “Latinoamérica”)— 
se produce con posterioridad a la Segunda Guerra 
Mundial.

Por lo que a la literatura se refiere, dicho pro-
ceso, en lo que tiene de imposición planetaria, fue 
impulsado en especial desde Europa en la década 
de los sesenta. Complejas circunstancias cultura-

2 Desde hace varias décadas funciona en Montreal, en 
vínculo con la “Universidad de Montreal”, la institución lla-
mada “Unión de los latinos de América”, cuya sede ostenta en 
lugar preferente los retratos de Bolívar y San Martín; pero 
las publicaciones de esa misma institución asumen el hecho 
histórico de la tradicional especificidad meridional de la deno-
minación “América Latina”. Véase nota 1, capítulo 3.
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les, vinculadas a una forma de crisis, o por lo menos 
cuestionamiento, del eurocentrismo, concurrieron 
a ello junto a las propiamente literarias; entre estas 
últimas la mayor fue, tal vez, la celebridad alcan-
zada entonces por la narrativa latinoamericana. El 
hecho es que la expresión misma “Literatura Lati-
noamericana”, tuvo escaso empleo en nuestra pro-
pia América, en la primera mitad del siglo, como 
también la de “Literatura Iberoamericana”, más 
utilizada en estos últimos tiempos, paralelamente 
a aquélla, si bien sin alcanzar los mismos niveles 
de difusión.

Aparte del natural recurso en su caso a las ex-
presiones “literatura hispanoamericana” y “litera-
tura brasileña” —siempre vigentes en su ámbito, 
ayer y hoy, como lo seguirán siendo mañana— era 
de “literatura americana” que de preferencia se ha-
blaba cuando se aludía a la literatura continental 
de la América nuestra: “americana”, a secas, aun-
que en el respectivo contexto la referencia exclu-
yera a la norteamericana (incluida, por supuesto, 
en otros contextos). Por ejemplo altamente repre-
sentativo, así aconteció en el prolongado debate en 
nuestros países sobre el “americanismo literario”, 
remozado por Rodó en el tránsito de las centu-
rias. Y aun sin apuntar a este particular problema, 
fue el uso general en los escritos del mismo Rodó, 
como también, en la generación siguiente, recor-
dando algunas de las plumas mayores, en los de 
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un Pedro Henríquez Ureña o un Alfonso Reyes. 
Nada de esto significa que la terminología latinoa-
mericanista no esté presente en ellos; pero en con-
dición minoritaria, y hasta de rareza, tratándose 
de la literatura.

Obviamente, más escaso todavía fue el empleo 
de la expresión “literatura latinoamericana”, en el 
siglo xix, cuando el propio término América Lati-
na estaba lejos de tener aceptación general. Pues 
bien, habiéndole tocado a Torres Caicedo poner 
a éste en circulación, le tocó también hacerlo con 
aquél. El inicial enunciado de una “Literatura de 
América Latina”, de una “Literatura latinoameri-
cana”, fue obra suya. Y lo fue desde temprano, al 
punto de que este aspecto de su brega latinoame-
ricanista resulta también inseparable de su acción 
protagonista en el proceso de génesis de la idea y el 
nombre de América Latina. Una vez más, resultó 
en esto un adelantado.

Diplomático, internacionalista, jurista, econo-
mista, Torres Caicedo además, y acaso radicó en 
eso su vocación más íntima, literato en sentido es-
tricto, hombre de letras en el más consagrado sen-
tido de la expresión.

Lo fue primero como poeta, con poesías que 
empezó a dispersar en los periódicos desde los 17 
años de edad, y que reunió dos veces en volumen: 
Ayes del corazón, Nueva York, 1853, y Religión, pa-
tria y amor, París, 1862. Elogiado en España por 
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Zorrilla, en Francia por Janin, Villemain, Lamar-
tine, Torres Caicedo poeta no alcanzó la poste-
ridad. No la alcanzó, aunque el conjunto de sus 
poemas conserve valor de testimonio de una fase 
cronológicamente central de nuestro romanticis-
mo, a la vez que de fuente para la historia de muy 
diversos tipos de ideas. En este aspecto, su caso 
es el de tantos hombres públicos de la época, en 
nuestros países, inevitables incursionadores en los 
dominios del verso.

Distinto carácter, en cambio, tiene otra faz de 
su personalidad de hombre de letras: la de histo-
riador y crítico de nuestra literatura, en sus etapas 
de formación. Aun en estos campos, los patrones 
estimativos y metodológicos de hoy, no podrían 
ser propicios a una reválida intrínseca de su obra. 
Pero de ninguna manera pierde ella, por eso, el 
significado de primer intento orgánico de abrazar 
en su unidad continental la historia y la crítica de 
la literatura de nuestra América. Desde este punto 
de vista, difícilmente podría disputársele a Torres 
Caicedo el papel de fundador de la una tanto como 
de la otra. Dicho sea sin olvido de todas las limita-
ciones, aparte de las personales, que la época mis-
ma, de por sí, impuso a sus empeños, por fuerza 
incipientes.

Esa obra histórica y crítica —y en buena parte 
antológica— en lo que tuvo de sistemática, y si el 
término cabe, la llevó a cabo entre principios de la 
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década de los cincuenta y fines de la de los sesenta; 
es decir, entre poco después de los 20 y poco antes 
de los 40 años de su edad. Conforme a un amplio 
plan, concebido desde el primer momento, la fue 
exponiendo en la prensa periódica hasta recoger 
luego el conjunto de los estudios, naturalmente 
cada vez más maduros, en tres volúmenes titula-
dos Ensayos biográficos y de crítica literaria. Los dos 
primeros aparecieron como serie en 1863; el últi-
mo, como segunda serie en 1868. Otros trabajos 
literarios, ajenos a ese conjunto, pero complemen-
tarios, los fue produciendo en fechas posteriores.

Significativo antecedente de la obra de Torres 
Caicedo fue el valioso volumen antológico Amé-
rica poética, publicado por Juan María Gutiérrez 
en Valparaíso, en 1846, a cuyo pionero propósito 
continentalista se sumaron otros dispersos estu-
dios del autor. En las ulteriores reconstrucciones 
históricas de nuestra literatura (ya que no en la re- 
construcción histórica de la historiografía de la mis-
ma, todavía pendiente, en cuanto sepamos), ese 
volumen y demás estudios literarios del argenti-
no, han tenido más fortuna que aquella olvidada  
obra del colombiano; ha sido así, en especial, a 
partir del celebrado ensayo de Rodó, “Juan María 
Gutiérrez y su época”, que figura en El Mirador de 
Próspero. Sin embargo, parece conservar su validez 
el siguiente juicio comparativo del ilustre Vicente 
G. Quesada, publicado en su Revista de Buenos Aires, 
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en 1864, cuando de los Ensayos de Torres Caicedo 
habían aparecido sólo los dos primeros volúmenes. 

El libro del Sr. Torres Caicedo tiene un alto y tras-
cendental pensamiento: su objeto es reunir en un 
cuerpo datos y noticias sobre la vida y escritos de 
los poetas y escritores más notables de la América 
Latina. Ese libro es un símbolo de la fraternidad fu-
tura a que somos llamados por la raza y por las ins-
tituciones democráticas; los que hemos nacido en 
este continente debemos aceptarlo como un precio-
so obsequio, casi como una revelación para la gene-
ralidad, de nombres y obras americanas […]. Hace 
algunos años se publicó en Chile una obra análoga, 
aunque no de tan vastas proporciones —la América 
poética— y esa compilación no sólo dio lustre a sus 
editores, sino que fue recibida con unánime aplau-
so y juzgada como un servicio prestado a la poesía 
americana. Bien, pues, el Sr. Torres Caicedo ha en-
sanchado el círculo de sus estudios y de sus noticias; 
no son meramente los poetas los que figuran en su 
galería, son publicistas, literatos y hombres de cien-
cia. Por eso tiene relativamente más importancia, sirve 
con más acierto los intereses americanos a los cua-
les se ha consagrado su autor con una laboriosidad 
digna del más alto encomio. Este libro, pues, está 
llamado a estimular la lectura de obras americanas, 
a unificar las letras de este continente, enseñándonos el 
camino que debemos seguir para formar bibliote-
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cas americanas […]. Es un libro precioso bajo este 
concepto, casi pudiéramos decir indispensable no 
sólo a los literatos, sino a los Americanos en general 
[…]. El libro, pues, sirve en Europa mostrando que 
la inteligencia tiene su culto en América, y en ésta, 
estimulando ese culto y sirviendo de iniciativa a la unifi-
cación, al menos en el santuario de las letras.3

Volviendo ahora a nuestro asunto central: fue 
sólo a cierta altura del desarrollo de aquel plan, 
pero en todo caso ya desde el segundo lustro de la 
década de los cincuenta, que la pluma de Torres 
Caicedo empieza a enunciar las expresiones “lite-
ratura de América Latina”, “literatura latinoame-
ricana”. Expresiones ambas tan poco frecuentadas 
luego, durante tanto tiempo, pero de obstinada pre-
sencia y al fin de persistente ascenso, hasta cono-
cer su universal consagración en nuestros días, un 
siglo más tarde. Al comienzo de su labor en este 
campo, no definida todavía en él mismo la idea la-
tinoamericana, es de literatos de la “América espa-
ñola”, de literatos “hispanoamericanos”, que habla. 
En escrito fechado en París en 1855, explicaba así 

3 Vicente G. Quesada, “Ensayos biográficos y de críti-
ca literaria”, en Revista de Buenos Aires, 1864, y recogido en el 
Apéndice bibliográfico del volumen de José María Torres 
Caicedo, Ensayos biográficos y de crítica literaria, Segunda Serie, 
París, 1868, pp. 469, 471, 474. Las cursivas son nuestras.
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los orígenes de dicha labor cuando su residencia en 
Nueva York, la que tuvo lugar entre 1851 y 1853:

En Nueva York habíamos empezado a escribir una 
serie de artículos biográficos de hombres ilustres 
y de poetas de la América española; obra que iba 
a ser publicada por los señores Appletons. En esa 
ciudad habíamos fijado nuestra residencia, y ha-
biendo venido de paso a Europa, dejamos del otro 
lado del Atlántico nuestros libros, apuntamientos 
y trabajos; hoy, desprovistos de documentos y ma-
teriales, cediendo a las instancias de varios amigos 
nuestros, pensamos dar alguna ligera idea acerca 
de la vida y los escritos de algunos de los literatos y 
estadistas de la América española.4

Al publicar los dos mencionados volúmenes 
de 1863, colocó al frente del primero dicho escrito 
con el título de “Introducción”, manteniendo la fe-
cha de 1855. Su primera frase comenzaba así: “La 
América, esa virgen del mundo como la ha apelli-
dado Quintana […]”. En la palabra América, una 
llamada con esta nota al pie de página: “Hablamos 
de la América española, o latina”.5 Agregó esta acla-
ración en oportunidad de la recopilación de 1863.  

4 José María Torres Caicedo, Ensayos biográficos y de crítica 
literaria, Primera Serie, París, 1863, t. i, pp. 7 y 8.

5 Ibid., p. 1.
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Aunque en 1855 no hablaba todavía de América “la- 
tina”, en 1863 lo venía haciendo desde algunos años 
atrás; por otra parte, la misma nota ilustra la equi-
valencia que durante mucho tiempo hizo él entre 
“América española” y “América latina”. Fue en 
sinonimia con el primer término que este último 
hizo su aparición. Y aunque en cierto momento, 
como se ha visto en este trabajo, el mismo Torres 
Caicedo llegó a darle su sentido propio, o “cientí-
fico” como él decía —en cuanto comprensivo de 
las Américas hispana, portuguesa y francesa— 
siempre se mantuvo en su espíritu y en sus escritos 
la tendencia a aquella sinonimia. Profundamen-
te hispanoamericano como se sentía, a la vez que 
hispanista o españolista constante, por su apego a 
la vinculación tradicional con la Madre Patria, la 
América hispana siguió siendo siempre para él la re-
presentación por excelencia de la América Latina.

De ahí que en aquellos volúmenes de 1863, 
prolongase el título general de Ensayos biográficos y 
de crítica literaria, con estos términos a modo de sub-
título: sobre los principales poetas y literatos hispano-
americanos. En cambio el tercer volumen, de 1868, 
continuaba aquel mismo título general de esta otra 
manera: sobre los principales publicistas, historiadores, 
poetas y literatos de la América Latina. Los volúmenes 
de 1863 habían dado cabida en su texto, varias ve-
ces, a la terminología latinoamericanista, en traba-
jos fechados por lo menos a partir de 1856 pero esa 
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terminología no llegó entonces hasta la portada de 
la obra como ocurriría en 1868, en una corrección 
de expresividad innegable. Fue entre una y otra 
fecha, en 1865, que se había producido la publica-
ción de su volumen político, Unión Latinoamericana.

La serie de dos volúmenes de 1863, llevaba al 
frente una carta de Lamartine. Si bien no emplea 
la expresión “América Latina”, la supone, en pa-
labras que constituyen una de las primeras for-
mulaciones de una antítesis muy divulgada en las 
generaciones siguientes, a cuyo esquematismo, sin 
embargo, no llegó nunca, a pesar de lo que tan a 
menudo se sostiene, el Ariel de Rodó. Le decía La-
martine a Torres Caicedo:

Ud. sabe que yo tengo una predilección marcada 
por el genio social y poético de sus conciudadanos. 
Los americanos del Norte no han llevado al Nuevo 
Mundo sino la civilización materialista, fría como 
el egoísmo, ávida como el lucro, prosaica como el 
mercantilismo anglosajón: Uds. han llevado las vir-
tudes y los gustos elevados de la raza latina.6

El volumen de 1868 por su parte, lucía un ex-
tenso prólogo de Castelar. En ningún momento 
habla éste de “América Latina”, ni de “Literatura 

6 Ibid., p. vii. La carta de Lamartine a Torres Caicedo 
estaba fechada en París, el 7 de agosto de 1861.
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latinoamericana”; en su lugar, “América” y “Lite-
ratura americana”.7

En un total de 1417 páginas, los tres volúmenes 
de Ensayos biográficos y de crítica literaria, cuyo plan 
quedó inconcluso, comprendieron el estudio de 56 
escritores, que mencionamos a continuación por su 
nacionalidad de nacimiento: 6 mexicanos (Manuel 
de Navarrete, Guillermo Prieto, José María Este-
va, J. Rodríguez Galván, Francisco Manuel Sán-
chez de Tagle, Joaquín Pesado); 1 guatemalteco 
(Antonio José de Irisarri); 2 cubanos (José María 
Heredia, Gabriel de la Concepción Valdez); 7 ve-
nezolanos (Andrés Bello, Abigail Lozano, Rafael 
María Baralt, José Antonio Calcaño, José Heri-
berto García de Quevedo, José Antonio Maitín, 
José Ramón Yépez); 9 colombianos (Silveria Es-
pinoza de Rendón, José Eusebio Caro, José Fer-
nández Madrid, Julio Arboleda, Manuel María 
Madiedo, Lázaro María Pérez, Julián de Torres y 
Peña, José Manuel Groot, Florentino González); 
3 ecuatorianos (José Joaquín de Olmedo, Anto-
nio Flores, Juan León Mera); 2 peruanos (Nicolás 
Corpancho, Ricardo Palma); 8 chilenos (Salvador 
Sanfuentes, José Victorino Lastarria, Guillermo 
Matta, Guillermo Blest Gana, Eusebio Lillo, Mi-

7 Torres Caicedo, Ensayos biográficos…, 1868, pp. i-xxiv. 
El prólogo de Castelar está fechado en París, el 20 de noviem-
bre de 1867.
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guel Luis Amunátegui, Joaquín Vallejos, Hermó-
genes Irisarri); 14 argentinos (Bartolomé Mitre, 
Esteban Echeverría, Florencio Balcarce, Claudio 
Mamerto Cuenca, José Mármol, Hilario Ascásu-
bi, María Manuela Gorriti, Juan María Gutiérrez, 
Florencio Várela, Juan Crisóstomo Lafinur, José 
Rivera Indarte, Vicente G. Quesada, Juan Bau-
tista Alberdi, Luis L. Domínguez); 4 uruguayos 
(Juan Carlos Gómez, Alejandro Magariños Cer-
vantes, Francisco Acuña de Figueroa, Heraclio C. 
Fajardo).

Todos ellos hispanoamericanos, desde que His-
panoamérica, como se ha dicho, constituyó el área 
de la personal preferencia y dedicación de Torres 
Caicedo; pero hispanoamericanos a quienes él, a 
partir de cierto momento, se inclina a denominar 
de una manera cada vez más insistente, “latino-
americanos”. Es decir, miembros de una joven 
comunidad histórica, de independencia reciente, 
llamada a una definición espiritual nueva de la que 
parece sentirse profeta: América Latina.

De conformidad con su léxico todavía no la-
tinista de 1855, inició entonces —ocupándose de 
José Eusebio Caro— la serie de sus estudios en El 
Correo de Ultramar, el periódico que más tarde sería 
de su propia dirección, bajo este título de conjun-
to: “Hombres ilustres de la América Española”. En 
una nota al pie, decía la redacción:
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Esta publicación que debemos a nuestro amigo y 
colaborador, el señor don J. M. Torres Caicedo, abra-
zará la mayor parte de las notabilidades políticas y 
literarias de la América española, y se dividirá en 
dos secciones: la puramente literaria saldrá a luz  
en la Parte literaria e ilustrada de El Correo de Ultra-
mar, y la que se roce más con la política, en la Parte 
política de nuestro periódico.8

Pero ya en un artículo de 1856, dedicado a An-
drés Bello, se dice de éste que “es el príncipe de los 
literatos latinoamericanos”,9 aun manteniendo en 
otros pasajes la expresión “América española”.10 
Es tal vez la primera vez que Torres Caicedo hacía 
aplicación del gentilicio “latinoamericano” en el 
campo de la literatura. Que lo haya hecho a pro-
pósito de Bello, proclamador de la emancipación 
literaria de nuestra América en su célebre Alocución 

8 El Correo de Ultramar, París, 31 de agosto, 1855, p. 3. Ya 
en abril del mismo año, a propósito de otros temas, el mis-
mo periódico hablaba de “nuestro docto colaborador Torres 
Caicedo”. Ibid., 30 de abril, 1855, refiriéndose a una anterior 
colaboración del día 15 de dicho mes.

9 Torres Caicedo, Ensayos biográficos…, 1863, p. 87.
10 Este trabajo sobre Bello lo reeditó Torres Caicedo en 

París, 1870, en el volumen: Colección de poesías originales por An-
drés Bello con apuntes biográficos por J. M. Torre Caicedo, 2ª ed., 
Nueva York, 1873, figurando allí con la fecha 1853. En dicha 
edición de 1870, donde antes había escrito “América españo-
la”, dice ahora “América Latina”.
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a la poesía, de 1823, lo que históricamente sólo mu-
cho más tarde —en el siglo actual— fue estableci-
do, no deja de revestir una significación simbólica.

En los años inmediatos, es muy de tanto en 
tanto que acude en sus trabajos literarios al térmi-
no América Latina y sus derivados. A vía de ejem-
plo, en 1858 destaca el papel de la mujer escritora 
“en la América latina”; en 1859, dice del venezola-
no José Antonio Calcaño que sus estrofas “fueron 
aplaudidas en toda la América latina”; y del Uru-
guay, en ocasión de estudiar a Juan Carlos Gó-
mez, que es país donde “las letras tiene tan dignos 
representantes como en las demás repúblicas de la 
América latina”.11 Desde comienzos de la década 
de los sesenta el nuevo léxico le viene cada vez más 
a la pluma, siendo elocuente que en 1862 dijera: 
“Ya hemos hablado acerca de las obras de unos 
cincuenta literatos latinoamericanos”, al mismo 
tiempo que se complacía en aludir genéricamente 
a “muchos otros poetas y escritores de las diversas 
Repúblicas de la América latina”.12

Al año siguiente, 1863, colocaba a Juan Ma-
ría Gutiérrez entre “los literatos serios de la Amé-
rica latina”, y a Alberdi, entre “los publicistas más 
distinguidos de la América latina”, cuyas ideas eran  

11 Torres Caicedo, Ensayos biográficos…, 1863, t. i, pp. 158-
159, 360; t. ii, p. 249.

12 Ibid., t. i, p. 454; t. ii, p. 474.
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“favorables todas al progreso de los Estados lati- 
noamericanos”.13 Para entonces, ese léxico ya no 
era de sorprender en su caso personal. Ese mismo 
año dijo todavía de Francisco Acuña de Figueroa, 
en un excelente estudio inmediato a su muerte, 
que “es uno de los buenos modelos de la literatura 
latinoamericana”.14 Tanto Bello, según se vio an-
tes, como Acuña de Figueroa, cuyas carreras lite-
rarias, y en particular poéticas, habían comenzado 
en la Caracas y el Montevideo coloniales, apare-
cían así por aquellos años referidos por igual, en 
forma expresa, a una literatura latinoamericana. 
Constituía ello una novedad especialmente extra-
ña a la terminología y a las tradiciones que habían 
acompañado a aquellos patriarcas durante todas 
sus largas existencias.

No podríamos dejar de recordar aquí que fue 
en uno de estos estudios literarios, en el dedicado 
al poeta argentino Domínguez, que Torres Caice-
do estampó en 1864 la siguiente declaración: “No-
sotros, aun cuando amamos con pasión a nuestro 
país natal, consideramos como una Patria común 
la hermosa tierra latinoamericana”.15 Ese mismo 
pensamiento venía siendo sustentado por los hom-

13 Ibid., Segunda Serie, París, 1868, pp. 41, 173, 207.
14 Ibid., p. 107. En el mismo estudio decía también de Acu-

ña de Figueroa: “[…] será uno de los más estimados poetas y 
literatos de América latina”, p. 134.

15 Ibid., p. 274.
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bres de la América nuestra desde la época de la In-
dependencia, con relación a la “tierra americana”, 
o a la “tierra hispanoamericana”, como se siguió 
y se sigue haciendo todavía, con tanta propiedad 
ayer como hoy, según el convencionalismo de cada 
caso. Pero entender como “patria común”, a la “tie-
rra latinoamericana”, conforme al vocabulario que 
es hoy el de mayor uso, era por esas fechas una 
innovación de Torres Caicedo, cuyo alcance his-
tórico estaba destinado a sobrepasar en mucho la 
mera formalidad de las palabras.

Las originarias publicaciones periodísticas de 
aquellos estudios, contribuyeron a una primera tí-
mida difusión de la expresión “literatura latinoame-
ricana”. La recopilación inicial representada por los 
dos volúmenes de 1863, vino a darle un sensible 
impulso. Por lo pronto, en el ámbito de la prensa 
francesa, donde fueron numerosos los comenta-
rios. Sirva de muestra el título del que apareciera 
en Le Constitutionnel en julio de aquel año: “Ensayos 
biográficos sobre la literatura latinoamericana”.16 
Pero también de este lado del Atlántico. Adhi-
riendo a la terminología nueva, el diario Tribuna 
de Buenos Aires, en diciembre también del mismo 

16 Ibid., p. 455. En apéndice bibliográfico, pp. 455-478. 
En una nota al pie de la página 458, “El Editor” de la obra 
hacía esta observación: “Las publicaciones del Sr. Torres Cai-
cedo han servido ya a eminentes escritores franceses para es-
tudiar la literatura latinoamericana”.
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año, agradecería a Torres Caicedo “el servicio que 
ha hecho a la literatura latinoamericana”, agregan-
do de corrido: “y a la unión que debe existir entre 
pueblos de un mismo idioma, de una misma reli-
gión, de unas mismas costumbres y de idénticas 
aspiraciones, unión que se estrecha por medio de 
la comunión literaria”.17

Fue muy poco después, en 1864, que Vicente 
G. Quesada publicó el extenso comentario que he-
mos citado más arriba. Elogiaba allí el propósito 
de reunir “datos y noticias sobre la vida y escritos de  
los poetas y escritores más notables de América 
latina”.18 Es decir que de paso, esta última expre-
sión, en lo que tenía de naciente nombre continen-
tal, venía a ser igualmente promovida. Resultó así 
inevitable que al publicarse en 1868 el tercer vo-
lumen, apareciese ella incorporada al título, en la 
forma que ya hemos indicado.

En el correr de la década siguiente, pudo To-
rres Caicedo proseguir su labor americanista, y en 
particular latinoamericanista, a través de la parti-
cipación en dos clases —una y otra novedosas a su 
modo— de Congresos Internacionales.

Por un lado, en los Congresos Internacionales 
de Americanistas. El primero de la que estaba des-
tinada a ser una larga serie, tuvo lugar en Nancy 

17 Ibid., p. 469.
18 Ibid., pp. 469 y 470.
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en 1875. Torres Caicedo, a quien tocó presidir una 
de las sesiones, manifestó allí:

Para dar a los conocimientos americanos todo su 
desarrollo científico, lo que se requiere hoy es la 
adopción de un método riguroso, un estudio since-
ro de los textos y de los monumentos, la renuncia a 
todas las hipótesis fantasistas que podrían compro-
meter el éxito de nuestros estudios y perjudicar su 
consideración.

Amplió estas ideas en el de Bruselas, 1879, al 
decir: 

Desearía ver un día que el Congreso creara una 
sección especial para el estudio de la América Mo-
derna, digna también de atraer la atención de la 
ciencia internacional […]. Ocupándoos de la Amé-
rica actual uniréis inmediatamente a vuestra obra 
un gran número de americanos […]. Es pues, nece-
sario hacer conocer nuestro estado social, nuestras 
instituciones, nuestras leyes, nuestras costumbres.19

Por otro lado, en los Congresos Literarios In-
ternacionales, cuya serie comenzó con el de París, 

19 Juan Comas, Congresos Internacionales de Americanistas. 
Síntesis histórica e índice bibliográfico general, 1875-1952, México, 
1954, pp. xvi, xxiii.
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en 1878, por iniciativa de la “Sociedad de Hom-
bres de Letras de Francia”. Del mismo surgió la 
“Asociación Literaria Internacional”, puesta bajo 
la presidencia de honor de Víctor Hugo. Aparte 
del Comité Ejecutivo encargado de organizarla, 
se designó un Comité de Honor del que formaron 
parte, como escritores de lengua española, Caste-
lar y Torres Caicedo. Presidió éste una de las cua-
tro sesiones del Congreso siguiente, realizada muy 
pronto en Londres, en 1879. En dicha oportuni-
dad presentó un extenso informe sobre La literatu-
ra de la América Latina, traducido en lo principal el 
mismo año, del francés al español, en Caracas, por 
Cecilio Acosta.20

Para la literatura de nuestra América tiene 
ese olvidado informe una particular significación 
histórica. Con destacable prioridad cronológica, 
la misma significación que para nuestra filosofía 
tiene el presentado por Francisco García Calde-
rón al Congreso Internacional de Filosofía de 
Heidelberg, 1908, bajo el título de “Las corrientes 

20 Véase su texto original en francés, en Revue Sud-Améri-
caine, París, 1882, vol. i, pp. 184-187, 207-210. Su traducción 
al español, por Cecilio Acosta figura en las Obras del mismo, 
vol. iii, Caracas, 1907, pp. 216-233, no constándonos si tuvo 
publicación anterior. Haciendo también suya la nueva deno-
minación de nuestra literatura, decía en la ocasión Cecilio 
Acosta: “voy a traducir el informe del señor Torres Caicedo 
sobre la literatura latinoamericana”, p. 216.
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filosóficas en la América Latina”. Como la de los 
literarios en 1878, la serie de Congresos filosófi-
cos Internacionales comenzó también en París, en 
1900. En uno y otro caso era la primera vez que  
en reuniones de esta naturaleza se hacía desde 
nuestros países la presentación de su literatura 
y de su filosofía, respectivamente, en panoramas 
de conjunto, a la vez que ya —también en ambas 
ocasiones— con aplicación del nombre América 
Latina y el gentilicio latinoamericano. Respecto a 
esta terminología, la anticipación de Torres Cai-
cedo asume, más allá de la mencionada prioridad 
cronológica, un verdadero sentido fundacional, en 
la naciente era de los intercambios internacionales 
institucionalizados en el campo de la cultura.

Acontecía tal anticipación cuando todavía no 
se había producido —lo que iba a ser de inmedia-
to— la irrupción del Modernismo, el gran movi-
miento literario llamado a unificar de una vez por 
todas las letras y la inteligencia del continente. An-
terior, pues, a dicho movimiento, contrariamente 
a lo que suele pensarse, fue el primer asomo del 
léxico latinoamericanista, incluso en el campo de 
la literatura.

Aspecto singular de aquel Informe de 1879, 
fue el planteamiento y discusión que hizo Torres 
Caicedo en algunos de sus pasajes, del histórica-
mente denominado problema del “americanismo 
literario”, tópico característico de las generaciones 
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románticas, retomado luego por las modernistas y 
posteriores. Maneja entonces las relaciones entre 
originalidad e imitación en términos similares a los 
que servirían de punto de partida a Rodó, al abor-
dar y superar el mismo asunto desde la altura de 
su época. Decía entre otras cosas Torres Caicedo, 
en los párrafos más conclusivos:

Se puede decir que la América Latina posee hoy 
una literatura nacional por el tema y el color local 
[…].

Pero se preguntará, ¿tiene la América Latina 
una literatura que le sea propia? Sus literatos, ¿tie-
nen originalidad?

Lo que podría dar a nuestra literatura un carác-
ter particular, original, sería el asunto; si nuestros 
poetas, nuestros escritores, nuestros novelistas, se 
ocupasen de la descripción de las bellezas de nues-
tras zonas tan ricas, del relato de nuestras tradicio-
nes, si sacaran a luz todo lo que se ha producido de 
noble, de grandioso durante la epopeya homérica 
de nuestra guerra de independencia; si se aplicasen 
a la pintura de nuestras costumbres, de nuestros 
usos, la materia sería americana. Por desgracia, po-
seemos pocas producciones de este género.

¿Se trata de la forma, del arte? Naciones nue-
vas, debemos ir a beber nuestros conocimientos 
en otras fuentes; muchos han trabajado antes que 
nosotros, y para nosotros, que venimos a recoger 
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maduro ese fruto precioso de la labor de la huma-
nidad; para ser originales nos sería preciso pasar 
por todos los ensayos que han conducido a las na-
ciones más avanzadas al punto a que ellas han lle-
gado. Chateaubriand ha dicho: “La sabiduría de los 
siglos se compone de la ignorancia de los siglos’”. 
¡Y bien! Lo que los americanos deberían esforzarse 
en hacer, es aprovechar de esa sabiduría sin pasar 
por esa ignorancia secular.

Nuestra literatura es original en cuanto a la 
descripción de los objetos, imitativa en todo lo de-
más. No estamos más que al comienzo de la obra 
que no tardaremos en completar. Muchas otras na-
ciones han imitado antes que nosotros; podríamos 
aun afirmar que todas, cada una a su turno, han sido 
imitadoras. Sin ir muy lejos, los literatos españoles 
han imitado a los italianos; los poetas franceses han 
imitado a los poetas españoles primero, a los ingle-
ses después. Hoy la literatura española sigue paso a 
paso a la literatura francesa, con matices que toma, 
ora de la de Inglaterra, ora de la de Alemania. Cita-
remos como prueba, el Diablo Mundo de Espronceda, 
las Leyendas de Zorrilla, producciones que exhalan 
el perfume de Byron, de Goethe, de Nodier.21

Vale la pena observar que Torres Caicedo ac-
tualizó en aquella ocasión, en parte textualmente, 

21 Véase Apéndice C.
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en parte reajustándolas, algunas páginas suyas muy 
anteriores, pertenecientes a su temprano trabajo 
sobre Heredia, fechado en 1856. Ya entonces se 
encara con estas preguntas que dice le han sido for-
muladas: “¿Tiene la América una literatura que le 
sea propia? ¿Sus literatos tienen originalidad?”.22 
Preguntas reiteradas luego con abundancia, antes 
y después de 1900, y en realidad hasta nuestros 
días, si bien ahora tienden a desvanecerse, si es 
que no se han desvanecido ya. La verdad es que a 
lo largo de las últimas décadas, ese secular debate 
se ha ido desplazando del ámbito de la literatura al 
de 1a filosofía, a través de planteamientos llamati-
vamente análogos, por no decir idénticos, en lo que 
tienen de esencial.

Respecto a la literatura, debe retenerse la tem-
prana fecha —1856— en que Torres Caicedo abor-
dó y discutió el problema de manera expresa. Sólo 
que, como se ha visto más arriba, al volver a él 
en 1879, en lugar del genérico léxico americanista, 
emplea desde el título de su Informe el léxico lati-
noamericanista. Bien puede decirse que dicho pro-
blema se presenta entonces en él, por primera vez, 
más que como el del “americanismo literario”, se-
gún se prefirió seguir diciendo después —incluso 
por Rodó y escritores todavía posteriores— como 
el del “latinoamericanismo literario”. Expresión 

22 Torres Caicedo, Ensayos biográficos…, 1863, t. i, p. 62.
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esta última más a tono, sin duda, con la letra y el 
espíritu de mayor recibo por parte de las genera-
ciones actuales. En los dominios de la filosofía, el 
mismo problema ha pasado también a presentarse, 
más que como el del “americanismo filosófico”, ex-
presión dominante en las décadas de los cuarenta 
a los sesenta del siglo actual, como el del, con más 
precisión, “latinoamericanismo filosófico”. La evo-
lución ha sido paralela en uno y otro sector, como 
parte de un solo gran proceso que rebasa los mar-
cos estrictamente culturales.

En lo literario, no es la cuestión doctrinaria 
de fondo encerrada en el problema, ni siquiera las 
personales ideas de Torres Caicedo a su propósito, 
lo que ha estado en consideración aquí.

Se ha tratado tan sólo del establecimiento de 
algunas de las más señaladas circunstancias histó-
ricas que rodearon el inicial enunciado, por inter-
medio de su pluma, de una literatura latinoameri-
cana, en cuanto “latinoamericana”.
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aPéndice a 
michel chevalier. 

sobre el Progreso y Porvenir  
de la civilización, 1836*

El siguiente texto se publicó con el solo título de 
“Introduction”, al frente de la obra de Michel Che-
valier, Lettres sur l’Amérique du Nord, París, 1836, t. i, 
pp. iii a xvi.

Dicha “Introduction” fue reeditada por sepa-
rado de la obra, en traducción española cuyo autor 
firma con las iniciales J. P. C, en el primer núme-
ro de la Revista Española de Ambos Mundos, Madrid, 
1853, dirigida por el uruguayo Alejandro Magari-
ños Cervantes. Apareció entonces con el título de 
Sobre el progreso y porvenir de la civilización, que no sa-
bemos si pertenece al propio Chevalier en alguna 

* [N.E. En todos los apéndices se ha respetado la grafía 
que cada autor ha utilizado en sus textos].
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publicación también por separado hecha en fran-
cés, o propuesto por él en la ocasión, o si, por el 
contrario, es cosecha del traductor.

Debiendo aquella “Introduction” figurar con 
un título propio al publicarse independientemente 
de la obra originaria, hemos considerado del caso 
mantener aquí el de aquella traducción española, sin 
duda apropiado. Manteniendo así el título, hemos 
procedido a una nueva versión española del texto.

La civilización a la cual pertenecen los pueblos de 
Europa marcha sobre el globo terrestre de Oriente 
a Occidente. Del fondo de la vieja Asia y el Alto 
Egipto, que fueron su doble cuna, ha avanzado por 
una serie de estaciones hasta sobre el litoral del  
Atlántico, a lo largo del cual se ha acomodado, 
desde la extremidad meridional de la península 
española hasta la punta septentrional de las islas 
británicas y de la península escandinava. Parecía 
al término de su viaje, cuando Cristóbal Colón le 
enseñó el camino de un nuevo mundo.

En cada estación, ella ha adoptado otras creen-
cias y otras costumbres, otras leyes y otros usos, 
otra lengua, otro vestido, otro régimen higiénico y 
alimenticio, otra vida pública y privada. En cada 
vez, la gran cuestión de las relaciones del hombre 
con Dios, con el hombre y con el universo, la de la 
jerarquía política y social, la de la familia, todas las 
cuales habían recibido una solución al comienzo 
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del alto, han sido también todas puestas de nuevo 
en discusión después de un cierto tiempo, y enton-
ces la civilización, volviendo a ponerse en marcha, 
ha ido a darles una solución nueva, un poco más 
lejos, hacia el Occidente.

Esta corriente que avanza así del Este al Oes-
te, resulta de la reunión de otras dos que derivan 
de las dos grandes razas de la Biblia, la de Sem y  
la de Jafet, y que, venidas para confundirse, una 
del Mediodía, la otra del Norte, renuevan sus 
fuentes respectivas en cada periodo de nuestra ci-
vilización, durante los episodios que cortan y cam-
bian esta majestuosa peregrinación.

A su turno, cada uno de los impulsos del Norte 
y del Mediodía, cuya resultante constituye la fuer-
za motriz que empuja a la humanidad hacia ade-
lante, la ha ganado sobre el otro. De ahí viene que 
nuestra civilización, en lugar de avanzar en línea 
recta de Oriente a Occidente, se ha balanceado del 
Norte al Sur y del Sur al Norte, describiendo así 
una línea sinuosa, y recogiendo alternativamente 
las gotas más puras de la sangre de Sem y de la 
de Jafet. Hay, sin embargo, esta diferencia entre 
el Norte y el Mediodía, que el Mediodía ha obra-
do lo más a menudo sobre el Norte enviándole los 
gérmenes de la civilización, sin imponerle su raza, 
y que el Norte, para despertar la civilización dor-
mida en el Mediodía, cuando las poblaciones se 
habían allí enervado, ha arrojado sobre ellas en-
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jambres de enérgicos bárbaros, audax Japeti geus. 
Es así que se cumplió sin cesar la gran profecía 
sobre Jafet, et inhabitet in tabernaculis Sem.

* * *

Independientemente de nuestra civilización, exis-
te sobre la tierra otra que abraza poblaciones no 
menos numerosas, porque ella se cuenta por cente-
nas de millones. Es la del Oriente más lejano, cuyos 
puestos avanzados están en el Japón, y el cuerpo 
de ejército en China.

Al revés de la nuestra, ha marchado ella de 
Occidente a Oriente. Su facultad de locomoción 
sobre el globo es muy limitada. Casi se podría 
comparar las velocidades respectivas de las dos ci-
vilizaciones a las de las dos grandes revoluciones 
del globo: la revolución anual, y la que produce la 
precesión de los equinoccios.

La civilización oriental se ha regenerado en di-
versas épocas, igual que la de Occidente, por una 
nueva mezcla de los hombres del Norte con los del 
Mediodía. La raza de Jafet, que nos ha dado nues-
tros Bárbaros antes de los Bárbaros, los Pelasgos, 
los Escitas, los Celtas y los Tracios, después de 
ellos los Turcos y los Eslavos, le ha suministrado 
a ella sus Mongoles y sus Manchúes. Ocurrió aún 
una vez que la familia de Gengis-Kan, que la había 



–197–

conquistado, hizo aparecer al mismo tiempo sus 
ordas hasta en la vecindad del Rhin.

La civilización de Oriente, menos móvil y me-
nos activa que la de Occidente, probablemente por- 
que no tiene bastante sangre de Sem, y porque tie-
ne demasiado de la de las razas inferiores, no se ha 
elevado al mismo grado de perfección que su her-
mana. Es necesario, sin embargo, rendirle la jus-
ticia de confesar que a ella pertenece la gloria de 
muchas invenciones capitales, tales como la brúju-
la, la imprenta, la pólvora, de las que nosotros nos 
hacemos honor. Es necesario sobre todo recono-
cer que ella ha resuelto el problema de mantener 
bajo una sola ley, durante una sucesión indefinida 
de siglos, una población más considerable que la 
Europa. El imperio romano, que era menos po-
blado que la China, no subsistió en su integridad 
más que trescientos años. La autoridad puramente 
espiritual de los papas se ha extendido sobre un 
espacio menor que la del imperio romano, y no ha 
sido reconocida positivamente más que desde Car-
lomagno hasta Lutero.

* * *

Las dos civilizaciones occidental y oriental, reco-
gidas en haces apretados en las dos extremidades 
del viejo continente y dándose la espalda, estaban 
separadas por un espacio inmenso antes de que la 
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primera hubiera ido a establecerse en América. 
Hoy más de la mitad de la distancia está franquea-
da; México y América del Sur están cubiertos de 
retoños de la civilización occidental, tanto sobre la 
vertiente que mira al Asia, como sobre la que está 
frente a nosotros; los Estados Unidos no podrán 
tardar en extenderse, ellos también, de un mar al 
otro; las islas del mar del Sur comienzan a poblar-
se de europeos.

De este punto de vista, es claro que América, 
colocada entre las dos civilizaciones, está reservada 
a altos destinos, y que los progresos realizados por 
las poblaciones del Nuevo-Mundo importan en el 
más alto grado al progreso general de la especie.

La puesta en relación de las dos civilizaciones, 
occidental y oriental, es sin disputa el más vasto 
tema de que pueda ocuparse el espíritu humano; 
es el acontecimiento que, a los ojos de un amigo 
de la humanidad, está más grávido de esperanzas; 
ella abraza:

Políticamente, la asociación de todos los pue-
blos, el equilibrio del mundo, del cual el equilibrio 
europeo no es más que un detalle.

Religiosamente, la ley de la familia humana en-
tera, el verdadero catolicismo.

Moralmente, el equilibrio más armónico de las 
dos naturalezas opuestas que comparten cada raza, 
cada sexo, cada pueblo, cada familia, y que la Biblia 
ha representado por las dos figuras de Caín y Abel.
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Intelectualmente, la enciclopedia completa y la 
lengua universal.

Industrialmente, un plan definitivo de la explo-
tación del globo.

En nuestros días, esta cuestión cesa de ser pu-
ramente especulativa. En lo sucesivo, es más que  
un pasto para los sueños de los filósofos; debe ser un  
tema de meditación para los hombres de Estado.

Desde Luis XIV, los comerciantes que son los 
pioneros de la política, ensayaban, con un ardor 
siempre creciente, abrir las relaciones con la Chi-
na, porque sentían la importancia de un sistema 
regular de cambios entre Europa y una masa de 
productores y consumidores que se eleva a dos-
cientos millones.

La emancipación de la América del Norte y, 
muy recientemente, la supresión del monopolio de 
la compañía inglesa de las Indias, han dado a los 
esfuerzos del comercio una intensidad insupera-
ble. Ante él, las leyes que cierran el celeste imperio 
carecen de fuerza. La China está cercada, al sur 
por los ingleses de la India o por sus tributarios; al 
norte por los cosacos, vanguardia de Rusia; las flo-
tas británicas y las escuadras americanas la espían 
del lado del Océano; los españoles adormecidos de 
México y de las Filipinas, que se acuerdan de los 
galeones, tienen sobre ella sus ojos entreabiertos. 
El género humano acaba de entrar en posesión de 
nuevos medios de comunicación que acortan las 
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distancias en una proporción inesperada. Las dos 
civilizaciones no tardarán en juntarse y en mez-
clarse. Será el más grande hecho de la historia de 
la especie humana.

* * *

Antes del perfeccionamiento del arte de la navega-
ción, antes de Cristóbal Colón y Vasco de Gama, 
Europa había tenido, independientemente de las  
caravanas que atravesaban el Asia Central, comu- 
nicaciones con la China, por intermedio de los Árabes. 
Conquistadores y misioneros, los Árabes, colocados 
entre las dos civilizaciones, se habían derramado a 
su turno al Oriente y al Occidente. Este pueblo, 
tan inquieto por momentos, ha sido para el Oriente 
el mensajero del Occidente, para el Occidente so-
bre todo, el correo y el agente del Oriente. Desgra-
ciadamente, desde que la civilización occidental ha 
comenzado a brillar con el más vivo resplandor en 
nuestra Europa, la sociedad árabe no ha arrojado 
más que débiles luces; desde que la Providencia 
ha puesto en otros una actividad devoradora, los 
pueblos árabes han caído en un profundo embo-
tamiento: por este lado, pues, las comunicaciones, 
que no habían sido nunca muy numerosas, ni muy 
rápidas, son casi nulas hoy.

Pero si, como algunas personas lo suponen, la 
raza árabe está a punto de levantarse de su larga 
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postración, a la voz y por los cuidados de la Euro-
pa occidental, Europa tendrá en ella un podero-
so auxiliar en sus esfuerzos, sea para asir al Asia 
y estimularla, sea para transmitirle el instrumento 
con el cual se transformará; y esta raza ilustre con-
tribuirá así poderosamente al enlace de las dos ci-
vilizaciones.

***

Nuestra civilización, en su marcha hacia el Occi-
dente, se ha vuelto también a veces hacia el Oriente. 
Es así que ella ha tenido sus Argonautas, sus Aga-
menón y sus Alejandro; después, sus héroes de las 
cruzadas y sus capitanes portugueses. Estos movi-
mientos, de un orden subalterno, no interrumpían 
más que momentáneamente su marcha solemne 
hacia las regiones de Occidente; eran contraco-
rrientes completamente comparables a los remoli-
nos que existen siempre en el curso general de los 
ríos. Hasta nuestros días, Europa no había funda-
do en la antigua Asia ningún establecimiento de 
algún valor y de alguna duración. A medida que 
nuestra civilización avanzaba hacia el Occidente, 
los países que ella dejaba detrás suyo se sustraían 
a su influencia, y el espacio se agrandaba entre ella 
y la civilización de Oriente. Alejandro es el único 
de quien la China haya podido alarmarse, y pasó 
como un rayo. Los Partos, los Sarracenos o los 
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Turcos eran para el fondo del Oriente inexpugna-
bles baluartes. La misión de Europa era ante todo 
alcanzar y colonizar el nuevo hemisferio.

Ahora, la superioridad incontestablemente ad-
quirida por los Occidentales en riquezas, en re-
cursos mecánicos, en medios de transporte, en el 
arte de la administración y en el de la guerra, les 
permite hacerse camino hacia el Asia más remota, 
a través del mundo antiguo. Los pueblos que te-
nemos el hábito de llamar Orientales, pero que no 
son más que del Pequeño Oriente, han cesado de ser 
para Europa adversarios temibles. Le han rendido 
sus espadas para siempre en Heliópolis, en Nava-
riño, en Andrinópolis. Hoy, en fin, la colonización 
de América está acabada, desde la bahía de Hud-
son hasta el cabo de Hornos. Europa puede y debe 
moverse en la dirección del Levante tanto como 
hacia el Poniente. El istmo de Suez tiene tantas 
probabilidades como el istmo de Panamá de llegar 
a ser el pasaje de la civilización occidental en sus 
expediciones hacia el Gran Oriente.

* * *

Nuestra civilización europea procede de un doble 
origen, de los Romanos y de los pueblos germá-
nicos. Haciendo, por un instante, abstracción de 
Rusia, que es una recién llegada, y que ya sin em-
bargo iguala a los más poderosos de los antiguos 
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pueblos, se subdivide en dos familias, de las cuales 
cada una se distingue por su semejanza especial 
con una de las dos naciones madres que han con-
currido a engendrarlas a la una y a la otra. Así, hay 
la Europa latina y la Europa teutónica; la primera 
comprende los pueblos del Mediodía; la segunda, 
los pueblos continentales del Norte e Inglaterra. 
Ésta es protestante, la otra es católica. Una se sirve 
de idiomas en los que domina el latín, la otra habla 
lenguas germanas.

Las dos ramas, latina y germana, se han repro-
ducido en el Nuevo Mundo. América del Sur es, 
como la Europa meridional, católica y latina. La 
América del Norte pertenece a una población pro-
testante y anglosajona.

En la vasta empresa del acercamiento de las 
dos grandes civilizaciones de Europa y de Asia, los 
pueblos germanos y latinos pueden unos y otros 
encontrar una tarea a cumplir. Unos y otros ocu-
pan en Europa y en América, sobre tierra y en me-
dio de los mares, admirables puestos avanzados, 
y excelentes posiciones alrededor de esa inmóvil 
Asia en la que se trata de penetrar.

Pero desde hace un siglo, la superioridad, que 
estaba antes del lado del grupo latino, ha pasado 
al grupo teutónico, sea por los esfuerzos de los in-
gleses en el Viejo Mundo y por los de sus hijos 
en el Nuevo, sea por el debilitamiento de los lazos 
religiosos y morales entre las naciones latinas. La 
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raza eslava, que ha aparecido recientemente, y que 
ahora constituye en nuestra Europa un tercer gru-
po distinto, parece aún no querer dejar a los pue-
blos latinos más que el último lugar. Sólo los rusos 
y los pueblos de origen anglo-sajón se preocupan 
hoy del Asia lejana y presionan sobre sus fronteras 
de tierra o de mar.

Los pueblos de cepa latina no deben, sin em-
bargo, permanecer activos en lo que se prepara; 
no lo pueden sin incurrir en la decadencia. Es una 
admirable ocasión que se les ofrece para recon-
quistar la posición que han perdido.

* * *

En nuestra Europa de tres cabezas, latina, germá-
nica y eslava, dos naciones, Francia y Austria,1 se 
presentan con un carácter menos especial y facul-
tades menos exclusivas que las otras. Francia par-
ticipa de las dos naturalezas, germánica y latina; 
en religión es católica por sentimiento, y protes-
tante por temperamento; reúne el nervio intelec-
tual de los alemanes con el gusto elegante de los 
Meridionales. Austria, por la educación y el origen 
de las poblaciones de sus Estados diversos, es mi-

1 Diversas publicaciones recientes, y entre otras los Deux 
Mondes, de M. Gustave D’Eichtal han tenido por objeto seña-
lar el verdadero carácter de Austria.
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tad eslava, mitad germana. Tiene un vínculo con 
los latinos por la religión.

Francia y Austria son los intermediarios natu-
rales, una entre los germanos y los latinos, la otra 
entre los germanos y los eslavos. Austria ha tenido 
también durante mucho tiempo y conserva toda-
vía la pretensión de extender su patronato sobre 
varios miembros de la familia latina. Es en virtud 
de esta tendencia al Mediodía, que retiene hoy el 
reino lombardo-veneciano.

Sin embargo, Austria es principalmente ger-
mana: de igual modo Francia, por el conjunto de 
sus rasgos distintivos, se alinea en el grupo latino.

De la naturaleza mixta de Francia y de Aus-
tria, se puede concluir que todas las veces que se 
trate del equilibrio de Europa, o de armonizar los 
esfuerzos de todos los europeos hacia un fin deter-
minado, una y otra ejercerán una influencia decisi-
va, y que de su leal concurso resultaría una fuerza 
irresistible.

Austria tiene en Europa una posición más cen-
tral que Francia. Posee una mayor multiplicidad 
de puntos de unión con los diversos tipos de la 
civilización occidental, comprendidos aquellos a 
los cuales se habían superpuesto los turcos. Pero 
Francia combina las inestimables ventajas de una 
constitución más homogénea, y de un tempera-
mento más flexible; tiene una fisonomía mejor di-
bujada, y una misión mejor definida; tiene sobre 
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todo una sociabilidad más fuerte. Constituye la 
cumbre del grupo latino; es su protectora.

En los acontecimientos que parecen deber 
apuntar pronto, la parte de Francia puede, pues 
volverse grande. Francia es depositaria de los des-
tinos de todas las naciones del grupo latino en los 
dos continentes. Ella sola puede impedir que esta 
familia entera de pueblos no sea tragada por el do-
ble desborde de los germanos o sajones y de los 
eslavos. Le corresponde despertarlos del letargo, 
en que están sumidos en los dos hemisferios, de 
elevarlos al nivel de las otras naciones, y de poner-
los en medida de figurar en el mundo. Está llama-
da, tal vez más que cualquier otra, a favorecer el 
desarrollo de la vitalidad que parece reanimarse 
entre los árabes, y a sacudir por ellos el extremo 
Oriente.

Así, la escena política, examinada del punto de 
vista francés, ofrece en segundo plano, a distan-
cia todavía, el contacto de las dos civilizaciones de 
Oriente y de Occidente, al cual estamos llamados 
a contribuir como intermediarios; y, en adelante, la 
educación por la Francia de todos los pueblos lati-
nos, y de una gran parte de las poblaciones árabes 
vecinas del Mediterráneo.

Se puede diferir de opinión sobre el grado de 
inminencia de las revoluciones de las que el fon-
do de Asia debe ser el teatro. Soy sin embargo de 
aquellos que las creen poco alejadas. Concebiría 
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también que se quisiese estrechar el círculo de la 
influencia francesa, y reducirlo a los países meri-
dionales de la Europa occidental, aunque la Fran-
cia me parece llamada a ejercer un benévolo y fe-
cundo patronato sobre los pueblos de la América 
del Sur, que no están todavía en estado de bastar-
se a sí mismos, y aunque las viejas tradiciones de 
las cruzadas, la conquista de Argel y los recuerdos 
de la expedición de Egipto, parecen prometernos 
uno de los primeros papeles en el drama que debe 
acontecer sobre la orilla oriental del Mediterráneo.

En cuanto a las naciones europeas de la familia 
latina, no supongo que quede duda a nadie sobre 
la supremacía que debemos ejercer a su respecto, 
ni sobre los deberes que en su interés como en el 
nuestro debemos cumplir frente a ellas. Somos 
notoriamente los jefes de esta familia desde Luis 
XIV; no podemos retroceder ni ante los benefi-
cios ni ante las cargas de nuestra posición. Nues-
tro derecho de primogenitura es reconocido por los 
pueblos que la componen; nuestro protectorado 
ha sido aceptado por ellos, todas las veces que lo 
hemos ofrecido sin la reserva mental de abusar de 
él. ¡Feliz la Francia, si, satisfecha de esta alta pre-
rrogativa, sus príncipes, y sobre todo aquel que ha 
realzado el brillo del nombre de emperador, no se 
hubiesen obstinado en tentativas contra natura, a 
fin de establecer su soberanía sobre las naciones 
de la familia germánica!
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* * *

Desde que la preponderancia en el equilibrio del 
mundo ha pasado a los pueblos de origen sajón, 
desde que la raza inglesa se ha impuesto sobre 
Francia y sobre España, en Asia, en América y en 
Europa, instituciones nuevas, nuevas reglas de go-
bierno, nuevas ideas y nuevas prácticas, tocantes 
a la vida social, política e individual, se han desa-
rrollado entre los ingleses, y más todavía entre sus 
continuadores del Nuevo Mundo. Todo lo que se 
refiere al trabajo y a la condición del mayor nú-
mero de trabajadores, ha sido perfeccionado entre 
ellos hasta un punto inaudito. Parece que a favor 
de estas novedades, la preeminencia de los anglo-
sajones sobre las naciones del grupo latino tiende 
a acrecentarse todavía.

Nosotros, los franceses, somos, de toda la familia 
latina, los mejor colocados, los únicos bien colocados, 
para asimilarnos estos progresos modificándolos 
conforme a las exigencias de nuestra naturaleza. 
Estamos llenos de energía; jamás nuestra inteli-
gencia fue más abierta; jamás nuestros corazones 
han pedido más latir por nobles empresas.

Es indispensable que nos pongamos a la obra 
sin más retardo. Lo es, abstracción hecha de toda 
concepción sobre la política universal, y sobre el 
contacto más o menos próximo de las dos grandes 
civilizaciones. Es para nosotros una necesidad y 



–209–

una necesidad rigurosa, aun suponiendo que no ten-
gamos que transmitir a los Meridionales, de quienes 
somos los primogénitos, y a los pueblos que habi-
tan el Este del Mediterráneo, las mejoras que su 
situación reclama, y que ellos están dispuestos a 
recibir de nosotros. Se trata para nosotros mismos, 
en nuestro interior, de ser o de no ser más.

¿Cómo y bajo qué forma llegaremos a apro-
piarnos de las innovaciones de la raza inglesa? Esta 
cuestión difícil y compleja ha sido mi principal2 
preocupación durante mi permanencia en el Nue-
vo Mundo. No pretendo de ningún modo el ho-
nor de haberla resuelto, aun imperfectamente. Me 
consideraría feliz si los pensamientos que me ha 
sugerido el espectáculo de un orden de cosas tan 
diferente del nuestro, cayendo bajo los ojos de un 
hombre mejor y más clarividente que yo, pudiesen 
contribuir a ponerla sobre la vía de la solución.

2 Mi viaje a América tenía por objeto el examen de las 
obras públicas en general y de los ferrocarriles en particular. 
Como yo había ampliado el círculo de mis estudios, el tiempo 
que me había asignado y que, por otra parte, era muy corto, 
resultó insuficiente. M. Thiers, entonces Ministro del Inte-
rior y de Obras Públicas, y M. Legrand, Director general de 
Puentes y Caminos, prolongaron en diversas ocasiones mi 
misión, con una voluntad que tengo el honor de reconocer 
públicamente.



–211–

aPéndice b 
José marÍa torres caicedo,  
textos Unionistas, 1850-1886

1. 1850. Espíritu dE unión  
dE las rEpúblicas dE la  
américa dEl sur1

La anexación no es fácil que se efectúe: la afluencia 
de extranjeros al Istmo se verifica de todas las nacio-
nes; allí se establecen yankees, ingleses, franceses, 

1 Fragmento de un extenso editorial titulado “Venta del 
Istmo de Panamá”, publicado por José María Torres Caicedo 
el 10 de agosto de 1850, en el diario EI Día, de Bogotá, del 
cual fue redactor desde julio de 1849 hasta octubre de 1850. 
(Biblioteca Nacional de Bogotá). La expedición a la que alu-
de en el fragmento transcrito, había sido la organizada por el 
general ecuatoriano Juan José Flores, con ayuda de España, 
que había motivado la convocatoria y reunión del Congreso 
Americano de Lima de 1847-1848.
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belgas, etcétera; y no es muy fácil que los norteame-
ricanos formen allí la mayoría para que proclamen 
la anexación a los Estados Unidos. Además de esto, 
¿por qué aceptar el principio yankee? ¿Acaso ese 
sistema de adquirir proclamado allá en el centro 
de la Confederación norteamericana es un sistema 
reconocido por todas las naciones, es un principio 
consignado en el código de leyes que gobiernan las 
relaciones de los pueblos entre sí? ¿Cuál es la san-
ción que tiene el principio yankee? ¿El que éstos se 
han apoderado por tal medio de algunos territorios? 
Este es el principio de la fuerza y la fuerza nada 
vale cuando se habla de derechos. La fuerza no sir-
ve sino cuando se emplea para sostener la justicia; 
entonces ella pierde su deformidad porque la cubre 
el sagrado manto de aquélla. Si todos los pueblos 
deben protestar contra los gobiernos que emplean 
la fuerza para despojar al que está en justa y pací-
fica posesión de sus derechos, los pueblos débiles, 
más que otro alguno, están obligados a levantar su 
voz contra ese principio perteneciente a otras eda-
des caliginosas y de baldón, y que pereció con ellas.

¿Apelarán los norteamericanos a las armas si no 
logran anexar el Istmo a su Confederación? ¿Nos 
conquistarán? ¡Oh, no! Los Estados Unidos co-
nocen el temple de alma de los granadinos y saben 
que la América del Sur en masa se levantaría para 
repeler sus injustas agresiones. ¿Y por qué no? Los 
americanos del Sur son celosos de la integridad 
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de su territorio, y han probado que saben unirse 
y reunir sus fuerzas y recursos cuando un agresor 
injusto pretende hacer flaquear la soberanía de al-
guna de las repúblicas sur-americanas. Ya se vio 
el aspecto imponente y majestuoso que tomaron 
estas Repúblicas cuando se anunció la expedición 
del Judas americano.

Además del sentimiento de libertad e indepen-
dencia que germina en todas las Repúblicas de la 
América del Sur, además del celo con que se cuida 
la soberanía de cada una de ellas, existen intereses 
continentales que las obligarían a tomar parte de 
la lid que con nosotros trabara el águila norteame-
ricana. Y en este caso, se uniría a la justicia, a la 
libertad y al noble sentimiento de independencia, 
el interés particular.

2. 1856. confEdEración  
dE las nacionEs dE la  
américa Española2

El espíritu de conquista cada día se desarrolla más 
y más en la República que fundaron Washington, 

2 José María Torres Caicedo, Mis ideas y mis principios (re-
copilación de escritos del autor), París, 1875, t. iii, pp. 195-
196 y 199-200, artículo “Agresiones de los Estados Unidos 
bajo el gobierno de los hombres del Sur”, fechado junio de 
1856 (fragmentos).
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Franklin y tantos otros hombres ilustres. El filibus-
terismo, delito que antes castigaban los tribunales 
de esa nación, hoy encuentra apoyo en las altas au-
toridades políticas: hoy, por recurso eleccionario, 
un presidente que sueña con la reelección, tiende 
la mano a una turba de aventureros sin fe política 
ni social, los pone al abrigo del estrellado pabellón; 
y al reconocer como legítima la ocupación que a 
mano armada han verificado de un país amigo de 
los Estados Unidos, el presidente Pierce proclama 
el derecho de conquista como artículo esencial de la 
política norteamericana.

Los Estados Unidos, que estaban llamados a 
ser el sostén de las nacientes Repúblicas americanas  
y el baluarte que las defendiera de las agresiones eu-
ropeas; los Estados Unidos, que por las ventajas de 
su origen, su práctica en los negocios de gobierno 
aun antes de obtener su independencia, y su riqueza 
debida a su comercio, estaban llamados a proteger a 
las naciones de la América española, como sus her-
manas menores, abandonan el hermosos papel que 
estaban llamados a representar, olvidan su misión, 
y, conculcando sus deberes y violando la justicia 
universal y aun las obligaciones de los pactos escri-
tos, sedientos de dominación, van a destruir la inde-
pendencia de pueblos débiles y a participar del bo-
tín que les presentan algunos de sus espurios hijos.

Ya parece, es un hecho, que el presidente Pier-
ce ha reconocido el gobierno de Walker […]. El 
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quiere a todo trance la reelección; su competidor 
Buchanan se había decidido por Walker: ¡era pre-
ciso no dejar esta arma en manos del contrario!

Sonora, estrepitosa es la campanada que se les 
acaba de dar a las naciones sur-americanas, y prin-
cipalmente a la Nueva Granada. Su independencia 
está amenazada: la raza española está en vísperas 
de ser absorbida en América por los anglo-sajones. 
¡No es extraño que cuando las principales poten-
cias europeas se lanzan al combate por proteger 
al débil contra el fuerte, una nación como los Es-
tados Unidos, que estaba llamada a representar, 
defender y proteger los principios de libertad, de 
independencia y de justicia, se lance en lid abierta 
contra esos principios, y entre decidida en la gue-
rra de la conquista y de la expoliación!…

Ya no sólo es Nicaragua la invadida: va a ser-
lo también la Nueva Granada. El Gobierno de los 
Estados Unidos, dicen los periódicos norteameri-
canos, ha decidido que se envíen Cónsules a Pa-
namá, con los derechos y prerrogativas que tales 
funcionarios tienen en Berbería, y que para esto 
se consulte al gobierno neo-granadino; pero que, 
con consulta o sin ella, de grado o por fuerza, se 
manden 200 hombres de tropa de los Estados Uni-
dos a Colón y otros tantos a Panamá!… ¡Y esto es 
respetar la soberanía de las naciones amigas! ¿El 
brioso pueblo de Nueva Granada sufriría en silen-
cio tamaño ultraje? ¿Cuál es la causa de tal proce-
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dimiento? El que los hijos de Panamá castigaron a 
un asesino que excitó al último punto su indigna-
ción. Pero aun suponiendo que la justicia estuviese 
de parte de los Estados Unidos, esto daría campo 
a reclamaciones diplomáticas, y de ningún modo a 
actos de verdadera hostilidad. Si la disolución de 
los Estados Unidos se efectúa un día, antes que 
por la cuestión de esclavitud, antes que por la de 
tarifas, antes que por la de los freesoilers, antes que 
por la de los Know-nothings, vendrá por su espíritu 
de agresión y de pillaje.

Jamás se había sentido con más fuerza que hoy 
la necesidad de llevar a cabo el gran pensamiento 
de Bolívar: la confederación de las naciones de la 
América española.

3. 1856. las dos américas3

[En la primera estrofa de la ix parte de este poema 
estaba naciendo en la pluma de Torres Caicedo la 
expresión “América latina” convertida por él mis-
mo en sustantivo compuesto].

3 Fechado en Venecia el 26 de septiembre de 1856, este 
poema apareció (no sabríamos decir si por primera vez) en 
El Correo de Ultramar, periódico dirigido en París por Torres 
Caicedo, el 15 de febrero de 1857. El autor lo recogió en su 
volumen poético Religión, Patria y amor, París, 1862, pp. 449-
461, poniéndoles entonces como sola fecha “1856”.
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…………………………………………………………

Yo lo juro también y en este instante 
Yo me siento mayor. Dadme una lanza, 
Ceñidme el casco fiero y refulgente, 
Volemos al combate, a la venganza. 
Y el que niegue su pecho a la esperanza. 
Hunda en el polvo la cobarde frente.

Quintana 
I

Rica, potente, activa y venturosa 
se levanta de América en el Norte 
Una nación sin reyes y con corte,— 
De sí señora esclava de la ley; 
Débil ayer, escasa de habitantes, 
Al ver que Albión su libertad robaba,— 
¡Atrás, gritó: la servidumbre acaba, 
Porque hoy un Pueblo se proclama rey!

Y aprestado a la lid, con faz serena, 
A luchar se lanzó; lidió valiente; 
Triunfó do quiera; libre, independiente,— 
República al instante apellidó, 
Y ese pueblo tan fiero en el combate, 
Prudente se mostró tras la victoria, 
Y su primera página de gloria 
Fue que en el Orden Libertad basó.
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Su ley primera hallóse defectuosa. 
Porque imposible la existencia hacía 
Del gobierno: —ya asoma la anarquía, 
Gritaron los patriotas sin cesar; 
Las plazas colma el pueblo soberano, 
Y otra Constitución, prudente, vota:4 
Así la nave que en turbión azota, 
Experto capitán logra salvar.

II
Vástagos de esos hombres valerosos 
Que la tierra de Europa abandonaron, 
Porque en sus playas libertad no hallaron 
Para elevar altares a su Dios; 
Que atravesando los airados mares, 
De la virgen América en la orilla 
Sembraron del Derecho la semilla, 
Que ricos frutos produjera en pos:—

Washington, Caroll, Hamilton y Franklin, 
Nietos de esos varones venerables, 
Libertad sobre basas perdurables 
Quisieron en su patria cimentar; 
Amantes del Deber y la Justicia, 
Alzaron del Derecho la bandera: 
Santa Revolución! Fue la primera  
Que llamara los pueblos a reinar. 

4 Histórico.
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Si era de terror —sin proscripciones— 
Las leyes de Moral siempre observadas,— 
De América en las tierras dilatadas, 
Se alzó del libre el ancho pabellón. 
Las leyes de ese pueblo fueron sabias: 
Libertad para sí — con los extraños 
Paz y amistad; así tras pocos años 
Potente y rica se mostró la Unión.

III
En tanto que del Norte en las riberas 
La ley del Cristo por do quier triunfaba, 
Allá en el Sur de América soñaba 
De libertad un bello porvenir. 
Sonó la hora. Bravos se lanzaron 
A lidiar por su patria los guerreros: 
Del Plata al Orinoco los aceros 
De mil valientes viéronse blandir.

Y lucharon constantes. Los reveses 
Su valor aumentaban, su energía; 
El Dios de las batallas prometía 
A esfuerzos tan heroicos, galardón. 
Y eran pocos, y escasos de recursos, 
Lidiaban con soldados aguerridos; 
Mas ora vencedores, ya vencidos,

Jamás desfalleció su corazón. 
Mil triunfos sus proezas coronando, 
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Los Andes aclamaron su victoria; 
Ante el mundo la América con gloria Mostróse 
libre, independiente al fin. 
El Plata vio las huestes triunfadoras,— 
Por do quiera escuchóse con arrobo 
La historia del Maipú, de Carabobo, 
De Boyacá, Pichincha y de Junín. 

IV
México al Norte. Al Sur las otras hijas 
Que a la española madre rechazaron, 
De Washington la patria contemplaron 
Como hermana mayor, como sostén; 
Copiaron con fervor sus sabias leyes, 
Por tipo la tomaron, por modelo; 
Buscaron su amistad con vivo anhelo, 
Y su alianza miraron como un bien.

Ella, entre tanto, altiva desdeñaba 
La amistad aceptar de sus hermanas;5  

El gigante del Norte, como enanas 
Miraba las Repúblicas del Sud. 
Fue preciso que Albión las inscribiera 

5 John Quincy Adams decía, entre otras cosas: ¿Cómo 
hemos de entrar, nosotros hombres de ley y de principios, en 
relaciones con esa raza heterogénea? ¿Cómo nuestro pueblo 
ha de poder acordar su amistad a esos pueblos del Sur, donde 
un guapo de espada y lanza se apodera del poder, para ser a su 
turno derribado por otro guapo de espada y lanza?
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En el libro en que inscribe las naciones, 
Para que honrara entonces sus pendones 
La nación sin niñez, sin juventud.

V
Más tarde, de sus fuerzas abusando, 
Contra un amigo pueblo a guerra llama; 
Su suelo invade, ejércitos derrama 
Por sus campos y bella capital. 
La tierra mexicana estaba entonces 
En contrarias facciones dividida; — 
¡Ay del pueblo que en guerra  
Oye el grito de guerra nacional!

En vano fue que sus mejores hijos 
Valientes se lanzaron al combate,— 
Que el enemigo en su carrera abate 
Las huestes mexicanas, su pendón, 
El yankee odiando la española raza, 
Altivo trata al pueblo soguzgado — 
Y del campo encontrándose adueñado, 
Se adjudica riquísima porción…

VI
“Cuanto es útil, es bueno”, así creyendo, 
La Unión americana da al olvido 
La Justicia, el Deber, lo que es prohibido 
Por santa ley de universal amor; 
Y convirtiendo la Moral en cifras, 
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Lo provechoso como justo sigue; 
El Deber! qué le importa si consigue 
Aumentar su riqueza y su esplendor! 
A su ancho pabellón estrellas faltan, 
Requiere su comercio otras regiones; 
Mas flotan en el Sur libres pendones— 
Que caigan! dice la potente Unión. 
La América central es invadida, 
El Istmo sin cesar amenazado, 
Y Walker, el pirata, es apoyado 
Por la del Norte, pérfida nación! 
El seno de la América valiente 
Desgarran ya sus nuevos opresores: 
Hoy sufre Nicaragua los horrores 
De una ruda y sangrienta esclavitud:— 
Tala los campos el audaz pirata, 
Pone fuego a las villas y ciudades; 
¡Y prueba sus delitos y maldades6 
Su Patria, tierra un tiempo de virtud!

VII
¡Oh santa libertad! Tus hijos vuelan 
A encadenar sus débiles hermanos; 
De la tierra do reinas, los tiranos 
Salen llenos de saña y de furor. 

6 Aprobación dada a los hechos de Walker, por M. Bu-
chanan presidente de Estados Unidos y admisión de Vigil, 
ministro del filibustero.
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Ese pueblo gigante que pudiera 
A los débiles pueblos dar ayuda, 
Los odia, los invade, y guerra cruda 
Les declara, volviéndose traidor!

Su móvil, la ambición y la codicia; 
Sus medios —ya la fuerza, ya el engaño; 
Y no vé que trabaja así en su daño, 
Al revivir la más odiosa edad. 
La Europa no se duerme, sino asecha 
La ocasión de extender su despotismo:— 
¡La libre Unión preparará el abismo 
En que se hunda al fin la libertad!…

La Unión está minada; esclavos tiene: 
El Sur y el Norte a separarse tienden; 
Se agravan sus cuestiones, y se encienden 
Más que nunca sus hombres al lidiar. 
Ya los preludios de civil contienda 
Sangrientos en su suelo aparecieron; 
La lucha se aplazó; mas todos vieron 
Que no muy tarde volverá a empezar.

La moral de ese pueblo es relajada; 
Sólo el comercio salva su existencia; 
Mas, lleno de ambición, en su demencia, 
Para sí la confianza va a destruir. 
La América del Sur sus puertos le abre, 
De sus riquezas a gozar lo invita.— 
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¡Y él, entre tanto, pérfido medita 
Privarla de su bello porvenir!

VIII
¿Dónde está de esos pueblos valerosos 
El belicoso ardor y la energía? 
Ellos supieron alcanzar un día 
Patria, derechos, libertad y honor; 
Hoy entregados a intestinas luchas, 
¿Sufrirán la invasión del extranjero, 
Sin requerir valientes el acero, 
Y a la lid aprestarse con vigor?

No! que esa raza noble, generosa, 
Exenta está de sórdido egoísmo, 
Y al escuchar la voz del patriotismo, 
Se distingue con hechos sin igual, 
La tierra de la América española 
No ha brotado ni bajos, ni traidores; 
Y se verán sus tercios vencedores, 
Si le provocan guerra nacional. 
Los que ayer arrollaron denodados 
Las huestes castellanas por do quiera, 
Sostendrán el honor de su bandera 
Y el nombre de la América del Sud; 
Sus hijos, de esas glorias herederos, El brillo 
aumentarán de nuestra historia,-Que luchar por la 
patria y por su gloria, Sabe la americana juventud.
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IX
Mas aislados se encuentran, desunidos, 
Esos pueblos nacidos para aliarse: 
La unión es su deber, su ley amarse: 
Igual origen tienen y misión;— 
La raza de la América latina, 
Al frente tiene la sajona raza,— 
Enemiga mortal que ya amenaza 
Su libertad destruir y su pendón.

La América del Sur está llamada 
A defender la libertad genuina, 
La nueva idea, la moral divina, 
La santa ley de amor y caridad. 
El mundo yace entre tinieblas hondas:— 
En Europa domina el despotismo,— 
De América en el Norte, el egoísmo, 
Sed de oro e hipócrita piedad.

Tiempo es que esa Virgen que se alza 
Entre dos Océanos arrullada 
Y por los altos Andes sombreada, 
Deje su voz profética escuchar. 
El cielo que la dio bellezas tantas, 
La señaló un magnífico destino:— 
Nueva Vestal, conservará el divino 
Fuego que nunca deberá cesar.
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Ella será la que levante firme 
Templo a la libertad y a los Derechos, 
Al rodar carcomidos y deshechos 
Los palacios que albergan el error; 
Que sus selvas y llanos dilatados 
A la razón ofrecerán altares, 
Y por sus playas cambiarán sus lares 
Cuantos anhelen libertad, amor.

Sacerdotisa del moderno tiempo, 
Derramará la luz de la esperanza; 
Bajo su manto alcanzará bonanza 
La afligida, doliente humanidad. 
En sus bellos, edénicos jardines, 
Bajo su sol ardiente y amoroso, 
Se alzará un himno eterno, misterioso, 
Al Orden, la Concordia y Libertad!

Reinarán los gobiernos de derecho; 
Esclavo de la Ley el ciudadano,— 
De sus actos perfecto soberano, 
Reglará sus acciones la razón.

Se acabarán los lindes egoístas 
Que separan naciones de naciones; 
Y en lugar de la voz de los cañones,

Se escucharán cantares a la Unión. 
A cima llevará tan grandes bienes 
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La América del Sur con solo unirse; 
Si ha padecido tanto al dividirse, 
¿Por qué compacta no se muestra al fin? 
No solo su ventura —la del mundo, 
De su quietud, de su concordia pende; 
Su unión será cual faro que se enciende 
En noche borrascosa, en el confín.

¡Hermoso continente bendecido 
Por la Diestra de suma Providencia: 
Si lo quieres, el bien de tu existencia 
Fácil lo encuentras — te lo da la Unión! 
Eso te falta para ser dichoso, 
Rico, potente, grande, respetado; 
Unión! y el paraíso tan soñado 
Bajo tu cielo está, por bendición!

Un mismo idioma, religión la misma, 
Leyes iguales, mismas tradiciones:— 
Todo llama esas jóvenes naciones 
Unidas y estrechadas a vivir. 
América del Sur! ¡alianza, alianza 
En medio de la paz como en la guerra; Así será de 
promisión tu tierra: La alianza formará tu porvenir! 

X
¿Mas qué voces se escuchan por do quiera? 
¿Qué expresan esos gritos de agonía? 
¿Qué quiere aquella turba audaz, impía, 
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Que recorre la América central? 
Qué! mancillado el suelo americano 
Por un puñado de invasores viles! 
¿Dónde, do están los pechos varoniles 
De la española raza tan marcial? 
¡A las armas! Corramos al combate! 
A defender volemos nuestra gloria, 
A salvar de la infamia nuestra historia, 
A sostener la Patria y el Honor! 
El Norte manda sin cesar auxilios 
A Walker, el feroz aventurero,— 
y se amenaza el continente entero, 
Y se pretende darnos un señor!

¡A la lid Mientras alienten nuestros pechos,— 
Mientras circule sangre en nuestras venas, 
Repitamos, si es fuerza, las escenas 
De Ayacucho, de Bárbula y Junín. 
El pueblo que pretende encadenarnos, 
Nos encuentre cerrados en batalla, 
Descargándole pólvora y metralla, 
Al claro son de bélico clarín!

La paz es santa; mas si mueve guerra 
Un pueblo audaz a un pueblo inofensivo, 
La guerra es un deber — es correctivo, 
tras ella la paz se afirmará. 
¡Unión! ¡Unión! que ya la lucha empieza, 
Y están nuestros hogares invadidos! 
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¡Pueblos del Sur, valientes, decididos, 
El mundo vuestra alianza cantará!…

4. 1858. confEdEración dE las  
nacionEs hispano-amEricanas7

Los insultos y agresiones a que están sujetas las 
naciones hispanoamericanas, ya de parte de la na-
ción del Norte, ya de los representantes de las po-
tencias europeas (y adviértase que decimos sus re-
presentantes, porque son ellos los que promueven 
esas agresiones), nos confirman en la creencia que 
ha mucho tenemos de que esas naciones débiles 
están en la necesidad de: lo Formar una Confede-
ración para impedir que se repitan las escenas es-
candalosas que hace algunos años ocurrieron en 
las riberas del Plata, las que en varias ocasiones 
se han representado en Nueva Granada, y las que 
hoy se ponen en acción en Venezuela; 2o Celebrar 
un tratado de garantía entre todas las naciones his-
pano-americanas y las potencias europeas que tie-
nen posesiones en la América del Sur, tales como 
Francia, Inglaterra, España, Dinamarca y Holan-
da; 3º Establecer un periódico escrito en francés y 

7 Torres Caicedo, op. cit., t. iii, pp.13 y 14, artículo “A 
propósito de la cuestión de derecho de asilo suscitada en Ve-
nezuela, el año de 1858” (fragmento).
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publicado en París o Bruselas, en el cual se expli-
quen las cuestiones internacionales que se susciten 
en esas Repúblicas, se defiendan sus intereses y se 
desmientan las falsas noticias que acerca de esos 
Estados se comuniquen por la prensa o de cual-
quier modo; mandando ejemplares de esa publica-
ción a cada gobierno europeo y americano.

5. 1859. unión dE las rEpúblicas  
dE la américa latina8

Llenos de gozo empezamos a escribir estas líneas: 
nuestro corazón todo americano está henchido del 
más noble y ferviente entusiasmo; allá en las tierras 
centro-americanas, donde tanta sangre ha corrido 
en luchas fratricidas, se ha pronunciado una pa-
labra que simboliza el venturoso porvenir de una 
raza y de un continente, que abre nuevos horizon-
tes a la política hispano-americana, que promete 
días de gloria a la humanidad, nuevos elementos 
a la civilización, sólidas bases a la libertad y al or-
den. Esa palabra, bendita por Dios, y que resume 
todo el espíritu de los libros santos, es ¡Unión!

La unión está llamada a producir prodigios en 
todas partes, pero ella es la necesidad de las nacio-

8 Ibid., t. iii, pp. 187, 188, 191, artículo “Unión entre las cin-
co Repúblicas centroamericanas”, fechado 1859 (fragmentos).
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nalidades hispano-americanas; ése es el remedio 
de sus intensos males. Como todo lo que es afirma-
ción, ella será fecunda en resultados; ella transfor-
mará la faz política y social de las Repúblicas de la 
América latina […] ¡Sí! la unión es la palabra de 
vida para la América española, así como ha sido 
para todos los pueblos […]. La América latina tie-
ne la gran ventaja de haber establecido el principio 
de la igualdad y de reconocer los grandes e impres-
criptibles derechos de la personalidad humana.

6. 1861. basEs para la formación  
dE una liga latino-amEricana9

Hoy más que nunca necesitan las Repúblicas lati-
no-americanas:

Realizar una gran Confederación para unir sus 
fuerzas y recursos, y presentarse ante el mun-
do bajo una forma más respetable.

9 José María Torres Caicedo, Unión Latino-Americana, 
París, Librería de Rosa y Bouret, 1865, pp. 88-91. En dicho 
libro el autor indica como fecha de la primera publicación de 
las mencionadas “Bases”, el 15 de febrero de 1861, agregando 
que había merecido “la inserción en muchas hojas y revistas 
europeas, y en casi todos los diarios de América Latina”. (El 
propio Torres Caicedo reeditó su libro Unión Latino-America-
na, de 1865, en el t. ii de la citada recopilación Mis ideas y 
mis principios, de 1875, en cuyo volumen las “Bases” de 1861 
figuran en las pp. 65-68).
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Para llevar a cabo esa idea, preciso sería fijar 
entre otros puntos:

• El de la reunión anual de una dieta latino-
americana;

• El de nacionalidad de los hijos de todos esos 
Estados, que deberían considerarse como 
ciudadanos de una patria común, y gozar 
en todas esas Repúblicas de los mismos de-
rechos civiles y políticos; el de la adopción 
de un principio fijo en materia de límites 
territoriales: punto de partida: el uti possi-
detis de 1810; base adicional, la admisión 
de los límites naturales, no excluyendo las 
compensaciones territoriales cuando se hi-
ciera necesario un deslinde equitativo en 
territorios disputados, pero que conviniera 
más poseerlos a un Estado que a otro.

• El de la creación de una especie de un Zoll-
verein americano, más liberal que el alemán;

• El de la adopción de unos mismos códigos, 
pesos, pesas, medidas y monedas;

• El del establecimiento de un tribunal su-
premo, que decidiera amigablemente acer-
ca de las cuestiones que se suscitaran en-
tre dos o más Repúblicas Confederadas; 
y que, llegado el caso, hiciera ejecutar sus 
sentencias por medio de la fuerza;
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• El de un sistema liberal en materia de con-
venciones de correos; estableciendo libre de 
todo gravamen la importación de hojas 
diarias o periódicas, folletos y libros;

• El de la admisión, con carácter válido y obli- 
gatorio, en la parte sustantiva, de todo acto 
público o privado en cualquiera de las Repú- 
blicas Confederadas;

• El de un sistema liberal en materias comer-
ciales, sin excluir el comercio de cabotaje;

• El de un sistema uniforme de enseñanza, de-
clarando obligatoria y gratuita la instruc-
ción primaria;

• El de la consagración del fecundo princi-
pio de la libertad de conciencia y de tole-
rancia de cultos;

• El de la consagración de los principios mo-
dernos en materia de extradición de reos: 
se consiente en la extradición por delitos 
atroces, jamás por delitos políticos;

• El de abolición de pasaportes; abolición 
del sistema de bloques; abolición de las le-
tras de marca, excepto en las guerras que 
puedan estallar entre alguna o algunas de 
esas Repúblicas, o todas las confederadas, 
y alguna o varias potencias extranjeras;

• El de fijación de un continente de tropas y 
recursos para la común defensa;
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• El de la fijación del modo y de los térmi-
nos cómo se debe declarar que ha llegado 
el casus foederis;

• El de la adopción de unos mismos principios 
en materia de convenciones consulares y de 
comercio que se celebren con las naciones 
extranjeras, y de la nacionalidad de los hijos 
que los extranjeros tengan en esos países;

• El de la admisión no sólo del principio “el 
pabellón cubre la propiedad”, sino más aún: 
la mercancía enemiga es libre bajo pabe-
llón enemigo, excepto el contrabando de 
guerra, limitando los artículos que se ten-
gan por tal contrabando;

• En ese Areópago debería decidirse, tenien-
do fuerza obligatoria esas decisiones, que 
ningún Estado latino-americano puede ce-
der parte alguna de su territorio, ni apelar 
al Protectorado de ninguna Potencia.

Allí debería decidirse que los Estados latino-
americanos presentasen, por medio de sus Ministros, 
una Nota colectiva a los diversos gabinetes euro- 
peos y al de Washington, reclamando la práctica del 
principio salvador de las nacionalidades débiles, 
principio reconocido por todos los pueblos civili-
zados, de que un gobierno legítimo no es respon-
sable por los daños causados a los extranjeros por 
las facciones, y de que un extranjero, al trasladarse 
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a otro país, de hecho queda sometido a las leyes 
y tribunales ordinarios de ese país, mucho más 
si establece en él su residencia. También se haría 
necesaria la presentación de otra Nota colectiva 
contra el insoportable sistema de las indemnizacio-
nes sin causa justa, y de la práctica introducida en 
algunos Estados de no dar fe y crédito sino a los 
agentes diplomáticos enviados a América, a pesar 
de los documentos irrecusables que muchas veces 
se presentan contra las alegaciones de esos agentes.

Sería preciso reunir también una colección de 
todas las reclamaciones injustamente hechas e in-
debidamente pagadas por los Estados de la Améri-
ca Latina; publicar en Londres o Bruselas un dia-
rio escrito en francés, que sostuviera los derechos 
e intereses de esas Repúblicas, que diera a conocer 
cuanto conviene a su industria y comercio, que fa-
voreciera la inmigración, etcétera.

7. 1864. la tiErra latinoamEricana,  
patria común10

Para nosotros, aun cuando amamos con pasión a 
nuestro país natal, consideramos como una patria 
común la hermosa tierra latinoamericana.

10 José María Torres Caicedo, Ensayos biográficos y de crítica 
literaria, Segunda Serie, París, 1868, p. 274 (Fragmento del tra-
bajo dedicado al argentino Luis L. Domínguez).
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8. 1865. unión latino-amEricana11

I

No pretendemos trazar una historia completa de 
las fases por las que ha atravesado la grande idea 

11 Fragmentos del citado libro de José María Torres 
Caicedo, Unión Latino-Americana, París, 1865. El libro llevaba 
este subtítulo: “Pensamiento de Bolívar para formar una Liga 
Latino-Americana; su origen y sus desarrollos”. Comprendía 
15 capítulos y un apéndice documental, ajustados al siguiente
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concebida por el genio de Bolívar, de reunir en una 
Liga permanente a los pueblos del Nuevo Mun-
do. La tarea sería muy larga y superior a nuestras 
fuerzas. Queremos únicamente manifestar la nece-
sidad lógica de esa idea, exponer cómo fue puesta 
en práctica antes de formularse la teoría, señalar el 
principio de ejecución de la Idea boliviana, los obs-
táculos que ha encontrado y de dónde ha surgido, 

XI. Proyectos de fusión de las cinco Repúblicas de la Amé-
rica del Centro en un solo Estado.

XII. Lo que es la verdadera doctrina de Monroe. Fal-
sas interpretaciones que le han dado M. M. Buchanan, Ma-
son, Cass, Soulé, Brown, etc. Peligros que acarrearía para la 
América latina el triunfo de los Estados del Sur en la América 
anglo-sajona.

XIII. La diplomacia inglesa y norteamericana, por dema-
siada habilidad, cae en sus propias redes, para honra y prove-
cho de la América latina. Tratados Clayton-Bulwer, Ouseley-
Jerez, Clarendon-Herrán, etcétera.

XIV. Convocatoria para el Congreso de 1864. Notas de 
los diversos gobiernos latino-americanos. Inauguración de las 
sesiones del Congreso.

XV. Bases propuestas por el autor de este escrito para la 
formación de una Liga latino-americana. Conclusión.

Documentos relativos a la formación de una Liga latino-
americana

Primera época: 1824: Congreso de Panamá.
Segunda época: 1847: trabajos del Congreso reunido en 

Lima.
Tercera época: 1856 y 1862: algunas de las piezas relati-

vas al Tratado continental.
Cuarta época: 1864: piezas relativas a la convocatoria y 

reunión del Congreso de 1864; trabajos de ese Congreso.
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la posibilidad de la ejecución de una liga america-
na, el plan que acaso debería adoptarse.

……………………………………………………

iv

Hay quien califique de utopía el pensamiento fe-
cundo de Bolívar, que hoy se realiza en Lima, de for-
mar una confederación latino-americana. Los que así 
hablan olvidan la historia de esos países, que desde 
1810 hasta 1824, lucharon unidos por obtener su 
emancipación; olvidan que entonces los patriotas 
no tenían casi elementos, que no se había aún for-
mado el espíritu público, y que en vez de las tradi-
ciones de la existencia propia, sólo había la de los 
trescientos años del régimen colonial.

Pero ¿la unión americana se forma con un es-
píritu hostil? ¿Su misión es de agredir, de mostrar 
su mala voluntad contra alguna o algunas naciones 
del Viejo Mundo? No, a fe. La América usa de su 
derecho para precaverse de los peligros que pue-
den venirle de fuera, para afrontar en común la 
lucha, si alguna vez surge, contra la independencia 
de alguno de esos Estados; para formular un códi-
go de derecho público americano; para reclamar 
y hacer que se observen en el Nuevo Mundo los 
principios de Derecho de gentes que se practican 
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entre las naciones europeas; para fijar una base, 
y, si es posible, establecer un tribunal que dirima 
las cuestiones de límites, a fin de evitar las guerras 
que por esa causa pudieran estallar entre aquellas 
Repúblicas; para estatuir lo relativo al comercio, 
a la industria, al ejercicio de las profesiones de los 
hijos de esa gran familia cuando pasen de un Esta-
do a otro […].

La liga de los débiles no tiene por qué inquie-
tar a los fuertes cuanto éstos se hallan dispuestos a 
respetar la justicia y el ajeno derecho.

Los países americanos tienen un mismo origen, 
comunidad de intereses, idénticas tradiciones, las 
mismas instituciones, un mismo idioma, una mis-
ma religión y aspiraciones comunes, están llama-
dos a unirse, porque la unión es la más irresistible 
como la más fecunda de las afirmaciones.

Desde que se lanzó esa idea en 1822, siempre 
ha prevalecido la misma fórmula: “Unión, liga, con-
federación, para consolidar las relaciones existen-
tes, para sostener la soberanía e independencia de 
cada República, para no consentir en que se infieran 
impunemente ultrajes a ninguna, como el de alterar 

sus instituciones, o que individuos desautorizados 
invadan el territorio alguno de esos Estados”.

……………………………………………………
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v

El pensamiento fecundo es el de Bolívar: la forma-
ción de la Unión y Liga americanas.

Al pretender dar forma a la idea boliviana, casi 
siempre se ha andado por mal camino; y esa es una 
de las causas que ha retardado la realización de 
la Unión y Liga americanas. Los gobiernos, desde 
los primeros Tratados celebrados entre Colombia 
y México, hasta el Tratado que se llamó conti-
nental, entre Perú, Chile y el Ecuador (Tratado 
que las demás Repúblicas no aceptaron); desde el 
Congreso de Panamá hasta el de Lima, en 1847: 
los gobiernos americanos, decimos, han tenido en 
mira las relaciones entre ellos más bien que las 
relaciones entre los pueblos; han querido estatuir 
sobre puntos de menor importancia, olvidando los 
grandes intereses continentales.

Aun cuando la idea de la Unión y Liga ame-
ricanas es del todo pacífica, en más de una vez los 
pueblos americanos han vuelto a invocarla como 
un Palladium a causa de peligros de guerra y de 
conquista; tal sucedió cuando la invasión de Mé-
xico por los ejércitos angloamericanos, cuando la 
proyectada invasión [española] del general J. J. 
Flores contra el Ecuador, y cuando las expedi-
ciones que el filibustero Walker, auxiliado por el 
gobierno norteamericano, compuesto entonces de 
hombres del Sur, llevó contra la América Central.
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Se ha creído, fundándose en las apariencias, que 
el atentado cometido contra el Perú era la cau-
sa determinante de la reunión del Congreso que 
hoy delibera en Lima. No es así: el Congreso esta-
ba convocado desde mucho antes que surgiera el 
conflicto peruano-hispano, desde enero de 1864. 
Sólo que su reunión en las actuales circunstancias 
tiene, sin quererlo, una significación profunda: la 
firme voluntad de los Estados independientes de 
América, de reunir sus fuerzas a fin de mantener 
la soberanía e independencia de todas y cada una 
de las entidades políticas de ese vasto continente.

……………………………………………………

xii

Antes de ver cómo se originó la convocatoria del 
Congreso que se ha reunido en Lima, cómo se ha 
emitido la idea de hacer entrar a los Estados Unidos 
de la América anglo-sajona en la Liga latino-ame-
ricana, no será fuera de propósito examinar tres 
puntos importantes y curiosos: lo que es la doctri-
na de Monroe y la manera cómo se la ha desfigu-
rado; cómo se han conducido los Estados Unidos 
con las Repúblicas latino-americanas; cómo las ri-
validades entre la Inglaterra y los Estados Unidos 
han servido para celebrar tratados entre las dos 
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naciones de la raza anglo-sajona, favorables, a la 
independencia de esas Repúblicas de América lati-
na. Vamos por partes:

Al buen presidente Monroe se le han hecho 
decir cosas que no pensó decir; se le han atribuido 
teorías que jamás formuló; se le ha hecho el após-
tol de un nuevo dogma que no reveló […].

Si la doctrina Monroe, tal cual la interpretan 
los señores Buchanan, Cass, etc., quisiera decir: los  
Estados Unidos reconocen y respetan la soberanía 
de las Repúblicas latinoamericanas, y harán recono-
cer y respetar a las potencias europeas la indepen-
dencia de estas naciones; si esa fuera la interpreta-
ción, la América latina, si lo estimaba conveniente, 
podría aceptar el dogma reformado de Monroe. 
Pero no; la escuela de los congresales de Osten-
de hace decir a Monroe: Sólo los Estados Unidos 
tienen derecho para conquistar los territorios que 
más les convengan en la América latina; y es esa 
doctrina la que se quiere sentar, no ya como una 
regla de Derecho público americano, sino como 
un principio de Derecho internacional, obligatorio 
siempre y en todo caso.

Por otra parte, ¿qué tienen que hacer las na-
ciones latinoamericanas con la opinión de los hom-
bres de Estado de la América anglo-sajona? ¿Por 
ventura esas Repúblicas han dado plenos poderes 
a la Unión norteamericana para que obre por ellas, 
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o están esos Estados bajo la tutela de la gran na-
ción del Norte?

Nosotros no queremos para la América latina 
la injerencia en sus negocios ni de la América del 
Norte, ni la de Europa; pero cuando ésta se redu-
ce a reconocer las naciones existentes, nada hay 
más útil y justo. Partidarios de la fusión de todas 
las razas y de todos los intereses, hacemos votos 
porque se supriman las barreras que se oponen 
al comercio internacional, llámense aduanas, mo-
nopolio de los mares interiores, ríos, canales, etc.; 
pero, si tales son nuestras aspiraciones, muy lejos 
estamos de desear que ellas se realicen por medio 
de anexiones ni de conquistas: ese medio sería el 
más a propósito para alcanzar el objeto opuesto; 
para eternizar los odios entre raza y raza, y para 
crear la oposición permanente de los intereses. 
Para lograr que las naciones no formen sino una 
gran familia, sin que se haga caso de la diversidad 
de idiomas, de razas, de religión, el único medio 
que hay es dejar que obren sin obstáculo las leyes 
naturales, el derecho, la justicia, que son la fuente 
de la armonía, de la fusión, del bienestar.

Pero esto es lo que no han querido los que 
han interpretado, decimos mal, falseado la doctri-
na Monroe. Esa doctrina ha sido expuesta arriba; 
ahora vamos a ver como la entienden Buchanan y 
sus acólitos.
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Buchanan, en su mensaje a las Cámaras, fecha 
7 de enero 1857, después de censurar la conducta 
del honrado comodoro Paulding quien, cumplien-
do con las órdenes que se le habían dado y que él 
creía leales, hizo prisionero a Walker; después de 
censurar a ese ciudadano por haber perseguido a 
los filibusteros en el territorio de una nación in-
dependiente y amiga, como si no fuera un crimen 
dejar violar por filibusteros el territorio de esa na-
ción independiente y amiga; después de esto, ex-
clamaba:

Está en el destino de nuestra raza extenderse por 
todo el continente de la América del Norte, y esto 
sucederá antes de mucho tiempo, si se espera que 
los acontecimientos sigan su curso natural. La olea-
da de la emigración seguirá hasta el Sur, sin que 
nada sea parte a detener su curso, si se deja que esta 
emigración se extienda pacíficamente; la América 
Central contendrá en poco tiempo una población 
americana (es decir anglo-sajona) que labrará el 
bien de los indígenas (es decir de los latino-ame-
ricanos), así como el de sus respectivos gobiernos. 
La libertad, reglada por la ley, dará por resultado 
la paz, y en las diversas vías de tránsito a través del 
istmo, en las cuales tenemos tanto interés, se hallará 
protección y seguridad.
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Siguiendo la doctrina del destino manifiesto, Bu-
chanan y Cass quisieron imponer a Nicaragua un 
tratado que la constituía tributaria de la Unión, y 
luego enviaron a Mirabeau Lamar a que insultara 
“a los pueblos incivilizados de Centro América”.

Pero si Buchanan fue explícito, más terminan-
te fue la traducción que el Senador G. Brown dio 
a la doctrina Monroe en 1858. Ese Senador dijo:

Nos interesa poseer a Nicaragua: acaso se encontra-
rá extraordinario que yo hable así y que manifies-
te la necesidad en que estamos de tomar posesión  
de la América Central; pero si tenemos necesidad de  
eso, lo mejor que podemos hacer es obrar como 
amos, ir a esas tierras como señores. Si sus habi-
tantes quieren tener un buen gobierno, muy bien 
y tanto mejor; si no, que se marchen a otra parte. 
Acaso existen tratados; pero ¿qué importa eso? Lo 
repito: si tenemos necesidad de la América Central, 
sepamos apoderarnos de ella, y si la Francia y la In-
glaterra quieren intervenir, les leeremos la doctrina 
de Monroe.

He ahí una franca, aun cuando audaz interpre-
tación de la pacífica y sabia doctrina Monroe.

……………………………………………………
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xv

En fin, el Congreso latino-americano, reunido hoy 
en Lima, tiene que llenar una altísima misión, y no 
dudamos que intensos bienes resultarán de las de-
liberaciones de ese Areópago, cuyos miembros se 
hallan inspirados por el patriotismo, la prudencia 
y un grande espíritu de equidad.

Ahora es preciso combatir las ideas de los exage-
rados, pocos pero audaces, y no dejar que se arrai-
guen esas falsas y absurdas ideas que tienden a es-
tablecer una oposición marcada entre la América y 
la Europa. Tales ideas son un anacronismo en este 
siglo cuando tanto se habla de fraternidad y solida-
ridad: son un absurdo cuando ahí están la prensa y 
el comercio, que unen y estrechan. El mal de uno la-
bra el mal de todos. Ya la América está conquistada 
por la civilización, y ella necesita de la vieja Europa, 
que a fuer de anciana tiene artes, industria, ciencia. 
A su turno, la Europa necesita de la América, que le 
abre mercados, que le ofrece materias primas, que 
le brinda frutos y artículos desconocidos en Euro-
pa, así como una población hospitalaria, dotada de 
generosos sentimientos, inteligente, y que progresa 
en medio de las convulsiones de la juventud; pues se 
lanza con fe en el camino de la ciencia, de la litera-
tura y de la industria, y abre sus puertas a todas las 
naciones del mundo.11

11
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9. 1878. la unión  
dE nuEstras rEpúblicas12

El Sindicato Americano [de la Exposición Uni-
versal de París, 1878] está disuelto; pero la idea 
de la cual él era el símbolo, subsiste: la unión de 
nuestras Repúblicas. Desde las orillas del majes-
tuoso Orinoco hasta las del imponente Plata, las 
tradiciones, la ley histórica, las necesidades de la 
existencia, el instinto de conservación, las aspira-
ciones de raza, nos invitan a unirnos, a ligarnos en 
una Confederación de naciones autónomas; cada 
uno de nosotros debe trabajar por el bien y las as-
piraciones de la patria común […]. Entonces la 
sombra inquieta del gran Libertador de la América 
latina encontrará el reposo, porque su programa 
será realizado y la independencia de los Estados 
coexistirá con su unión; y los intereses materiales 
serán una base sólida, una garantía segura y una 
fuente inagotable para el trabajo común.

12 José María Torres Caicedo, fragmentos de discursos 
pronunciados en París en diciembre de 1878. Véase el folleto 
Echos de l’Unión Latino-Américaine, París, 1879, primerie de E. 
Brière, pp. 18 y 33.
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10. 1879. “llamamiEnto” a rEalizar  
la unión latinoamEricana13

Señores y queridos compatriotas:
El ilustre Bolívar, al propagar la luz y la liber-

tad desde las márgenes del majestuoso Orinoco 
hasta las orillas del Rímac, demostró que la Unión 
latino-americana es una idea natural, una ley his-
tórica, cuya realización pertenece a un porvenir 
cercano.

Aquel hombre de genio, abandonando títulos y 
riqueza y el brillo de una posición envidiable, con-
sagró su juventud, sus fuerzas y cuanto poseía de 
más caro, a esta obra entre todas digna y merito-
ria, obra que dio a cinco naciones independencia y 
vida…! Coronado del triple lauro de guerrero, de 
orador y de administrador, aquel grande hombre, 
que no aspiró nunca a otro título que al de ciudada-
no libre, no podía escapar a la ley inexorable de la 
ingratitud. Consumido por los rayos de su propia 
gloria, el triunfador en Junín murió joven, pobre y 
casi abandonado, y en su lecho de muerte no tuvo 
más mortaja que la camisa con que le cubrió la 
mano generosa de un médico francés.

13 Véase el folleto Unión Latino-Americana, París, Imprenta 
Hispano-Americana (editado por la “Sociedad de la Unión 
Latino-Americana”). 1879, pp. 8 y 9. El “Llamamiento” de 
Torres Caicedo, reproducido luego en Europa y América, 
tuvo lugar en París a principios de enero de 1879.
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Aquel Héroe, empero, pertenece ya a la poste-
ridad; y desde el Orinoco hasta el Río de la Plata, 
no existe hoy un sólo hombre de corazón que no se 
descubra respetuoso ante el nombre venerado de 
Bolívar, quien —como símbolo de las glorias ame-
ricanas— poseyó toda la grandeza de los hombres 
ilustres, de Plutarco y unió a las virtudes de los 
grandes capitanes de la antigüedad, la prudencia 
y las ideas prácticas del Libertador de la América 
anglo-sajona.

Queridos compatriotas:
Toca a los hijos de las siete grandes naciones 

a las cuales el gran Bolívar y el ilustre San Mar-
tín dieron vida independiente, así como a los hijos 
de los cinco países de la América central, cuya li-
bertad e independencia fueron, gracias al valiente 
Morazán, el corolario de las inmortales jornadas 
de Colombia, realizar el fecundo proyecto del Li-
bertador: La Unión de la América Latina.

Reunámonos, pues, periódicamente con el fin 
de estudiar y sentar las bases de este acuerdo; y, 
teniendo en cuenta las costumbres de París, hagá-
moslo en un banquete, el cual sólo servirá de pre-
texto para agrupar con lazos de amistad a los con-
vidados, quienes, poniendo de consuno sus ideas, 
sus esperanzas y sus aspiraciones, se esforzarán 
por alcanzar la elevación de miras y la nobleza de 
sentimientos de sus Libertadores.
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Será aquella una hora por mes durante la cual 
no seremos ni peruanos, ni bolivianos, ni argen-
tinos, ni dominicanos, ni haitianos, ni uruguayos, 
ni venezolanos, ni ecuatorianos, ni colombianos, ni 
Centro-americanos…

Todos seremos latino-americanos!…
Será una hora durante la cual dejaremos de per-

tenecer a lo que se ha convenido en llamar las pe-
queñas Repúblicas de América, para hacer parte de 
esa gran patria que cuenta ya cerca de 38 millones 
de almas, y a la cual sólo falta la unión para llegar a 
ser la llave del porvenir económico del mundo.

11. 1879. sociEdad dE la unión  
latino-amEricana. 
sus principios gEnEralEs14

“Exposición” de J. M. Torres Caicedo al 
fundarse en París, por su iniciativa, la 
llamada “Sociedad de la Unión Latino-
Americana”, el 29 de enero de 1879.

Señores y queridos compatriotas:
No queremos ocuparnos aquí de cuestiones teó-

ricas o filosóficas, ni menos traer tan sólo estériles 

14 Ibid., pp. 10-16. Véase asimismo el folleto Unión Lati-
no Americana, Roma, Typographia Elzeviriana (editado por el 
“Comité de Roma”), 1880, p. 11 y ss.
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miras humanitarias. Es nuestro intento formar una 
asociación práctica, que tenga un objeto netamen-
te definido y medios de acción leales y enérgicos; 
queremos que aquellos países, divididos hoy por los 
acontecimientos recientes de su historia, y que per-
tenecen, sin embargo, al mismo tronco, se asocien y 
se entiendan; queremos que hombres nacidos en la-
titudes diferentes, mas pertenecientes a una misma 
familia, lleguen a convencerse de que la influencia y 
la fuerza residen en la unión de las nacionalidades, 
no menos que en la de los individuos; queremos, en 
una palabra, que, desde las orillas del Orinoco hasta 
las riberas del Plata, la América Latina no tenga en 
breve sino un pabellón sobre el cual se escriba esta 
divisa: Unión latino-americana.

En verdad la humanidad es una, y por todas 
partes el hombre debe tener los mismos derechos, 
los mismos deberes y las mismas responsabilida-
des; pensamos, del propio modo, que la cuestión 
de razas no deberían basarse sino sobre la diver-
sidad de aptitudes, porque es una ofensa a la Di-
vinidad y al derecho deducir de esta diversidad  
de aptitudes una diferencia bajo el punto de vis-
ta de la participación de atribuciones personales 
y sociales. En cuanto a la cuestión de nacionali-
dades, ya normales, ya facticias, de que nos ha-
bla la etnografía, creemos que no debería salir del  
círculo de las teorías científicas, y que día llegará en  
que no existan más diferencias de nacionalidades 
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que las psicológicas, fisiológicas, o lingüísticas: será 
cuando aparecerá la paz general, consecuencia del 
desenvolvimiento de los principios de justicia y de 
solidaridad de intereses, y entonces no habrá más 
luchas que las liberadas en los campos pacíficos 
del comercio y de la industria.

Empero, una reflexión se impone imperiosa- 
mente a nuestro espíritu! En presencia de los pro-
gresos del panslavismo, del pangermanismo y, en par-
ticular, del anglo-sajonismo —de todo punto res-
petables y respetados— pensamos que nos es 
necesario, a nosotros Latinos y latino-americanos, 
afirmar virilmente ese noble y grande sentimiento, 
ese deber sagrado que se llama patriotismo, y des-
plegar resueltamente nuestra bandera, para que en 
torno de ella se agrupen todos los que pertenezcan 
a esta raza latina, cuyo espíritu de iniciativa y cuya 
labor fecunda han sido origen de tan maravillosos 
descubrimientos, haciendo predominar por donde 
quiera los principios del derecho, de igualdad, de 
confraternidad y de independencia.

Todos aquí conocemos la historia de la América 
anglo-sajona, que admiramos por su gran produc-
ción industrial, agrícola y minera, así como amamos 
a sus libres y laboriosos ciudadanos; su presente 
anima nuestro entusiasmo, y acerca de su porve-
nir no tenemos dudas. Por el contrario, si volve-
mos la vista hacia la América Latina, en donde la 
inteligencia es tan clara, la imaginación tan viva 
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y donde tan brillantes son sus cualidades natura-
les, vemos que al lado de las inmensas riquezas de 
su suelo, faltan a menudo los de explotación y se 
paralizan las más serias empresas, porque no hay 
dirección firme ni unidad de acción y de miras por 
parte de sus gobernantes.

La América del Norte es fuerte, porque está 
unida; la América Latina es débil, porque se halla 
dividida.

¿Cómo remediar este último y enojoso estado 
de cosas?…

Hacer resueltamente una realidad del hermo-
so ideal de Bolívar la Unión latino-americana. ¿La 
unión política? No; la cuestión política pertenece 
al porvenir: la hora le llegará.

Lo que hoy importa, con la escasez de pobla-
ción, con las inmensas comarcas aún incultas, las 
grandes distancias que es fuerza recorrer y las de-
fectuosas o incompletas vías de comunicación, es 
hacer que desaparezca la inferioridad que el aislamiento 
engendra en cada uno de los Estados latinoamericanos en 
punto a diplomacia, tratados de comercio y relaciones in-
ternacionales, por medio de la creación de una Confedera-
ción, Unión o Liga que reúna en un haz único y robusto 
todas las fuerzas dispersas de la América central y meri-
dional, para formar de todas ellas una gran entidad, cu-
yos Estados conserven, cada uno en particular, su autono-
mía propia, aunque unidos por ciertos grandes principios 
debatidos en común, los cuales podrían resumirse así:
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Principios generales:

1. Admisión del principio de la nacionalidad 
común respecto de los hijos de todos los 
Estados latino-americanos, los cuales serían 
considerados como ciudadanos de una mis-
ma patria y gozarían, en toda la extensión 
de la Confederación, cualquiera que fuese 
el lugar de su nacimiento, de los mismos 
derechos civiles y políticos;

2. Adopción de un principio fijo en materia 
de límites territoriales, cuyo punto de par-
tida sería el Uti possidetis de 1810, y, como 
base adicional, la admisión de límites na-
turales; sin excluir por esto las compensa-
ciones territoriales cuando sea necesario 
fijar de una manera definitiva y justa las 
fronteras de territorios disputados, cuya 
posesión convenga a un Estado más que 
a otro;

3. Creación de un Zollverein americano, más 
liberal que el Zollverein alemán;

4. Adopción de los mismos códigos, pesos, 
medidas y monedas en toda la extensión 
de la Confederación;

5. Establecimiento de un Tribunal Supremo 
al cual se someterían las cuestiones litigo-
sas que pudiesen surgir entre dos o más 
Repúblicas confederadas, con derecho de 
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hacer ejecutar por la fuerza sus sentencias, 
si fuere necesario;

6. Adopción de un sistema liberal de conven-
ciones postales, el cual establezca la liber-
tad y la franquicia de un modo absoluto 
con respecto a periódicos, revistas, boleti-
nes, libros, folletos, etcétera;

7. Admisión, en toda la extensión de la Con-
federación, con carácter obligatorio en la 
parte sustantiva, de la validez de todo acto 
público o privado que haya tenido origen 
en una de las Repúblicas confederadas;

8. Establecimiento de un sistema liberal en 
materia de comercio, sin exceptuar el co-
mercio de cabotaje;

9. Adopción de un sistema uniforme de ense-
ñanza, en el cual sea obligatoria y gratuita 
la instrucción primaria;

10. Hacer efectivo el gran principio de la liber-
tad de conciencia y la tolerancia de cultos;

11. Admisión de los principios modernos en 
materia de extradición, aplicable a los crí-
menes contra el derecho común, mas nun-
ca por delitos políticos;

12. Abolición de pasaportes, de todo sistema 
de bloqueo y de patentes de corso, excep-
to en las guerras que pudiesen sobrevenir 
en una o varias Repúblicas confederadas y 
una o más potencias extranjeras;
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13. Fijación de un contingente de tropas para 
atender a los medios de la común defensa;

14. Fijación del modo y de los términos en que, 
llegado el caso, deberá declararse el casus 
foderis;

15. Adopción de principios uniformes en ma-
teria de tratados de comercio y de conven-
ciones consulares; adopción de los mismos 
principios en lo que concierne a la nacio-
nalidad de los hijos de extranjeros nacidos 
en el país;

16. Admisión de este principio: que no sola-
mente el pabellón cubre la propiedad, sino 
más aún; que la mercancía enemiga es libre 
también bajo pabellón enemigo; sin dejar 
por esto de limitar a los artículos que deban 
considerarse como contrabando de guerra;

17. Obligación por parte de los Estados latino-
americanos de no ceder jamás a una poten-
cia extranjera parte alguna del territorio 
confederado, ni aceptar el protectorado de 
ningún gobierno extraño;

18. Creación de una Dieta latino-americana, la 
cual se reuniría cada año en un punto cual-
quiera del territorio confederado, con el fin 
de estudiar las grandes cuestiones de interés 
general, y dar sus decisiones fuerza de ley;

19. Proclamación de este principio, salvador 
de todo Estado débil, que un gobierno le-
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gítimo no es responsable de los daños cau-
sados a los extranjeros por las facciones o 
por las guerras civiles, sino en los mismos 
términos en que lo sean los nacionales;

20. Propaganda activa contra la explotación 
del hombre por el hombre, sin que importe 
nada que el esclavo sea negro, amarillo o 
blanco;

21. Fundación de un periódico redactado en 
francés, cuya misión sea la de defender los 
intereses latino-americanos y la de hacer 
conocer las leyes, los recursos, los progre-
sos, las instituciones y aun la geografía y la 
topografía de cada uno de los Estados que 
constituyan la gran patria latino-americana.

conclUsiones

Sobre estas bases creemos posible la unión; cree-
mos que puede hacerse en América lo que se ha 
hecho en todos los países europeos.

Acordémonos de la Francia bajo los grandes 
vasallos, la Suecia bajo los Jarls, la Rusia bajo 
los Gnazr, y, más recientemente, la Italia bajo sus 
príncipes. Todos esos países han logrado unificarse. 
¿Por qué, pues, la América no lograría también ha-
cerlo, ya que no aspira a tanto, y que no ha menes-
ter de otra cosa que de su unificación económica?
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No, no me hago ilusiones. Esta grande y noble 
idea de la Unión latino-americana, producirá sus 
frutos, porque vosotros todos que habéis correspon-
dido a nuestro llamamiento, conocéis esos hermosos 
países de vegetación exuberante y majestuosa, y sa-
béis, como yo, que lo que los hará prósperos y fuer-
tes no es solamente el poseer tantos árboles magní-
ficos y tantas plantas útiles como allí crecen, tantas 
riquezas naturales, sino también por encerrar tantas 
ideas en germen. Inútil decir que debemos comba-
tir, sin tregua ni descanso, la inicua explotación del 
hombre por el hombre, que aún subsiste en algunas 
partes, en mengua de la civilización cristiana.

Así pues, tengamos fe, y con la fe, perseveran-
cia. Los pliegues de nuestra bandera abrigan los 
destinos de un mundo!…

12. 1882. la américa anglosaJona  
y la américa latina15

El que estas líneas traza, no ha perdido ocasión de 
hacer el elogio de la gran República que asombra 
al mundo con su progreso y su civilización. 

15 Véase: Echos de l’Unión Latino-Américaine, París, Impri-
merie Nouvelle (Association Ouvrière), 1882, pp. 110-119. 
El mismo volumen contiene además el texto en francés, en 
cuyo idioma lo publicó también la Revue Sud-Américaine, núm. 
1, París, julio de 1882, pp. 3-6.
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Así, lo que vamos a decir es la expresión im-
parcial de sentimientos justos y de verdades ele-
mentales.

La gran República anglo-sajona tenía y tiene 
una altísima misión que llenar: por los actos de su 
vida pública anterior, hace amar la República en la 
justicia y en la libertad, que ha producido tan fe-
cundos resultados en el seno de ese pueblo gigan-
te; debía servir de consejera, de noble defensora 
de la independencia de sus hermanas menores, las 
Repúblicas latinoamericanas.

Esto último no sucede. Los Estados Unidos, 
desde ha varios años, vienen exhibiendo sus teorías 
de dominación universal sobre la América Latina. 
Ya casi se les había perdonado la desmembración 
de la República mexicana, cuando a propósito de 
la famosa doctrina Monroe, que interpretan a su 
modo, han proclamado la audaz teoría del “Desti-
no Manifiesto”, por la boca y por la pluma de M. 
Seward, comentador y anotador de los congresales 
de Ostende, —Soulé, Cass, Brown, etcétera.

En nombre de la doctrina Monroe, los Estados 
Unidos pretenden que todo en la América latina se 
debe reglar según ellos lo dicten: guerra del Pací-
fico, negocios Centro-Americanos, neutralidad del 
Istmo de Panamá, etcétera.

Como no pretendemos trazar un artículo, ni me-
nos un estudio, sino lanzar algunas ideas a la discu-
sión, un poco sin orden vamos a exponer algunos 
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hechos, a enumerar algunos incidentes, a refutar 
algunas teorías.

i

Ante todo ¿qué es la famosa doctrina Monroe? No 
es ni un artículo constitucional, ni una cláusula de 
Tratado, ni un canon político. Andaba la Europa, 
dirigida por los políticos y diplomáticos de la Santa 
Alianza, en vena de ahogar todo movimiento libe-
ral en Europa, cuando lord Canning sugirió al Mi-
nistro de Estados Unidos en Londres, M. Adams, 
la idea de que la gran República proclamase esta 
fórmula: la América para los Americanos, a fin de sal-
var así la libertad en el mundo. M. Adams, a su 
turno, sugirió la idea al presidente Monroe, quien 
la estampó en un Mensaje.

Las Repúblicas de la América Latina, que no 
han dado plenos poderes a la Unión Norte Ameri-
cana para representarlas, que son independientes 
y soberanas, si aceptan la doctrina Monroe será 
con esta condición importante y sine qua non:

La Europa no intervendrá en los negocios de la Amé-
rica latina; pero la América angla-sajona tampoco inter-
vendrá en ellos.

Pero he ahí que después de las decisiones del 
Congreso de Ostende, después de la teoría de M. 
Seward y consortes acerca del “Destino Mani-
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fiesto”, sin olvidar el movimiento filibustero de 
Walker, —he ahí que vienen las circulares de M. 
Blaine acerca de la injerencia de los Estados Uni-
dos en los asuntos de la América latina y el mensa-
je del presidente Arthur. Y a todo se quiere tocar y 
en todo se quiere poner la mano ¡mano de hierro! 
por lo que hace a los asuntos que interesan a las 
Repúblicas latino americanas: asunto guerra del 
Pacífico; asunto de tarifas del canal de Panamá; 
asunto de la neutralidad de dicho canal. ¡Y los Es-
tados latino-americanos no protestan contra tama-
ñas pretensiones!

Por allá en 1868, el gobierno de Estados Uni-
dos propuesto al de Estados Unidos de Colombia 
un proyecto de Tratado para la excavación del ca-
nal: la obra debía hacerse por el Gobierno norte-
americano, o al menos se organizaría la empresa de 
explotación bajo su dirección oficial. Los Estados 
Unidos se reservaban poca cosa: la fijación de las 
tarifas, y, se dice, que proponía la construcción de 
ocho fuertes —cuatro para Colombia, cuatro para 
Estados Unidos— lo que equivalía a ocho para Es-
tados Unidos. Es decir, que de un instrumento de 
paz y progreso, como debe ser ese canal, se desea-
ba forjar la más terrible arma de guerra, y poner 
en tutela el comercio del mundo entero.

Largo sería referir cómo se echó abajo ese pro-
yecto y por quiénes: eso será, para más tarde, una 
página de historia diplomática. Acaso entonces se 
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conocerán las Notas que sobre esto dirigió el mi-
nistro de Colombia a lord Clarendon, lord Stanley, 
al marqués de la Valette.

Al cabo de laboriosas negociaciones, ese tra-
tado fue modificado por el Congreso colombia-
no, y el de Estados Unidos no aprobó esas mo-
dificaciones; pero es para no olvidarse que entre 
las modificaciones aceptadas por el Gobierno de 
Estados Unidos figuraba la contenida en el artí-
culo 18, —si no nos equivocamos— que establecía 
esto: “Colombia y Estados Unidos solicitarán de 
las Potencias europeas que se asocien al Gobierno 
de Estados Unidos para garantizar la neutralidad 
del Istmo”. La inserción de tal artículo, es una re-
futación anticipada de la nueva teoría del gobierno 
de Estados Unidos, por lo demás contraria al dere-
cho de gentes, por la cual pretende tener él sólo el 
derecho de garantizar aquella neutralidad.

El Canal de Panamá es hoy, industrialmente ha-
blando, la propiedad de una Compañía legalmente 
organizada para excavarlo, y sus derechos y de-
beres nacen de la concesión acordada por el sobe-
rano que tiene derecho para hacerlo: los Estados 
Unidos de Colombia. Nadie, ni ese soberano pue-
de alterar las cláusulas del contrato.

Pero superior a esa concesión, son los dere-
chos inmanentes de Colombia y los del comercio 
universal. Ese Canal es y debe ser un nuevo ins-
trumento de progreso, y por consiguiente, de paz; 
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un vínculo más de unión entre todos los pueblos 
civilizados; una nueva vía abierta al tráfico univer-
sal; una nueva conquista de la civilización. Todo 
lo que no fuera darle el carácter de una interna-
cionalidad absoluta; todo lo que sea hacerle servir 
como centro de dominación militar, fijando sitios 
para ser ocupados por soldados, para establecer 
arsenales, astilleros, para construir fuertes; todo lo 
que fuera dar a una Nación poderosa el derecho  
de fijar las tarifas: sería convertir ese instrumen- 
to de paz y de progreso en una arma terrible de 
guerra, en un medio de dominación en provecho 
exclusivo de un Estado; sería poner en servidum-
bre el comercio universal.

Los Estados Unidos no podrían, además, tener 
tales pretensiones sin violar sus propios preceden-
tes que tanto han contribuido a darles renombre 
de civilizados, liberales y progresistas.

ii

Esos precedentes, que marcan la política nacional 
de Estados Unidos en tan importante materia, son: 
que los enviados de la Unión Norte Americana al 
Congreso de Panamá, en 1826, tenían por instruc-
ciones hacer triunfar el principio de una inter- 
nacionalidad absoluta en punto a vías interoceá-
nicas; siendo ante todo la excavación de un canal 
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al través del Istmo lo que se tenía en mira; son las 
instrucciones dadas por el Congreso de Estados 
Unidos, en 1839, al Poder Ejecutivo, para el caso 
de que se tentara o llevara a efecto la excavación 
del canal de Panamá: y se proclamaba de nuevo la 
internacionalidad absoluta; son las doctrinas ad-
mirablemente expuestas, en 1845, por un eminen-
te publicista norteamericano, M. Wheaton, a la sa-
zón ministro de la Unión en Berlín, quien sostenía 
con calor esos principios; son el tratado celebrado, 
en 1848, entre Nueva Granada (hoy Estados Uni-
dos de Colombia) y Estados Unidos, por el cual 
tratado el Gobierno de la Unión garantizaba la 
neutralidad del Istmo de Panamá; son el tratado 
Clayton-Bulwer, de 1850, por el cual se estipula-
ban idénticos principios.

iii

Esos precedentes, y aún la misma doctrina Mon-
roe, no bastardeada, demuestran que las nuevas 
teorías de Estados Unidos están refutadas de an-
temano por sus principales hombres de Estado. 
Decimos que aun la famosa doctrina Monroe, es 
contraria a esas nuevas teorías, pues si ella signifi-
ca, y no puede significar otra cosa, no intervención, 
la neutralidad significa también no intervención; de 
manera que con la garantía de esa neutralidad, y 
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más aún, con la de la soberanía de Colombia sobre 
el Istmo, se confirma la no intervención.

No hay por qué discutir la teoría de que sólo 
los Estados Unidos tienen derecho para garantizar 
tal neutralidad; en principio, porque los Estados 
Unidos de Colombia siendo, como son, Soberanos 
e independientes, tienen derecho perfecto para bus-
car tal garantía en donde gusten, porque, en 1868, 
los Estados Unidos mismos admitieron el princi-
pio; en la práctica, porque la neutralidad de la Sui-
za, de la Bélgica, del Luxemburgo, por ejemplo, se 
halla garantizada por muchas Potencias, sin que 
haya venido a una sola de ellas el pretender que una 
o varias de las potencias garantes poseen tal dere-
cho exclusivo. Mientras más garantes haya, más se 
alejarán los peligros de que se viole lo garantizado.

Si los Estados Unidos alegan que a ellos perte-
nece ese derecho por ser los más interesados en el 
tráfico del Canal, esto mismo prueba que no deben 
pretender ser los reguladores de ese tráfico, ni los 
dominadores de ese Canal, sino que deben afanar-
se porque ese paso sea absolutamente libre para 
todos, a fin de gozar en paz de las mayores venta-
jas que deriva su comercio, al facilitárseles así su 
navegación y sus transportes. La neutralidad ga-
rantizada por todos, es la paz que se afirma con so-
lemnidad; es el peligro que se aleja en todo tiempo.

Ahora, eso de dividir políticamente en conti-
nentes el mundo civilizado, aún contra el pensar 
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y el interés de una porción considerable de uno de 
esos continentes, es una doctrina china; eso es con-
trario a la evolución histórica que de siglos atrás 
viene cumpliéndose y que consiste en unificar, en 
estrechar, en no dejar más luchas que las fecundas 
—las de la emulación en el campo de la industria y 
del comercio. Esa doctrina es imposible hoy que se 
suprimen las distancias, hoy que se echan abajo las 
fronteras, hoy que existen esos poderosos instru-
mentos de internacionalización, de estrechamien-
to, de democratización: la imprenta, el telégrafo, el 
teléfono, el ferrocarril, el vapor. Esa teoría es la ne-
gación de los grandes principios económicos que 
triunfan en el mundo entero.

Lo que debe extrañarse es que, en presencia 
de las teorías emitidas por los miembros del Con-
greso de Ostende, de las declaraciones del sena-
dor Brown, del ministro Seward, de su sucesor y 
comentador Blaine, del presidente Arthur, etcéte- 
ra; en presencia de la intervención de Estados Uni-
dos en el Pacífico, del proyecto presentado por Es-
tados Unidos a Colombia, en 1868 y en 1881; en 
presencia de la repudiación —sin derecho— del 
tratado Clayton-Bulwer; lo extraño es, decimos, 
que los Estados latino-americanos no alcen la voz 
y que la Europa enmudezca.16

16 Cuando escribimos estas líneas aún no había llegado 
a Europa el Mensaje del Presidente de Estados Unidos de 
Colombia.
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Lejos está de nosotros el pensamiento impío de 
que se amotinen los Estados contra la gran Repú-
blica tan liberal y progresista, y menos de que se 
grite ¡Sus! sobre ella.

No; el medio de llamar al orden a esa pujante 
nación allende el Atlántico; el medio de advertir-
le que se desvía de sus honrosos precedentes; el 
medio de salvar todo y a todos, es fácil y pacífico: 
sería el de que las grandes potencias y los Estados 
secundarios celebraren con Colombia una Con-
vención garantizando la neutralidad del Istmo de 
Panamá y la soberanía de Colombia sobre ese Ist-
mo. Esta sería una solución diplomática conforme 
con los principios, con los intereses de todos, con 
los precedentes de Estados Unidos.

Y es seguro que con nosotros piensan ilustres 
Norte Americanos. En Estados Unidos, muchas 
veces se han dado pruebas de honradez política, 
y se ha fallado aún contra sus propias convenien-
cias cuando la justicia estaba para ser violada: muy 
presente está lo que hizo la comisión mixta que ha 
veinte años funcionó en Nueva York para estudiar 
ciertas reclamaciones exageradas de ciudadanos 
norte-americanos contra el Gobierno de Paraguay. 
El honrado presidente de la Comisión declaró: 
“Que el pueblo y el Gobierno de Estados Unidos 
eran muy honrados para labrar fortunas orienta-
les a sus ciudadanos con detrimento de la justicia”. 
Como éste hay varios precedentes que ponen en 
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relieve los elevados sentimientos que animan a los 
Anglo-sajones de América.

iv

Pero que la América latina obre y a tiempo. No 
deben dejarse pasar, sin protestar, doctrinas que 
son una amenaza para su independencia, un insul-
to para su dignidad. Y que no se descuide lo que 
puede sobrevenir más tarde: hoy los Estados Uni-
dos tienen 50 millones de habitantes; antes de 30 
años serán cien millones; y entonces se pondrán 
en práctica las teorías del “Destino Manifiesto”. 
Así, que esas Repúblicas alcen la voz para defen-
der sus derechos; que se unan esos 40 millones de 
Latino-americanos, no para amenazar, sino para 
estar sobre la defensiva; que trabajen para que esa 
América latina sea una sin dejar de ser varia; que 
se busque la unión, no la unificación en todo lo 
que se refiera a los intereses permanentes, dejando 
a cada uno su manera de ser actual; pero echando 
las bases de una vasta Confederación para soste-
ner su vida propia y el triunfo pacífico de la razón. 
Esta Unión, que nada tendría de política, sería el 
aseguramiento del equilibrio universal. Esas Re-
públicas así unidas, y a las que está reservado el 
más brillante porvenir, al asegurar la paz interna 
y propender por el desenvolvimiento de sus rique-
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zas naturales, dirían a Estados Unidos como a to-
das las naciones: “Somos, seremos y nos haremos 
respetar. A todos recibiremos como hermanos; a 
nadie concederemos privilegios; mantendremos 
relaciones amistosas y de negocios con todos, cum-
pliremos religiosamente los Tratados; pero, Seño-
res! no queremos —ya vengan de un Imperio, de 
una Monarquía o de una República—. Nuestra 
divisa es: Libertad, Orden, Progreso, Fraternidad. 
Con Estados Unidos, que habitan el mismo conti-
nente, que tienen la misma forma de Gobierno, con 
los que cada día son más frecuentes nuestras re-
laciones, los aceptamos como hermanos mayores, 
como consejeros, como amigos naturales.

v

Ahora se anda proclamando la reunión de un Con-
greso de todas las Repúblicas latino-americanas en 
Washington. Para resguardar nuestra independen-
cia, ahí están los brazos de nuestros ciudadanos; y 
ya se vio en el Plata y en México, que las más amena-
zadoras intervenciones quedaron por tierra. Pero 
no vayamos a introducir el caballo griego dentro 
de los muros de Troya. Congresos para la Unión 
Latino-Americana, cuantos se quieran: la idea de 
unión será un hecho histórico; pero esos Congre-
sos deben reunirse en territorio latino-americano, 
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para buscar los medios de preservarse, de unirse 
y de hacer frente a cuantos en Europa o América 
tengan la pretensión de subyugarnos. Después de 
las teorías del “Destino Manifiesto” proclamadas 
con más energía en 1881, el Congreso de las dos 
Américas en Washington sería un error políti-
co y diplomático de los latino-americanos. Y sin 
embargo, nada anhelamos tanto como la estrecha  
y cordial amistad entre la Unión norteamericana y 
las Repúblicas antes colonias de España; pero esa 
unión que sea en el seno de la igualdad, de la reci-
procidad, de la lealtad, y después de haber sido re-
tractadas las teorías de los Brown, Seward, Blaine.

***

Acabamos de leer las últimas notas del sucesor de 
M. Blaine, M. Frelinghussen, notas de un verda-
dero hombre de Estado, en las cuales hallamos, 
con gran placer, notables tendencias para alcanzar 
el fin que deseamos; que la gran República se ocu-
pe de sus negocios y deje tranquilas las Repúblicas 
de la América latina, que las considere tales como 
son, soberanas e independientes, sin que éstas ten-
gan necesidad de tutores ni protectores.

Si los Estados Unidos obran como amigos de- 
sinteresados de las naciones latino-americanas, és-
tas tenderán lealmente la mano a esa gran potencia 
anglo-sajona, sin dejar por eso de ser los sinceros 
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amigos de los otros Estados que mantengan con 
ellas relaciones de amistad y que les den prueba 
del respeto debido a todas las naciones soberanas 
e independientes.

París, 1882.

13. 1886. américa latina,  
patria grandE17

Yo he pensado siempre que todos los Latino-Ame-
ricanos debemos rendir un tributo de amor, de re-
conocimiento y de veneración a todos los grandes 
hombres de América que nos han hecho nacer a la 
vida de hombres libres y de pueblos independien-
tes, cualquiera sea el lugar de su nacimiento. Para 
mí, colombiano, que amo con entusiasmo mi noble 
patria, existe una patria más grande: la América 
Latina […]. Hay hombres que califican de utopía 
el pensamiento fecundo de Bolívar de formar una 
confederación latino-americana. Los que así ha-
blan olvidan la historia de estos países […]. No 
sería trabajo perdido hacer la historia de las fases 
por las que ha pasado la idea concebida por el Li-
bertador Bolívar, de reunir las Repúblicas de la 
América latina.

17 Discurso en acto de homenaje a José de San Martín, 
en París, el 26 de febrero de 1886, publicado en Revue Sud-
Américaine, núm. 89, París, 1886, p. 390 (fragmentos).
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aPéndice c 
José marÍa torres caicedo. 
la literatUra de la américa 

latina, 1879

Informe presentado en el Congreso Literario 
Internacional de Londres, 1879. El texto ori-
ginal francés fue traducido en lo principal en 
el mismo año, en Caracas, por Cecilio Acosta. 
Ofrecemos aquí una nueva versión española.1

i

Conocéis y admiráis, con justa razón, a ese pueblo 
nacido apenas ayer y que es hoy una gran poten-
cia: la América Anglo-Sajona.

1 El texto francés original lo publicó Revue Sud-Américaine, 
núm. 8, París, 1882, pp.184-187 y núm. 9, pp. 207-210. La ver-
sión de Cecilio Acosta figura en sus Obras, t. iii, Caracas, 1907, 
pp. 216-233.
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Sabéis que, gracias a una libertad bien orde-
nada, a la iniciativa individual sin igual, se marcha 
allí en la vía del progreso con una rapidez increí-
ble, pero que se domina y no se convierte jamás en 
precipitación. Sobre 295 139 kilómetros de ferro-
carril en explotación en el mundo entero, los Esta-
dos Unidos poseen 126 824. La proporción de las 
líneas telegráficas es muy superior. Se encuentran 
allí escuelas en cada esquina de calle; en cuanto 
a las bibliotecas, ellas abundan, y el pueblo que 
se titula the most reading people (el pueblo que más 
lee), es, en la hora actual, no el más sabio, pero 
sí el más sabiente. Su marina mercante es casi sin 
rival. Durante la guerra de secesión ha construi-
do monstruos marinos que han forzado a todas las 
naciones a transformar su marina de guerra. Para 
conservar la unidad nacional, el país ha contraído 
una deuda de 15 mil millones cuya amortización se 
opera a razón de 100 millones por mes. Después 
de haber puesto bajo las armas más de un millón de 
hombres, hecha la paz, el ejército ha sido reducido 
a 45 mil soldados.

Hoy, esta nación que ha producido tanto, in-
ventado tanto y perfeccionado tanto; esta nación 
que marcha a la cabeza del progreso tanto social 
como industrial, ha llegado ya a ser la rival temi-
da de todos los centros manufactureros. Es libre 
y próspera porque ama la libertad como se ama 
a una esposa casta, no como otras naciones que 
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adoran a esta diosa con la pasión y los ardores que 
se reservan a una amante.

Resumiendo así los sentimientos de admira-
ción que se sienten por la gran nación anglosajona, 
¡qué de injusticias no se cometen cuanto se trata 
de la América Latina!… ¿Se conoce siquiera su 
topografía?… ¿No se ve frecuentemente a hom-
bres, aun instruidos, confundir a México con el 
Paraguay, y que creen que el continente america-
no no está poblado más que de Caribes?… Para 
la gran mayoría, la América Latina es una región 
de terremotos, de serpientes de cascabel, de revo-
luciones sin tregua ni merced, ¡Algunos tienen la 
buena voluntad de agregar que hay allí caña de 
azúcar y café!

Grande es la sorpresa de aquellos a quienes se 
dice que se encuentran en esos países localidades 
cuya temperatura media es de 16 a 18 grados en 
verano como en invierno; que se encuentran allí 
todas las producciones del suelo; el trigo, el cente-
no, la cebada, el arroz, el maíz, el café, las papas, 
etcétera; que el suelo, de una fertilidad excepcio-
nal, se presta maravillosamente al cultivo de todos 
los cereales, de todas las legumbres, de todos los 
frutos que se cultivan en Europa.

La Exposición Universal de 1878 ha sumi-
nistrado una prueba irrefutable en apoyo de esa 
aserción. La tierra de la América Latina es un 
verdadero Edén; no soy yo quien habla así pro 
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domo mea, son hombres eminentes como el barón 
de Humboldt, el marqués de Litta y tantos otros 
viajeros ilustres, de una veracidad que iguala a su 
autoridad.

Entre los dos mayores océanos del mundo que 
bañan sus costas, la América Latina goza de una 
primavera o de un verano eterno. Desde el lí-
quen hasta el cedro, desde la rosa hasta la Victoria 
Flower, desde la papa hasta la mandioca; desde el 
colibrí hasta el cóndor; desde el tapir hasta la lla-
ma y el castor; desde el hierro hasta el platino; 
desde el carbón de piedra hasta la esmeralda y el 
diamante: todo se encuentra en esas regiones pri-
vilegiadas.

La cumbre de las montañas alcanza alturas 
desconocidas en Europa: el Illampu, el Cotopaxi, 
el Antisana, el Chimborazo, cubiertos bajo el cielo 
intertropical de nieves eternas que sanean la at-
mósfera; llanuras como las pampas de Buenos Ai-
res, los llanos de Venezuela, las sabanas de Bogotá, 
alimentan millones de animales domésticos; selvas 
que el hombre no ha explotado todavía, contienen 
riquezas incalculables; ríos como el Amazonas, el 
Marañón, el Orinoco, el Paraná, el Río de la Pla-
ta, son arterias comerciales incomparables; istmos 
como los de Panamá, Nicaragua y Tehuantepec, 
se ofrecen para ser en un porvenir próximo el lazo 
que unirá los mares y los mundos. En la hora ac-
tual, estás regiones son ya ricas y sin embargo ape-
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nas la centésima parte de su superficie es explota-
da. El trigo, el maíz, el arroz, la caña de azúcar, el 
café, el cacao, el índigo, la innumerable familia de 
las palmeras, que da a la vez pan, leche, vino, acei-
te, frutos sabrosos, legumbres, cera, madera, cuer-
das, fibras con que se hace tejidos; el majestuoso 
ceibo, el magnífico nopal, el tabaco, la salutífera 
quina, la coca, verdadero maná cuyo jugo aplaca 
el hambre y la sed y reemplaza al sueño… he aquí 
lo que produce este suelo bendecido de Dios y cri-
ticado por los hombres.

ii

En casi todos estos países, a la época de agitación 
ha sucedido la calma; al reinado del sable el de la 
ley; después de la exageración, la tolerancia; la jus-
ticia y la filosofía comienzan a prevalecer en las 
instituciones; la seguridad material, la libertad y la 
propiedad, en fin, se encuentran allí perfectamen-
te garantizadas. En materia de libertades, se goza 
de todas las que los mejores códigos han acordado 
jamás al ciudadano:

• La libertad industrial,
• La libertad de locomoción,
• La libertad de asociación,
• La libertad de conciencia,
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• La libertad de expresar su pensamiento 
por la palabra o por la prensa.

Desde hace tiempo está abolida la esclavitud; 
todo esclavo es libre a partir del día en que él pisa 
el suelo de nuestras repúblicas.

En una de estas naciones la Iglesia está sepa-
rada del Estado.

El Gobierno no ejerce sus atribuciones más 
que allí donde los particulares no pueden obrar 
por sí mismos, es decir, que él gobierna poco y deja 
un vasto campo a la iniciativa individual, fuente 
fecunda de progreso.

El sistema municipal, base de la felicidad de las 
comunas, está establecido regularmente; los pode-
res están netamente definidos.

Las contribuciones son mínimas y bien repar-
tidas. Ningún impuesto pesa sobre lo que puede 
contribuir al avance moral e intelectual del pue-
blo. Así, la circulación de los diarios, el papel, los 
libros, las prensas de imprenta, están exentos de 
todo derecho.

El régimen penal es de los más benignos; en 
algunos Estados la pena de muerte ha sido abolida.

Los extranjeros que van a establecerse en nues-
tros países encuentran las mayores facilidades para 
hacerse naturalizar, y pueden gozar fácilmente de 
los derechos políticos. La residencia en el territo-
rio de nuestras repúblicas da aun, por su solo he-
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cho, todos los derechos civiles. En los propios Es-
tados Unidos los extranjeros no han obtenido una 
protección tan amplia, porque, en la República del 
Norte, no pueden poseer inmuebles.

Las fuerzas armadas son insignificantes.
Los ríos interiores están abiertos a la libre na-

vegación.
Las Repúblicas latino-americanas, en su ma-

yor parte, gozan de la preciosa ventaja de tener 
formas de gobierno semejantes, de hablar una mis-
ma lengua, de profesar un mismo culto, sin excluir 
sin embargo ningún otro, de no tener ni privilegios 
a destruir ni castas a reducir a la igualdad.

Las cuestiones de nacionalidad, de equilibrio 
político, brillan por su ausencia.

Si hay todavía algunas cuestiones de límites 
mal definidos, los territorios son tan vastos que no 
será para conquistar, o para asegurar la posesión 
de algunas leguas de tierra, que se verá estallar 
guerras internacionales de larga duración, si ellas se 
producen algún día. Cada vez más, y por un común 
acuerdo entre los Estados, se aceptan los princi-
pios filosóficos y prácticos: la fijación de los lími-
tes naturales, en los territorios contestados, y los 
principios de las compensaciones, así como el utis 
possidetis de 1810.

Los sistemas monetarios de América, en gene-
ral, y los sistemas de pesas y medidas, son los sis-
temas decimales franceses.
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Esta América Latina, tan mal juzgada porque 
es tan poco conocida, no deja de hacer verdaderos 
progresos. La población de sus repúblicas, que en 
1810, época de la independencia, no alcanzaban 
17 millones de habitantes, se eleva hoy a más de 30 
millones. Su comercio de explotación, que era nulo, 
puede evaluarse, sólo con Francia, en 810 millones 
de francos por año, y con Gran Bretaña su comer-
cio sigue una progresión constante.

Hay países como Chile, que consagran a la ins-
trucción pública una suma proporcionalmente su-
perior a la que Francia destina al mismo objeto.

En algunos de nuestros Estados, la instrucción 
es desde hace tiempo obligatoria y gratuita.

Las escuelas se multiplican, bajo el régimen de 
la libertad de enseñanza.

Las aduanas tienen carácter puramente fiscal y 
de ningún modo protector.

La libertad de prensa existe en una de esas Re-
públicas de manera tan absoluta, que llega al ab-
surdo, puesto que no se persigue ni la difamación 
ni la calumnia.

Hombres pertenecientes a diferentes partidos 
políticos de Europa, hablan con un supremo y ri- 
dículo desdén de las pequeñas repúblicas de la Amé-
rica Latina; se dice que la sociedad se compone allí 
de generales que se han enriquecido y de otros que 
aspiran a voltear a los primeros para enriquecerse 
a su vez. Y bien! En presencia de estas afirmacio-
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nes, es necesario decir que América Latina cuenta 
con sabios, pensadores, hombres de letras.

Permitidme, señores, una observación. Si un La-
tino-Americano ignora el nombre de un condado 
de Inglaterra o el de uno de los departamentos de 
Francia; si no conoce las proezas de tal o cual hom-
bre de Estado, de tal o cual actor célebre… enton-
ces, se le llama en seguida salvaje. Por el contrario, 
parece muy natural que se ignore en Europa, que en 
nuestra rica y fecunda América hay gentes que sa- 
ben pensar y escribir, que piensan con acierto y 
luchan por la verdad.

¡Se nos reprocha nuestras revoluciones! Pero 
hay en Europa Estados que las hacen cada 18 
años; otros, cada diez; otros que están enredados 
en incesantes y terribles guerras internacionales, 
para las cuales se puede fijar como término me-
dio alrededor de ocho años. Y es en presencia de 
hechos como éstos que se cree con derecho de cri-
ticar a naciones que no cuentan 70 años de exis-
tencia propia e independiente desde la cesación del 
régimen colonial. ¿Se puede citar en ellas una re-
volución seria cada diez años? Quis tulerit Gracchos 
de seditione querentes?

Por otra parte, ¿se ha tomado el trabajo de cal-
cular el número de siglos y la cantidad de sangre 
vertida en guerras civiles o internacionales para fun-
dar la independencia, la unidad, la nacionalidad, 
de Francia, de Inglaterra, de España, de Alemania, 
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de Italia y de todas las otras naciones? ¿Cuál es 
el país del mundo que en 70 años de vida propia, 
edad actual de los Estados latino-americanos, ha 
realizado los progresos de civilización de que ellos 
ofrecen ejemplo y de que podrían enorgullecerse?

iii

Pese al asombro que esto puede causar, esos revo-
lucionarios en estado crónico tienen una literatura, 
escritores, publicistas, filósofos, sabios, que han lla-
mado la atención y merecido los elogios de los Hum- 
boldt, los Litta, los Pradt, los Constant, los Cantú, 
los Villemain, los Lamartine.

No pudiendo trazaros el retrato ni haceros la 
crítica de tantos escritores ni de tantos libros, debo 
limitarme a daros de ellos una corta nomenclatura, 
cuya forzada aridez os ruego excusar.

La literatura latino-americana abarca tres pe-
riodos, que serán sin duda adoptados por aquel 
que escriba su historia.

El del régimen colonial, en el que figurarán en 
primera línea: Alarcón y Gorostiza, que fueron los 
reformadores del teatro español; Navarrete, Cas-
tellanos, Piedrahita, Sánchez de Tagle, etcétera.

Exceptuadas las de Alarcón, Gorostiza y al-
gunos otros, las obras literarias de esta época son 
reminiscencias de un gusto dudoso. En poesía, so-
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bre todo, es una mezcla de mitología pagana, y de 
nomenclaturas católicas. Las Venus, las Minervas, 
los dioses del Olimpo, se codean con los ángeles, los 
santos y la santa Virgen.

Las magnificencias de la naturaleza intertro-
pical inspiran, elevan la imaginación de los poe-
tas; pero en medio de flores de cáliz perfumado, 
de árboles de copas tupidas, de pájaros de cantos 
armoniosos, se ve aparecer legiones de ninfas y de 
sátiros inmigrados tras los conquistadores.

El segundo periodo, el de la duración de la gue-
rra de la Independencia, ha sido fecundo en milita-
res manejando la palabra y la pluma con tanto vigor 
como la espada. Poesías vigorosas, llenas de entu-
siasmo, nacen entonces e inflaman a las masas; sin 
embargo, no es la época más brillante de nuestra 
literatura: no obstante, publicaciones de este tiem-
po permiten comprobar que había ya eruditos de 
primer orden, poetas de mérito, publicistas de sa-
ber y de talento.

El tercer periodo se confunde hasta cierto pun-
to con el segundo; nació al fin de la guerra de la In-
dependencia. Poco a poco, gracias a los maestros 
de quienes hablaremos más adelante, gracias tam-
bién a la iniciativa individual, la sociedad sudame-
ricana, gozando de los beneficios de la libertad, ve 
fundarse círculos literarios. La prensa adopta una 
forma nueva: tomando fuerzas, sigue una marcha 
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ascendente; se ve entonces surgir espíritus notables, 
originales unos, los otros imitadores.

Al principio se imitó a los autores españoles; 
más tarde, fueron autores franceses quienes sir-
vieron de modelos; en fin, estos últimos, bien que 
conservando gran parte de la influencia que habían 
adquirido, no han impedido que se ponga a leer, a es-
tudiar con interés y de una manera fructuosa la lite-
ratura inglesa, así como la de la América del Norte.

Se puede decir que la América Latina posee 
hoy una literatura nacional por el tema y el color 
local, literatura rica y variada como las produccio-
nes de nuestro país, fecunda como nuestro suelo, 
ora dulce, ora ardiente como nuestro clima, ele-
vándose hacia el firmamento como nuestras mon-
tañas, poderosa e irresistible como los torrentes 
que nacen en las alturas para transformarse en los 
valles en arterias tranquilas y vivificantes.

Permitidme indicaros, a grandes rasgos, el ca-
rácter y las tendencias de esta literatura que he te-
nido la ocasión de esbozar en algunos libros.

La poesía consiste, ora en la observación y la 
pintura fiel de la naturaleza, ora en la búsqueda 
del ideal. Poco nos importa uno u otro objeto. El 
sentimiento de lo verdadero, del fin moral, la ob-
servación ingeniosa, el estilo elevado: he aquí lo que 
perseguimos.

La poesía sentimental o más bien lírica ha te-
nido en América más adeptos que la poesía des-
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criptiva. Nuestros más antiguos poetas pertenecen 
principalmente a la escuela clásica en cuanto al 
asunto y a la forma: la obra de Navarrete consitu-
ye la prueba de lo dicho.

Los que vinieron después, Madrid, Bello, Ol-
medo, etc., son clásicos en la forma y románticos en 
sus concepciones. Los más modernos, Caro, Loza-
no, Maitín, Mármol, J. M. Gutiérrez, G. Gutié-
rrez González y aun Julio Arboleda, a pesar de 
sus pretensiones clásicas, no corresponden menos 
al romanticismo.

Sin entrar en desarrollos sobre el mérito de 
una u otra de estas escuelas, diré que soy parti-
dario de las reglas y del aspecto de forma en tanto 
que no vengan a encadenar el pensamiento.

La verdadera regla a observar para los escri-
tos, como para todas las acciones, es el respeto de 
la verdad, del buen sentido y de la lógica, expresar 
sus sentimientos en la justa medida, dar en todas 
las cosas lugar a la razón, describir o contar lo que 
existe o lo que ha podido existir todo está ahí. Desde 
este punto de vista, el romanticismo, que imprime 
más vida y movimiento que la antigua escuela a to-
dos los temas tratados por el escritor, será la bande-
ra, si no de todos, por lo menos del mayor número.

La escuela romántica es, a la escuela clásica, lo 
que las formas constitucionales a la aristocracia.

El hombre, desgraciadamente, ¡abusa de todo! 
Salido de la esclavitud, cae en la licencia; eman-
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cipado de la sujeción clásica, se pone en revuelta 
abierta contra la lógica, contra la verdad, y engen-
dra concepciones monstruosas.

No es eso el romanticismo del Dante, del Tasso, 
de Lope, de Calderón, de Shakespeare, de Byron, de  
Schiller, no: es algo más informe que el homunculus 
de Wagner.

iv

Pero se preguntará, ¿tiene la América Latina una 
literatura que le sea propia? Sus literatos, ¿tienen 
originalidad?

Lo que podría dar a nuestra literatura un ca-
rácter particular, original, sería el asunto; si nues-
tros poetas, nuestros escritores, nuestros novelis-
tas, se ocupasen de la descripción de las bellezas 
de nuestras zonas tan ricas, del relato de nuestras 
tradiciones, si sacaran a luz todo lo que se ha pro-
ducido de noble, de grandioso durante la epopeya 
homérica de nuestra guerra de Independencia; si 
se aplicasen a la pintura de nuestras costumbres, 
de nuestros usos, la materia sería americana. Por 
desgracia, poseemos pocas producciones de este 
género.

¿Se trata de la forma, del arte? Naciones nue-
vas, debemos ir a beber nuestros conocimientos 
en otras fuentes; muchos han trabajado antes que 
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nosotros, y para nosotros, que venimos a recoger 
maduro ese fruto precioso de la labor de la huma-
nidad; para ser originales, nos sería preciso pasar 
por todos los ensayos que han conducido a las so-
ciedades más avanzadas al punto a que ellas han 
llegado. Chateaubriand ha dicho: “La sabiduría 
de los siglos se compone de la ignorancia de los 
siglos”. ¡Y bien! Lo que los americanos deberían 
esforzarse en hacer, es aprovechar de esa sabiduría 
sin pasar por esa ignorancia secular.

Nuestra literatura es original en cuanto a la 
descripción de los objetos, imitativa en todo lo de-
más. No estamos más que al comienzo de la obra 
que no tardaremos en completar. Muchas otras 
naciones han imitado antes que nosotros; podría-
mos aun afirmar que todas, cada una a su turno, 
han sido imitadoras, Sin ir muy lejos, los literatos 
españoles han imitado a los italianos; los poetas 
franceses han imitado a los españoles primero, a los 
ingleses después. Hoy la literatura española sigue 
paso a paso a la literatura francesa, con matices 
que toma, ora de la de Inglaterra, ora de la de Ale-
mania. Citaremos como prueba, el Diablo mundo de 
Espronceda, las Leyendas de Zorrilla, produccio-
nes que exhalan el perfume de Byron, de Goethe, 
de Nodier.

Nuestra literatura imita a todas las otras, sobre 
todo a la francesa, sea directamente, sea inspirán-
dose en los poetas españoles. Poseemos dramas 
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recomendables, como los de Alarcón, Gorostiza, 
Real de Azúa, García Quevedo, Gertrudis Gómez 
de Avellaneda, Pérez, Samper; contamos con no-
tables cuadros de costumbres llenos de una sáti-
ra fina y de chanzas ingeniosas, como el sainete 
Las Convulsiones de Vargas Tejada, podríamos citar 
pinturas fieles de algunos caracteres americanos, 
como aquellos que nos han descripto en sus bri-
llantes poesías, Aliaga, Hidalgo, Ascásubi, Maga-
riños Cervantes.

Tenemos cantos llenos de sentimiento y de sabi-
duría ingenua y profunda, como los de Madrid; de 
odas de un movimiento soberbio, haciendo la des-
cripción de las bellezas, de las riquezas de nuestro 
suelo, odas en las cuales abundan la armonía de los 
versos, la pureza del estilo, la feliz elección de las 
imágenes; Bello está consagrado maestro en este 
arte. La elevación de los sentimientos y de las ten-
dencias filosóficas que se encuentra en los versos  
de Caro, es muy notable; la expresión de dulzura y de 
melancolía, el grito del alma abandonada, encuen-
tra un eco conmovedor en las magníficas estrofas  
de Valenzuela, J. A. Calcaño, Lozano, Maitín.

Tenemos todavía cantos arrebatadores en ho-
nor de las proezas de nuestros héroes; recordemos 
los de Olmedo; poesías guerreras, llenas de un pa-
triotismo ardiente, en las que se estigmatiza a los 
audaces hombres de sable que con mano criminal, 
han herido en su corazón a la libertad en nuestras 



–289–

jóvenes repúblicas, abundan en las obras de Már-
mol contra Rosas, en las obras de Caro, de Arbo-
leda, de Escobar.

Podríamos citar muchas otras inspiraciones pu-
ramente americanas, principalmente las de Ortiz, 
Lázaro, M. Pérez, Rafael Pombo, G. Gutiérrez, 
Isaacs, etc.; pero como ya lo hemos dicho, nuestra 
poesía es lo más a menudo imitativa, y se aproxima 
más bien al modelo francés que a cualquier otro.

Se ha dicho que la literatura es la expresión 
de la sociedad. Sea; pero como lo ha observado 
Lurine, es a veces la sociedad la que es expresión 
de su literatura; la sociedad francesa se encuentra 
actualmente en ese caso.

Muchos de nuestros poetas modernos tienen 
un gran defecto, el de hacer uso de un lujo exage-
rado de expresiones y de epítetos en la descripción 
de todo lo que toca al mundo exterior: el eco de 
las montañas, la voz del desierto, el murmullo de las 
aguas, los susurros de la brisa, en el canto de los 
pájaros, la aurora que precede al día, el crepúsculo 
que a la puesta del sol, etc. Estos florones del esti- 
lo que podrían realzar un asunto bello por sí mis-
mo, terminan por sustituir a la idea, trocando en 
lugar común lo que hubiese sido realmente poético, 
y hacen descuidar la pintura de los caracteres, las 
creaciones de la razón, la impetuosidad ardiente de 
la pasión o la apacible serenidad del sentimiento.
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Ciertos poetas de la escuela americana actual 
nos describen siempre sus damas con ojos de un 
negro de azabache, frentes de un blanco de marfil, 
labios de coral, dientes de perla, aliento de rosa, 
voz argentina, etc. ¡Se diría que todos han sido o 
son joyeros, botánicos o mineralogistas! A veces 
olvidan hacer mención de las cualidades del cora-
zón y del alma, que priman, sin embargo, sobre 
todas las ventajas exteriores.

Las metáforas, las imágenes sacadas del medio 
físico, son muy bellas, sin duda, y forman parte de 
la riqueza de la poesía; pero su abuso hace a los 
versos monótonos y sin vigor.

La objetividad, para hablar el lenguaje de la 
escuela alemana, no debe tener jamás la preferen-
cia sobre la subjetividad. Jamás Goethe las ha se-
parado, y esa es, al decir de jueces competentes, 
una de las causas de sus éxitos y de su gloria.

v

Y ahora que conocemos la obra del pasado y el 
carácter de la obra de nuestros contemporáneos en 
el otro hemisferio, tenemos el derecho de formu-
larnos esta pregunta: 

La poesía americana, ¿tiene porvenir?
No se podría dudarlo.
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La democracia, que, según Tocqueville, cierra 
el pasado de la poesía, le abre el porvenir.

Para que nuestra literatura llegue a tener un 
sello original, es necesario que sea enteramente de-
mocrática, en el sentido de que debe dar más im-
portancia al hombre que a las cosas que lo rodean; 
que se preocupe de sus altos destinos, que tenga 
en vista al hombre, la sociedad, la humanidad, el 
porvenir, Dios.

Las leyendas, los cantos, los dramas que tie-
nen por objeto un hecho particular a un hombre, 
a una raza, a un pueblo, son lo que reproduce la 
fisonomía de la literatura aristocrática. La gene-
ralidad, la grandeza, la idea fecunda, tales son los 
caracteres de la literatura democrática; pero ésta 
debe esforzarse en tomar a la primera la elegan-
cia de su lengua y la belleza de sus imágenes. En 
nuestra época, el genio del hombre, por medio de 
las ciencias naturales, ha realizado los sueños del 
poeta de las Mil y una Noches. Así, la locomotora de 
los ferrocarriles, la máquina de los buques a va-
por, son la realización de la famosa alfombra que 
nos transportaba instantáneamente de un punto a 
otro; el telégrafo eléctrico o magnético, es la puesta 
en práctica del anteojo con el que la mirada reco-
rre las más grandes distancias. No falta más que 
el descubrimiento de la famosa manzana que debe 
curar todas las enfermedades. Si no se ha satisfe-
cho todavía este último sueño del poeta oriental, 
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por lo menos los progresos de la higiene han mejo-
rado sensiblemente la condición física del hombre 
y de la sociedad.

La América Latina tiene un papel importante 
que desempeñar si quiere entrar en posesión de 
una literatura que le sea realmente propia: este pa-
pel es el de hacer de su literatura una poderosa 
palanca que imprima un saludable impulso a la hu-
manidad en su marcha incesante hacia el progreso. 
Lo mismo que en todas partes, por lo demás, nues-
tros poetas pueden dividirse en dos categorías. La 
primera comprende a aquellos que sacan del alma 
las inspiraciones que para los segundos nacen del 
corazón. Aquéllos tratan todos los grandes temas 
que abarcan el campo del realismo y del idealis-
mo; reciben impresiones, las examinan, las anali-
zan, las disecan, las combinan y las expresan, cada 
uno a su manera; son genios inventores, creadores. 
Los otros, concentrados en sí mismos, pero bajo la 
acción de una viva sensibilidad, expresan cuando 
escriben, con más o menos fuego, con más o menos 
energía, lo que está en ellos mismos: confunden las 
sensaciones que reciben de los objetos exteriores 
con las que sienten espontáneamente, y cuando to-
man la lira, es menos lo que han visto ni cómo han 
visto, lo que ellos describen, que lo que procede 
de su propio fondo, impresiones recibidas y mo-
dificadas; nos dicen la manera de sentir que les es 
particular y esencialmente personal.
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Los primeros están siempre dispuestos a pro-
ducir. Los segundos no escriben más que bajo la 
influencia de un sentimiento de actualidad impe-
rioso y profundo.

Los unos se elevan del lirismo al drama, a la 
epopeya.

Los otros se limitan lo más a menudo, y casi sin 
tener conciencia de ello, a la elegía, a la expresión 
de sentimientos tiernos y melancólicos.

Aquéllos recorren todas las gamas, hacen vi-
brar todas las cuerdas, emocionan, seducen, elec-
trizan, excitan a voluntad todas las fibras del alma, 
y poseen el secreto de penetrar hasta el fondo del 
corazón.

Éstos acarician, enternecen y entristecen.
La lira de los primeros tiene cuerdas que ha-

cen resonar todo lo que es grande y sublime; en su 
obra la onda encuentra su resplandor, el huracán 
su bramido, la cascada su trueno, la tempestad su 
estruendo.

El arpa de los segundos posee sonidos para ex-
presar cada matiz del dolor, para imitar cada sus-
piro, para acompañar las lágrimas.

Los unos poseen la fuerza del águila que mira 
al sol, se eleva y desaparece en las nubes; tienen 
ellos mismos la voz de la catarata, la impetuosidad 
del torrente, la movilidad de la onda.

Los otros se balancean blandamente en los ai-
res, y como el ruiseñor, cantan la dulce melancolía 
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de la noche. Aman la sombra, la soledad, el mis-
terio; son apacibles y simpáticos, y se presentan 
como desgraciados reclamando con sonriente tris-
teza la piedad del mundo.

Calderón, Shakespeare, Goethe, Víctor Hugo, 
Espronceda, pertenecen a la primera categoría: 
Petrarca, Coleridge, Schiller, Wodsworth, Lamar-
tine, Zorrilla, forman parte de la segunda. Es cier-
to que Schiller y Zorrilla han hecho dramas y que 
Lamartine ha hecho poemas; pero si se compara 
su estilo con el de Shakespeare, de Goethe o de 
Hugo; si se observa la manera, los giros seguidos 
por unos y otros, se encontrará el sello impreso en 
sus obras, y se distinguirá entonces cuál es el poeta 
del sentimiento, cuál el del alma; el que modifica las 
impresiones que recibe de la naturaleza, de aquél 
que presenta esas mismas impresiones tal como las 
ha recibido; el poeta que refiere todo a sí mismo, 
de aquél que describe lo que ve. Aunque uno saca 
todo de su propio fondo y el otro toma todo a los 
objetos exteriores, éste no inventa sino raramente 
en tanto que aquél crea sin cesar. Se debe esto a que 
el poeta del sentimiento se ocupa de asuntos que se 
asemejan; que da a sus producciones colores cuyos 
tintes se aproximan; que las presenta bajo formas 
casi idénticas, las adapta a una misma expresión; 
en tanto que el poeta del alma, ve, examina, anali-
za y combina, y que, sin alterar el carácter de los 
objetos que percibe, su genio les da mil formas, 
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mil figuras, mil tipos, y sabe imprimirles un sello 
nuevo y original. En una palabra, en los prime- 
ros, como Schiller, la subjetividad domina; en los 
otros, como Goethe, la objetividad constituye el 
elemento esencialmente original.

Encontraréis a los unos por entero en sus obras; 
los otros animan sus creaciones por medio de un 
rayo divino que procede de su alma, sin que se 
note que ellas son (como ha dicho un poeta fran-
cés) “un pedazo de su corazón”.

Entre estos cantores de genio y de poderosa 
inspiración, citaremos a Bello (de Venezuela), lla-
mado el príncipe de los poetas americanos, jefe 
de la escuela clásica. Bello hablaba y escribía siete 
lenguas. La Silva a la agricultura de la Zona Tórrida, 
la Alocución a la Poesía, su traducción de la Oración 
por todos de Víctor Hugo, la de Orlando Enamorado 
de Boyardo, y multitud de otras obras, lo han he-
cho célebre entre los literatos de lengua españo-
la de ambos mundos. Bello ha rectificado algunos 
errores que se habían deslizado en las sabias his-
torias de Prescott y en el admirable estudio sobre 
la literatura española de Ticknor. Ha publicado un 
tratado de derecho de gentes, un estudio sobre la 
cosmografía; ha publicado también una excelente 
gramática española, un tratado de versificación, 
un estudio notablemente original y filosófico sobre 
el análisis ideológico de los tiempos de la conjuga-
ción castellana. Dotó a Chile, donde se estableció, 
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de un código civil, citado como modelo, fundó allí 
Universidades e institutos y organizó sólidamente 
todas las ramas de la instrucción pública.

José Joaquín de Olmedo (del Ecuador), el ami-
go del Libertador Bolívar y el cantor de la épica 
batalla de Junín. Lo que testimonia el mérito de 
este poeta, es la apreciación que de él hacía, hace 
pocos meses, el marqués de Molins, amado poe-
ta y diplomático distinguido. Nos decía: “Que los 
hispano-americanos nos critiquen, nos denigren 
aun, en lengua tan elevada, en estrofas tan vibran-
tes, tan sublimes, como español lo lamento profun-
damente, como poeta lo perdono”. Se sabe que el 
canto de Junín, del cual de Molins ha hecho elogio 
tan grande, fue compuesto en alabanza de una de 
las más importantes victorias ganadas por los pa-
triotas americanos sobre las armas españolas.

Heredia (de Cuba). Villemain ha rendido ho-
menaje a este “poeta del Niágara” en el primer vo-
lumen de sus Ensayos sobre el genio de Píndaro, Here-
dia ha ejercido una influencia incontestable sobre 
el desarrollo de la literatura latinoamericana, so-
bre todo en México, donde ha tenido numerosos 
adeptos.

Zea (de Nueva Granada). Gran orador, diplo-
mático hábil, periodista distinguido, redactor del 
Correo del Orinoco. En su viaje por Europa cultivó 
relaciones de amistad con los hombres más emi-
nentes y fue íntimo de Benjamin Constant.
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Gertrudis Gómez de Avellaneda (de Cuba). 
Ha escrito poesías líricas que han sido muy aplau-
didas en los países hispanos de Europa y tran-
satlánticos; ha hecho representar dramas conmo-
vedores como Alfonso Munio; ha dejado entre sus 
novelas una obra deliciosa: Espatolino.

Ventura de la Vega (de Argentina). Su reputa-
ción es grande y merecida en España y en América. 
Sus poesías son dignas de la época de Rioja, y su 
tragedia La muerte de César ha sido muy aplaudida.

Baralt (de Venezuela). Su historia de Venezue-
la es clásica. Sus poesías son muy inspiradas y de 
un lirismo de buena ley. En un concurso poético 
en España el tema propuesto era una oda a Colón. 
Entre varios millares concurrentes, Baralt obtuvo 
el primer premio.

Caro (de Nueva Granada). Poeta, filósofo y 
economista distinguido.

Julio Arboleda (de Nueva Granada). Autor 
del poema Gonzalo de Oyón; hablaba y escribía cin-
co lenguas; fue orador escuchado, economista pre-
ciado y guerrero intrépido.

Como nos es imposible analizar, aun sumaria-
mente, las obras de tantos escritores de América 
Latina, nos limitaremos a dar una lista de ellos, no 
completa, pero conteniendo los nombres más ca-
ros a las naciones que los cuentan entre sus hijos.

……………………………………………………
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[Sigue una larga nómina de escritores y escri-
toras, por países y por géneros. Y a continuación 
de ella una sección dedicada a la prensa periódica].

El Congreso Literario Internacional, haciendo 
conocer los nombres de los hombres ilustres de 
esta América tan calumniada, comenzará la obra 
de reparación a la cual tenemos derecho.

Las letras no viven sino rindiendo homenaje a 
la verdad y a la equidad. Que se les rinda el respe-
to que merecen, que se les perdone ciertos excesos 
excusables por el fin, que se recuerde el esfuerzo 
común de toda esta literatura hacia la indepen-
dencia primero, hacia la libertad después, y que se 
tenga presente esta bella expresión, tan justa en su 
simplicidad: “La libertad es la justicia”.
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